

		

			[image: cover.jpg]

		




		

			[image: ]


		




		

			Conteúdo © Eraldo do Nascimento


			Edição © Viseu


			Todos os direitos reservados.


			Proibida a reprodução total ou parcial desta obra, de qualquer forma ou por qualquer meio eletrônico, mecânico, inclusive por meio de processos xerográficos, incluindo ainda o uso da internet, sem a permissão expressa da Editora Viseu, na pessoa de seu editor (Lei nº 9.610, de 19.2.98).


			Editor: Thiago Domingues Regina


			Projeto gráfico: BookPro


			e-ISBN 978-65-254-7888-3


			Todos os direitos reservados por


			Editora Viseu Ltda.


			www.editoraviseu.com


		


		

			

			


		




		

			
As vidas de Maria


			O amor é um sentimento que, por mais que possamos evoluir, ficamos a desejar no que diz respeito à sua fiel descrição tendo em vista a multiplicidade de conotações que pode ser dada a esse bem que a humanidade persegue desde a mais remota existência.


			A simples concepção da vida orgânica dos seres tidos como inteligentes, no caso nós, por mais que seja uma peculiaridade biológica que depende apenas do encontro de um óvulo com um ou mais espermatozoides, pode ser vista como um ato de amor, pois não raramente tais eventos vêm acompanhados de atos que, previamente vistos sob o prisma da razão, podem ser classificados como atos de amor, e aqui cabe salientar que não estou me referindo à mecânica natural que antecede o coito, mas aos próprios sentimentos das paixões humanas que transmutam em nuances que podem ir da parcimônia à sofreguidão à medida que evoluem. Embora, a meu ver, seja uma visão um tanto rasteira de tal sentimento, o qual reputo como nobre e, conforme já mencionei, necessitamos de evolução para conseguirmos descrever com a ideal fidelidade.


			Entre as diversas concepções do amor, aquela que considero mais próxima de uma descrição fidedigna é a que elenca tal sentimento como o respeito somado ao afeto e à tolerância somados em uma única matriz a qual permite que vejamos o nosso semelhante como um ser igual a nós mesmos, tão perfeito e digno como possamos nos sentir. Isso não impede que, com esses itens, venha acrescentada a admiração, porém aquela admiração que não se confunde com submissão ou inveja, mas a possibilidade de podermos ver no outro todas as qualidades que podem ser edificantes e, por que não, multiplicadas e acrescidas ao que nos falta?


			Para aqueles que acreditam em Deus é mais fácil compreender, pois os próprios mandamentos bíblicos, das mais variadas correntes religiosas, prescrevem que devemos amar a Deus acima de qualquer coisa e, se Deus está dentro de todos nós, manifestar o amor também é amar-se sem egocentrismo e ao próximo como a nós mesmos. Fica a critério de cada um fazer suas escolhas.


			Resolvi realizar estes escritos em nome do amor que sinto e que tenho certeza que me foi transmitido da forma mais sublime que poderia ter sido pela protagonista que, dentro de suas limitações culturais, soube deixar impregnado em meu ser uma noção de amor que transcende a todas as formas de sentimento de entrega, de proteção e de confiança que conheci ao longo dos meus mais de sessenta anos de vida.


			Somente me resta agradecer e prestar esta pequena homenagem a esse ser maravilhoso que me cedeu seu corpo como moradia primordial para que pudesse vir a este plano de existência desempenhar o meu papel nessa jornada que conhecemos como vida e desde já peço vênias aos demais seres maravilhosos que me acompanham nas mais variadas configurações, como irmãos, filhos, amigos e afins, que se não receberam o devido destaque, foi por limitações deste que ora os escreve.
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			Agradeço ao universo por haver devolvido as minhas boas vibrações em forma de inspiração; aos meus pais que possibilitaram a minha existência nessa jornada; aos meus irmãos que sempre me trataram com carinho e respeito; aos meus filhos que me proporcionaram a oportunidade de estender a existência física; e a minha companheira que, um dia, me prometeu ir comigo até o inferno (e foi). Muito obrigado!


			— Eraldo do Nascimento


		




		

			
Capítulo 1


			
Nasceu Maria


			Foram muito duros aqueles anos que culminaram com o fim dos anos 1920, especialmente para quem permaneceu fincado no sertão longínquo, à mercê de toda sorte de acontecimentos e retirando o seu sustento do parco solo seco que lhe fora deixado pelo pai, rezando todas as conhecidas ladainhas na esperança de que chovesse para fazer brotar o seu alimento…


			Era maio de 1930, o clima árido naquele ano estava bastante intenso naquela região do agreste nordestino, de modo que ao observar-se o terreno empoeirado da casa do senhor José Luiz, esticando os olhos na direção daqueles hirtos pés de mandacaru que distavam da estradinha que dava acesso ao local, dir-se-ia que o ar estava tremelicando acima do chão quente. As parcas nuvens que pairavam naquele firmamento de extremo azul anil pareciam altas e pequenas de mais para oferecer alguma esperança de chuva nos próximos dias. De quando em quando, um carcará sobrevoava o local, tão distante que parecia que vinha diretamente do firmamento em direção ao tórrido solo, observava as cabras magrelas que tentavam pastar no solo árido e desprovido de vegetação e, com facilidade, retomava a direção rumo às alturas, flanando nas térmicas tão frequentes naquele que seria o dia 15 mais importante da vida de Maria.


			Zé Luiz, como o chamavam os de casa, estava sentado à soleira do batente da porta principal da casa cismando e traçando na terra com o indicador direito o contorno da sombra de seu surrado chapéu projetada ao lado de seus pés. Que pensamentos passariam pela cabeça daquele matuto aguardando o nascimento de seu terceiro rebento, vindo ao mundo na mais completa surpresa quanto às suas características pessoais, tais como sexo, tamanho etc.? Afinal, naquele rincão não havia acesso a médicos que pudessem fazer um acompanhamento pré-natal de sua esposa, ou de qualquer mulher que viesse a parir naquelas paragens. Quando muito, a parteira visitava as mulheres prenhas quando tinham oportunidade e, não raro, somente apareciam nas casas para trazerem as crianças ao mundo. Delmira permanecia no quarto acompanhada por aquela experiente parteira que já havia aparado mais de 50 crianças, e saber desse curriculum deixava a futura mamãe mais tranquila.


			E o varão ali permanecia à soleira. Sua testa estava muito suarenta e o líquido salgado fazia arder seus dois pequenos olhos azuis, mas o suor se devia mais à tensão do momento do que ao calor escaldante com o qual aquele sertanejo já estava habituado desde os primórdios de sua existência. Suas bochechas margeavam uma boca também pequenina de lábios quase imperceptíveis, típicos dos descendentes de portugueses cuja existência se perdeu nos tempos anteriores. De compleição mediana, tinha cabelos claros e lisos que lhe davam ao contorno da cabeça a semelhança de uma pequena choupana coberta de sapé. Zé Luiz não passava dos seus 1,60 metro de altura, braços curtos e mãos grandes e calejadas pelo manejo da enxada e do arado puxado à tração animal.


			Até que Zé Luiz não era dos mais miseráveis que eram encontrados por aquelas paragens, e quando o ano era abundante em chuva, até vendia algum mantimento e outros petrechos de uso doméstico na vendinha que mantinha na parte da frente de seu humilde casebre.


			Aliás, casebre era a designação adequada para aquela habitação que até então abrigava Zé Luiz, Delmira e seus dois filhos, até aquele dia. O tamanho era até que adequado para o número de habitantes, sendo uma edificação de pé direito elevado, construída em pau a pique e com varanda na frente, ampla sala, cozinha e três quartos. A latrina era fora da habitação, mas bem próxima. A mobília, ah, a mobília… Na cozinha um fogão a lenha construído de barro junto a uma das paredes e um pequeno jirau também de madeira, onde Delmira dependurava as panelas e os demais petrechos de uso doméstico. Na sala uma mesa feita por Zé Luiz e quatro tamboretes que eram utilizados para se sentarem quando das refeições, ou outras ocasiões, tais como nas raras oportunidades em que alguém os visitava. Zé Luiz e Delmira dormiam em esteiras estendidas sobre o chão batido e nos demais quartos não havia cama ou qualquer outra comodidade para os habitantes. As poucas roupas que tinham ficavam dependuradas em pregos ao longo das paredes. Como não havia mais camas, as crianças dormiam em covas escavadas nos quartos e forradas com esteiras. Apesar dessa simplicidade quase miserável, eram felizes e não sentiam falta de nada, pois tinham sempre um ao outro e o que comer, além de um teto sobre suas cabeças.


			Quando o ano era de seca severa, Zé Luiz juntava sua família e partia para a Zona da Mata, onde permaneciam até a situação melhorar e, assim que a estação das águas se regularizava, lá estava ele de volta para sua casinha e reabria sua vendinha, onde permanecia mais até quando desse.


			Aquele foi um ano especialmente difícil, pois os poucos pés de café que Zé Luiz plantara agora somente serviam para atender às necessidades da família, porque não tinha mais como vender a sua safra na capital, haja vista a desvalorização do produto, consequência da quebra da bolsa de Nova Iorque em 1929. O pobre matuto, há mais de 8.000 quilômetros de distância, sofria as consequências de um mercado que até então ignorava existir.


			E lá permanecia Zé Luiz cismando à soleira quando foi sacado de seu devaneio pela parteira anunciando:


			— É uma menina!!!


			A partir daí, Zé Luiz já não tinha dois, mas três filhos e cinco bocas para alimentar, contando com a sua. Ele era só felicidade ao ver aquela coisinha branquinha com uma cabeleira grande. Mais uma criança para dormir nas covas rasas escavadas no quarto dos pequenos.


			E assim veio Maria ao mundo, mais uma guerreira a suportar as desigualdades desse nosso mundão de Deus, iniciando sua jornada em um lar humilde, mas muito feliz.


			Com o passar dos anos, Zé Luiz começou a sentir muita dificuldade de visão por conta de uma sífilis contraída não se sabe como ou quando, tendo se limitado a tirar o seu sustento da pequena mercearia da família, já não tinha condições de se entregar à lida na roça.


			Os dois filhos mais velhos, assim que completaram dezoito anos, seguindo a tendência da época, debandaram para tentar a sorte em São Paulo, a terra prometida para os retirantes da severa seca que vinha assolando o Nordeste, onde permaneceram e constituíram suas famílias, não mais retornando à terra natal.


			O patriarca sofrera um grande revés e agora somente tinha a pequena Maria como companhia, pois, pouco depois da debandada dos outros filhos, a divina providência achou por bem levar Delmira para seus braços, deixando-o viúvo, quase cego e com recursos mínimos de sobrevivência.


			Aquela que fora sua doce companheira, confidente, irmã, esposa e tudo que um homem pode esperar de uma mulher, foi-se ainda jovem, aos trinta e nove anos de idade, vítima de uma doença que infelizmente até poucos anos assolava o Nordeste, conhecida na época como “barriga d’água”, acrescida a outro mal muito recorrente na década de 1930.


			A pobrezinha havia há alguns anos contraído mal de Chagas, e naquele fim de mundo não havia tratamento especializado para tal enfermidade. Mas, ao falecer, ainda conseguiu sorrir para José Luiz e pedir que tomasse conta das crianças até ela voltar.


			Foi-se o amor da vida de Zé Luiz, sua visão e os filhos maiores também foram, e ele permaneceu naquele abrasador torrão apenas com sua pequena, inocente e frágil cria.


			Perder a mãe ainda na infância pode trazer muitas consequências negativas na formação das pessoas, ainda mais naqueles arrabaldes onde a única referência feminina que havia para Maria era a própria mãe.


		




		

			
Capítulo 2


			
Maria e o pai


			A pequena agigantou-se e sozinha passou a cuidar do pai com devoção e esmero, suprimindo em seu interior aquela criança que ainda latente existia, fazendo de tudo para que ele se sentisse bem e que não sofresse tanto a falta da mulher amada.


			Ele, em contrapartida, cuidava da menina como uma joia e a mantinha sob o cabresto de um pai severo cuja austeridade no trato era muito em voga nos anos 1930. Porém um rapaz que era freguês da bodega passou a observar Maria com olhos que a própria entendia diferentes, fato que a deixava incomodada, afinal, era já uma adolescente e por mais inocência que o ambiente transpirasse, a percepção feminina da jovem mulher em formação detectou algo diferente naquele rapaz que fazia questão de ficar cada vez mais nas cercanias, deixando-a bastante desconfortável.


			Certo dia, após o fechamento da bodega, Maria foi surpreendida com a presença daquele rapaz moreno alto e delgado na sala a conversar com seu pai e, como era de costume, ela permaneceu nas lidas da cozinha visando preparar a refeição dos dois.


			Não deu muita atenção ao visitante e continuou tranquila realizando sua tarefa, pois, apesar de menina de apenas catorze anos, já dominava a culinária com maestria e as opções não eram muito variadas para o cardápio.


			Repentinamente Zé Luiz entrou na cozinha e mandou Maria fazer um café para o convidado e assim foi feito, obedecendo ao imperativo patriarcal.


			Para surpresa de Maria, quando chegou à sala para servir o café, seu estimado pai, sem titubear um instante, informou-lhe que aquele rapaz era o José e a partir daquele instante era seu noivo!!!


			A menina ouviu com atenção e um rubor súbito lhe corou as faces e, em seguida, sem nada dizer, retornou à cozinha, onde continuou seus afazeres. Ficou apavorada ao pensar que agora tinha um noivo e que sabe-se lá quando teria que se casar com aquele estranho do qual apenas sabia o nome, nada mais. A cozinha virou um lugar estranho, pois Maria perdeu o norte e ficou tão perturbada que não localizava nada em seu lugar, sapecou sal duas vezes na panela, salgando o feijão que preparava e teve que pôr um montão de água para não perder o jantar.


			A permanência daquele rapaz na casa pareceu-lhe uma eternidade, tendo mudado toda sua rotina. Não tinha mais o que fazer na cozinha, foi para o quintal e começou a varrer, mesmo estando sem nenhuma folhinha no terreiro. Não bastasse, pegou um jarro e saiu pelos fundos, indo na direção da cacimba para buscar água fresca, nem reparando que o pote estava cheio desde o início da tarde. Detalhe: a cacimba distava a quase uma légua de distância da casa de Maria e embora já estivesse anoitecendo, estava um calor tão intenso naquele dia de verão que dava a impressão que se estava dentro de uma panela de pressão por conta da umidade do ar quente.


			Caminhou para a cacimba bem devagarinho, observando os passarinhos voarem, as vacas pastando nas cercanias, prestando até mais atenção ao cheiro do ambiente. Tudo para ficar mais tempo possível fora de casa e com a esperança de que quando retornasse, o estranho noivo não estivesse por lá para importuná-la.


			Não passava por sua cabeça deixar José Luiz solto na vida e sem sua proteção de filha e também morria de medo de pensar nos assuntos relativos a relacionamentos e casamentos. Ninguém a havia preparado para essa fase da vida e isso a deixava apavorada e cheia de preocupações.


			Aquela foi uma noite muito comprida, visto que se deitou e permaneceu cismando até quase raiar o sol e só conseguiu pegar no sono quando ouviu o galo cantar já na alta madrugada.


			Não tardou e aquele rapaz passou a frequentar a casa semanalmente, fazendo a corte a Maria aos moldes da época.


			Ele chegava no início da noite, entrava na sala, permanecia por lá conversando com Maria e Zé Luiz por algum tempo e depois de tomar o café que sempre lhe era preparado, ia-se do mesmo jeito que chegou, sem nada explicar, e a menina cada vez entendia menos acerca daquela pseudorrelação humana. Nunca tocou Maria, afinal, jamais tiveram um momento juntos sem a presença de Zé Luiz, fato que tranquilizava Maria, porque a coitadinha tinha até medo do noivo e somente o tratava com urbanidade por medo de alguma reprimenda por parte do pai, a sua vontade era de sair correndo de casa a cada vez que o rapagão aparecia.


			Essa ignorância de Maria acerca das peculiaridades dos namoros, noivados e demais relacionamentos interpessoais era absolutamente comum naquela época e naquele rincão sem nenhuma forma de comunicação a não ser a oral. No local não havia energia elétrica, rádio, não circulava qualquer periódico e quando um jornal por lá era encontrado, era utilizado para embrulhar alguma coisa vendida na bodega. A vizinhança era tão pouco informada quanto a menina, de maneira que as conversas eram sempre triviais e sobre assuntos relacionados à vida simples que mantinham, sobre o clima ou a roça.


			Certo dia, Zé Luiz foi vender umas coisas em uma cidade maior que distava duas léguas do local, tendo acomodado no costado do burrico algumas mantas de carne seca e uma saca de farinha, deixando a menina sozinha em casa. Ela já estava acostumada a essas saídas do pai e não se incomodava, pois sabia que no final da tarde ele sempre retornava com algum dinheiro ou até com algum corte de chita para fazer roupa nova.


			Maria permaneceu o dia em suas lides domésticas e, ao anoitecer, quando o jantar já estava preparado, começou a se preocupar, afinal, Zé Luiz sempre chegava antes do anoitecer, porque já não estava enxergando muito bem. A menina ficou a cismar com o coraçãozinho batendo como um bólido sem ritmo e direção, parecia que o coração batia no pescoço da adolescente. Ficou desolada e pensando que o pai poderia ter sofrido algum acidente por causa da pouca visão.


			Para coroar a obra, como dizia meu velho pai, era o dia da visita semanal de José, que não faltou ao compromisso, tendo chegado à casa por volta de 18h30 e encontrado a residência fechada. O rapagão bateu à porta e do interior ouviu a voz de Maria perguntando quem era, ao que respondeu:


			— É José, seu noivo.


			A menina quase desmaiou de medo, pois temia que ao saber da ausência do pai, o rapaz poderia se tornar saliente com sua pessoa e talvez até tomar alguma atitude inconveniente. Pensou, pensou e por fim resolveu informar que o pai não estava e que não iria abrir a porta enquanto ele não chegasse, porque era moça pura e não ficava bem permanecer sozinha com um rapaz em casa sem a observação de um familiar.


			O pobre rapaz havia viajado duas léguas no lombo de uma jumenta para ir ver a noiva e insistiu para que a moça abrisse a porta, porém não teve jeito, ela não abriu e ainda pediu que ele se retirasse e voltasse outro dia quando seu pai estivesse, não deixando a ele outra alternativa a não ser deixar o local e assim foi feito. Retornou para sua casa cabisbaixo e triste, se achando o pior dos homens.


			Foi uma das noites mais longas da vida de Maria, pois Zé Luiz, temendo retornar para casa durante a noite, somente apareceu pela manhã, quando achou seguro, encontrando Maria com os olhos fundos tendo em vista que passara a noite em claro, em cujo período cada pequeno som que ouvia lá fora lhe causava sobressaltos de medo.


			A menina chorou ao ver o pai chegando com alguns volumes no lombo do burro, supondo que ele não havia conseguido vender seu produto. Essa perspectiva a deixou bem triste, afinal, sabia que as economias da casa estavam bem poucas. Porém o volume que Zé Luiz trazia no burrico era uma surpresa que iria deixar a menina perplexa, sem saber se manifestava alegria ou medo, dado o inusitado presente.


			Maria, apesar da tenra idade, já era madura o suficiente para entender a mensagem subliminar que acompanhava o presente do querido pai. Sua vida sempre foi marcada pela aspereza do ambiente sertanejo e pela doçura do carinho dos pais, contudo seu destino já lhe havia mostrado que a vida não lhe seria fácil e tal constatação veio quando, ainda infante, perdeu a pessoa mais adorável que conhecera, sua querida mãezinha.


			Não muito depois, lá se foram os irmãos, de maneira que teve de se manter como uma rocha inabalável, afinal, não tinha com quem desabafar e incomodar, ainda mais seu querido pai com seus conflitos pessoais, não era de seu feitio. Desde muito tenra, Maria fora um ser diferenciado no que se refere às suas decisões. Ela nunca consultava ninguém. Decidia e pronto! Está decidido! Nunca envolvia terceiros em seus problemas pessoais, ainda que fossem pessoas de seu mais íntimo convívio. Assim tornou-se prematuramente adulta, carregando nos ombros a sensação de que tudo poderia resolver sozinha.


			Tais experiências marcaram profundamente seu comportamento e ajudaram a moldar seu caráter forte e destemido, ainda que um pouco duro, mas assim era a criança.


			Por falta de sorte, iniciativa ou interesse, Maria foi crescendo sem nunca ter tido oportunidade de conhecer uma escola, de modo que permanecia por longos períodos trancada em seus pensamentos e de quando em quando sentia alguma revolta por conta desse pormenor. Seus irmãos eram alfabetizados, porém nunca lhe fora oferecida essa chance de abrir seus horizontes através da leitura. Essa era a única mágoa que lhe abalava o espírito.


			Se Maria nutria alguma frustração em sua vida era o fato de não saber ler e escrever, e não escondia isso de ninguém em nenhuma ocasião.


			Com o passar do tempo, acostumou-se a ter essa limitação e passou a justificar, se inferiorizando, dizendo que não conseguia apreender, porém eram apenas justificativas para algo que, ainda que fosse ruim, ela não contribuiu para que ocorresse e perdesse a esperança de realizar.


			Mas como dizia um anônimo sábio: “É assim porque assim é!”.


			Na época da infância e adolescência de Maria, era muito comum os pais, principalmente os de menor poder aquisitivo, darem as filhas em casamento muito meninas, quase infantes. Primeiro para livrar-se da despesa que representava e também pelo fato de que era uma responsabilidade a menos para ocupar a cabeça, já que, para mão de obra, as meninas eram consideradas inferiores e não tinham o vigor físico necessário para encarar um roçado de sol a sol como os filhos varões. José Luiz não era diferente dos seus contemporâneos, de maneira que assim que lhe surgiu a oportunidade, foi entregando sua pequena ao primeiro rapagão que teve coragem de pedir a menina em namoro.


			Apesar do amor que sentia pela pequena, não foram esses os fatores que pesaram na decisão de entregar Maria a José, mas foi sua debilitada saúde que determinou essa estratégica manobra, pois quando as moléstias nos avizinham, mais que ninguém, quem está acometido pelo mal consegue avaliar a gravidade do problema, e infelizmente era grave.


			Na década de 1940, uma pessoa acometida com uma doença grave como sífilis e com limitadíssimas condições financeiras e sanitárias estava fadada a ficar cega e ter tantas outras complicações ósseas, cardiovasculares e neurológicas quanto possíveis. José Luiz tinha ciência de que estava condenado a sofrer uma morte precoce, então tratou de garantir que sua pequena não ficasse desamparada naquele sertão nordestino cuja aridez do clima também atingia os corações das pessoas.


			Não deve ter sido fácil para José Luiz aceitar entregar seu pequeno tesouro a um rapaz que pouco conhecia, ainda mais sabendo que ele era mais de dez anos mais velho que sua menina. No entanto, entre deixá-la à deriva e sem ninguém, optou pela decisão menos dolorosa.


			Com tais ponderações, o patriarca entregou sua filha ao rapagão que, segundo o costume, marcou data futura para desposar Maria e levá-la como sua companheira.


			José era um moço simples como a maioria dos jovens rapazes daquelas paragens. Aos vinte e cinco anos ainda morava com os pais e os quatro irmãos, dos quais apenas a Maria Imaculada era mais velha que ele, os outros dois, mais novos.


			Filho de um negro cuja mãe fora escrava forra e uma mestiça de índio com negro, tinha uma forma muito própria de ver a vida e de vivê-la também. Começou a trabalhar na roça aos oito anos de idade, na mesma época em que começou a conhecer as primeiras letras do alfabeto, e entre a roça e a escola rural, aprendeu um pouco de cada. Mais de roça que de instrução formal, contudo conseguiu alfabetizar-se, ainda que minimamente conseguia ler e escrever qualquer texto, principalmente da Bíblia, que era o único livro disponível na casa de seus pais.


			A criatividade e a inventividade lhe eram bastante peculiares, pois se não havia como realizar uma tarefa, ele dava um jeito de elaborar uma ferramenta que a possibilitasse. Essas qualidades, embora natas do seu poder de sintetização, também derivavam das condições precárias em que vivia, fato que o obrigava a ser criativo para se sobressair e atender às suas necessidades.
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