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    A mi nieta, Helena, la única …


  




  

    PRÓLOGO




    Quizá el lector no le sepa, pero con anterioridad ya he escrito sobre las mujeres que protagonizan este libro. Quise volver a contar sus historias, no porque hayan cambiado o necesitaran una corrección, sino porque quería reunirlas en una sola obra. Ellas me han acompañado personal y profesionalmente, claro, desde la Historia Cultural. Además, incluí a la Llorona, que como bien lo dijo Carmen Toscano, su grito replica el de todas las mujeres.




    Son historias de mujeres publicadas previamente como artículos en revistas, capítulos de libro o, incluso, en libros individuales. Decidí retomarlas para dar coherencia y sentido a mi propia historia y, en ese sentido, como capítulos de mi propia biografía. Sus historias me han ayudado a entender la mía, ya que, como creía Tucídides, quien hace más de dos mil años puso la “primera piedra” de la Historia científica y decía que la Historia es una forma de autoconocimiento. De este modo, la que hacemos los y las historiadoras tiene algo o mucho de personal, aunque no siempre seamos conscientes de ello.




    Las historias de estas mujeres me han conectado con las de mi madre, Blanca, y con las de mis abuelas: la materna, Gudelia Acosta, y la paterna, Teresina Amato. Este libro es un homenaje a ellas.




    Además, se lo dedico a mi nieta, quien a los nueve años ha librado batallas, celebrado victorias y sufrido fracasos, como los de las mujeres en estas páginas.




    Las mujeres de mi historia




    Mi mamá se llamaba Blanca. Fue la segunda hija de Gudelia Acosta, quien muy joven se enamoró de un guapo farmacéutico de origen vasco que llegó al pueblo en busca de fortuna. La encontró, pero no con ella, que era muy pobre, sino con la hija de un rico terrateniente con quien se casó.




    Mi mamá la recordaba con cariño, pues se había criado prácticamente a su lado. Me contó que mi abuela ya estaba embarazada cuando mi abuelo conoció a su futura esposa, Lupita, por lo que a él se le hizo muy fácil negar su paternidad. Sin embargo, ella sabía, al igual que todo el pueblo, que la criatura era hija de él y así la aceptó.




    Mi abuela se fue del pueblo con su hija mayor, Enriqueta; dejó a mi mamá a cargo de sus padres, mis bisabuelos, pero la esposa de mi abuelo la mandaba a buscar para que pasara el día con ella y entretuviera a su hijo recién nacido. A mis bisabuelos no les preocupaba, porque con su madrastra podía comer y distraerse con el hermanito a quien, por cierto, siempre fue muy apegada.




    Pasaron los años y un día mi abuela regresó al pueblo para llevarse a mi mamá. Ella se resistió, ya no la conocía. Además, amaba a sus abuelos y se había encariñado con su hermano. Pero, como en esa época nada se sabía de la psicología infantil, mi abuela se la llevó a regañadientes a Veracruz, en un viaje de dos días “a lomo de mula”, como entonces se decía. Gran parte del camino era por la playa, donde había albergues para que los viajeros pernoctaran. Era aún de día cuando pararon en uno. La chiquilla se fue a jugar a los médanos, cuando pasó su papá montando un caballo blanco, quien, sorprendido por verla, le preguntó qué hacía ahí. Ella respondió que su madre se la llevaba a Veracruz, pero que no quería irse. Su padre la subió en las ancas del caballo y se la llevó de regreso. Confieso que esta parte siempre me ha parecido de cuento, pero sí, efectivamente ella regresó a casa de los abuelos.




    Meses después, mi abuela regresó de nuevo para ahora sí llevársela a la fuerza. Decía mi mamá que fueron años muy duros, por lo que cuando creció se regresó a casa de su papá, quien había enviudado y tenía otra señora. Mi abuela nunca perdonó a mi mamá ni al mundo. La recuerdo como una señora enigmática y muy enojada, a quien nada ni nadie detenía. En mis adentros la apodé la vaca pinta, por la adivinanza: “una vaca pinta pasó por el mar, ni el agua ni el viento la pudo atajar”. ¡Era la nube! Una nube de tormenta.




    Mi mamá conoció a mi papá en la casa de mi abuelo, quien le rentaba el local donde instaló su consultorio. Él era pasante de Medicina y hacía su servicio social en Emilio Carranza, un pueblo en la costa central de Veracruz. Se casaron cuando ella cumplió los 17 años.




    Mi papá era jalapeño, hijo de italianos. Su madre fue Teresina, nacida en algún pueblo de la provincia de Salerno, y su papá era de Battaglia, en la misma provincia, quien resolvió “hacer la América”, pues ya tenían un hijo y había que pensar en el futuro. Mi abuelo se vino a México solo. Al principio se dedicó a vender pailas de cobre, por lo que lo apodaron Pancho Pailas; iba de rancho en rancho y se casó con la dueña de uno. Tuvieron una hija, Cecilia, y luego él enviudó. Después conoció a otra señora, dueña de una fonda y lo ayudó a criar a la niña. Tuvieron un hijo y una hija, la tía Ofelia.




    Entonces él decidió que ya era hora de ir por la esposa e hijo que había dejado en Italia. Los tres se vinieron a México, mi abuela embarazada de su segundo hijo, quien nació poco después en Xalapa, al igual que mi papá y otros dos niños. Vivían en la calle Insurgentes, “antes De las damas”, un nombre bastante sugerente. Cumplida su misión reproductiva, mi abuela murió, sin reencontrarse con sus padres y hermanos; aunque se enteró de que dos de ellos también habían emigrado a América, a Argentina o Brasil, nunca supimos exactamente a dónde. No la conocí.




    Cuando mis papas se casaron, él ya tenía dos hijos y una hija, Hilda, cada uno de madres diferentes. El mayor tenía dos años cuando mi papá se lo llevó a vivir con él y mi mamá. Yo nací tres años después, y también Vicky, la hija menor de mi abuelo y media hermana de mi mama. La suya murió poco después de su nacimiento y mi mamá nos crio juntas, hasta los dos años, cuando volvió con su papá, entonces nació mi hermana, Blanca, como mi mamá. Yo tenía siete años cuando me enteré de que mi hermano era mi “sólo mi medio hermano”, pues no era hijo de ella, según me informó mi abuela. Lo perdimos poco antes de que él cumpliera 19. Lo lloro hasta hoy.




    Pero, ¿por qué contar estas historias? Porque son parte de la mía y motivo por el cual me dediqué a la Historia de las Mujeres. Como mi abuela Teresina, yo también me fui muy joven a vivir a otro país, cuando me casé con un brasileño. Pero a diferencia de ellas, yo antes estudié y terminé la universidad, una licenciatura y dos doctorados.




    En Brasil nacieron mis dos hijas, que me dieron dos nietos cada una, y mi hijo, papá de mi nieta Helena. Viví en Minas Gerais, donde encontré a dos de las mujeres de mis historias: Anna Jacintha de San José, “Dona Beija”, y Josefa Pereira.




    A diferencia de mi abuela Teresina, yo sí regresé a mi país, después de casi 40 años. En México me reencontré con la Malinche y la Llorona, además, conocí desde la Historia a Salomé Carranza, María Salomé de la Encarnación Tavares y Soledad Orozco, las dos últimas de Lagos de Moreno, donde ahora vivo y trabajo. Así dicho, dejo los temas personales y paso a los académicos, como la investigación, las fuentes y la metodología para hacer Historia de las Mujeres.




    Empecemos por la supuesta escases de fuentes, que siempre se ha usado para justificar el olvido en el que se ha dejado a estas mujeres, lo que no procede. El uso de las fuentes, escasas o no, es una cuestión metodológica, como en las que me he dedicado a historiar: María Salomé de la Encarnación Tavares fue una víctima de la Inquisición “por casada dos veces”; Anna Jacintha de San José “Dona Beija” fue una supuesta cortesana brasileña; Josefa Pereira, la “ciudadana brasileña” que se enorgullecía de serlo; Salomé Carranza fue una tlacotalpeña de “mirada penetrante” y combativa feminista; Chole, Soledad Orozco, la aguerrida sindicalista, candidata electa y referencia en la historia del sufragio femenino en México; y, por supuesto, la Llorona, a quien se ha identificado con la Malinche, y el “fantasma de cabecera”, que sigue espantando el sueño de los y las mexicanas.




    Sus historias ayudan a entender la dinámica social y de género que vivieron en sus respectivas épocas y sociedades: Lagos de Moreno (Jalisco) durante la Colonia y el siglo XX; Araxá (Minas Gerais) en el siglo decimonónico; Tlacotalpan (Veracruz) y León (Guanajuato) a principios del siglo XX; así como la Llorona, que no tiene tiempo ni espacio pues es un fantasma, pero sí el don de la ubicuidad.




    Buscando formas de apuntalar metodológicamente mis investigaciones, pensé que también podría tratarlas desde la Microhistoria, no precisamente como la definía Luis Gonzáles, que se refería a las dimensiones del objeto de investigación: “En este siglo, ya se cuenta por miles los estudios históricos que tienen por objeto un municipio, una etnia, una región o un estado de la República mexicana y que circulan impresas”; o incluso a acontecimientos y personajes desconocidos y considerados “menores”, porque no se encuentran en los documentos o carecen de memoria: “Muchas estirpes, linajes o parentalias de México han olvidado su etno o microhistoria; carecen de caudal mínimo de memorización necesaria en cualquier pueblo para su propio desarrollo” (González, 1983, pp. 368-369) ; más bien la trato desde la forma de Carlo Ginzburg, para quien la microhistoria dice respecto más a la perspectiva usada para abordar un tema, que a su tamaño.




    En ese sentido, la microhistoria no es tanto una línea de investigación, sino una metodología, o mejor, una actitud metodológica, ante un tema que puede ser llevado hasta una dimensión macro a partir de casos y especificidades espaciales y temporales, particulares y aparentemente sin importancia, pero desdobladas en articulaciones más amplias como resultado de factores socioculturales e históricos, a veces imperceptibles, que pueden tener amplia repercusión para el conocimiento histórico. Usando la metáfora, sería algo así como los círculos concéntricos que se forman por el golpe en el agua de algún objeto o insecto minúsculo, y que se van ampliando hasta deshacerse en su propio universo líquido.




    Visto de esa forma, María Salomé, Josefa Pereira, Anna Jacintha, Salomé Carranza y Soledad Orozco funcionan como detonadoras de temas historiables tan amplios y complejos como los mitos y las representaciones, la esclavitud, la discriminación y el racismo, las prácticas y la vida cotidiana, el voto femenino y el feminismo, y tantos otros cuyo debate sigue vigente. Sin más preámbulo, aquí sus historias.


  




  

    Corriendo la tuna:




    MARÍA SALOMÉ DE LA ENCARNACIÓN TAVARES1




    Por andar vagando en vida




    holgazana y libre, de lugar en lugar.




    Introducción




    Salomé, como la llamaremos en adelante, se volvió “historiable”, u objeto de una investigación histórica, porque se generaron documentos a su respecto. Es que el largo brazo de la inquisición la alcanzó en Tiripetío, Michoacán, donde residía con su segundo marido, sin haber enviudado del primero. Y eso, lectoras y lectores, era un delito contra la fe. O sea, Salomé fue una adultera y fue a parar en los documentos bajo la consigna “por casada dos veces”. Si no hubiera sido por eso, habría desaparecido como tantas otras mujeres en los silencios de la historia.




    Seguramente se estén preguntando qué importancia o que historia puede tener una mujer desconocida, que se fugó de su casa, abandonando al marido y al hijo; que cambió de identidad, se casó con otro y no trascendió siquiera en la historia local. Respondo con otra pregunta ¿y por qué no? ¿por qué no dar voz a mujeres como ella, anónimas y pobres, que, por amor, necesidad y/o desesperación se atrevieron a contravenir las leyes religiosas y civiles, acabando acusadas, juzgadas, castigadas?




    Como mujeres merecen y me inspiran simpatía, lo que considero suficiente para historiarlas, a sabiendas de que ese sentimiento es recurrente entre quienes escriben biografías. Y no lo digo yo, sino Claude Arnaud (Dosse, 2008, p. 20). Por tanto, más que en una biografía, me ocupo aquí de Salomé como una persona común en la vida cotidiana, de las que abundan sin historia, pero a través de quienes se pueden descubrir aspectos aparentemente irrelevantes de las sociedades del pasado.




    Estudios de caso como el suyo ayudan a iluminar la dinámica cotidiana del grupo al que pertenecieron y ayudan a entender lo que movía y era compartido por otras mujeres; entender cómo se movían y actuaban dentro de las estructuras económicas y sociales a que estuvieron sujetas. Significa entender lo cotidiano a partir de su individualidad, con sus sentimientos y creencias (Ortega, s. f., p. 127), pero desplegando sus historias hacia lo racional y lo emotivo, lo imaginario y lo inconsciente y, como en el caso de Salomé, la manera de aceptar, rechazar e incluso eludir las restricciones e imposiciones de las instituciones laicas y religiosas. Entre estas me refiero nominalmente al Santo Oficio de la Inquisición, que se encargaba de los delitos contra la fe, como se consideraba el adulterio, ejemplo del cual el cometido por ella.




    El delito de Salomé




    Si nos preguntáramos por qué la infidelidad conyugal de una mujer era un atentado contra la fe la respuesta es: porque lo era todo lo que fuera contra la norma, el control y el orden impuesto por la Iglesia. Tanto en España como en sus colonias, el derecho canónico consideraba el adulterio y el concubinato como delitos del ámbito exclusivo de los inquisidores, o al menos así lo pretendían ellos y los canonistas, de tal forma que eran excluidos no sólo los jueces laicos sino también los eclesiásticos. Ambos implicaban la fornicación, que es un pecado y por tanto sujeto a un castigo, de forma que “el derecho canónico no sólo castiga el concubinato […] sino también la simple fornicación, cuyo castigo, no sólo contra clérigos sino contra laicos, se encomienda al ordinario eclesiástico porque es un delito de fuero mixto” (Ídem).




    En su sentido estricto, el adulterio era definido como una violación del derecho conyugal ajeno y teóricamente se aplicaba tanto a hombres como a mujeres, en sus formas simple o bilateral, según uno o ambos fuesen casados, pero en la práctica, la punición recaía únicamente y más severa contra ellas. Era un delito de derecho porque lesionaba el que los cónyuges tenían “el uno para el otro” y que los obliga a no dividir su cuerpo con alguien más. Cometiéndolo se injuriaba a dios, quien los unió con vínculo indisoluble, así como al mismo sacramento del matrimonio, sin hablar del “cónyuge ofendido”, que por lo general era el hombre.




    El adulterio que se cometía con “apariencia de matrimonio” era llamado poligamia, esto es, “cuando el casado, aun viviendo su esposa o esposo contrae conscientemente segundas nupcias”. Lo de “conscientemente” explicaría que, contrariamente a lo que se suele pensar, el Santo Oficio no intervenía en cualquier delito de tipo religioso sino en los que había sospecha de que se hubieran originado “de un error, voluntario o no”. Para Solange Alberro (2006, pp. 83-97), “un delito concreto, un incesto o un adulterio […] no eran objeto de persecución inquisitorial, a no ser que los animaran creencias u opiniones consideradas erróneas por la Iglesia”.




    Eso explicaría también que la inquisición a veces fuera excesivamente rigurosa al punto de llevar al o a la culpable hasta la hoguera, una medida que no fue muy aplicada en la Nueva España; “… al contrario de lo que comúnmente se cree, la muerte en la hoguera no era necesariamente el final de un reo que caía en los “calabozos inquisitoriales”2.




    Puede ser, pero de acuerdo con Asunción Lavrin (2005, pp. 489-517), en lo que respecta a la sexualidad, terreno movedizo en el que se situaban el adulterio o la bigamia, y motivo del proceso contra Salomé, la Inquisición, las diócesis y doctrinas, cuyos frailes y clérigos eran los encargados de vigilar la conducta personal de la gente, todos colaboraron para establecer las reglas, tarea en la que la Iglesia no estuvo sola.




    El Estado siempre estuvo involucrado en la normatividad sexual, en función de la preservación del orden social, que se consideraba indispensable para proteger los derechos individuales y familiares. O sea, hubo un acuerdo entre la Iglesia-Estado para normar la conducta individual con vistas al bien común social pues, conviene recordar, en la época no había una separación entre una y otro.




    La Inquisición




    Fue fundada en el siglo XIII por Gregorio IX, para reprimir la amenaza de los cátaros o albigenses3 para la unidad religiosa de la cristiandad, pero también para el papel directivo de la naciente monarquía francesa. En principio se puso bajo el control de la orden recientemente creada de los Dominicos o Predicadores, “hijos espirituales de Santo Domingo de Guzmán”, y rápidamente se extendió hacia Italia, Bohemia, Polonia, Bosnia y Alemania, donde se crearon tribunales inquisitoriales.




    Logrado su objetivo, la Inquisición subsistió como institución en el reino de Aragón, hacia donde se extendió alrededor 1232, cayendo en una especie de letargo hasta 1478, cuando resurgió con fuerza bajo los auspicios de los reyes católicos, quienes solicitaron y obtuvieron del papa la facultad de nombrar dos o tres inquisidores en Castilla, bajo el argumento de que ahí vivía un elevado número de judaizantes (Moreno, 2006, pp. 228-230).




    Oficialmente, la inquisición llegó a la Nueva España en 1571, aunque antes ahí ya habían funcionado dos inquisiciones, la monástica, ejercida por los frailes evangelizadores y la episcopal, dependiente de los obispos. El de la Nueva España fue uno de los 21 tribunales (16 peninsulares, tres americanos y un italiano) que tenían como cabeza el Consejo General y Suprema Inquisición, conocido generalmente como la Suprema, cuya sede estaba en la metrópoli (Alberro, 2006, p. 86).




    De acuerdo con la autora, aunque la lucha del Santo Oficio en Europa se dio en el terreno de la ideología, pues dirigido a controlar más las ideas que los comportamientos, en la Nueva España perdió su sentido original adquiriendo características propias, ya que había pocos herejes. Pero también por la imposibilidad de proceder contra la mayoría de la población que era formada por indios quienes, aunque considerados en su mayoría de idolatras, no estaban bajo el control de la inquisición. Ese fue el motivo por el que, Salomé, a quien en principio se creyó india, fuera denunciada primero ante la justicia común, que a su vez la encaminó a la inquisición al verificar su “verdadera calidad”.




    Entre los principales delitos perseguidos por la inquisición en la Nueva España estaban las llamadas Sectas de Moisés y de Mahoma, practicadas por judíos y musulmanes respectivamente; la hechicería, la herejía, la solicitación, la sodomía y, como en el caso de Salomé, el adulterio. Los instrumentos para perseguirlos fueron el castigo y el perdón, así como formas variadas de persuasión, como la promesa y la amenaza, siendo la tortura una de las modalidades de esta, mientras que la primera se valía de los sermones generales, los edictos de fe y los tiempos de gracias.




    Los sermones generales y los edictos de fe tenían como objetivo difundir el mensaje que promoviera la denuncia y la autodenuncia, y los tiempos de gracias anunciaban el tiempo que durarían las indulgencias para quienes denunciaran y se autodenunciaran (Enciso, 2000, pp. 18-21). Sabemos de la incidencia de denuncias que se generaban entre los fieles durante los edictos de fe, como los que fueron publicados en Lagos en 1650, y que explicarían las que se hicieron entre 1651-1652 contra las tres mujeres que más adelante se mencionan.




    En lo que respecta a las mujeres, las principales causas de denuncias en su contra fueron por hechicería y magia amorosa o erótica, así llamada porque tenían como blanco ese tipo de relaciones. Seducir y conquistar hombres, encontrar marido, proteger o hacer volver a los ausentes, y estimular o encubrir deslices e infidelidades conyugales eran los objetivos preferenciales de la magia amorosa. Sin embargo, aunque las mujeres también fueron denunciadas y acusadas de herejía, o de ilusas y falsas beatas, rara vez lo fueron por bigamia, una práctica que comenzó a detectarse con más frecuencia hacia la segunda mitad del siglo XVIII, precisamente la época en que vivió Salomé.




    Dolores Enciso de Rojas informa que el término bigamia casi nunca se aplicó a las mujeres quienes, dado el caso, solían ser mencionadas como “casadas dos veces”. Además, como no siempre esas denuncias generaron los respectivos procesos, el de Salomé sería un “caso singular”, otro punto a su favor como objeto de este estudio. La singularidad es otro de los motivos que hacen a una persona “biografiable” o sea, objeto de una biografía, poco importando “que el personaje sea grande o pequeño, pobre o rico, inteligente o mediocre, probo o criminal […] cada individuo sólo vale por lo que lo hace singular” (Dosse, 2007, 29).




    María Salomé de la Encarnación Tavares




    Ahora bien, si se tratara aquí de hacer justicia a las mujeres de Lagos, habría que historiar también a las otras ya que Salomé no fue la única víctima de la inquisición. En situaciones semejantes también estuvieron la mestiza María Alonso y la mulata libre Beatriz de Padilla, denunciadas por hechicería; la esclava Catalina de Vidaurre alias Catalina de Garay, denunciada por falso testimonio en contra de Beatriz de Padilla; la costurera, coyota, Marcela Bernarda Hernández, también por casada dos veces; y la curandera, loba blanca, María Franco de Orozco, “por supersticiosa y maléfica” (AGN, 1712). A todas ellas las recordamos en este texto.




    Y así, por cuestiones cronológicas, comenzamos esta pequeña antología de mujeres con Salomé, ya que su vida transcurrió en el siglo XVIII y por tanto fue la primera de las que retomamos en este libro. Nació en 1748, en la hacienda de la Daga, perteneciente a la entonces villa de Santa María de los Lagos, hoy Lagos de Moreno, en la actual región Altos Norte de Jalisco. Una región que en aquel momento “encajaba” bien en lo que algunas historiadoras llaman “el contexto neogallego del siglo XVIII”, época considerada de gran crecimiento agrícola, demográfico y comercial. Como consecuencia, ocurrió una expansión territorial hacia espacios despoblados y hacia tierras que, aunque de peor calidad para el cultivo, eran más propicias para la ganadería, que se practicaba en ranchos dependientes de las antiguas estancias y que a esas alturas ya se habían convertido en haciendas.




    Los “principales” de la villa eran blancos, evidentemente, descendientes de los fundadores y, según los registros, hacia 1765 eran una minoría equivalente al dieciocho por ciento de la población que era de 2 930 habitantes (Becerra, 2008, p. 19). Entre estos se incluían los tres pueblos de indios: La Laguna, con 966 habitantes; Moya, con 565; y Buena Vista, con 324.




    La mayoría de la población estaba formada por indios, mestizos y afrodescendientes, libres o esclavos, pertenecientes a las “castas” o, en otras palabras, los pobres, que vivían en jacales alrededor de los cascos de las haciendas, en ranchos y estancias al servicio de los terratenientes, o en la villa al servicio de los comerciantes acomodados; que vestían por lo general ropa de manta, los hombres con calzones y sombrero de soyate, y las mujeres con la sobre-enagua y el indefectible rebozo cubriendo sus cabezas; la gran mayoría descalza o calzada con huaraches y alimentada a base de frijoles, chile y tortillas de maíz.




    Hacia finales del siglo, más precisamente 1792, la villa de Santa María de los Lagos registró una sensible disminución de la población, según las Noticias Corográficas que contabilizaron apenas 223 españoles, 123 mestizos, 41 mulatos y 38 indios, que se dedicaban a la siembra, la alfarería, “que hacen de muy buen trabajo y a propósito para enfriar el agua”. Esa disminución en un período de menos de treinta años pudo deberse a varios factores, entre los cuales que cada registro contemplaba variables diferentes: el primero sólo a los habitantes mientras que el segundo incluía vecinos o cabezas de familia, pero sin los pueblos anexos.




    En fin y como lo sabemos, los padrones coloniales no solían ser muy exactos y eran variables por diversos motivos, incluidos los climáticos, ejemplo de lo cual la sequía y la helada de 1784, que ocasionaron la pérdida de las cosechas con la consecuente hambruna y una serie de epidemias que mermaron la población de la Nueva Galicia en casi cincuenta mil habitantes. Algunos historiadores se refieren a 1785 como “el año del hambre”4, y un autor de la época ofrece un relato dramático de la situación en Guadalajara: “Pululaban por doquier hambrientos en el vigor de la edad, que en vano imploraban socorro, y cadáveres de hombres y mujeres yacían por todas partes acusando la situación más cruel”.




    En 1748 nació Salomé, quien fue bautizada como hija legítima de Joseph Bernardo Contreras y de Antonia Teresa, el 22 de julio del mismo año, y con el nombre completo de María Salomé de la Cruz. Fue su madrina Francisca Severata, “vecina de dicho Puesto”, a quien el vicario advirtió sobre su “cognación espiritual” y obligación de enseñarle la doctrina cristiana a la niña. El mismo vicario registró a Salomé como mulata, “calidad” sobre la cual las autoridades religiosas nunca se pusieron de acuerdo (APLM, 1750).




    Esa falta de acuerdo en los registros, en los que aparece indistintamente como “mulata o loba”, no era nada raro, al contrario, era lo más común, y nos habla de la inoperancia de los criterios fenotípicos en los que se apoyaba la clasificación formal del sistema de castas durante la colonia (Spinoso Arcocha, 2013). Es más, el propio sistema de castas era problemático y su significado e interpretación fueron variando a través de los siglos coloniales. “Trasplantado a las Américas, el sentido del término varió de tal forma que se refería al producto de la miscigenación” (Vinson, 2011, p. 359).




    En 1772 Salomé fue denunciada por “casada dos veces”. Al principio se pensó que era india, por lo que la denuncia comenzó a transitar por la justicia común, pero al verificarse su “verdadera calidad” se transfirió al Santo Oficio que, de acuerdo con las Instrucciones de Toledo, dictaban los procedimientos a seguir, inició las averiguaciones pertinentes tanto en la villa de Lagos, de donde era originaria, como en el pueblo de Tiripetío, donde residía cuando fue denunciada y capturada.




    El primer paso de una acción inquisitorial era la denuncia que, en el caso de Salomé, presentó su cuñado, hermano de su primer marido, ante las autoridades locales quienes a su vez la remitieron a las de Valladolid. Todo ello como consecuencia de haberla encontrado, por casualidad, en la plaza de Tiripetío, y haberse enterado de que se había vuelto a casar. A partir de la denuncia, que se hacía en secreto, como mandaban las instrucciones, para no alertar a la denunciada y evitar que huyera, o por posibles venganzas contra el o la denunciante, se debía establecer con claridad si el delito realmente había ocurrido. Para ello, se procedía a una “pesquisa”, que de ser positiva o negativa, según el lado que se vea, generaba un proceso inquisitorial. Muchas denuncias cayeron en el vacío por no haberse comprobado o querido comprobar el delito, ya fuera por falta de medios para ello, porque no ocurrió, o porque en la Nueva España la Inquisición no siempre fue tan diligente en sus funciones como la española, especialmente en las denuncias por solicitación contra los curas. En el caso de Salomé fue muy diligente.




    Así, acto seguido a la denuncia, las autoridades de Valladolid procedieron a la pesquisa sobre ella, solicitando al párroco de Santa María de los Lagos los datos sobre su casamiento. Por motivos desconocidos, este no quiso o no pudo atenderlos, alegando no haber encontrado la partida de casamiento por haberse perdido el libro de matrimonios correspondiente a los años 1761-1768. Sin embargo, en una investigación reciente encontramos en el Archivo Parroquial de Lagos de Moreno el registro de su boda.




    Según este, María Salomé y Joseph Vicente fueron casados y velados en la Parroquia de Lagos el diez y nueve de noviembre de mil setecientos sesenta y cuatro años, después de leídas las amonestaciones previas en tres días festivos: 4, 11 y 18 de noviembre, según lo establecido por el Concilio de Trento. Y no habiendo encontrado ningún impedimento, los casó el vicario Don José Aniceto Jiménez de Castro, preguntándoles antes su consentimiento. Primero a Joseph Vicente, mulato libre, vecino del Orno de esa feligresía, hijo legítimo de José Damián y de María Ysidora, y después a María Salomé de la Cruz, india de dicho lugar, hija legitima de José Bernardo Tavares y de Antonia Theresa de los Reyes. Y habiendo expresado ambos su mutuo consentimiento por palabra “hicieron verdadero matrimonio”, siendo sus testigos Miguel de Rentería y Jacinto de Reyes. Fue firmado por el señor cura Diego Cervantes Joseph Aniceto.




    Sin embargo, en su momento y a falta de registros, el tribunal inquisitorial mandó que se procediera a interrogar a todos los testigos que se pudieran localizar, comenzando por la suegra de Salomé, Isidora Martin de la Cruz, mulata, “de más de 60 años”, quien confirmó que su nuera estaba realmente casada con su hijo Vicente Martin de la Cruz, desde hacía unos 12 o 13 años, ya que el hijo de ambos, que vivía con ella, tenía unos 11. Que durante más o menos dos años, Salomé y su hijo habían tenido “vida maridable”, después de lo cual ella lo dejó, así como al hijo de ambos, entonces de un año. Que no sabía si su hijo José Vicente estaba vivo, pero que había tenido noticias de él en Zacatecas y en Guanajuato, por una persona que lo vio y a quien le dijo que iría a visitar a su madre.




    El patrón de José Vicente en la época de su casamiento, don José Franco, declaró que sabía de su casamiento porque ese día los había recibido en su casa y facilitado el dinero para la boda, aunque no recordaba el año en que esta ocurrió, pero que debía ser hacía unos 12 o 13 años. Que tampoco sabía qué cura los había casado, por no haber estado en la villa el día de la boda, pero que sabía que los padrinos habían sido Francisco de la Cruz y María de la Cruz, primos del contrayente.




    Lo anterior fue confirmado por Bernardo Mena, de calidad español, y Martín de la Cruz, mulato y también primo del novio, quien además informó que Salomé había sido la primera en ausentarse, luego de lo cual José Vicente había salido en su busca y tampoco había regresado. Joaquín Vargas, mulato de 50 años, dijo que lo había visto hacía unos dos años en Zacatecas, más precisamente en el Horno, en la casa de D. Rafael González.




    Del lado de ella, el informe de la parroquia de Tiripetío, obispado de Valladolid, informó que, en el año de 1777, el cura interino la había casado con el indio Miguel Martínez, originario y vecino de dicho pueblo, residente en la hacienda de Coapa, hijo legítimo de Lorenzo Martínez y de María de la Encarnación. Y que, en la ocasión, Salomé se había registrado como María de Jesús, hija de María Antonia y padre desconocido.




    El cura que los casó supuestamente había hecho las averiguaciones previas a fin de evitar que los novios incurrieran en un segundo casamiento, entrevistando a los testigos que ambos presentaron: José Esteban y Felipe González, quienes declararon, el primero, que conocía a Miguel desde niño, pero que a ella sólo la conoció en ese acto. Que la pareja tuvo un hijo que murió, y que era público y notorio que a ella la habían arrestado por doble casamiento. Además, y como resultado de las declaraciones de los testigos que declararon haber visto recientemente a José Vicente, (el primer marido) en Zacatecas, y Guanajuato, se enviaron para allá sendos despachos solicitando se averiguara su paradero.




    La respuesta llegó el 28 de abril de 1781, confirmando que estaba vivo, por lo que de inmediato se procedió a la prisión de Salomé, quien fue recluida en la casa de recogidas de Valladolid, con el consecuente embargo de sus bienes. Es decir, que ante la comprobación de que la denuncia contra ella era procedente, se le acusó, aprehendió, y se dio inicio al proceso.




    Cuando fue interrogada, Salomé primero dijo llamarse María Filomena Tavares, de calidad mulata o loba, de 31 años “y que se había ejercitado en moler”; que su padre, Bernardo Tavares, era mulato, y su madre, Antonia Theresa, era india. Admitió su primer matrimonio con José Vicente, así como el hijo que ambos tuvieron, de nombre José Francisco, quien vivía con su abuela paterna, que después de casados ella y el marido se habían ido a vivir por dos años a Salvatierra, de donde ella huyó porque él la maltrataba. Que primero se fue para Acámbaro, después a Pátzcuaro y finalmente a Valladolid.




    Preguntada si sabía por qué estaba presa, ella respondió que presumía que era por su doble casamiento, estando aún vivo su marido, lo que ella ignoraba. Y justificó el segundo matrimonio porque una mujer de Salvatierra, ya difunta, le había dicho que él ya había muerto.




    Hubo una tercera audiencia, en la que ella declaró que cuando se casó por segunda vez había dicho que era de Valladolid para evitar que se supiera su verdadero estado y libertad, pero que en todo obró por fragilidad, sin conocimiento de la gravedad de su delito y sin ánimo de ofender a la Iglesia, en la que siempre había creído y a la que imploraba su perdón.




    En diciembre de 1782, su abogado de defensa la instruyó a implorar la misericordia del Tribunal mediante su sincera confesión, en virtud de su “fragilidad, sexo, rusticidad, y poca advertencia de la gravedad de su delito”, repitiendo los argumentos usados en las audiencias anteriores.




    Procedieron entonces a interrogar al segundo marido, Miguel Jerónimo Martínez, de 30 años, originario de Tlalpujahua, quien declaró que había conocido a Salomé seis años antes, y que sólo ahora se había enterado de que ya había estado casada, lo que ella le confirmó cuando la fue a ver en la Casa de Recogidas. A la pregunta de por qué se había casado con ella sin saber de cierto su estado, respondió que cuando la pretendía nunca lo supo y que, incluso ahora que estaba presa, ella no le había contado ciertas cosas, como que era de Lagos o que había dejado una criatura.




    Le informaron sobre la gravedad de su situación, una vez que la propia Salomé había declarado que fue por inducción de él que ella había omitido al cura que los casó su verdadero estado civil. Él respondió que, en la ocasión, lo que sabía era que ella estaba viuda, pero que no recordaba haberle preguntado siquiera el nombre de su primer marido, y ni que ella se lo hubiera dicho. Que sí, que durante la presentación él le insistió que ocultara esas circunstancias y su viudez, y le recomendó que dijera que era india, pero que fue para que el casamiento no les costara muy caro.




    Preguntado si como había insistido con ella para que ocultara esos datos, según él mismo lo había dicho, no le habría insistido para que ocultara otras cosas, dijo que no, pero respondió afirmativamente a la pregunta sobre si tanto él como Salomé habían inducido a los testigos a declarar que ambos eran solteros. Un testigo interesante fue José Simón, por su intento de eludir a los interrogadores evitando responderles de forma directa. Preguntado por qué motivos había ocultado su verdadera calidad, respondió que él no la había ocultado y que debía ser “equívoco de quien hizo las diligencias”. Preguntado cómo se atrevió a declarar que conocía a la mujer desde hacía años, respondió que cuando él fue llamado como testigo lo hizo por el novio, no por ella, o sea, que “el no expresó conocer a María de la Encarnación de Jesús, porque en la realidad así era, sino que sólo expresó conocer a Miguel Jerónimo”.




    Lo instaron a decir la verdad para no empeorar su situación, ya que el propio Miguel había declarado que él mismo lo había instruido sobre lo que debía decir ante el cura, a lo que respondió que sobre eso Miguel mentía. Al final también fue preso por haberse declarado indio en la presentación, siendo mulato, y así lo mantendrían mientras transcurriera el juicio. También fue preso Juan Marcos Sena, indio, otro de los testigos del casamiento. Mientras, se mandaron nuevos despachos a Lagos para que prosiguieran las averiguaciones. Localizaron a Joaquín Tavares, mulato, herrero, primo hermano de Salomé, así como a Domingo Santiago de los Reyes, indio, carpintero, tío de José Vicente.




    Una mujer “demasiadamente inquieta”




    Así la calificaron cuando Salomé estuvo presa en la Casa de Recogidas, por lo que el provisor de esta y seguramente vicario general de la Mitra de Valladolid, recomendó a los inquisidores que no la mantuvieran ahí por mucho tiempo ya que podía “quebrantar la clausura”. Por tanto, así que surgió la oportunidad de “remitirla para otra mano”, y a pesar de “las contingencias de fuga de los reos, porque los conductores lo hacen de muy mala gana”, despacharon a Salomé para la ciudad de México. Lo que el provisor veía como peligrosa inquietud en Salomé debía ser su capacidad de granjearse la buena voluntad de las personas, prueba de lo cual la red solidaria de testigos que declararon a su favor. Igual podemos imaginarla acomedida y servicial, ganándose con ello a las responsables de la casa y a las otras recogidas, trabajando en la cocina como molendera, un servicio doméstico pesado del que sabemos era “especialista”.




    Lo de trabajadora lo sugieren las referencias a los bienes que le fueron confiscados cuando la llevaron presa, sin que se mencione que fueran también del marido. Eso indica que los tenía, y que, si bien pudo haberlos obtenido de él, nada impide pensar que ella lo ayudó con su trabajo, mismo que pudo facilitarle la movilidad y sobrevivencia en los diferentes lugares por los que pasó hasta establecerse y casarse con él. Esa misma movilidad, que la llevó de un lugar a otro y que tanto temor provocaba en sus acusadores, ya sería un buen motivo para la mencionada singularidad de su caso.




    Una especialista señala que la movilidad era facilitadora de las infidelidades conyugales, aunque ella se refiere a las de los hombres (Enciso, 1999, pp. 103-124); sin embargo, tenía sentido en el caso de Salomé, ya que le facilitaba a su vez el anonimato y la mudanza de identidad, según lo hemos podido observar en la mayoría de este tipo de delitos.




    Por otro lado, dice Thomas Calvo (1997, pp. 58-60), el transporte constituía en la época colonial un mundo aparte, pues enlazaba personas, ciudades y regiones, además de relacionar algunas actividades con otras, como un elemento vital sin el cual no existirían los intercambios ni el comercio, aunque igual podía asfixiar o estimular el progreso. Es más, por el volumen y variedad del tráfico, se podía tener una idea de la sociedad a la que servía.




    Y viajar no era exclusividad de la gente adinerada, o de los arrieros y profesionales de los caminos, el mismo autor señala la propensión para los viajes de los mexicanos pobres en la colonia, lo que implicaba un desarraigo temporal pero también una realidad en un país tan grande como este. De esa realidad formaban parte los diversos tipos de establecimientos que proporcionaban hospedaje a los viandantes, como los mesones, ubicados en los centros de población a lo largo de las rutas; los tambos o casas de comunidad construidos en los pueblos indígenas.




    Ahora, y pensando en Salomé, ¿cómo viajaba una mujer sola y pobre cuando no lo hacía con la familia o el marido? Seguramente en grupo, para sortear los innumerables peligros que acechaban a los viajeros en los caminos, entre los cuales los ataques de los salteadores y ladrones de ganado o cuatreros, particularmente activos en algunas regiones, como los Altos de Jalisco.




    Y aunque Calvo sólo se refiera a viajeros singulares, como los “maromeros”, los ladrones, los cazadores de cabezas de jugadores y maridos fugitivos, peninsulares o esclavos, pienso que en general, las personas comunes y que no cabían en esas categorías debían viajar y moverse en grupos, siguiendo a los arrieros y sus recuas de mulas, que eran custodiadas porque realizaban el transporte de carga. No imaginamos a Salomé en alguna diligencia o carruaje como en los que debía viajar la gente que podía pagarlos, sino a pie, o cuando mucho en alguna carreta acompañando a los arrieros.




    Pero volviendo a su juicio, nuevos interrogatorios con otros miembros de su familia dieron más datos sobre ella, como la fecha de su nacimiento, en junio o julio de 1749, un año después del casamiento de sus padres, según sus tíos María y Diego Tavares, así como el nombre y calidad de sus abuelos maternos, Gaspar de los Reyes, indio, residente en la villa de León, y Elena López, india, ya difunta.




    En el Archivo Parroquial de Lagos encontramos el siguiente registro:




    María Salomé. Mulata libre de la Daga.




    En la parroquia de Lagos, en 22 de julio de 1748, yo, el vicario Don Francisco Xavier Solís bauticé solemnemente a María Salomé de la Cruz, mulata libre de diez días de nacida en la Daga, legítima de Joseph Bernardo Contreras y de Antonia Teresa, fue madrina Francisca Severata vecina de dicho puesto… (APLM, 1747-1750).




    Quedaría por explicar la discrepancia entre algunos datos, como el lugar de nacimiento de Salomé, que en la partida de casamiento aparece como el Horno, al igual que el del novio, mientras que en esta aparece como originaria de la Daga; o entre los apellidos Contreras y Tavares de su papá. Y no estamos hablando de la desinformación premeditada en la que ella incurrió cuando dio sus datos al cura de Tiripetío y a los inquisidores, sino a la que aparece en los registros parroquiales. Para ello, habría que considerar la precariedad de esos registros, incluidas la edad, la escasa escolaridad y las deficiencias de los escribanos que debían anotar los datos según los entendían y escuchaban. También habría que tomar en cuenta los posibles problemas de paleografía, aunque pensamos no ser este el caso.




    Sin embargo, y a pesar de las discrepancias, opté por aceptar como válidos ambos registros, con base más en las coincidencias que en las diferencias, ya que las primeras superan a las segundas. Esas mismas discrepancias en los apellidos podría explicar que el cura no haya encontrado su partida de casamiento cuando se la requirió en Santo Oficio, aunque siempre quedarían la desidia, las rivalidades eclesiásticas y jurisdiccionales, y hasta el deseo de no involucrarse con la Inquisición, como posibles motivos para ello.




    Las “culpas” de Salomé




    En el resumen de los hechos previo a la condena se alegaba contra ella no haber atendido “las obligaciones contraídas con el matrimonio”, ocultándose diestramente de las “exquisitas diligencias” que el marido, con “buen celo y deseo de volverla cariñosamente a su compañía”, había realizado para que regresara al hogar. Se le acusaba de no haber regresado para poder vivir “a sus anchuras y entregada con libertad a sus liviandades”, como lo indicaba el que hubiera andado “corriendo la tuna” por los pueblos de Acámbaro, Pátzcuaro, Valladolid y otros.




    “Tuna” era sinónimo de “vida holgazana, libre y vagabunda”, según lo consignaba el diccionario de la lengua en su edición de 1780, así como el verbo “tunar” que se usaba como sinónimo de “andar vagando en vida holgazana y libre, de lugar en lugar”. O como lo decían de Salomé las autoridades inquisitoriales, “entregada a los vicios, algo que no sería temeridad presumir en una mujer de su calidad y bajas circunstancias, sola y libre vagando por este mundo”. Y de esa baja calidad y circunstancias eran prueba el casamiento con Miguel Jerónimo Martínez, el cambio de nombre para María de Jesús, con el objetivo de lograrlo; el cambio de su calidad, de loba para india; de su origen en la villa de Lagos para la de Coapa y hasta del nombre de sus padres.




    Y más aún, la misma “astucia” para engañar a los testigos que juraron conocerla desde pequeña era prueba de su culpa, ya que ellos no lo habrían hecho si ella no los hubiera persuadido “con eficacia o quizá con dádivas y amenazas”. Y dada su malicia y mala conducta, era presumible que hubiera cometido otros delitos, tan o más graves que esos, por lo que se solicitaba la condenasen a las mayores y más graves penas.




    Salomé respondió que nunca había sido hereje y que siempre había creído en los misterios de la Santa Iglesia, que realmente actuó sin saber si su primer marido estaba muerto, por lo que vivía muy arrepentida. Que era cierto que lo había abandonado, sido infiel y vivido ilícitamente con otro, pero que fue por la mala vida que le daba y por haberlo encontrado entregado torpemente a otra mujer. Que era verdad que en el segundo casamiento la habían “alucinado” la tentación del demonio y los deseos carnales, lo que entendemos como amor y que estaba enamorada, lo que se deduce y hubiera sido comprensible por el apoyo que él le dio durante el juicio.




    Pero tampoco sería de extrañar que en la sentencia la consideraran “hechora y perpetradora” de todos y cada uno de los delitos que la llevaron ante los tribunales y, consecuentemente, “ligada con las censuras fulminadas contra semejantes delincuentes, condenándola en las mayores y más graves penas en que había incurrido”. Y si la causa no hubiera quedado bien probada, que la colocaran “en tormento”.




    Comentarios finales




    El caso de Salomé ejemplifica algunos de los supuestos e hipótesis defendidas por especialistas en la sociedad colonial con sus innumerables variables temáticas. Por ejemplo, el fracaso del sistema de identificación por castas y de los criterios fenotípicos y raciales para establecer la “calidad” de la población, integrada por blancos, negros, indios, y mestizos, con sus propios criterios de identificación de sí y de los otros. Ese fue el caso de Salomé, a quien primero se creyó indígena y después se le identificó como mulata y loba, duda bien percibida por ella y seguramente aprovechada para autoidentificarse como india en Tiripetío.




    Las aventuras y desventuras de Salomé también ayudan a poner en jaque supuestos como los que consideran las castas y más aún a los indígenas como una masa amorfa y pasiva de gente que se podía manipular a contento, o que ven de forma negativa las relaciones entre los negros y los indios, tenidos generalmente como grupos antagónicos, pero sin considerar que eran resultado de un imaginario de violencia preestablecido y legitimado por la propia legislación. Las leyes preveían que los indios y los negros se mantuvieran separados ya estos eran perjudiciales para los primeros, porque los inducían a la embriagues, a los vicios y malas costumbres, además de otros daños5.




    Otro aspecto ilustrativo del caso de Salomé se refiere al discurso identitario de la región basado, entre otras cosas, en una supuesta “pureza racial” pero no en la historia, negando la presencia de la población indígena y de afrodescendientes. Para Gómez Mata, la historiografía de los Altos de Jalisco ha estado centrada únicamente en la población de origen español y “negando la presencia de otras razas”.
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