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PRÓLOGO



    Isabel Miguel


    Rokeya Sakhawat Hossain nació en 1880 en una localidad del distrito de Rangpur, en el actual Bangladesh. A pesar de que en ese momento la educación para las mujeres estaba mal vista, le enseñaron en secreto a leer y escribir inglés y bengalí. A los dieciséis años se concertó su matrimonio con Khan Bahadur Syed Sakhawat Hossain de casi cuarenta años, un magistrado adjunto que vivía en Bhagalpur. Su esposo apoyó el interés de Rokeya por la educación y, a su muerte trece años más tarde, le legó 10.000 rupias para la creación de una escuela para niñas.


    Cinco meses después del fallecimiento de su marido, Rokeya funda en 1909 una escuela para niñas en Bhagalpur y un año más tarde otra en Calcuta.


    Rokeya fue una escritora polémica y audaz que abordó plenamente el tema de la emancipación de la mujer, denunciando la opresión de las mujeres y el adoctrinamiento al que estaban sometidas por la sociedad patriarcal, lo cual hizo que tuviera serios problemas para ser aceptada por los padres como educadora.


    Creó centros de formación profesional para mujeres de entornos económicamente desfavorecidos, ayudando a numerosas viudas y jóvenes.


    En sus escuelas impulsó la enseñanza de la lengua bengalí, desafiando la hegemonía del urdu.


    En El sueño de la sultana la fuerza del éxito del país feminista es la educación de las mujeres. Rokeya hace hincapié en la importancia de que las mujeres se familiaricen con la ciencia y condena el militarismo de los hombres. Como fábula, su trama es inteligente con una clara moraleja.


    Padmarag nos presenta una compleja utopía educativa y filantrópica, en ella, Rokeya nos muestra que todas las mujeres, ya sean hindúes, brahmanas, musulmanas o cristianas, blancas o negras, son víctimas de la opresión patriarcal. Basándose en su propia experiencia como directora de entidades educativas, nos ofrece un relato irónico de los múltiples problemas y nos muestra, además, un conjunto de mujeres comunes que intentan en su vida cotidiana crear una utopía en el mundo.


    La herencia de Rokeya no conoce barreras culturales, religiosas o de género. Impulsar la educación, la creatividad y la imaginación nos hará más libres.
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    Una noche, mientras descansaba en un sillón de mi dormitorio, estuve pensando sobre la condición de la mujer en la India. No estoy segura de si me dormí o no, pero por lo que recuerdo estaba completamente despierta. Vi con claridad el cielo iluminado por la luna y miles de estrellas que brillaban como diamantes.


    De repente una dama se paró frente a mí; cómo entró, no lo sé. La tomé por mi amiga, Sara.


    “Buenos días”, dijo Sara. Sonreí para mis adentros porque yo sabía que no era por la mañana, sino noche estrellada. Sin embargo, le respondí diciendo “¿cómo estás?”.


    “Estoy bien, gracias. ¿Querrías acompañarme a echar un vistazo al jardín, por favor?”.


    Miré a la luna de nuevo a través de la ventana abierta y pensé que no había nada malo en salir a esa hora. Los sirvientes estaban profundamente dormidos y podría dar un agradable paseo con Sara.


    Solía pasear con Sara cuando estábamos en Darjeeling. A menudo, caminamos de la mano y hablamos alegremente por los jardines botánicos. Imaginé que Sara probablemente había venido para llevarme a un jardín así, acepté de inmediato su oferta y salí con ella.


    Mientras caminábamos, me sorprendió la hermosura de la mañana. La ciudad estaba completamente despierta y las calles llenas de gente bulliciosa. Me sentía intimidada al pensar que estaba en la calle a plena luz del día, pero no había ni un solo hombre a la vista.


    Algunas de las transeúntes me gastaban bromas. Aunque no podía entender su idioma, estaba segura de que bromeaban. Pregunté a mi amiga “¿qué dicen?”.


    “Las mujeres dicen que te ves muy masculina”.


    “¿Masculina?”, pregunté, “¿qué quieren decir?”


    “Quieren decir que eres tímida y vergonzosa como los hombres”.


    “¿Tímida y vergonzosa como los hombres?”. Eso sí era una broma. Al percatarme de que mi compañera no era Sara, sino una extraña, me puse muy nerviosa.


    Qué tonta había sido al tomar a esta dama por mi querida y vieja amiga Sara.


    Ella sintió mis dedos temblar, mientras caminábamos cogidas de la mano.


    “¿Qué pasa, querida?”, dijo afectuosamente. “Me siento algo incómoda”, dije en un tono de disculpa, “como si fuera una mujer purdanishin, no estoy acostumbrada a pasear sin velo”.


    “No debes temer encontrarte con un hombre aquí. Esto es Ladyland, tierra libre de pecado y daño. Solo la virtud reina aquí”.


    Poco a poco comencé a disfrutar del paisaje que veía, era realmente grandioso. Una zona de hierba verde parecía un cojín de terciopelo. Me sentía como si estuviera caminando sobre una alfombra suave, bajé la vista y encontré el camino cubierto de musgo y flores.


    “Qué bonito”, dije.


    “¿Te gusta?”, preguntó Sara –seguí llamándola Sara y ella continuó llamándome por mi nombre–.


    “Sí, mucho; pero no me gusta pisar las flores tan dulces y tiernas”.


    “No importa, querida Sultana, tu pisada no les hará daño, son flores de la calle”.


    “Todo el lugar parece un jardín, dije con admiración, se ha cuidado de cada planta con gran destreza”.


    “Tu Calcuta podría convertirse en un jardín aún más bonito que este si los hombres de tu país quisieran”.


    “Les parecería inútil prestar tanta atención a la jardinería cuando tienen tantas otras cosas que hacer”.


    “No podían encontrar mejor excusa”, dijo con una sonrisa.


    Sentí mucha curiosidad por saber dónde estaban los hombres. Me encontré con más de cien mujeres mientras caminábamos, pero ni un solo hombre.


    “¿Dónde están los hombres?”, pregunté.


    “En sus lugares apropiados, donde deben estar”.


    “Por favor, dime qué quieres decir con ‘sus lugares apropiados’”.


    “Oh, ya veo mi error, no puedes conocer nuestras costumbres porque nunca antes has estado aquí. Nosotras encerramos a nuestros hombres”.


    “¿Igual que a nosotras en el zenana?”.


    “Exactamente igual”.


    “¡Qué divertido!”, solté una carcajada. Sara se rio también.


    “Querida Sultana, qué injusto es encerrar a mujeres inofensivas y dejar sueltos a los hombres”.


    “¿Por qué? No es seguro para nosotras salir del zenana porque somos débiles por naturaleza”.


    “No es seguro mientras haya hombres en las calles, como no lo es cuando un animal salvaje entra en un mercado”.


    “Por supuesto que no”.


    “Supongamos que unos locos se escapan del manicomio y comienzan a hacer todo tipo de trastadas a hombres, caballos y otras criaturas, ¿qué harían los hombres en tu país?”.


    “Intentarían capturarlos y devolverlos al manicomio”.


    “¡Gracias! ¿Y no crees que sería más prudente mantener en el asilo a la gente cuerda y dejar libres a los locos?”.


    “¡Por supuesto que no!”, dije riendo.


    “Pues esto es lo que se hace en tu país. Los hombres, que son capaces de causar un sinfín de problemas, están sueltos, y las mujeres inocentes encerradas en el zenana. ¿Cómo se puede confiar en esos hombres cuando están fuera?”.


    “Nosotras no tenemos ni voz ni voto en la gestión de los asuntos sociales. En la India el hombre es señor y dueño, se ha apropiado de todos los poderes y privilegios y encerrado a las mujeres en el zenana”.


    “¿Por qué permitís que os encierren?”.


    “No podemos evitarlo, son más fuertes que nosotras”.


    “Un león es más fuerte que un hombre, pero eso no hace que domine a la raza humana. Habéis descuidado las obligaciones que os debéis a vosotras mismas y perdido vuestros derechos al cerrar los ojos a vuestros propios intereses”.


    “Pero, mi querida Sara, si nosotras hacemos todo, ¿qué harán los hombres?”.


    “Disculpa, ellos no deben hacer nada, no sirven para nada. Lo que hay que hacer es cogerlos y encerrarlos en el zenana”.


    “¿Sería fácil atraparlos y encerrarlos entre cuatro paredes?”, pregunté. “Si se hiciera esto, ¿sus negocios también se irían con ellos al zenana?”.


    Sara no replicó, solo sonrió con dulzura. Quizá pensó que era inútil discutir con alguien tan limitado para comprender.


    Para entonces habíamos llegado a su casa, estaba situada dentro de un bonito jardín con forma de corazón. Era un bungalow con el techo de chapa ondulada y mucho más fresco y agradable que cualquiera de nuestros edificios más exuberantes. No puedo describir lo cuidado, lo bien ordenado y amueblado que estaba y el buen gusto con que se había decorado.


    Nos sentamos una junto a otra. Ella sacó una pieza bordada y comenzó a ponerse un traje nuevo. “¿Sabes tejer y bordar?”.


    “Sí, no tenemos otra cosa que hacer en nuestro zenana”.


    “Nosotras no confiamos los bordados a los miembros de nuestro zenana”, dijo riendo, “ya que un hombre no tiene paciencia ni siquiera para enhebrar una aguja”.


    “¿Has hecho tú este trabajo?”, pregunté señalando varios manteles bordados para la mesa de té.


    “Sí”.


    “¿Cómo encuentras tiempo para hacer todo esto? ¿no tienes que hacer también el trabajo de oficina?”.


    “Sí. No estoy en el laboratorio todo el día, termino mi trabajo en dos horas”.


    “¡En dos horas! ¿cómo te las arreglas? En nuestro país los directivos o los magistrados trabajan, al menos, siete horas diarias”.


    “Ya he visto a algunos haciendo su trabajo. ¿Crees que trabajan las siete horas?”.


    “Claro que sí”.


    “No, querida Sultana, no lo hacen. Pierden el tiempo fumando. Algunos se fuman dos o tres puros durante el horario de oficina. Hablan mucho de su trabajo, pero hacen poco. Supongamos que un puro tarda media hora en quemarse y un hombre fuma doce puros diarios, como puedes ver desperdician seis horas al día fumando”.


    Hablamos de diversos temas y supe que no padecían ningún tipo de enfermedad epidémica ni sufrían picaduras de mosquitos como nosotros. Me sorprendió mucho escuchar que en Ladyland nadie moría durante la juventud excepto por algún accidente raro.


    “¿Te gustaría ver nuestra cocina?”, me preguntó.


    “Será un placer”, dije, y fuimos a verla. Se había pedido a los hombres que se retiraran cuando yo fuera allí. La cocina estaba situada en una hermosa huerta. Cada enredadera, cada tomatera era en sí misma un adorno. No había humo ni chimenea en la cocina, estaba limpia y brillante; las ventanas estaban adornadas con macetas de flores. Tampoco había señales de carbón o de fuego.


    “¿Cómo cocináis?”, pregunté.


    “Con el calor del sol”, dijo mostrándome al mismo tiempo la tubería por la que pasaba la luz solar concentrada y el calor. Y cocinó algo en ese momento para enseñarme el proceso.


    “¿Cómo conseguís recoger y almacenar el calor del sol?”, pregunté sorprendida.


    “Permíteme que te cuente un poco de nuestra historia. Hace treinta años, cuando nuestra reina actual tenía trece años, heredó el trono. Era reina de nombre únicamente, en realidad era el Primer Ministro quien dirigía el país. A nuestra buena reina le gustaba mucho la ciencia y promulgó una orden por la que todas las mujeres del país debían recibir educación. En consecuencia, el gobierno creó y apoyó varias escuelas para niñas. La educación se difundió ampliamente entre las mujeres. Y también se detuvo el matrimonio temprano, a ninguna mujer le estaba permitido casarse antes de los veintiún años. Debo decirte que, antes de este cambio, nosotras habíamos mantenido una estricta purdah1”.


    “Cómo cambian las tornas”, interrumpí con una carcajada.


    “Pero la reclusión es la misma”, dijo. “En pocos años teníamos universidades donde no se admitían hombres”.


    “En la capital, donde vive nuestra reina, hay dos universidades. En una de ellas se inventó un globo maravilloso al que colocaron varias tuberías. Por medio de este globo, que lograron mantener a flote sobre las nubes, podían obtener tanta agua de la atmósfera como se quisiera. Como el agua estaba siendo extraída incesantemente por la gente de la universidad, no se formaba ninguna nube y, de ese modo, la ingeniosa Directora detuvo la lluvia y las tormentas”.


    “Ahora entiendo por qué no hay barro aquí”, dije. Pero no podía comprender cómo era posible acumular agua en las tuberías. Ella me explicó cómo se hacía, pero yo era incapaz de comprenderla ya que mi conocimiento científico era muy limitado. Sin embargo, ella continuó:


    “Cuando la otra universidad se enteró de esto, sintieron mucha envidia y trataron de hacer algo más extraordinario aún. Inventaron un instrumento con el cual podían recoger tanto calor del sol como quisieran y mantenerlo almacenado para ser distribuido según se requiriera. Mientras las mujeres se dedicaban a investigaciones científicas, los hombres se ocupaban en aumentar su poder militar. Cuando supieron que las universidades femeninas podían sacar agua de la atmósfera y recoger el calor del sol, simplemente se rieron y denominaron el asunto como ‘una pesadilla sensiblera’”.


    “Vuestros logros son realmente maravillosos. Pero dime, ¿cómo conseguisteis meter a los hombres en el zenana? ¿Les tendisteis una trampa?”.


    “No”.


    “No es probable que entregaran su libertad por voluntad propia y se confinaran entre las cuatro paredes del zenana. Deben haber sido sometidos de alguna forma”.


    “Sí, así es”.


    “¿Por quién? Por algunas guerreras, supongo”.


    “No, no por la fuerza”.


    “Si no fue así, ¿entonces cómo?”.


    “Con el cerebro”.


    “Incluso sus cerebros son más grandes y pesados que los de las mujeres”.


    “¿Qué importa eso? Un elefante también tiene el cerebro más grande y pesado que el de un hombre, sin embargo, un hombre puede encadenar elefantes y emplearlos según su voluntad”.


    “Dices bien, pero cuéntame cómo pasó, ¡me muero por saberlo!”.


    “Los cerebros de las mujeres son algo más rápidos que los de los hombres. Hace diez años, cuando los oficiales militares llamaron a nuestros descubrimientos científicos ‘una pesadilla sensiblera’, algunas jóvenes quisieron responder a esos comentarios, pero ambas directoras las refrenaron diciendo que debían responder, no con palabras, sino con hechos, si alguna vez tuviesen oportunidad. Y no tuvieron que esperar mucho para que esta se presentara”.


    “¡Qué maravilla!”, aplaudí con todo el corazón, “y ahora los orgullosos caballeros son los que tienen sueños sensibleros”.


    “Poco después llegaron algunas personas de un país vecino a refugiarse en el nuestro, tenían problemas por delitos políticos. Su rey, que se preocupaba más por el poder que por el buen gobierno, pidió a nuestra bondadosa reina que los entregara a sus oficiales. Ella se negó, ya que iba en contra de sus principios devolver refugiados. Ante esta negativa el rey declaró la guerra a nuestro país. Nuestros oficiales militares se pusieron rápidamente en pie y marcharon al encuentro del enemigo. Este, sin embargo, era demasiado fuerte. Nuestros soldados lucharon con valentía pero, aun así, el ejército extranjero avanzaba paso a paso invadiéndonos.


    Casi todos los hombres estaban combatiendo, ni siquiera los chicos de dieciséis años se quedaron en casa. La mayor parte de nuestros guerreros murieron, el resto retrocedió y el enemigo se acercó a veinticinco millas de la capital.


    Un consejo de mujeres sabias celebró una reunión en el palacio de la reina para asesorarla sobre lo que se debería hacer para salvar el país. Unas propusieron luchar como soldados, otras objetaron y dijeron que las mujeres no estaban entrenadas para pelear con espadas y pistolas ni con ningún otro tipo de armas. Un tercer grupo comentó con pesar que tenían muy poca fortaleza física.


    ‘Si no podéis salvar vuestro país por falta de fuerza física, dijo la reina, intentad hacerlo con la fuerza del cerebro’.


    Hubo un silencio de muerte durante unos minutos. Su Alteza Real dijo de nuevo: ‘Si la tierra y mi honor se pierden, deberé suicidarme’.


    La Directora de la segunda universidad (la que había recogido el calor solar), que había estado pensando en silencio durante la consulta, comentó que estaban casi perdidas y que les quedaba poca esperanza. Había, sin embargo, un plan que le gustaría probar y sería su primer y último esfuerzo; si fracasaba, no le quedaría más opción que suicidarse. Todas las presentes juraron solemnemente que nunca permitirían ser esclavizadas, sin importar lo que pudiera suceder.


    La reina les agradeció de todo corazón y le pidió a la Directora que probara su plan. Esta se levantó de nuevo y dijo ‘antes de que salgamos, los hombres deben entrar en los zenanas. Hago esta petición para garantizar el purdah’.


    ‘Sí, desde luego’, respondió su Alteza Real.


    Al día siguiente, la reina pidió a todos los hombres que se retiraran a los zenanas por el honor y la libertad. Heridos y cansados como estaban, acataron esa orden como una bendición. Hicieron una profunda reverencia y entraron en los zenanas sin pronunciar una sola palabra de protesta. Estaban convencidos de que no había ninguna esperanza para el país.


    La Directora y sus dos mil estudiantes marcharon al campo de batalla y al llegar dirigió todos los rayos de la luz solar concentrada y el calor hacia el enemigo.


    El calor y la luz fueron demasiado para ellos y huyeron presos del pánico, sin saber en su desconcierto cómo contrarrestar ese calor abrasador.


    En su huida dejaron abandonadas armas y municiones, que fueron destruidas por el calor del sol. Desde entonces nadie ha vuelto a intentar invadir nuestro país”.


    “¿Y vuestros hombres no han intentado nunca salir de los zenanas?”.


    “Sí, querían ser libres. Algunos comisarios de policía y magistrados de distrito enviaron un mensaje a la reina diciendo que, si bien, los oficiales militares merecían ser encarcelados por su fracaso, ellos, por el contrario, nunca descuidaron su deber y, por lo tanto, no debían ser castigados y rogaban ser devueltos a sus respectivos cargos.


    Su Alteza Real les envió una circular indicándoles que, si alguna vez se necesitaban sus servicios, se enviaría a buscarlos y que mientras tanto debían permanecer donde estaban. Pero ya se habían acostumbrado al sistema purdah y dejaron de quejarse de su reclusión, llamamos al sistema ‘mardana’ en lugar de ‘zenana’”.


    “Pero ¿cómo os las arregláis –le pregunté a Sara– para prescindir de la policía o de los magistrados en caso de robo o asesinato?”.


    “Desde que se estableció el sistema ‘mardana’, no ha habido más crimen ni pecado; por lo tanto, no requerimos que un policía encuentre al culpable, ni necesitamos que un magistrado juzgue un caso criminal”.


    “Eso está muy bien. Supongo que, si hubiera alguna persona deshonesta, fácilmente podríais castigarla. Al igual que obtuvisteis una victoria decisiva sin derramar una sola gota de sangre, también podréis ahuyentar el crimen y a los criminales sin mucha dificultad”.


    “Ahora, querida Sultana, ¿te sentarás aquí o vendrás a mi salón?”, me preguntó.


    “Tu cocina no tiene nada que envidiar al tocador de una reina”, respondí con una agradable sonrisa.


    “Pero debemos dejarla ahora, porque los caballeros pueden estar maldiciéndome por mantenerlos alejados de sus tareas en la cocina tanto tiempo”. Ambas nos echamos a reír de buena gana.


    “Cómo se divertirán y asombrarán mis amigas cuando vuelva a casa y les diga que en la lejana Ladyland, las damas gobiernan el país y controlan todos los asuntos sociales, mientras que los caballeros se mantienen en las mardanas para cuidar de los bebés, cocinar y hacer todo tipo de trabajo doméstico y que cocinar es algo tan fácil que es sencillamente un placer”.


    “Sí, cuéntales todo lo que has visto aquí”.


    “Me gustaría saber cómo cultiváis la tierra, cómo la aráis y hacéis otros trabajos manuales duros”.


    “Nuestros campos se cultivan con electricidad, que también proporciona fuerza motriz para otros trabajos, y además la empleamos para nuestros transportes aéreos. Aquí no tenemos vías de tren ni calles pavimentadas”.


    “Aquí, entonces, no se producen accidentes en las calles ni en los ferrocarriles”, dije. “¿Y no querríais alguna vez agua de lluvia?”.


    “Nunca desde que se instaló el ‘globo de agua’. Con su ayuda podemos extraer tanta agua de lluvia como necesitemos. Tampoco sufrimos de inundaciones o tormentas eléctricas. Todas estamos muy ocupadas haciendo que la naturaleza rinda tanto como pueda. No tenemos tiempo para pelearnos unas con otras, ya que nunca estamos de brazos cruzados. Nuestra noble reina es muy aficionada a la botánica, su ambición es convertir todo el país en un gran jardín”.


    “La idea es magnífica. ¿Cuál es vuestro principal alimento?”.


    “La fruta”.


    “¿Y cómo se mantiene fresco el país cuando hace calor? Nosotros pensamos que la lluvia en verano es una bendición del cielo”.


    “Cuando el calor se vuelve insoportable, rociamos el suelo con abundante agua de las fuentes artificiales y cuando hace frío mantenemos nuestras habitaciones calientes gracias al sol”.


    Me mostró su baño, cuyo techo era desmontable. Podía disfrutar de un baño con ducha cuando quisiera, simplemente quitando el techo (que era como la tapa de una caja) y abriendo el grifo de la ducha.


    “¡Sois afortunadas!”, exclamé. “No conocéis la necesidad. ¿Puedo preguntarte cuál es vuestra religión?”.


    “Nuestra religión está basada en el Amor y la Verdad. Es nuestro deber amarnos los unos a los otros y ser absolutamente sinceros. Si alguna persona miente, ella o él es...”.


    “¿Castigado con la muerte?”.


    “No, no con la muerte. No nos complace matar a una criatura de Dios, especialmente a un ser humano. Se le pide al mentiroso que deje esta tierra para siempre y nunca más vuelva a ella”.


    “¿Nunca se perdona a un delincuente?”.


    “Sí, si esa persona se arrepiente sinceramente”.


    “¿No se le permite ver a nadie más que a sus parientes?”.


    “A nadie excepto las relaciones sagradas”.


    “Nuestro círculo de relaciones sagradas es muy limitado, incluso los primos hermanos no son sagrados”.


    “Pero el nuestro es muy grande, un primo lejano es tan sagrado como un hermano”.


    “Eso está muy bien. Veo que la pureza reina sobre tu tierra. Me gustaría conocer a la reina, que es tan sagaz y previsora y que ha establecido todas estas leyes”.


    “De acuerdo”, dijo Sara.


    Luego atornilló un par de asientos en una tabla cuadrada y en ella colocó dos bolas lisas y bien pulidas. Cuando le pregunté para qué eran las bolas, dijo que eran bolas de hidrógeno y que se usaban para vencer la fuerza de la gravedad. Las bolas tenían diferente capacidad para ser utilizadas de acuerdo con los diferentes pesos que se deseaba superar. Luego sujetó al auto aéreo dos palas en forma de ala, que, según dijo, funcionaban con electricidad. Cuando estuvimos cómodamente sentadas, tocó un mando y las palas comenzaron a girar, moviéndose cada vez más rápido. Al principio nos elevaron a una altura de unos seis o siete pies y luego volamos. Y antes de que pudiera darme cuenta de que habíamos comenzado a movernos, llegamos al jardín de la reina.


    Mi amiga bajó el vehículo de aire invirtiendo la acción del motor, y cuando tocó el suelo, el motor se detuvo y salimos. Desde el aeromóvil había visto a la reina caminando por un sendero del jardín con su hija pequeña (que tenía cuatro años) y sus damas de honor.


    “¡Qué bien! ¡Tú aquí!”, gritó la reina dirigiéndose a Sara.


    Me presentaron a su Alteza Real y me recibió cordialmente sin ceremonia alguna.


    Fue un placer conocerla. En el curso de la conversación que mantuvimos, la reina me dijo que no tenía objeción alguna a permitir que sus súbditos comerciaran con otros países. Pero, continuó, no era posible comerciar con países donde las mujeres se encontraban en los zenanas y que, por tanto, ellas no podían venir a comerciar. Descubrimos que los hombres tienen una moral más baja y, por eso, no nos gusta tratar con ellos. No codiciamos la tierra de otras personas, no luchamos por un pedazo de diamante, aunque sea mil veces más brillante que el Koh-i-Noor2 ni guardamos rencor a un gobernante. Nos sumergimos en el océano del conocimiento y tratamos de descubrir las gemas preciosas que la naturaleza nos ha reservado. Disfrutamos de los dones de la naturaleza tanto como podemos.


    Después de despedirme de la reina, visité las famosas universidades y me mostraron algunas de sus fábricas, laboratorios y observatorios.


    Tras visitar los lugares de interés ya mencionados, subimos de nuevo al aeromóvil, pero tan pronto como comenzó a moverse, resbalé y la caída me sacó de mi sueño. Al abrir los ojos me encontré en mi dormitorio todavía recostada en el sillón.


    FIN


  


  

    


    

        1 Es la práctica en la cultura musulmana e hindú del norte de la India de recluir y ocultar a las mujeres de los hombres que no sean sus parientes directos.


    


    

        2 El Kōh-i-Nūr, que significa “Montaña de luz” en persa, es un diamante de 105 quilates. Fue en su momento uno de los diamantes más grandes del mundo. (Nota de la traductora)


    


  




  

    
PADMARAG



  




  

    Carta dedicatoria


    Este libro se pone en las manos de mi muy querido hermano mayor, Abul Asad Ibrahim Saber


    Hermano mayor,


    He disfrutado del calor de tu amor desde mi infancia. Tú eres quien me ha criado y formado. No sé cómo es un padre, una madre, un gurú o un maestro, solo te conozco a ti.


    Mi madre me castigaba de vez en cuando, tú nunca lo hiciste. En ti busqué y encontré la ternura del amor maternal.


    'Recompensas, reproches, oraciones por el bien de uno'.


    Eres el maestro que me ofreció todas las bendiciones. Querido hermano, solo me ofreces recompensas, nunca reproches. Incluso la miel tiene un regusto levemente amargo, pero tu afecto era la dulzura en sí misma, la miel sin amargura, como el néctar de los dioses. Hermano: Te dedico este retrato que he pintado en mis horas libres. Es mi primera composición, nacida de mis primeros esfuerzos, no se ajusta a las normas sociales. Simplemente he pintado el retrato de alguien cuyo amor abrazó al mundo entero.


    Tu amada hermanita, Raku.


  




  

    
VIAJE A LO DESCONOCIDO



    Cuando el tren se detuvo en la estación de Naihati a las 11 p.m., bajó un pasajero vestido con atuendo inglés. Evitando a la multitud, se dirigió a la sala de espera. Allí de pie, contempló las vistas y la belleza de la estación. Parecía que nunca había visto un lugar, una estación o una multitud así, miraba a su alrededor con los ojos llenos de asombro.


    Había que hacer un transbordo si se quería ir a Calcuta vía Hooghly. Todavía faltaba tiempo para que llegase el tren que llevaría a las embarcaciones que surcaban el río Hooghly. Mientras tanto, el pasajero bajó hasta el otro extremo de la estación. Algunos trenes permanecían estacionados allí. Comenzó a caminar arriba y abajo por la mancha de oscuridad creada por la sombra de los trenes. La hilera de árboles cercana, el campo de hierba, todo parecía estar bañado por la luz de la luna de principios de otoño. Pero nuestro viajero no se percataba de nada de esto. Tendría unos dieciocho o diecinueve años; su rostro estaba pálido, profundamente melancólico, pero marcado por la ternura. Parecía que su corazón se hubiera partido. Sus pies no aparentaban moverse, aunque caminaba sin parar de un lado a otro.


    Estaba profundamente inmerso en sus pensamientos. Mientras tanto, el tren llegó y partió. Poco a poco, las farolas se fueron apagando una a una. Él permanecía ajeno a todo. Después de un rato, como si despertara de un sueño, se acercó a un funcionario de la estación y le preguntó: “¿Cuánto tiempo queda para que salga el tren?”. Supo entonces que el tren había salido hacía mucho. Además, esa noche no habría otro tren que se dirigiera a los transbordadores fluviales donde poder tomar un barco a Calcuta. La noticia lo golpeó como un rayo. Sintió que el mundo se le venía encima y se alejó en silencio.


    Había planeado ir a Calcuta, pero ya no podía. Tendría que pasar la noche allí. Pensó: “¿Qué hago? ¿A dónde voy? ¿Qué puedo hacer en Calcuta? ¿A quién conozco allí, después de todo? ¿A quién puedo acudir y qué debo decir?”.


    Uno podría preguntarse: ¿Por qué ir de Hooghly a Calcuta si se podía ir directamente desde Naihati? Tendría que haber una buena razón. El joven estaba en peligro, por eso se había disfrazado. Y si estaba escapando disfrazado del peligro, ¿por qué ir por la ruta directa? El enemigo lo estaba siguiendo. Incluso podría ser que el enemigo llegara hasta Calcuta. Por eso estaba aquí, con la esperanza de ir a Hooghly.


    Nuestro viajero miró a su alrededor con el corazón dolorido y una mirada melancólica. Los agradables cielos de principios de otoño, las centelleantes guirnaldas de estrellas, las enredaderas reconfortantes y hermosas –nada se le hacía cercano–. Por el contrario, la luna parecía que se burlaba de él por haber perdido el tren. Miró a la luna con indiferencia y pareció decir:


    

      ¡Luna cruel y despiadada! Encaramada en la lejanía


      [del cielo.


      ¿qué ves? ¿Los pecados y los celos del mundo?


      ¿Me ves y quieres reírte de mí?


      Tu corazón debe ser muy duro


      si al ver mi dolor, las lágrimas no llegan a tus ojos


      y solo te ríes.


      ¿Por qué no puedo reír?


      El que me hizo a mí, también te hizo a ti;


      mientras tú sonríes siempre,


      ¿por qué languidezco entre lágrimas?


      El dolor y el espanto del mundo no son tus compañeros,


      el pecado y la penitencia no te tocan


      ¿por qué a mí me hacen llorar?


      Vas a todas partes; ¿te enfrentas a algún obstáculo?


      ¿Alguien te ha dicho: Esta es nuestra habitación,


      ¡no vengas aquí, forastera!


      En tu mundo de cielo azul, flotas a tu antojo


      como si el cielo infinito fuera tu hogar.


      ¿por qué yo no puedo encontrar refugio?


    


  




  

    
VAGABUNDO



    Caminando distraídamente, el joven terminó a cierta distancia de la estación y aunque era tarde, no sentía nada de sueño. Incluso la Diosa del Sueño, que alivia a uno de la carga y le ofrece reposo, acompaña al hombre feliz, no al afligido. El viajero estaba preocupado, ansioso, su principal inquietud era encontrar un refugio.


    Con la noche menguante, el resplandor de la luna palideció. Un ligero velo de oscuridad se cernía sobre la tierra, una constelación de estrellas iluminaba suavemente la extensión del cielo. El joven no sabía dónde había terminado. El lugar le era completamente desconocido.


    La melodiosa llamada a las oraciones matutinas desde una mezquita cercana despertó la tierra silenciosa, deleitándola y moldeándola en la paz que provoca la devoción. Al escuchar la llamada, la naturaleza se despertó, todos los pájaros despertaron. La brisa llevó el sonido mucho más lejos. Ese sonido celestial fue suficiente para que el viajero se olvidara del cansancio tras haber estado despierto toda la noche. No puedo describir qué tipo de alegría sintió, ya que solo quien lo ha experimentado lo sabe.


    Nuestro viajero pensó que no sería mala idea ir a buscar refugio a la mezquita. Todo lo que tenía consigo era un bolso, por lo que no tendría ningún problema en quedarse allí durante un par de días. Sin embargo, una vez hubo llegado a la puerta, no pudo reunir el valor para entrar. ¿Qué le pasaba? ¡Estaba llorando! No, no entraría en la mezquita. Se sentó impotente junto a la carretera.


    En ese momento, tres mujeres devotas de Brahman que pasaban por el camino se detuvieron cerca del joven. Sin refugio al que retirarse, este se armó de valor y se puso en pie. Saludando a las tres mujeres, preguntó: “¿Serían tan amables de ayudarme?”.
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