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EDITORIAL


Prologo

De repente el libro se abrió y de sus páginas se derramaron gotas de lluvia, antiguos amores, días de risas y noches de lágrimas, el libro estaba allí, esperando a ser leído, a caminar sobre sus páginas, como cuando el alma viste el traje de la carne para sentir la vida.

El niño lo miraba ansiosamente, a sus pies un velero de juguete, en su cabello el viento soplaba alborotando pensamientos.

Y decidió subirse a sus páginas y adentrarse en ese nuevo mundo que parecía estar llamándole a gritos. Y así fue absorbido por aquel libro que parecía esperarlo impaciente.

Marco caminaba tranquilamente por el puente de la imaginación, sus pasos al principio lentos y algo tímidos, se fueron acelerando, no quería dejar de explorar ni un sólo sendero y decidió comenzar por el que más flores tenía. Las amapolas lo saludaron con reverencia, los tulipanes lo miraban altivos y las rosas, con su embriagadora fragancia acabaron por conquistar su corazón.

El sol sonreía a lo lejos y las nubes se abrieron para darle paso, este sendero estaba alto, pero se sentía capaz de treparlo, Marco subía valientemente los peldaños en busca de emociones, de grandes aventuras y al llegar al último de la escalera ante él se abrió una puerta:

—Pasa Marco, si te has atrevido a llegar hasta aquí significa que has sido elegido. Siéntate en esa nube y espera, mientras tanto, toma este paraguas, lo necesitarás para resguardarte de la lluvia.

Marco obedeció a aquella voz armoniosa, tomó el paraguas y lo abrió, pero se sorprendió al ver que la lluvia no traía agua, antes bien venía acompañada de palabras, había palabras derramadas por todas partes, letras de colores por todos sitios jugaban y revoloteaban por encima de su cabeza.

Marco cerró el paraguas y cuando quiso darse cuenta estaba plagado de palabras por todas partes.

—Elige las tuyas, volvió a escuchar esa voz armoniosa.

Todas las palabras le parecían alucinantes, todas eran atractivas, todas podían conducirle a lugares increíbles.

«Allá abajo he dejado mi barquito de juguete. Mi sueño sería navegar en él», pensó.

Y entonces todas las palabras se volvieron azules: ¡viento, vela, oleaje, cubierta, mar, libertad!

Marco se subió en esta última palabra y comenzó su viaje por el Océano.

Montado en su velero descubrió las más bellas islas y conoció gente de todas las culturas, arenas blancas, rojas, negras, piedras preciosas, tesoros escondidos, el libro abría sus páginas ante él y Marco se dejaba cautivar por todo cuanto veía.

Marco se convirtió en el capitán de un gran barco, naufragó en medio de un mar oscuro, habló con la luna y consiguió llegar hasta ella, arribó a playas desiertas plagadas de estrellas.

Las hojas del libro volaban entre las nubes, cada hoja una historia, cada párrafo una vivencia.

Al llegar a la última se quedó dormido, el viaje había sido tan intenso que estaba agotado.

Antes de cerrar los ojos pudo distinguir un pueblecito con casas colores, la gente parecía estar feliz allí, era un buen lugar para descansar.

Aquella noche se resbalaron muchas letras desde el cielo, las estrellas, la luna, las nubes, todas aparecieron a la mañana siguiente en la cubierta de su barco. Marco se levantó alarmado, era necesario que todo volviera a su lugar, así que subió al cielo y con mucha paciencia colocó una por una cada nube y cada estrella, mientras escuchaba la historia que cada una tenía que contarle.

El muchacho volvió a su barco, pero ya no era un gran velero en alta mar sino un barquito de juguete. Marco cerró el libro con nostalgia y aquel mismo día decidió que quería aprender a leer.


Tomates tristes

El olor a tomate penetraba por todos los rincones, la abuela se pasaba el día haciendo tarros de conserva, los niños mientras tanto jugábamos ajenos a las preocupaciones de los mayores, eran días lentos, el tiempo bailaba una danza monótona con la vida.

Me levantaba de la cama y salía a la calle, las mañanas eran cortas porque la abuela hacía de comer muy pronto y había que volver a casa antes de que se enfadara, pero mientras llegaba la hora, los niños jugábamos en las placetas, saltábamos, gritábamos, cogíamos muñecos y nos convertíamos en madres, eran tiempos, de soñar despiertos.

En casa de mi abuela cada tarde se montaban los teatros, con mi compañía de actores dirigía cada obra, inventaba escenografías, vestuarios y diálogos, a los niños les encantaba ver la facilidad con la que contaba historias, aunque muchos se cansaban de ser siempre dirigidos y ahí empezábamos a tener problemas.

A la hora de la siesta la cosa se complicaba, la abuela no nos dejaba salir, había que jugar en la casa, pero eso sí, respetando el descanso de los adultos, esto significaba básicamente estar callado y todo el mundo sabe que callado no se puede jugar.

Pero hacía un tiempo que el silencio y el vacío se había apoderado de la casa…

Cuando mi abuela y mi tía se levantaban de la siesta era la hora de la novela, los niños salían fuera, pero yo me sentaba en la escalera, los culebrones eran un gran entretenimiento, nunca entendía por qué los mayores se liaban tanto con el tema de los sentimientos, querer y no querer me parecían dos términos tan claros… pero esto también cambiaría con el paso del tiempo.
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