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Els professors de català són sempre al punt de mira. Que si adoctrinen els nens, que si els falta vocació, que si la immersió lingüística va ser un miratge o que si no fan prou per la llengua… I la realitat social tampoc no hi ajuda, es canvia el model educatiu cada dos per tres, baixa el nombre de catalanoparlants i les generacions joves no creuen que sigui una llengua útil. Però què en pensen, els mestres? Són ells els que han de salvar el català?

Xavier Gual, professor de secundària i escriptor, se sincera amb aquest llibre. Explica, amb estil directe i desenfadat, el desemparament dels docents —com ara l’obligació d’aprovar els alumnes que no tenen prou nivell, els currículums poc adaptats a la realitat de l’entorn i massa centrats en la gramàtica, la manca de recursos o les friccions d’identitat—, però, alhora, aporta solucions i vies de millora a partir de la seva experiència de més de quinze anys a les aules.
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Per a les persones que respecten
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El perquè de tot plegat

(una mena d’introducció)

Actualment, les llengües oficials a Catalunya són el català, el castellà i l’aranès a la Vall d’Aran. El català el parlen deu milions de persones i tretze milions l’entenen. El castellà té 460 milions de parlants nadius i és la segona llengua més parlada del món entre el xinès i l’anglès, encara que això representa una petita part de totes les llengües del món. Al segle XXI tots els catalans saben parlar i escriure en castellà. L’única llengua que ha estat oficialment prohibida diverses vegades a Catalunya és justament la idiosincràtica: el català. Quan vaig cursar secundària, no era conscient d’aquestes dades, ni tampoc quan, de petit, vaig formar part de la primera generació que va estudiar en català després de quatre dècades llarguíssimes de dictadura, nefastes per a la llengua catalana. En la meva realitat infantil de finals dels setanta, va semblar-me la cosa més natural del món. L’escola en català. Anys més tard, no recordo ser gaire conscient del que suposava triar la carrera de Filologia Catalana. Vaig dubtar de fer Periodisme, però també em seduïen Història i Filosofia. Jo era de lletres, vaja. En realitat, durant uns dies, vaig estar matriculat a Magisteri, però al final ho vaig canviar per Filologia Catalana. La raó definitiva no va ser perquè volgués convertir-me en un croat per la defensa de la llengua, sinó perquè hi tenia un bon amic. Amb això vull dir que l’any dels Jocs Olímpics, any d’eufòries esportives i socials, vaig començar una carrera mig a les palpentes que no sospitava que, a la llarga, arrossegaria tanta responsabilitat política i sociològica. Res que pogués semblar mitjanament patriòtic ni heroic. Llavors no m’ho semblava. Durant aquells anys em vaig concentrar a estudiar, a aprendre, a viure experiències noves, i també vaig decidir que volia ser escriptor. Un escriptor que escriuria en català, també com un fet natural sense consideracions especialment reivindicatives en la tria de la llengua. Quan vaig acabar la carrera, però, no vaig començar a impartir classes en un institut, sinó que vaig passar sis anys treballant en la redacció d’un setmanari gratuït. En català, això sí. Era el boom d’aquell tipus de publicacions de proximitat, comarcal i municipal. En el meu cas, va ser al Maresme, quan feia vida al Vallès. I de la mateixa manera que els gratuïts van aparèixer com bolets, també es van anar consumint en poc més d’una dècada. Quan em van contractar per primera vegada, ho van fer perquè sabia escriure en català, perquè en aquella redacció no era indispensable saber gaire coses de la carrera de Periodisme. Amb intuïció i voluntat n’hi havia prou, i la resta s’aprenia pel camí, treballant i trepitjant pobles. Aquesta certesa que tot parteix de l’experiència també l’he vist en molts professors de català que han omplert aules i que han avaluat alumnes tot i no haver fet la carrera de Filologia. Paradoxalment, he de dir que he treballat amb mals professionals que sí que tenien ben aprovada l’especialitat. Sis anys després de l’experiència periodística, i de sous més aviat precaris, vaig saltar de la redacció abans que pleguessin o que fessin retallades severes, com així va ser. La meva sortida natural no podia ser altra que la docència. El Departament d’Educació em va trucar d’un dia per l’altre, la segona setmana de setembre, cinc dies abans que comencessin les classes i quinze dies abans de casar-me. Vaig valorar les opcions i vaig acceptar a ulls clucs. Seria professor de català. A vegades els canvis venen així de ràpids. Una setmana després, ja m’havien assignat tres grups de segon de batxillerat i un altre de primer de l’ESO. Abans d’això, no havia fet mai classes, i em vaig haver d’espavilar sense marge per a la planificació. El pànic escènic no podia notar-se. Crec que me’n vaig sortir prou bé, i l’experiència va ser molt gratificant. Dues coses recordo clares com si fos avui. La primera és que, en aquell institut públic del Vallès Occidental on vaig començar, cap alumne de l’ESO no parlava en català de manera espontània i només en trobaves alguns al batxillerat. Em vaig adonar que la meva assignatura no lligava amb la vida quotidiana d’aquells alumnes i que per a ells era una realitat afegida, bàsicament un compromís acadèmic i poca cosa més. La segona cosa que recordo és un fet molt surrealista. La directora, que no vaig sentir mai parlar en català, em va proposar d’acceptar un desdoblament del mateix grup d’ESO per fer un parell d’hores de castellà a la setmana. Evidentment vaig dir que sí, però això va generar situacions una mica estranyes. A la tarda feia dues hores seguides de llengua amb els mateixos alumnes, una en català i l’altra en castellà. Sortia i entrava de classe per canviar de llibre i simular que era una altra persona. Era una mena de desdoblament que tenia la seva gràcia. Primer era en Xavier i després don Javier. Surrealista, sí. Des d’aquell primer curs fins ara han passat moltes coses, algunes de molt intenses relacionades amb la política i la llengua. Fa molts anys que tot el que he anat copsant a les aules ho he paït i analitzat a través de centenars d’articles a la premsa. Una cinquantena en el diari Avui i uns tres-cents en el diari Ara a través del suplement Criatures. També ho vaig fer en clau d’humor una temporada al programa La segona hora de RAC1. Per a mi, aquesta fusió entre professor i articulista m’ha servit, sens dubte, de teràpia i d’anàlisi per saber per on anaven les coses. Puc constatar que el món de l’educació està en transformació constant i no crec que això sigui del tot bo. Necessitem temps per pair els canvis. En certa manera, aquí en donaré les raons, sobretot pel que fa al català a les aules. La meva tesi és que el futur de la llengua recau en tots nosaltres, indistintament del nostre ofici.

El setembre del 2021, després de llegir un dels meus articles que parlava de la situació preocupant del català entre els alumnes i els professors, l’editora Montse Ayats em va trucar per dir-me que aquest tema, i molts més, podrien quedar recollits en un volum que servís per veure-ho tot en perspectiva, amb l’adequada calma dels llibres. En aquell moment, ningú no podia imaginar-se que en els mesos següents el tema del català a les aules prendria tanta rellevància i tanta polèmica. Així doncs, encara amb més interès i necessitat, desgranaré les raons per les quals em sembla un error que sobre els mestres i els professors hagi caigut el pes terrible d’haver de salvar la llengua catalana. És clar que hi tenim una responsabilitat de primer nivell, però no en som els únics, perquè la salut de la llengua és una cosa que depèn de tots, i cal lluitar-ho a les aules, per descomptat, però també al carrer, a casa, i fer-la útil en el nostre entorn professional i de lleure. Aquí analitzaré diverses qüestions a partir de la meva humil experiència.

He dividit el llibre en tres trimestres conceptuals, tal com ens organitzem als instituts, per endreçar el munt d’idees i temes que em volten, amb aquella angoixa de no voler deixar-me’n cap. A la primera part, hi exposaré bàsicament els problemes que assetgen la nostra professió i la llengua catalana. És una llista de retrets i horrors, barrejats amb l’experiència pròpia, per concretar per què el futur del català està greument amenaçat. Soc conscient del to pessimista i de les lamentacions, que no difereixen gaire de molts altres articles i llibres tremendistes. Però he pensat que, per revertir un problema, primer cal tocar fons. Tocar fons per després agafar impuls i treure el cap de l’aigua. El segon trimestre em permet parlar des de la maduresa dels anys. També com a escriptor. Concreto que l’oralitat és la clau del futur del català, que cal fomentar la lectura literària com el millor mètode per aprendre una llengua i que el treball en una aula d’acollida ens dona les pistes de com hem de transmetre el català a les noves generacions. Davant d’alumnes que a casa no senten ni parlen mai un sol mot en català, potser hem de treballar d’una manera semblant a les escoles d’idiomes. Finalment, a la tercera part, com en els finals dels cursos, hi recullo resultats i poso les notes. Així mateix, hi plantejo solucions, també a través de l’experiència, i alguns camins a seguir. Deixo clar que no hi ha res perdut del tot mentre els catalanoparlants tinguem plena consciència de l’ús i el valor de la llengua. Que el català no ens el poden prendre si nosaltres no ho volem. Que els professors de català tenim una responsabilitat afegida immensa, però que la bona salut del català depèn dels seus parlants. Perquè tots som professors de llengua.

Voldria donar les gràcies a la Gemma Redortra i a la Gemma Medina, editores d’Eumo, per seguir amb la proposta i l’entusiasme que en un inici em va encomanar la Montse Ayats. Gràcies a vosaltres per haver-me ordenat tantes i tantes idees. També vull donar les gràcies a molts dels meus referents pel que fa a la llengua, alguns grans professors, mestres de mestres, i d’altres mestres que són amics. Tots ells apareixen en algun moment citats al llibre. També als pares, que em van donar el català com a llengua materna, i a la meva dona, que m’ha permès continuar el llegat amb els fills, sense renunciar a altres llengües. Aquest llibre és per a tots vosaltres. Us he de dir que se’ns gira molta feina si volem preservar la salut del català. Ens ho prendrem amb optimisme i determinació, però cal començar avui mateix. Som-hi!

XG


PRIMER TRIMESTRE


Professor de català o heroi per la causa?

(Coses que no t’expliquen abans de fer classe)

No m’hauria imaginat mai que, com a professor de català, em convertiria en una mena de salvador del sistema educatiu i també de la llengua. La feinada de transformar els adolescents en persones de profit donaria per a molts llibres, però en aquest em centraré en la sensació, per no dir certesa, que als professors de català ens ha caigut la missió de ser els croats que ens pertoca salvar la llengua pròpia del territori, una llengua que, en efecte, ha viscut històricament amenaçada. Això hi influeix en un pessimisme crònic que de seguida esdevé pànic. Sí que és veritat, però, que les estadístiques confirmen la pèrdua de parlants i que perilla el seu futur si no redrecem la situació immediatament. Que la cosa no va fina ja m’ho vaig ensumar el primer dia que vaig fer de professor, fa dues dècades, però els polítics, fins fa poc, no han reaccionat a les xifres ni als crits d’alerta dels entesos. Suposo que han confiat massa en la creença que la immersió lingüística en català, que es va aconseguir després del retorn de la democràcia a Espanya, feia el seu camí aparentment amb èxit. Ara ha quedat clar que legislar-ho no significa que s’acompleixi, ni que quatre dècades després sigui efectiu. Com que potser es van relaxar a l’hora de comprovar-ho —sobretot després del tombant de segle—, quan se n’han adonat han vist que el mal és profund i que la salvació potser passa per l’èpica. Els professors ja ho sabíem, que el català a les aules anava pel pedregar, però no hem disposat mai d’altaveus, i quan n’hem tingut de seguida se’ns ha silenciat per por d’alterar la pau social. Una pau social que, precisament, pot ser la nostra tomba cultural i lingüística. A mi m’hauria agradat ser simplement un professor de català, un bon professor aplicat i responsable, i no el salvador d’una llengua mil·lenària. Jo no vull treballar sota aquesta pressió, perquè no tinc més recursos que els meus coneixements, els meus alumnes i unes quantes hores de classe a la setmana, que sempre em semblen massa poques. Tot i així, els de català fem miracles. Però això és feina de tothom, de moltes individualitats, sobretot dels que poden prendre decisions que canviïn la mala dinàmica actual.


Caure del cavall

(per tornar-hi a pujar)

De sobte, ens hem adonat que a Catalunya els joves utilitzen molt poc el català, o gens, tot i haver fet tota l’escolarització en aquesta llengua (tres anys de preescolar, sis de primària i quatre de secundària). Descobrir que les noves generacions no el veuen necessari per comunicar-se posa en greu perill el futur de la llengua, fins i tot a curt termini. Els que treballem a secundària ja ho sabíem, això, o com a mínim ho intuíem sense disposar de dades concretes, perquè era (i és) la nostra lluita solitària. Almenys fins ara. L’informe que a finals de 2021 va publicar la Plataforma per la Llengua és preocupant, tot i que també hem de tenir motius per a l’esperança si ens movem amb planificació i determinació. Crec que la part positiva de l’informe és que ha obligat el govern a reconèixer que, per primera vegada, la salut del català no és bona i que cal revertir aquesta situació. Sí, és cert, per segons on et mous sents parlar poc o gens el català, i vuit de cada deu catalanoparlants canvien al castellà per una sensació de respecte cap al seu interlocutor, encara que l’entengui. Això és el nostre pa de cada dia a les aules que conec. En comptes de lamentar-nos-en, el millor que podem fer és caure del cavall per tornar-hi a pujar i seguir al trot o al galop. D’entrada, si la situació perjudica sempre la mateixa llengua fins al punt de fer-la innecessària, simplement hem de trencar aquests rols. No vull dir que sigui fàcil, però només és una qüestió de paciència i constància. I molta pedagogia perquè no s’enfadi ningú. Molts professors no s’adonen que fan aquests canvis de llengua amb els alumnes. La majoria de manera inconscient, com qualsevol persona del carrer. La diferència és que, més enllà de la matèria que imparteixin, també haurien de ser models lingüístics. No hem de patir pel castellà, ja que els nostres alumnes de quart d’ESO, a totes les regions educatives de Catalunya, tenen un coneixement més alt de castellà que no pas de català. Al batxillerat la cosa millora, i molts més alumnes s’adrecen amb normalitat en català i mantenen una conversa complexa amb un domini força acceptable. No voldria fer una analogia temerària entre alumnes aplicats i l’ús del català, però és la sensació que tens al llarg dels anys d’experiència. Una vegada els deixem volar lliures, fora de l’ambient acadèmic, només és qüestió que el català els sigui indispensable perquè decideixin treure-hi la pols. Les dades que van sortint sempre coincideixen amb la meva percepció. Els catalanoparlants som pessimistes de mena, però això també ens convé canviar-ho, perquè les enquestes afirmen que els simpatitzants de posicions polítiques contràries a la immersió lingüística són els que consideren que el català no està amenaçat. Bé, una cosa és que el pessimisme ens paralitzi, i una altra és pecar d’innocents.


La immersió no funciona?

(Ha funcionat mai?)

S’ha constatat que la immersió lingüística com a tal no es compleix des de fa molts anys. I, a més, no aconsegueix el seu objectiu principal, que és el de preservar el domini de la llengua catalana en les noves generacions. Davant l’evidència, ara caldrà córrer si es vol salvar l’esperit de l’escola catalana que es va instaurar després de la dictadura i que en una primera etapa sí que va assolir èxits notables. Cal recordar que veníem d’una llarga etapa de prohibició del català a les escoles, que la llengua es va aprendre a casa o en clandestinitat, i que tota la immigració que va arribar en aquelles dècades no va tenir l’oportunitat de dominar la llengua del territori. La immersió, per tant, va ser una molt bona manera de cohesionar la societat catalana i que tothom tingués les mateixes oportunitats. Les famílies castellanoparlants també ho van saber llegir així, com una oportunitat fantàstica per als seus fills d’integrar-se en la societat catalana sense haver de renunciar a les arrels pròpies.

Ara, en molts casos, no és així, sinó tot el contrari. Hi ha famílies que reclamen el dret d’aprendre el mínim de català possible. Que veuen el català com una nosa per als seus fills i que fins i tot ho reivindiquen judicialment. Què ha passat, doncs, en els darrers quaranta anys? Les raons són diverses i complexes. Els fets polítics de l’última dècada tenen part de protagonisme, sens dubte, però pel que fa a l’aplicació de la immersió, ha estat la desídia i la por del Departament d’Educació per fer-la complir com exigia la llei. Per no voler entrar en polèmiques ni debats mediàtics s’han fet els sords. Cal tenir molt present que les forces polítiques que sistemàticament carreguen contra la llengua catalana sempre tindran i buscaran motius per fer-li mal. I ara la realitat objectiva de les xifres diu ben clar quina de les dues llengües oficials és la subordinada, la mateixa que encara necessita una discriminació positiva.


L’inspector lingüístic

(haurà d’afinar l’orella)

Potser no cal canviar el model d’immersió, sinó simplement aplicar-lo de veritat, tal com hauria de ser per llei. Qui farà el lleig paper de comprovar en quina llengua imparteixen les classes els docents? Els inspectors! Sí, però per molt que els inspectors ara tinguin aquesta pressió, seguirà sent molt difícil que copsin la realitat. Sempre ho ha estat, perquè, tret que hi haguessin càmeres ocultes, davant la presència d’un inspector tothom fa comèdia. En puc donar fe des de dins. Saber que l’inspector visita l’institut sempre et condiciona, sobretot els interins i els funcionaris de primer any. I ja no diguem si ve algú més important. Recordo la visita de la consellera Rigau fa uns quants anys en un centre de nova creació. Les mesures de seguretat van ser extremes, amb agents que la controlaven de prop. Per a la visita, la direcció del centre va fer pintar l’edifici, el va netejar a fons i es va vestir com si anés de casament. Van enviar cap a casa els alumnes més conflictius, la majoria marroquins i gitanos. Mentre feia la visita, cap alumne no va poder sortir als lavabos, i només els professors més atrevits van posar-se aquell dia la samarreta groga amb l’eslògan «SOS, salvem l’educació». La consellera va entrar en un parell d’aules, amb tota la comitiva, i va marxar de l’institut encantada de la vida. Evidentment, no va copsar ni de lluny com era de dur fer classes en aquell centre tan innovador… En molts casos s’aparenta una cosa i se’n fa una altra. Per això, per molt que els inspectors incrementin les visites i afinin l’orella, no sabran mai del cert en quina llengua impartim les classes, i ningú no té ganes d’assenyalar obertament determinats companys. Dubto que caiguin multes si es detecta que un professor es nega a utilitzar el català com a llengua vehicular. Els polítics amb càrrec no volen polèmiques inflades als mitjans. Per això ja hi ha les forces que remen en sentit contrari i que s’aprofiten dels tribunals per retallar tant com es pugui la presència del català. Això és el que passa en aquests moments, quan fins ara no s’havia controlat mai l’aplicació de la immersió, almenys com hauria calgut. N’hi ha que afirmen en tertúlies i conferències que ja fem tard, i que si ho volem solucionar caldrà anar més amb el cap que amb el cor. I afegir-hi diners, talent i valentia. La meva predicció és que, si no hi incorporen aquests tres elements, tot plegat acabarà en un munt d’informes i diagnòstics que confirmaran el que ja sabem tots, però no solucionaran l’arrel del problema, és a dir, que el docent ha d’estar disposat i compromès a aplicar el sistema educatiu amb tots els detalls, també el de la llengua vehicular. Sigui de l’assignatura que sigui. Per tant (i com sempre), tot dependrà de la professionalitat del docent. I hem de creure que actuarà correctament una vegada tanqui la porta de l’aula. Sovint he sentit l’expressió que tots els professors han de ser, també, professors de llengua. És una veritat com un temple, perquè la seva manera de transmetre coneixements és a partir del domini del llenguatge. Per això, alguns docents canvien al castellà, perquè argumenten que s’expressen millor en aquesta llengua i juguen amb el factor que el castellà també és una llengua que dominen tots els alumnes. Justament, que les classes d’anglès o francès es puguin fer en anglès i francès genera un aprenentatge més integral i directe, que permet perdre la por al fet de parlar-la, cosa que no tindria cap sentit amb el llatí o el grec clàssic. Crec que la immersió en català és un bon sistema, encara avui dia, però cal complir-la de manera estricta i adaptar-la a les necessitats del segle. De detractors sempre n’hi haurà, encara que estiguin en inferioritat de condicions en un món totalment globalitzat. Per aquesta raó cal recordar que les seves intencions, evidentment, no són acadèmiques.
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