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			Lady Susan

			Carta 1

			Lady Susan Vernon para o sr. Vernon

			Langford, dezembro

			Meu querido irmão,

			Já não posso me negar o prazer de lucrar com seu amável convite, por ocasião de nossa última despedida, para passar algumas semanas com vocês em Churchill e, portanto, se for de todo conveniente ao senhor e à sra. Vernon me receber no atual momento, ficarei na esperança de, passados poucos dias, ser apresentada a uma irmã com quem há tanto tempo desejo travar conhecimento. Meus amáveis amigos aqui me pedem com a mais afetuosa insistência para eu prolongar minha estadia, mas suas inclinações hospitaleiras e animadas os conduzem demais ao convívio social para minha presente situação e estado de espírito; aguardo com impaciência pelo instante no qual serei admitida em seu delicioso retiro. Anseio por conhecer seus queridos filhinhos, em cujos corações terei a maior avidez por assegurar algum interesse. Em breve me será necessária minha máxima fortitude, pois estou na iminência de me separar de minha própria filha. A prolongada doença de seu querido pai me impediu de lhe devotar as atenções ditadas em igual medida pelo dever e pelo afeto, e tenho demasiados motivos para temer que a preceptora a cujos cuidados a confiei não se mostrou à altura do encargo. Tomei, portanto, a resolução de colocá-la em uma das melhores escolas particulares da cidade, onde terei a oportunidade de deixá-la eu mesma quando estiver indo ao encontro de vocês. Estou determinada, veja bem, a não ter minha admissão em Churchill recusada. Saber que vocês não estão em condições de me receber causaria em mim, de fato, as mais dolorosas sensações.

			Sua muitíssimo grata e afetuosa irmã,

			Susan Vernon

			Carta 2

			Lady Susan para a sra. Johnson

			Langford

			Você estava enganada, minha querida Alicia, na suposição de que eu iria permanecer neste lugar pelo resto do inverno. Aflige-me dizer quão enormemente você estava enganada, pois raras vezes passei três meses mais agradáveis do que aqueles que acabaram de voar por nós. No presente momento, nada corre bem; as mulheres da família se uniram contra mim. Você previu como seria por ocasião de minha chegada inicial a Langford, e Manwaring é tão invulgarmente agradável que não deixei de acalentar apreensões por minha própria conta. Lembro-me de dizer a mim mesma no trajeto rumo à casa: “Gosto desse homem; permita o céu que nenhum mal decorra disso!”. Mas eu estava determinada a ser discreta, a ter em mente minha viuvez de meros quatro meses e a manter a máxima quietude possível; e assim agi, minha querida criatura: não admiti as atenções de ninguém, salvo as de Manwaring. Evitei toda e qualquer espécie de flerte; ademais, não distingui criatura alguma entre os inúmeros frequentadores daqui exceto Sir James Martin, a quem concedi uma pequena deferência com o propósito de afastá-lo da srta. Manwaring; contudo, se pudesse conhecer minha motivação nisso, o mundo me prestaria honras. Já fui chamada de mãe cruel, mas o que me levou em frente foi o sagrado impulso do afeto maternal, foi o beneficiamento de minha filha, e, se essa filha não fosse a maior simplória da Terra, talvez eu tivesse sido recompensada por meus esforços como deveria. Sir James me fez proposta, sim, pela mão de Frederica; mas Frederica, que nasceu para ser o tormento da minha vida, optou por se posicionar tão violentamente contra o enlace que julguei ser melhor deixar o esquema de lado por ora. Mais de uma vez me arrependi por não ter me casado eu mesma com ele, e, tivesse ele um mísero pingo a menos de desprezível fraqueza, com toda a certeza eu não hesitaria, mas devo me confessar um tanto romântica nesse aspecto e reconhecer que a riqueza por si só não me satisfaz. Todas essas circunstâncias são muito exasperantes. Sir James se foi, Maria está muito inflamada e a sra. Manwaring, insuportavelmente enciumada; em suma, tão enciumada e tão enfurecida contra mim que, na ira de sua disposição mental, eu não ficaria surpresa se ela recorresse a seu tutor, caso tivesse a liberdade de se dirigir a ele – nisso, porém, vosso marido é meu amigo, e a mais gentil e amável ação da vida dele foi rechaçá-la para sempre quando ela se casou. Eu dou a você, portanto, o encargo de manter esse ressentimento. É triste o nosso estado atual; jamais existiu casa mais alterada: a família inteira está em guerra, e Manwaring mal se atreve a me dirigir a palavra. É tempo de partir para mim: tomei a resolução de deixá-los, portanto, e passarei, espero, um dia confortável com você na cidade no decorrer desta semana. Caso eu esteja tão em desgraça como sempre na estima do sr. Johnson, você deverá vir ao meu encontro no número 10 de Wigmore St.; mas espero que não seja esse o caso, porque, uma vez que o sr. Johnson, apesar de todos os seus defeitos, é um homem a quem sempre atribuem a grandiosa palavra “respeitável”, e sendo minha profunda intimidade com sua esposa um fato conhecido, seu desdém por mim parece estranho. Passo pela cidade a caminho daquele local sempre insuportável, um vilarejo rural; pois estou indo mesmo para Churchill. Perdoe-me, minha querida amiga, é o meu último recurso. Existisse na Inglaterra outro lugar aberto para mim, eu haveria de preferi-lo. Charles Vernon é meu objeto de aversão, e tenho medo de sua esposa. Em Churchill, entretanto, precisarei permanecer até ter algo melhor em vista. Minha jovem dama vai me acompanhar até a cidade, onde a depositarei sob os cuidados da srta. Summers, em Wigmore Street, até que ela se torne um pouco mais racional. Lá ela irá ganhar boas relações, pois as meninas provêm todas das melhores famílias. O preço é altíssimo, ultrapassando em muito a soma que eu jamais poderei pagar.

			Adieu. Assim que chegar à cidade, lhe mando notícia. 

			Sempre sua,

			Susan Vernon

			Carta 3

			Sra. Vernon para Lady De Courcy

			Churchill

			Minha querida mãe,

			Lamento muito lhe dizer que não teremos condições de manter a promessa de passar nosso Natal com a senhora; e nos impede tal felicidade uma circunstância pouco passível de nos proporcionar qualquer reparação. Lady Susan, numa carta para seu irmão, declarou sua intenção de nos visitar quase de imediato – e como essa visita, segundo todas as probabilidades, não passa de uma questão de conveniência, é impossível conjecturar sua duração. Eu não estava de modo algum preparada para tal acontecimento, tampouco posso agora explicar a conduta de sua senhoria; Langford parecia ser um lugar tão perfeito para ela em todos os aspectos, tanto pelo dispendioso e elegante estilo de vida do lugar como pelo particular apego de Lady Susan pela sra. Manwaring, que eu estava muito longe de imaginar tão veloz distinção, embora eu sempre tenha esperado, considerando sua crescente amizade por nós desde a morte do marido, que acabaríamos sendo obrigados a recebê-la em algum momento do futuro. O sr. Vernon, creio eu, foi um tanto amável demais com ela quando esteve em Staffordshire; o comportamento de Lady Susan para com ele, sem levar em conta seu caráter de um modo geral, foi tão indesculpavelmente ardiloso e mesquinho desde os primeiros preparativos de nosso casamento que nenhuma pessoa menos amável e meiga do que ele poderia ter ignorado aquilo tudo; e, ainda que, sendo ela viúva de seu irmão e passando por apuros financeiros, fosse apropriado lhe prestar auxílio pecuniário, não consigo deixar de julgar totalmente desnecessário que ele a convidasse, de forma insistente, para nos visitar em Churchill. Entretanto, disposto como ele sempre é a pensar o melhor de todo mundo, a demonstração de dor, a declaração de pesar e as resoluções gerais de prudência da parte dela bastaram para lhe amolecer o coração e fazê-lo realmente confiar em sua sinceridade. Mas eu, por minha vez, ainda não me deixo convencer, e, por mais plausível que sua senhoria se mostre no que nos escreve agora, não serei capaz de me decidir até compreender melhor sua verdadeira intenção em vir ao nosso encontro. Assim, minha cara senhora, não lhe será difícil imaginar com que sentimentos aguardo a chegada de Lady Susan. Ela terá oportunidade para se valer de todos os poderes de atração pelos quais é celebrada se quiser ganhar qualquer fração da minha estima; e eu por certo tentarei me proteger da influência de tais poderes, caso não venham acompanhados por algo mais substancial. Ela expressa o mais ávido desejo de me conhecer e faz menções muito graciosas a meus filhos, mas não chego a ser fraca o bastante para supor que uma mulher como ela, tendo se comportado com desatenção – se não com crueldade – perante sua própria filha, pudesse se apegar a qualquer um dos meus. A srta. Vernon será colocada em uma escola na cidade antes de sua mãe vir ao nosso encontro, algo que me deixa contente, pelo bem da menina e pelo meu também. Sem dúvida lhe será proveitoso estar separada da mãe, e uma garota de dezesseis anos que recebeu tão deplorável educação não poderia ser uma companhia muito desejável aqui. Reginald há muito deseja, eu sei, contemplar a cativante Lady Susan, e podemos confiar que muito em breve ele estará unido ao nosso grupo. Alegra-me saber que meu pai continua tão bem, com todo o meu amor etc.,

			Catherine Vernon

			Carta 4

			Sr. De Courcy para a sra. Vernon 

			Parklands

			Minha querida irmã,

			Parabenizo você e o sr. Vernon por estarem prestes a receber em sua família a mais rematada coquete da Inglaterra. Sempre fui aconselhado a considerá-la um flerte bastante distinto; recentemente, porém, acabaram chegando aos meus ouvidos certos detalhes de sua conduta em Langford provando que ela não se restringe ao tipo de flerte honesto que satisfaz a maioria das pessoas, mas aspira à mais deliciosa gratificação de tornar uma família inteira infeliz. Por seu comportamento com o sr. Manwaring, ocasionou o ciúme e a desgraça de sua esposa, e, por suas atenções a um jovem previamente comprometido com a irmã do sr. Manwaring, privou uma moça amável de seu pretendente. Eu soube de tudo isso por intermédio de um certo sr. Smith, presente agora nesta vizinhança (jantei com ele no Hurst & Wilford), que acaba de chegar de Langford, onde passou uma quinzena na casa com sua senhoria, sendo bem qualificado, portanto, enquanto autor da comunicação.

			Que mulher ela deve ser! Anseio por vê-la, e por certo aceitarei vosso gentil convite, de modo que eu possa formar alguma ideia desses poderes enfeitiçantes que tanto conseguem fazer – conquistando ao mesmo tempo, e na mesma casa, as afeições de dois homens que não tinham, nem um nem outro, a liberdade de concedê-las –, e tudo isso sem os encantos da juventude! Fico contente por saber que a srta. Vernon não acompanha sua mãe até Churchill, uma vez que sequer tem modos para recomendá-la, e, de acordo com o relato do sr. Smith, é na mesma medida obtusa e orgulhosa. Quando a estupidez e o orgulho se unem, não pode haver nenhuma dissimulação digna de nota, e a srta. Vernon haverá de ser destinada ao implacável desprezo; entretanto, por tudo que consigo perceber, Lady Susan é dotada de um grau de cativante falsidade que decerto será agradável de testemunhar e desvelar. Estarei ao seu lado muito em breve, e sou

			seu afetuoso irmão Reginald De Courcy

			Carta 5

			Lady Susan para a sra. Johnson

			Churchill

			Recebi seu bilhete, minha querida Alicia, pouco antes de deixar a cidade, e me regozijo em ser assegurada de que o sr. Johnson nada suspeitou do seu compromisso na noite anterior. É sem dúvida melhor enganá-lo completamente; visto que se mostra teimoso, precisa ser ludibriado. Cheguei aqui com segurança, e não tenho motivo para reclamar da recepção que obtive do sr. Vernon; confesso, porém, não ter ficado igualmente satisfeita com o comportamento de sua dama. Ela é perfeitamente bem-educada, de fato, e tem os ares de uma mulher elegante, mas seus modos são tais que não podem me persuadir a considerá-la predisposta em meu favor. Eu queria que ela ficasse deleitada ao me ver – fui tão amável quanto possível na ocasião –, mas tudo em vão. Ela não gosta de mim. Claro, quando levamos em conta que eu de fato empreendi certo esforço para impedir que meu cunhado se casasse com ela, essa falta de cordialidade não é tão surpreendente assim; contudo, o ressentimento com um projeto que me influenciou seis anos atrás, e que jamais chegou a ter êxito, revela um espírito vingativo e nada liberal. Por vezes me sinto meio inclinada a me arrepender por não ter deixado Charles comprar Vernon Castle quando fomos obrigados a vendê-lo; mas as circunstâncias eram penosas, sobretudo porque a venda foi realizada exatamente na ocasião de seu casamento, e todos deveriam respeitar a delicadeza dos sentimentos incapazes de suportar que a dignidade do meu marido fosse diminuída pelo fato de seu irmão mais novo tomar posse da propriedade familiar. Pudessem as questões ter sido arranjadas de modo a evitar a necessidade de abandonarmos o castelo, pudéssemos ter morado com Charles e tê-lo mantido solteiro, nem de longe teria me ocorrido a ideia de persuadir meu marido a se desfazer dele de outro modo; mas Charles estava, então, prestes a se casar com a srta. De Courcy, e esse acontecimento me justificou. Aqui há crianças em abundância, e que benefício poderia ter sido auferido para mim se ele tivesse comprado Vernon? Minha interferência no sentido contrário talvez tenha provocado em sua esposa uma impressão desfavorável – porém, quando há uma disposição para desgostar, nunca faltará motivo. Quanto às questões monetárias, isso não o deteve de ser muito útil para mim. Tenho realmente um grande apreço por ele, que se submete aos outros com tamanha facilidade!

			A casa é boa, a mobília tem estilo elegante, e tudo anuncia fartura e requinte. Charles é muito rico, tenho certeza; uma vez que um homem atrela seu nome a uma casa bancária, ele se vê nadando em dinheiro. Mas esses ricos não sabem o que fazer com sua riqueza, recebem pouquíssimas visitas sociais e nunca vão à cidade senão a negócios. Somos sempre tão estúpidos quanto possível. Pretendo cativar o coração de minha cunhada por meio das crianças; já conheço todos os seus nomes e vou me apegar com a maior sensibilidade a uma em particular, um pequeno Frederic que pego no colo e encho de suspiros recordando seu querido tio.

			Pobre Manwaring! Nem preciso lhe dizer o quanto sinto a falta dele – o quanto ele ocupa perpetuamente meus pensamentos. Encontrei aqui, quando da minha chegada, uma carta sombria enviada por ele, cheia de reclamações a respeito da esposa e da irmã, repleta de lamentações a respeito da crueldade de seu destino. Simulei aos Vernon que a carta era da esposa dele, e quando eu escrever para ele terá de ser sob o disfarce da correspondência com você. 

			Sempre sua, S.V.

			Carta 6

			Sra. Vernon para o sr. De Courcy

			Churchill

			Bem, meu caro Reginald, já vi a perigosa criatura, e preciso lhe fazer uma descrição dela, embora eu espere que você logo terá condições de formar seu próprio juízo. Ela é realmente de uma extrema beleza. Por mais que você possa optar por questionar as fascinações de uma dama já não jovem, eu devo, de minha própria parte, declarar que raras vezes contemplei uma mulher tão adorável quanto Lady Susan. Ela é delicadamente clara, com belos olhos cinzentos e cílios escuros; julgando por sua aparência, ninguém lhe daria mais do que 25 anos, embora ela deva ser, na verdade, dez anos mais velha. Admirá-la certamente não era minha inclinação, mesmo sempre ouvindo falar de sua formosura; mas não consigo deixar de sentir que ela tem uma união incomum de simetria, brilhantismo e graça. Sua postura no trato comigo foi tão gentil, franca e até mesmo afetuosa que, se eu não soubesse o quanto sempre lhe desagradei por meu casamento com o sr. Vernon, e que nunca tínhamos nos encontrado antes, eu a teria imaginado como sendo uma amiga apegada. Temos a tendência, acredito, de relacionar modos confiantes ao coquetismo e de esperar que uma postura despudorada naturalmente acompanhe uma mente despudorada; pelo menos eu, de minha parte, estava preparada para um grau impróprio de segurança em Lady Susan; mas seu semblante é absolutamente doce, e sua voz e seus modos são de uma brandura cativante. Lamento que assim seja, pois o que é isso senão falsidade? Infelizmente, sabemos muito bem que tipo de pessoa ela é. Lady Susan é esperta e agradável, tem todo aquele conhecimento do mundo que faz fluir a conversação e fala muito bem, com um feliz domínio do idioma, que é usado com frequência demasiada, acredito, para fazer o preto parecer branco. Ela já quase me persuadiu a crer em seu caloroso apego pela filha, embora eu esteja convencida do contrário há muito tempo. Fala dela com tanta ternura e ansiedade, lamentando tão amargamente o descaso com sua educação – algo que ela representa, entretanto, como de todo inevitável –, que sou forçada a recordar as inúmeras primaveras sucessivas que sua senhoria passou na cidade enquanto sua filha era deixada em Staffordshire aos cuidados de criadas, ou de uma preceptora bem pouco melhor, para me impedir de acreditar no que ela diz.

			Se os modos da dama exercem tão grande influência sobre meu coração ressentido, você pode calcular quão mais fortemente operam sobre o temperamento generoso do sr. Vernon. Eu gostaria de me sentir tão convicta quanto ele de que trocar Langford por Churchill foi realmente uma escolha de Lady Susan, e, se ela não tivesse permanecido lá por três meses antes de descobrir que o estilo de vida de seus amigos não era compatível com sua posição ou seus sentimentos, eu poderia ter acreditado que a inquietação pela perda de tamanho marido como foi o sr. Vernon, em relação a quem seu próprio comportamento se mostrava longe de ser irrepreensível, talvez a tivesse feito, por um tempo, ansiar pelo retiro. Mas não consigo esquecer a duração de sua visita aos Manwaring; e quando reflito sobre o diferente modo de vida que ela levava com eles em relação àquele ao qual terá de se submeter agora, só posso supor que o desejo de estabelecer sua reputação seguindo – ainda que tarde – o caminho da propriedade ocasionou seu afastamento de uma família com quem deve ter vivido, na verdade, em particular alegria. A história do vosso amigo sr. Smith, entretanto, não pode ser de todo correta, pois ela se corresponde regularmente com a sra. Manwaring. Seja como for, deve ser exagerada; seria quase impossível que dois homens fossem tão brutalmente enganados ao mesmo tempo por ela.

			Sempre sua etc., Catherine Vernon

			Carta 7

			Lady Susan Vernon para a sra. Johnson

			Churchill

			Minha querida Alicia,

			É muita bondade de sua parte a preocupação com Frederica, e fico grata por isso como sinal de sua amizade; todavia, como não posso ter qualquer dúvida quanto ao ardor de tal amizade, nem de longe eu pensaria em cobrar um sacrifício tão pesado. Ela é uma garota estúpida e não tem nada que a recomende. Sob hipótese alguma, portanto, eu admitiria que você sobrecarregasse um momento sequer do seu precioso tempo mandando trazê-la para Edward Street, sobretudo quando cada visita representa inúmeras horas deduzidas do grande negócio da educação, o qual realmente desejo ver atendido enquanto ela permanecer com a srta. Summers. Quero que Frederica toque e cante com alguma dose de bom gosto e um bocado de confiança, pois ela tem minhas mãos e braços e uma voz tolerável. Eu fui tão mimada em meus anos infantis que nunca me obrigaram a levar a sério qualquer coisa, e, consequentemente, acabei desprovida dos talentos que são hoje necessários para o acabamento de uma mulher bonita. Não que eu seja uma defensora da moda predominante de adquirir um perfeito conhecimento de todas as línguas, artes e ciências. Isso é jogar tempo fora; dominar com maestria o francês, o italiano e o alemão, a música, o canto, o desenho etc. irá granjear certos aplausos para uma mulher, mas não acrescentará um único amante a sua lista. A graça e os modos, afinal das contas, são da maior importância. Não pretendo, portanto, que os conhecimentos de Frederica venham a ser mais do que superficiais, e acalento a expectativa de que ela não permaneça na escola por tempo suficiente para entender completamente qualquer coisa que seja. Espero vê-la como esposa de Sir James dentro de um ano. Você sabe no que baseio minha esperança, e certamente se trata de uma boa fundação, pois a escola deve ser muito humilhante para uma mocinha com a idade de Frederica. E, a propósito, seria melhor você não lhe fazer nenhum outro convite por essa razão, pois desejo que ela considere sua situação tão desagradável quanto possível. Estou assegurada de Sir James seja quando for, e poderia fazê-lo renovar sua petição por meio de um mero bilhete. Peço a você, enquanto isso, o incômodo de impedir que ele forme qualquer outra ligação quando for à cidade. Convide-o para frequentar sua casa ocasionalmente, e lhe fale sobre Frederica de modo que ele não a esqueça.

			De um modo geral, julgo louvável ao extremo minha própria conduta nesse caso, e a considero como um exemplo muito feliz de circunspecção e ternura. Algumas mães teriam insistido em fazer a filha aceitar tão boa oferta já na primeira proposta, mas eu não quis me responsabilizar por forçar Frederica a um casamento com o qual seu coração se revoltava; em vez de adotar tão dura medida, meramente proponho que a escolha seja dela deixando-a totalmente desconfortável até que o aceite de fato. Mas chega dessa garota enfadonha.

			Você bem pode especular sobre como consigo passar meu tempo aqui, e, durante a primeira semana, tudo se mostrou insuportavelmente maçante. Agora, contudo, as coisas começam a se consertar; nosso grupo foi aumentado pelo irmão da sra. Vernon, um jovem bonito que me promete algum divertimento. Há algo nele que me interessa bastante, uma espécie de atrevimento e familiaridade que vou ensiná-lo a corrigir. O jovem é animado e parece ser inteligente; quando eu tiver inspirado nele mais respeito por mim do que a dose implantada pelos bons préstimos de sua irmã, poderá me render um flerte agradável. Existe um requintado prazer em subjugar um espírito insolente, em fazer com que uma pessoa predeterminada a não gostar reconheça nossa superioridade. Eu já o desconcertei com minha calma reserva, e será minha empreitada rebaixar o orgulho desses De Courcy tão cheios de si, convencer a sra. Vernon de que suas advertências de irmã foram outorgadas em vão e persuadir Reginald de que ela me difamou de maneira escandalosa. Esse projeto vai servir pelo menos para me divertir, e para impedir que eu sinta tão profundamente essa tenebrosa separação de você e de todos aqueles que amo. Adieu.

			Sempre sua,

			S. Vernon

			Carta 8

			Sra. Vernon para Lady De Courcy

			Churchill

			Minha querida mãe,

			A senhora não deverá esperar o retorno de Reginald por algum tempo. Ele me pede para lhe comunicar que o presente tempo bom o induziu a aceitar o convite do sr. Vernon para prolongar sua estadia em Sussex, de modo que possam caçar juntos um pouco. Ele pretende mandar buscar os cavalos dele o quanto antes, e é impossível dizer quando a senhora poderá vê-lo em Kent. Não vou lhe mascarar meus sentimentos em relação a essa mudança, minha querida senhora, embora eu pense que seria melhor não transmiti-los ao meu pai, cuja excessiva ansiedade a respeito de Reginald haveria de submetê-lo a um alarme que poderia seriamente afetar seu ânimo e sua saúde. Lady Susan por certo maquinou, no decorrer de uma quinzena, para fazer meu irmão gostar dela. Em suma, estou convicta de que a permanência dele aqui além da data originalmente fixada para seu retorno é ocasionada tanto por um grau de fascinação por ela quanto pelo desejo de caçar com o sr. Vernon, e, claro, não posso extrair de sua prolongada visita o prazer que a companhia de meu irmão me proporcionaria em outras circunstâncias. Sinto-me, com efeito, exasperada pelos ardis dessa mulher desprovida de princípios. Que prova mais forte de suas perigosas habilidades pode ser apresentada além dessa perversão do discernimento de Reginald, que, ao ingressar na casa, mostrava-se tão decididamente contrário a ela? Em sua última carta, ele chegou a me fornecer alguns detalhes do comportamento de Lady Susan em Langford, recebidos de um cavalheiro que a conhecia perfeitamente bem, os quais, se verdadeiros, só poderiam inspirar repugnância em relação a ela e aos quais o próprio Reginald estava inteiramente disposto a dar crédito. Sua opinião sobre ela, tenho certeza, era tão desfavorável quanto sobre qualquer outra mulher na Inglaterra, e, mal tendo chegado aqui, era evidente que ele a considerava uma criatura sem direito nem à cortesia nem ao respeito e que sentia que Lady Susan ficaria deleitada com as atenções de qualquer homem disposto a flertar com ela.

			O comportamento dela, eu confesso, foi calculado para desfazer tal ideia; não detectei nele a menor impropriedade – nada de vaidade, de pretensão, de leviandade; e ela é de todo tão sedutora que não me causaria espanto meu irmão ficar deleitado com a dama caso nada soubesse a seu respeito antes desse conhecimento pessoal; todavia, contrariando a razão, contrariando a convicção, ficar tão encantado com ela, como tenho certeza de que Reginald está, é algo que me deixa realmente atônita. Sua admiração foi a princípio muito forte, mas não mais do que na medida natural, e não me causou espanto ele ficar bastante afetado pela brandura e cortesia dos modos dela; quando a menciona nos últimos tempos, porém, Reginald o faz em termos do mais extraordinário louvor; e ontem efetivamente afirmou que não poderia se surpreender com nenhum efeito produzido no coração masculino por tamanha graciosidade e tamanhas habilidades; e quando lamentei, em réplica, a maldade de seu temperamento, ele comentou que, quaisquer que tivessem sido seus erros, estes teriam de ser atribuídos à educação negligenciada e ao casamento precoce, e que ela era de todo uma mulher maravilhosa. 

			Essa tendência de desculpar sua conduta ou de esquecê-la no ardor da admiração me deixa irritada, e, se eu não soubesse que Reginald se sente demasiado à vontade em Churchill para precisar ser convidado a prolongar sua visita, eu haveria de lamentar que o sr. Vernon lhe tivesse feito qualquer convite. 

			As intenções de Lady Susan, claro, são intenções do mais absoluto coquetismo, ou um desejo de admiração universal. Não consigo imaginar sequer por um segundo que ela tenha algo mais sério em vista; mas é mortificante, para mim, ver um jovem com a sensatez de Reginald chegar a ser feito de bobo por ela. 

			Catherine Vernon

			Carta 9

			Sra. Johnson para Lady Susan

			Edward St.

			Minha caríssima amiga,

			Eu a congratulo pela chegada do sr. De Courcy e lhe dou o conselho de que deve se casar com ele custe o que custar; o patrimônio do pai, como sabemos, é considerável, e creio que certamente inalienável. Sir Reginald está muito enfermo, e é pouco provável que obstrua o seu caminho por muito tempo. Ouvi falar bem do jovem, e, embora no fundo ninguém possa merecê-la, minha caríssima Susan, talvez o sr. De Courcy seja uma posse decente. Manwaring ficará furioso, mas você poderá pacificá-lo com tranquilidade; além disso, nem mesmo a mais escrupulosa consciência poderia exigir que você aguardasse a emancipação dele. Estive com Sir James; ele veio passar alguns dias na cidade semana passada, aparecendo diversas vezes em Edward Street. Falei com ele sobre você e sua filha, e tão longe ele está de tê-las esquecido que, tenho certeza, haveria de se casar com prazer com qualquer uma das duas. Dei-lhe esperanças quanto a um afrouxamento por parte de Frederica, e lhe falei um bocado sobre seus aprimoramentos. Ralhei com ele por ter cortejado Maria Manwaring; ele protestou que o fizera somente por brincadeira, e ambos rimos com gosto da frustração dela; em suma, foi muito agradável. Ele é o mesmo bobinho de sempre.

			Sua fiel

			Alicia

			Carta 10

			Lady Susan para a sra. Johnson

			Churchill

			Fico-lhe grata, minha querida amiga, por seu conselho no tocante ao sr. De Courcy, o qual, sei bem, foi dado com a plena convicção de sua conveniência, embora eu não esteja muito determinada a segui-lo. Não consigo me decidir com facilidade num assunto tão sério como é o casamento; sobretudo por não estar, no presente momento, carente de dinheiro, e pela possível perspectiva de ser, até a morte do velho cavalheiro, bem pouco beneficiada com o enlace. É verdade que sou vaidosa o bastante para imaginar ao meu alcance tal conquista. Consegui torná-lo sensível aos meus poderes, e posso agora desfrutar da condição de triunfar sobre uma mente preparada para não gostar de mim e imbuída de preconceitos contra todas as minhas ações passadas. Sua irmã também está, espero, convencida do pequeno proveito das representações mesquinhas de alguém para desvantagem de outro quando opostas à imediata influência do intelecto e dos modos. Percebo com clareza que ela se inquieta com meu progresso na opinião favorável de seu irmão e concluo que nada faltará, da parte dela, para se contrapor a mim; porém, assim que eu o tiver feito duvidar da justiça das opiniões da irmã a meu respeito, creio que poderei desafiá-la. 

			Tem sido delicioso, para mim, acompanhar os avanços dele rumo à intimidade, e sobretudo observar seus modos alterados por consequência da minha repressão, pela calma dignidade do meu procedimento, de sua insolente abordagem da familiaridade direta. Minha conduta tem se mostrado igualmente resguardada desde o primeiro momento, e nunca me comportei menos como uma coquete no transcorrer todo de minha vida, embora meu desejo de domínio talvez jamais tenha sido mais decidido. Eu o subjuguei inteiramente por meio de sentimento e conversação séria, e o deixei, posso arriscar dizer, pelo menos meio apaixonado por mim sem deixar transparecer a mais comum espécie de flerte. A consciência da sra. Vernon de que merece toda sorte de vingança cuja realização estiver ao meu alcance, por seus maus ofícios, poderia por si só lhe permitir perceber que sou impulsionada por algum desígnio em tão dócil e despretensioso comportamento. No entanto, ela que pense e aja como bem quiser. Jamais constatei, até hoje, que o conselho de uma irmã pudesse impedir um jovem de se apaixonar caso este assim optasse. Estamos avançando, agora, rumo a certo tipo de confidência, e, em suma, é provável que acabemos envolvidos numa espécie de amizade platônica. De minha parte, tenha certeza, nunca será mais do que isso, porque, se já não estivesse tão apegada por outra pessoa quanto poderia estar por qualquer uma, eu faria questão de não conceder meu afeto a um homem que tivesse ousado formar uma ideia tão maldosa de mim.

			Reginald tem boa figura, e não é indigno do louvor que você ouviu lhe ser conferido, mas é ainda em grande medida inferior ao nosso amigo de Langford. Ele é menos refinado e menos insinuante do que Manwaring e é, em comparação, deficiente no dom de dizer as coisas deliciosas que nos deixam de bom humor conosco e com o mundo todo. É agradável o bastante, no entanto, para me proporcionar divertimento e fazer com que corram muito aprazivelmente as horas que, de outra forma, seriam passadas na tentativa de superar a reserva de minha cunhada e na audição da conversa insípida de seu marido.

			Vosso relato sobre Sir James é muitíssimo satisfatório, e pretendo transmitir à srta. Frederica uma insinuação de minhas intenções muito em breve. Sua etc. 

			S. Vernon

			Carta 11

			Sra. Vernon para Lady De Courcy

			Vou ficando realmente bastante inquieta quanto a Reginald, minha queridíssima mãe, enquanto testemunho o crescimento muito veloz da influência de Lady Susan. Os dois estão agora em termos da mais particular amizade, frequentemente engajados em longas conversas juntos; e ela maquinou, pelo mais ardiloso coquetismo, para subjugar o discernimento de Reginald a seus próprios propósitos. É impossível ver a intimidade entre os dois estabelecida tão depressa sem qualquer alarme, muito embora eu mal ouse supor que os planos de Lady Susan se estendam ao casamento. Eu gostaria que a senhora conseguisse obter o retorno de Reginald para casa sob qualquer pretexto plausível; ele não se mostra nem um pouco disposto a nos deixar, e já lhe fiz o máximo número de insinuações quanto ao precário estado de saúde do meu pai que os bons costumes me permitem fazer em minha própria casa. O poder de Lady Susan sobre Reginald deve ser agora ilimitado, pois ela lhe apagou inteiramente a opinião desfavorável anterior e o persuadiu não apenas a esquecer, mas também a justificar sua conduta. O relato do sr. Smith sobre o proceder dela em Langford, onde acusou-a de ter feito o sr. Manwaring e um jovem cavalheiro comprometido com a srta. Manwaring se apaixonarem perdidamente por ela, no qual Reginald acreditava firmemente quando chegou a Churchill, é agora, ele está convicto, somente uma invenção escandalosa. Isso ele me disse com palavras ardorosas que revelaram seu arrependimento por chegar a ter acreditado pessoalmente no contrário. 

			Com que sinceridade me aflijo por ela ter adentrado esta casa! Sempre aguardo a vinda dele com inquietação; nesse caso, porém, nem de longe a origem foi uma ansiedade por Reginald. Eu esperava uma companheira muitíssimo desagradável para mim, mas não podia imaginar que meu irmão fosse correr o menor perigo de ser cativado por uma mulher com cujos princípios ele estava tão bem familiarizado, e cujo caráter ele desprezava com tanto fervor. Se a senhora conseguir tirá-lo daqui, será uma coisa boa.

			Afetuosamente sua,

			Catherine Vernon

			Carta 12

			Sir Reginald De Courcy para seu filho

			Parklands

			Eu sei que jovens cavalheiros em geral não admitem nem de seus parentes mais próximos quaisquer indagações quanto aos assuntos do coração, mas espero, meu querido Reginald, que você seja superior aos que nada permitem à ansiedade de um pai e se julgam no privilégio de lhe recusar confidência e menosprezar seu conselho. Você precisa ter noção de que, na condição de filho único e representante de uma família antiga, sua conduta na vida é muitíssimo interessante para todos ligados a você. No muito importante âmbito do casamento, em especial, há tudo em jogo – sua própria felicidade, a de seus pais e a reputação do seu nome. Não suponho que você fosse deliberadamente formar um absoluto envolvimento dessa natureza sem inteirar sua mãe e a mim mesmo, ou, pelo menos, sem estar convencido de que aprovaríamos a sua escolha; mas não consigo deixar de temer que você possa ser induzido, pela dama que recentemente conquistou suas atenções, a um casamento que sua família como um todo, distante ou próxima, por certo reprovará no mais alto grau.

			A idade de Lady Susan constitui em si uma objeção relevante, mas sua falta de caráter é algo tão mais sério que até uma diferença de doze anos se torna de pouca monta em comparação. Não estivesse você cegado por uma espécie de fascinação, seria ridículo, da minha parte, voltar a citar os casos da mais imprópria conduta protagonizados por ela, conhecidos de modo tão generalizado. Seu descaso com o marido, seu encorajamento de outros homens, sua extravagância e devassidão foram tão indecentes e notórios que ninguém poderia tê-los ignorado na ocasião e tampouco pode agora tê-los esquecido. Perante nossa família, ela sempre foi representada em cores suavizadas pela benevolência do sr. Charles Vernon; entretanto, apesar das generosas tentativas deste de desculpá-la, sabemos que ela empreendeu, pelos motivos mais egoístas, todos os esforços possíveis para impedir que ele se casasse com Catherine.

			Meus anos e minhas crescentes enfermidades me fazem muito desejoso, meu querido Reginald, de vê-lo estabelecido no mundo. Quanto à fortuna de sua esposa, a qualidade da minha me deixará indiferente; mas a família e o caráter da dama terão de ser igualmente irrepreensíveis. Quando sua escolha estiver bastante fixada, a ponto de nenhuma objeção poder ser feita em ambos os pontos, posso lhe prometer um consentimento pronto e animado; mas é meu dever fazer oposição a um enlace que só um profundo ardil poderia viabilizar e tornar forçosamente, no final, desgraçado.

			É possível que o comportamento dela decorra somente de vaidade, ou do desejo de ganhar a admiração de um homem que ela decerto imagina como imbuído de particular preconceito contra ela; mas é mais provável que esteja visando a algo além disso. Ela é pobre, e pode naturalmente estar buscando uma aliança que lhe seja vantajosa. Você conhece seus próprios direitos, e sabe que foge ao meu alcance impedir que herde o patrimônio da família. Minha habilidade de afligir você durante minha vida seria uma espécie de vingança à qual eu dificilmente cederia em quaisquer circunstâncias. Afirmo-lhe com honestidade meus sentimentos e intenções: não desejo explorar seus temores, mas sua sensatez e seu afeto. Destruiria todos os confortos da minha vida saber que você se casou com Lady Susan Vernon. Seria a morte do orgulho sincero com o qual até aqui considerei meu filho: eu haveria de corar ao vê-lo, ouvir falar dele, pensar nele.

			Talvez eu não esteja fazendo nenhum bem a não ser o de aliviar minha própria mente com esta carta, mas senti ser meu dever lhe contar que sua predileção por Lady Susan não é segredo entre os seus amigos e lhe fazer advertência contra ela. Eu ficaria contente de tomar conhecimento das suas razões para descrer das informações do sr. Smith; você não duvidava da autenticidade delas um mês atrás.

			Se puder me dar sua garantia de não ter em mente qualquer desígnio além do desfrute da conversação de uma mulher inteligente por um breve período, e de render admiração apenas à beleza e às habilidades da dama, sem deixar que estas o ceguem para os defeitos, você irá me restituir a felicidade; se não puder fazer isso, porém, explique-me, pelo menos, o que ocasionou tão grande alteração em sua opinião sobre ela.

			Sou etc.

			Reginald de Courcy

			Carta 13

			Lady De Courcy para a sra. Vernon

			Parklands

			Minha querida Catherine,

			Infelizmente, quando chegou sua última carta, eu estava confinada em meu quarto por um resfriado que afetou meus olhos a ponto de impedir que a lesse por minha própria conta; assim, não pude rechaçar o seu pai quando ele se ofereceu para lê-la para mim, meio pelo qual ele tomou conhecimento, para minha grande vexação, de todos os seus temores em relação ao seu irmão. Eu tinha intenção de escrever para Reginald eu mesma tão logo meus olhos me permitissem, para salientar o melhor que pudesse o perigo de um relacionamento íntimo com uma mulher tão ardilosa quanto Lady Susan para um homem com a idade e as grandes expectativas dele. Eu pretendia, além disso, lembrá-lo de que nós estamos bastante sozinhos agora, e muitíssimo necessitados dele para manter os nossos ânimos elevados nestas longas noites de inverno. Agora nunca poderemos saber se isso teria sido de algum proveito, mas me causa extrema vexação que Sir Reginald tenha chegado a se inteirar em qualquer medida de um assunto que, como prevíamos, iria deixá-lo muito desconfortável. Ele contraiu todos os seus temores assim que terminou de ler sua carta, e, tenho certeza, não tirou o negócio da cabeça desde então. Pelo mesmo correio, escreveu para Reginald uma carta escancarando tudo e pedindo em específico uma explicação sobre que coisa ele pode ter ouvido de Lady Susan que contradisse os recentes e chocantes relatos. A resposta veio nesta manhã, e vou anexá-la para você, porque, segundo creio, será do seu interesse conferi-la. Eu gostaria que fosse mais satisfatória, mas parece escrita com tamanha determinação de bem apreciar Lady Susan que suas garantias quanto a casamento etc. não sossegam meu coração. Digo tudo que posso, entretanto, para satisfazer vosso pai, e ele certamente está menos inquieto desde a carta de Reginald. Como é exasperante, minha querida Catherine, que essa indesejada hóspede sua não apenas impeça nosso encontro neste Natal, mas seja ocasionadora de tamanho transtorno e vexação! Beije as queridas crianças por mim.

			Sua afetuosa mãe,

			C. de Courcy

			Carta 14

			Sr. De Courcy para Sir Reginald

			Churchill

			Meu caro senhor,

			Acabo de receber sua carta, que me deixou mais atônito do que jamais me senti antes. Devo agradecer à minha irmã, suponho, por ter me representado sob tal luz a ponto de me lesar em vossa opinião e lhe causar todo esse alarme. Não sei por que motivo ela decidiria inquietar sua família e a si mesma receando um acontecimento que ninguém senão ela mesma, posso afirmar, jamais teria imaginado possível. Atribuir tal intenção a Lady Susan seria tirar desta todos os direitos ao excelente discernimento que seus mais acérrimos inimigos nunca lhe negaram; e igualmente haverão de perder força minhas pretensões ao bom senso se suspeitarem algum objetivo matrimonial em meu comportamento para com ela. Nossa diferença em idade é por certo uma objeção insuperável, e eu lhe rogo, meu caro senhor, que tranquilize sua mente e deixe de acalentar uma suspeita que não pode ser mais prejudicial a sua própria paz do que aos nossos discernimentos.

			Não posso ter outro objetivo, ao permanecer com Lady Susan, senão o de desfrutar por um breve tempo (como o senhor mesmo o expressou) da conversação de uma mulher dotada de altos poderes mentais. Se a sra. Vernon reconhecesse alguma dose do meu afeto por ela e por seu marido na duração de minha visita, faria mais justiça a todos nós; mas minha irmã nutre um infeliz preconceito, sem qualquer esperança de penalização, contra Lady Susan. Pelo apego ao marido, algo que em si honra ambos, ela não consegue perdoar as tentativas de impedir a união dos dois que foram atribuídas ao egoísmo de Lady Susan; nesse caso, porém, como em diversos outros, o mundo injuriou da mais grosseira forma essa dama, supondo o pior, quando os motivos de sua conduta foram duvidosos. 

			Lady Susan ouvira falar de algo substancialmente desabonador sobre minha irmã, tanto que a persuadiu de que a felicidade do sr. Vernon, a quem sempre foi muito apegada, haveria de ser absolutamente destruída pelo casamento. E essa circunstância, embora explique a verdadeira motivação da conduta de Lady Susan e retire por inteiro a culpa tão cumulada sobre ela, pode também nos convencer de quão pouco um relato genérico de qualquer pessoa deveria merecer crédito, uma vez que nenhum caráter, por mais íntegro que seja, poderá escapar da malevolência da calúnia. Se minha irmã, na segurança da vida retirada, com tão pouca oportunidade quanto inclinação à maldade, não pôde fugir à censura, não devemos condenar precipitadamente aqueles que, vivendo no mundo e cercados de tentação, vierem a ser acusados por erros que, como se sabe, eles têm o poder de cometer.

			Eu me culpo severamente por ter acreditado com tamanha facilidade nas histórias caluniosas inventadas por Charles Smith em detrimento de Lady Susan, pois estou agora convencido de quão imensamente elas a difamaram. Quanto ao ciúme da sra. Manwaring, foi total invenção da parte dele, e seu relato sobre Lady Susan ter seduzido o pretendente da srta. Manwaring não tinha fundamento muito melhor. Sir James Martin havia sido induzido por essa jovem dama a lhe devotar certas atenções, e, como ele é um homem rico, era fácil perceber que os planos dela se estendiam ao casamento. Sabe-se muito bem que a srta. Manwaring está absolutamente à caça de um marido, e ninguém, portanto, poderá sentir pena dela por perder, pelos atrativos superiores de outra mulher, a chance de se capacitar a tornar um homem digno completamente infeliz. Lady Susan estava longe de pretender efetuar tal conquista, e, ao constatar o ardor com o qual a srta. Manwaring se ressentia da defecção de seu pretendente, tomou a resolução, a despeito das mais fervorosas súplicas do sr. e da sra. Manwaring, de deixar a família. Tenho razões para crer que ela de fato recebeu sérias propostas de Sir James, mas sua imediata transferência para Langford quando da descoberta de tal interesse não poderá deixar de absolvê-la, nesse âmbito, em qualquer mente de lisura comum. Estou certo de que haverá de sentir, meu caro senhor, a verdade de tudo isso, e saberá, por conseguinte, fazer justiça ao caráter de uma mulher muito injuriada. 

			Sei que Lady Susan, em sua vinda para Churchill, foi movida apenas pelas mais honrosas e amáveis intenções; sua prudência e sua economia são exemplares, sua estima pelo sr. Vernon fica inclusive à altura dos merecimentos dele; e seu desejo de obter uma opinião favorável de minha irmã merece melhor retribuição do que tem recebido. Enquanto mãe, ela é irrepreensível; seu sólido afeto pela filha se demonstra com a entrega da garota em mãos que poderão lhe dar educação apropriada; contudo, por não ter a cega e fraca parcialidade da maioria das mães, é acusada de deixar a desejar em ternura maternal. Qualquer pessoa sensata, entretanto, saberá valorizar e louvar seu bem direcionado afeto e irá se unir a mim no desejo de que Frederica Vernon possa se provar mais digna do que já se provou do terno cuidado de sua mãe. 

			Registrei aqui, meu caro senhor, meus verdadeiros sentimentos a respeito de Lady Susan; o senhor terá noção, com esta carta, de quão imensamente admiro suas habilidades e estimo seu caráter; contudo, se não se sentir igualmente convencido por minha plena e solene garantia de que vossos temores foram criados sem o menor fundamento, o senhor irá me mortificar e me angustiar profundamente. Eu sou etc.

			R. de Courcy

			Carta 15

			Sra. Vernon para Lady De Courcy 

			Churchill

			Minha querida mãe,

			Eu lhe devolvo a carta de Reginald e me regozijo, do fundo de meu coração, por saber que meu pai se tranquilizou com ela. Transmita isso a ele, com minhas congratulações; porém, cá entre nós, devo reconhecer que a mim ela só convenceu de que meu irmão não tem presente intenção de se casar com Lady Susan – não que ele não corra perigo de fazê-lo daqui a três meses. Ele faz um relato bastante plausível do comportamento dela em Langford; eu gostaria que fosse verdade, mas suas informações só podem sair da própria dama, e me disponho menos a crer nelas do que a lamentar o grau de intimidade desenvolvido entre os dois que fica implícito na discussão de tal assunto.

			Lamento ter atraído a mim o desgosto do meu irmão, mas não posso esperar nada melhor enquanto ele continuar tão ávido por justificar Lady Susan. Ele se mostra muito severo contra mim, de fato; no entanto, espero não ter sido apressada em meu julgamento da dama. Pobre mulher! Embora eu tenha razões de sobra para o meu desgosto, não consigo deixar de sentir pena dela no momento, pois enfrenta grande aflição e com demasiada causa. Lady Susan recebeu nesta manhã uma carta da dama com a qual deixou sua filha, requisitando que a srta. Vernon fosse retirada da escola o quanto antes, pois havia sido apanhada numa tentativa de fuga. Por que ou para onde pretendia ir não se diz; porém, como sua situação parece ter sido irrepreensível, é uma coisa triste, e, claro, altamente aflitiva para Lady Susan.

			Frederica não deve ter menos do que dezesseis anos, e deveria ter melhor juízo; porém, por aquilo que sua mãe insinua, receio que seja uma garota teimosa. Entretanto, foi tristemente negligenciada, e sua mãe deveria se lembrar disso.

			O sr. Vernon partiu rumo à cidade tão logo ela determinou o que precisava ser feito. Ele deverá, se possível, convencer a srta. Summers a permitir que Frederica continue na escola e, se não obtiver êxito, trazê-la para Churchill de momento até que outra situação possa ser encontrada para ela. Sua senhoria se conforta, enquanto isso, passeando pelo caminho de arbustos com Reginald, evocando todos os ternos sentimentos do amigo, suponho, em tão aflitiva ocasião. Ela tem falado bastante a esse respeito comigo. Fala incrivelmente bem, e temo que seja mesquinho, da minha parte, dizer que fala bem demais para ter sentimentos tão profundos. Mas não ficarei procurando defeitos; ela pode vir a ser esposa de Reginald – que o céu não permita tal coisa! –, mas por que razão eu teria um olhar mais perspicaz do que o de qualquer outra pessoa? O sr. Vernon declara jamais ter visto aflição mais profunda do que a dela no recebimento da carta – e acaso seu discernimento é inferior ao meu?

			Ela demonstrou grande relutância em permitir que Frederica viesse para Churchill, e com bastante justiça, pois isso parece ser uma espécie de recompensa para um comportamento merecedor de algo muito diferente; mas era impossível levá-la para qualquer outro lugar, e ela não irá permanecer aqui por muito tempo.

			“Será absolutamente necessário”, ela disse, “como a senhora, minha querida irmã, por certo entende, tratar minha filha com alguma severidade enquanto ela estiver aqui; uma necessidade muitíssimo dolorosa, mas tentarei me submeter a ela. Receio ter sido indulgente demais com frequência, mas o temperamento de minha pobre Frederica nunca tolerou bem a oposição. A senhora precisa me apoiar e me incentivar – precisa instar a necessária reprovação quando me vir leniente demais.”

			Tudo isso me soa como algo bastante razoável. Reginald está tão indignado com a pobre garotinha tola! Sem dúvida não depõe a favor de Lady Susan o fato de ele se mostrar tão amargo contra sua filha; a ideia que formou dela por certo se baseia na descrição da mãe.

			Bem, qualquer que seja o destino dele, temos o conforto de saber que fizemos o nosso máximo para salvá-lo. Precisamos confiar o futuro a um Poder Superior. Sempre sua etc.

			Catherine Vernon

			Carta 16

			Lady Susan para a sra. Johnson 

			Churchill

			Nada, minha queridíssima Alicia, jamais me exasperou tanto em minha vida quanto uma carta recebida esta manhã da srta. Summers. Aquela minha horrenda garota andou tentando fugir. Nunca me ocorreu antes que ela pudesse ser tamanho diabrete. Ela parecia ter toda a meiguice dos Vernon. Porém, ao receber a carta na qual eu declarava minha intenção a respeito de Sir James, ela efetivamente tentou se evadir; não consigo ao menos conceber outra razão para tal atitude. Pretendia, suponho, ir ao encontro dos Clarke em Staffordshire, pois não tem outros conhecidos. Mas haverá de ser punida, haverá de aceitar Sir James. Enviei Charles à cidade para remediar o problema se ele puder, pois não a quero aqui de modo algum. Se a srta. Summers se recusar a ficar com ela, você precisará encontrar outra escola para mim, a menos que consigamos casá-la de imediato. A srta. S. escreve que não pôde fazer com que a jovem dama nomeasse qualquer causa para sua conduta extraordinária, o que confirma minha própria explicação particular.

			Frederica é tímida demais, creio, e demasiado respeitosa comigo para inventar histórias; porém, se a brandura de seu tio conseguir arrancar algo dela, não tenho receios. Confio que serei capaz de tornar minha história tão boa como a dela. Se sou vaidosa de alguma coisa, é da minha eloquência. Estima e consideração se seguem tão certamente ao domínio da linguagem como a admiração acompanha a beleza. E aqui tenho oportunidade de sobra para exercitar meu talento, visto que o grosso do meu tempo é empregado em conversação. Reginald nunca fica sossegado a menos que nós dois estejamos sozinhos, e, quando o tempo se mostra tolerável, perambulamos juntos pelo caminho de arbustos durante horas. De um modo geral, gosto muitíssimo de Reginald; ele é inteligente e sempre tem o que dizer, mas por vezes se mostra impertinente e incômodo. Há nele uma espécie de ridículo melindre que requer a mais plena explicação de qualquer coisa que ele possa ter ouvido em meu detrimento, e nunca fica satisfeito até julgar que se certificou quanto ao início e ao fim de tudo.

			Essa é uma espécie de amor, mas, confesso, não é algo que seja particularmente recomendável para mim. Prefiro infinitamente o espírito terno e liberal de Manwaring, que, imbuído da mais profunda convicção a respeito de meus méritos, tem ampla certeza de que tudo que faço só poderá ser correto e contempla com uma dose de desprezo as fantasias perscrutadoras e desconfiadas daquele coração que sempre parece estar debatendo a razoabilidade das suas próprias emoções. Manwaring é de fato, além de qualquer comparação, superior a Reginald – superior em tudo a não ser no poder de estar comigo! Pobre coitado! Ele está um tanto aflito de ciúme, algo que não lamento, pois não conheço melhor amparo para o amor. Ele anda me importunando pela permissão de vir para esta região e se alojar incógnito em algum lugar – mas lhe proíbo qualquer coisa desse tipo. São indesculpáveis as mulheres que esquecem o dever esperado delas e a opinião do mundo.

			S. Vernon

			Carta 17

			Sra. Vernon para Lady De Courcy

			Churchill

			Minha querida mãe,

			O sr. Vernon retornou na noite de quinta-feira, trazendo consigo sua sobrinha. Lady Susan recebeu dele uma mensagem pelo correio do mesmo dia, informando-lhe que a srta. Summers havia se recusado em absoluto a permitir a permanência da srta. Vernon em sua academia; estávamos, portanto, preparados para sua chegada, e aguardamos com impaciência os dois durante a tarde toda. Eles chegaram enquanto tomávamos chá, e nunca em minha vida vi uma criatura mais assustada do que Frederica quando entrou na sala.

			Lady Susan, que estivera vertendo lágrimas até então e dando mostras de grande agitação com a ideia do encontro, recebeu-a com perfeito autodomínio e sem revelar a mais ínfima ternura de espírito. Mal lhe dirigiu a palavra e, com Frederica rompendo em lágrimas tão logo nos sentamos, levou-a para fora da sala e não retornou por algum tempo. Quando voltou, seus olhos estavam muito vermelhos, e ela se mostrou tão agitada quanto antes. Não voltamos a ver sua filha.

			O pobre Reginald ficou preocupado além de qualquer medida por ver sua bela amiga em tamanha perturbação, e passou a vigiá-la com tão terna solicitude que eu, tendo ocasionalmente apanhado a dama observando o semblante dele com exultação, quase perdi a paciência. Aquela patética representação durou a noite toda, e tão ostensiva e ardilosa exibição me convencera inteiramente de que, na verdade, ela não sentia nada.

			Desde que vi a filha, sinto mais raiva da mãe do que nunca; a pobre mocinha tem um aspecto tão infeliz que meu coração sofre por ela. Lady Susan é sem dúvida severa demais, pois Frederica não parece ter o tipo de temperamento que torne indispensável a severidade. Ela tem um aspecto perfeitamente acanhado, abatido e penitente.

			É muito bonita, embora não seja tão bem-apessoada quanto a mãe e tampouco se assemelhe a ela em qualquer medida. Sua tez é delicada, mas nem tão clara nem tão viçosa quanto a de Lady Susan – e ela tem o típico modelo de semblante dos Vernon, o rosto oval e os meigos olhos escuros, e há uma peculiar doçura em seu olhar quando ela fala ou com seu tio ou comigo, porque, uma vez que a tratamos de modo amável, conquistamos, claro, sua gratidão. A mãe insinuou que seu temperamento é intratável, mas eu nunca vi um rosto menos indicativo de qualquer má índole do que o dela, e, por tudo que agora vejo do comportamento de uma com a outra, da invariável severidade de Lady Susan e do desalento silencioso de Frederica, sou levada a crer como dantes que a primeira não tem amor verdadeiro por sua filha, e nunca lhe fez justiça ou a tratou com carinho.

			Ainda não fui capaz de ter qualquer conversa com minha sobrinha; ela é tímida, e creio poder perceber que alguns esforços são feitos para impedi-la de estar muito comigo. Nada de satisfatório transparece quanto a sua razão para fugir. Seu bondoso tio, você pode ter certeza, ficou demasiado temeroso de afligi-la fazendo várias perguntas enquanto os dois viajavam. Eu gostaria que me tivesse sido possível buscá-la no lugar dele; creio que eu teria descoberto a verdade no decurso de uma viagem de trinta milhas.

			O pequeno pianoforte foi transferido, nos últimos poucos dias, a pedido de Lady Susan, para seu quarto de vestir, e Frederica passa grande parte do dia ali; praticando, como se diz; mas raras vezes ouço qualquer ruído quando passo por perto. O que ela faz ali sozinha, não sei; há livros em abundância no quarto, mas nem toda garota criada como selvagem pelos primeiros quinze anos de sua vida sabe ou quer ler. Pobre criatura! O panorama de sua janela não é muito instrutivo, pois o quarto se abre para o gramado, sabe, com o caminho de arbustos de um lado, onde ela poderá ver sua mãe caminhando por uma hora inteira em fervorosa conversação com Reginald. Uma mocinha com a idade de Frederica terá de ser pueril, de fato, para que tais coisas não a deixem abalada. Não é indesculpável dar um exemplo desses para uma filha? Contudo, Reginald ainda considera Lady Susan a melhor das mães – ainda condena Frederica como uma garota imprestável! Ele está convencido de que sua tentativa de fugir não decorreu de uma causa justificada e não teve nenhuma provocação. Sem dúvida não posso dizer que teve, mas, com a srta. Summers declarando que a srta. Vernon não deu sinal algum de obstinação ou teimosia durante toda a sua permanência em Wigmore Street até ser descoberta em seu esquema, não posso acreditar tão prontamente no que Lady Susan fez Reginald crer e quer que eu creia – que foi a mera impaciência pelo internamento e um desejo de escapar da instrução de mestres o que ocasionou o plano de uma fuga. Ah, Reginald, como seu discernimento foi escravizado! Ele mal ousa sequer reconhecer nela um mínimo de beleza, e, quando falo de sua formosura, retruca somente que seus olhos não têm brilho!

			Por vezes Reginald tem certeza de que ela é deficiente no discernimento e, por outras, de que apenas seu temperamento é falho. Em suma: quando uma pessoa está sempre disposta ao engano, é impossível ser consistente. Lady Susan julga necessário, para sua própria justificação, que a culpa recaia sobre Frederica, e provavelmente por vezes considerou oportuno acusá-la de má índole, e, por vezes, lamentar sua falta de sensatez. Reginald está apenas repetindo o que diz sua senhoria.

			Eu sou etc.

			Catherine Vernon

			Carta 18

			Da mesma para a mesma

			Churchill

			Minha querida senhora,

			Fico muito contente por saber que minha descrição de Frederica Vernon a interessou, pois acredito, de fato, que ela é verdadeiramente merecedora da sua estima; quando eu tiver comunicado uma ideia que me ocorreu recentemente, vossas impressões benevolentes em favor dela serão, tenho certeza, intensificadas. Não consigo deixar de imaginar que ela está desenvolvendo uma predileção por meu irmão: com tamanha frequência vejo seus olhos fixados no rosto dele com uma notável expressão de admiração melancólica! Ele é certamente muito bonito; mais do que isso, há uma abertura em seus modos que sem dúvida é altamente cativante, e tenho certeza de que ela sente isso. Pensativo e melancólico em geral, o semblante de Frederica sempre se ilumina num sorriso quando Reginald diz qualquer coisa divertida, e, por mais sério que seja o assunto sobre o qual ele estiver falando, estarei muito enganada se uma sílaba de sua enunciação lhe puder escapar.

			Quero fazer com que ele se torne ciente de tudo isso, pois sabemos qual é o poder da gratidão sobre um coração como o dele; pudesse a ingênua afeição de Frederica separá-lo de sua mãe, haveríamos de abençoar o dia que a trouxe para Churchill. Creio, minha querida mãe, que a senhora não a desaprovaria como filha. Ela é extremamente jovem, com toda certeza, teve uma educação deplorável, e um tenebroso exemplo de leviandade em sua mãe; mesmo assim, posso declarar sua índole como sendo excelente, e suas habilidades naturais como muito boas. Ainda que totalmente desprovida de talentos, de modo algum ela é tão ignorante quanto se poderia esperar, sendo apreciadora de livros e empregando o grosso de seu tempo na leitura. A mãe a deixa mais livre agora do que deixava, e a tenho em minha companhia tanto quanto possível, e empreendi grandes esforços para superar sua timidez. Somos ótimas amigas, e, embora jamais abra os lábios na presença da mãe, quando está sozinha comigo ela fala o bastante para deixar claro que, se fosse tratada de modo apropriado por Lady Susan, sempre seria vista de uma maneira bem mais favorável. Não pode existir coração mais amável e afetuoso, ou modos mais prestativos quando ela age sem restrições. Todos os pequenos primos gostam muito dela.

			Afetuosamente sua,

			Cath. Vernon

			Carta 19

			Lady Susan para a sra. Johnson

			Churchill

			Você anseia, eu sei, por saber algo mais sobre Frederica, e talvez me julgue negligente por não ter escrito antes. Ela chegou com seu tio na quinta-feira da semana retrasada, quando, claro, não perdi tempo em exigir a razão de seu comportamento e logo constatei ter estado perfeitamente certa em atribuí-la à minha própria carta. O teor da minha mensagem assustou-a tão completamente que, com um verdadeiro misto de teimosia e desatino infantil, sem considerar que não conseguiria escapar da minha autoridade fugindo de Wigmore Street, decidiu sair da casa e seguir diretamente por diligência rumo a seus amigos, os Clarke; e realmente já se afastara pela distância de duas ruas em sua jornada quando sua ausência foi felizmente percebida e ela foi perseguida e apanhada.

			Essa foi a primeira façanha distinta da srta. Frederica Susanna Vernon, e, se considerarmos que foi alcançada com a tenra idade de dezesseis anos, abriremos espaço para os mais lisonjeiros prognósticos quanto a seu renome futuro. Fiquei extremamente exasperada, no entanto, com a ostentação de decência que impediu a srta. Summers de manter a menina; e essa parece ser uma questão de meticulosidade tão extraordinária, considerando-se as relações familiares de minha filha, que só posso supor, na motivação da dama, o medo de nunca receber seu dinheiro. Entretanto, seja como for, Frederica voltou às minhas mãos e, não tendo agora nada mais com que possa se ocupar, encontra-se atarefada na prossecução do plano romântico iniciado em Langford. Ela está efetivamente se apaixonando por Reginald De Courcy! Desobedecer à mãe rejeitando uma proposta irrepreensível não basta; suas afeições devem ser concedidas, da mesma forma, sem a aprovação materna. Nunca vi uma garota de sua idade se mostrar mais promissora na perspectiva de virar a zombaria da humanidade. Seus sentimentos são toleravelmente aguçados, e ela é encantadoramente ingênua na exibição deles, a ponto de permitir a mais razoável esperança de vir a ser ridicularizada e desprezada por todo e qualquer homem que a contemplar. 

			A ingenuidade nunca dá certo nos assuntos do amor; e essa menina, nascida simplória, detém tal característica ou por natureza ou por afetação. Ainda não estou certa de que Reginald percebe o que ela quer; e tampouco isso tem grande importância. Frederica é agora um objeto de indiferença para ele; se Reginald chegasse a compreender suas emoções, seria um objeto de desprezo. Sua beleza é bastante admirada pelos Vernon, mas não exerce qualquer efeito sobre ele. Ela caiu totalmente nas graças de sua tia – por ser tão diferente de mim, claro. É a companheira perfeita para a sra. Vernon, que adora muitíssimo ser a primeira e ter para si toda a sensatez e toda a espirituosidade da conversação: Frederica nunca irá eclipsá-la. Logo após sua chegada, fiz certos esforços para impedi-la de encontrar muito sua tia; mas desde então relaxei, pois acredito que posso confiar em sua observação das regras estabelecidas por mim para o colóquio entre as duas.

			Mas não imagine que, com toda essa leniência, eu tenha desistido sequer por um instante do meu plano para seu casamento; não, estou inalteravelmente firme nesse ponto, embora ainda não tenha me decidido direito quanto à maneira de levá-lo a cabo. Eu não optaria por desenvolver o negócio aqui, para ser escrutinado pelas mentes sensatas do sr. e da sra. Vernon; e não tenho condições, neste momento, de ir à cidade. A srta. Frederica, portanto, terá de esperar um pouco.

			Sempre sua,

			S. Vernon

			Carta 20

			Sra. Vernon para Lady De Courcy

			Churchill

			Temos conosco no presente momento, minha querida mãe, um hóspede muito inesperado. Ele chegou ontem. Ouvi uma carruagem junto à porta quando eu estava sentada com meus filhos enquanto eles jantavam; supondo que minha presença seria desejada, saí do quarto das crianças logo depois, e já tinha descido a metade da escada quando Frederica, pálida como cinzas, subiu correndo e passou às pressas por mim na direção de seu próprio quarto. Segui-a no mesmo instante e lhe perguntei qual era o problema. “Ah!”, ela exclamou, “ele veio, Sir James veio – e o que farei eu?” Isso não era explicação; roguei-lhe que me comunicasse o que estava querendo dizer. Naquele momento, fomos interrompidos por uma batida na porta: era Reginald, que vinha, por orientação de Lady Susan, chamar Frederica para o andar de baixo. “É o sr. De Courcy!”, ela disse, corando violentamente. “Mamãe mandou me chamar, e eu preciso ir.” 

			Nós três descemos juntos; e vi meu irmão examinando o rosto aterrorizado de Frederica com surpresa. Na sala do desjejum, encontramos Lady Susan e um jovem cavalheiro de aparência refinada, que ela me apresentou sob o nome Sir James Martin – a mesmíssima pessoa, como você deve lembrar, sobre a qual se disse que ela se empenhara em separar da srta. Manwaring. Mas a conquista, ao que parece, não era concebida para si mesma, ou desde então Lady Susan a transferiu para sua filha, pois Sir James está agora desesperadamente apaixonado por Frederica, e com pleno incentivo da mamãe. Entretanto, tenho certeza de que a pobre garota não gosta dele, e, embora faça ótima figura no aspecto pessoal e no trato, ele parece, tanto para o sr. Vernon quanto para mim, um jovem muito fraco.

			Frederica aparentou ficar tão tímida e tão confusa quando entramos na sala que me compadeci dela no mais alto grau. Lady Susan se comportava com grande atenção a seu visitante; contudo, julguei ter percebido que ela não sentia particular prazer em vê-lo. Sir James falou um bocado e me apresentou diversas desculpas corteses pela liberdade que tomara em vir a Churchill – misturando com seu discurso mais frequentes risadas do que o assunto pedia –, repetiu várias coisas diversas vezes e contou três vezes para Lady Susan que havia encontrado a sra. Johnson algumas noites antes. Ele se dirigia de vez em quando a Frederica, mas com frequência maior à mãe dela. A pobre garota ficou sentada durante esse tempo todo sem abrir os lábios – o olhar caído, a cor do rosto variando a cada instante; ao passo que Reginald observava tudo que se passava em perfeito silêncio.

			Por fim, Lady Susan, cansada, acredito, de sua situação, propôs uma caminhada; e deixamos os dois cavalheiros sozinhos para colocar nossas peliças.

			Enquanto subíamos a escada, Lady Susan pediu permissão para me acompanhar por alguns instantes em meu quarto de vestir, pois ansiava por conversar comigo em particular. Conformemente, eu a conduzi até o recinto, e, tão logo a porta foi fechada, ela disse: “Nunca em minha vida fiquei mais surpresa do que com a chegada de Sir James, e o caráter repentino do acontecimento exige um pedido de desculpas à senhora, minha querida irmã; embora para mim, na condição de mãe, seja lisonjeiro no mais alto grau. Ele é tão extremamente apegado à minha filha que não seria capaz de continuar existindo sem vê-la. Sir James é um jovem cavalheiro de temperamento amável e excelente caráter; um tanto tagarela demais, talvez, mas uns dois anos corrigirão isso; e ele é, em outros aspectos, um par tão absolutamente apropriado para Frederica que sempre observei seu apego com o maior prazer, e estou convicta de que a senhora e o meu irmão darão à aliança sua fervorosa aprovação. Nunca antes mencionei a ninguém a probabilidade de tal coisa vir a ocorrer, porque julgava que, enquanto Frederica continuasse na escola, seria melhor que sua existência não fosse conhecida; mas agora, como estou convencida de que Frederica é velha demais para se submeter em qualquer hipótese ao confinamento escolar e já comecei, portanto, a considerar sua união com Sir James como algo não muito distante, eu havia pensado em, dentro de alguns dias, inteirar a senhora e o sr. Vernon do negócio todo. Tenho certeza, minha querida irmã, de que a senhora irá perdoar o fato de eu ter permanecido calada por tanto tempo e concordar comigo que tais circunstâncias, enquanto continuarem por qualquer motivo em suspense, jamais poderão ser ocultadas com cautela demasiada. Quando tiver a felicidade de conceder a mão de sua pequena e doce Catherine, passados alguns anos, a um homem que nas relações e no caráter seja na mesma medida irrepreensível, a senhora saberá o que sinto agora; muito embora, graças aos céus, não possa ter todos os meus motivos para se rejubilar com tal acontecimento. Catherine terá amplos meios de sustento e não dependerá, como minha Frederica, de um estabelecimento afortunado para obter os confortos da vida”.

			Ela concluiu demandando minhas felicitações. Eu as dei um tanto embaraçada, acredito, porque, na verdade, a súbita revelação de tão importante assunto me tirou o poder de falar com qualquer clareza. Ela me agradeceu com o maior afeto, no entanto, por minha gentil preocupação com o bem-estar dela e de sua filha, e então disse:

			“Não é meu costume lidar com promessas, minha querida sra. Vernon, e nunca tive o conveniente talento de afetar sensações estranhas ao meu coração; confio, portanto, que acreditará em mim quando declaro que, por mais que eu tenha ouvido louvores à senhora antes de conhecê-la, eu não fazia ideia de que iria chegar a amá-la como a amo agora; e devo dizer, além disso, que sua amizade para comigo é mais particularmente gratificante porque tenho razões para crer que foram realizadas certas tentativas de imbuí-la de preconceitos contra mim. Só desejo que a pessoa – seja quem for – de quem sou devedora por tão amáveis intenções pudesse testemunhar os bons termos atuais da nossa convivência e compreender o verdadeiro afeto que sentimos uma pela outra! Mas não vou detê-la por mais tempo. Deus a abençoe por sua bondade para comigo e minha menina e dê continuidade a toda a sua presente felicidade.”

			O que se pode dizer de tal mulher, minha querida mãe? Tamanho ardor, tamanha solenidade na expressão! Contudo, não consigo deixar de suspeitar da verdade de tudo que ela disse.

			Quanto a Reginald, creio que ele não sabe que conclusão tirar da questão. Nos primeiros instantes após a chegada de Sir James, transpareceu ficar de todo atônito e perplexo. O disparate do jovem cavalheiro e a confusão de Frederica o absorveram por completo, e, embora um pequeno colóquio particular com Lady Susan tenha desde então produzido algum efeito, Reginald ainda está magoado, tenho certeza, por ela ter permitido as atenções de tal homem a sua filha.

			Sir James se convidou com grande compostura para permanecer aqui por alguns dias – esperou que não fôssemos considerar tal coisa esquisita, manifestou ter noção de que é algo bastante impertinente, mas tomou a liberdade de um parente; e concluiu desejando, com um riso, que em breve pudesse realmente vir a sê-lo. Até Lady Susan pareceu ficar um pouco desconcertada com essa petulância; em seu coração, estou persuadida disso, ela sinceramente deseja vê-lo fora daqui.

			Mas algo precisa ser feito por essa pobre garota, caso seus sentimentos sejam aquilo que tanto seu tio como eu acreditamos que são. Ela não deve ser sacrificada em nome da diplomacia ou da ambição; não devemos sequer deixar que ela sofra pelo pavor de tal perspectiva. A garota cujo coração pode distinguir Reginald De Courcy merece, por mais que ele possa fazer pouco caso dela, um destino melhor do que ser a esposa de Sir James Martin. Tão logo eu consiga ficar a sós com ela, vou descobrir a verdade efetiva; mas ela parece me evitar de maneira deliberada. Espero que isso não decorra de nada de errado, e que eu não acabe constatando que nutri uma opinião favorável demais a respeito dela. Seu comportamento perante Sir James expressa, sem dúvida, enorme desconforto e constrangimento, e nada vejo que se assemelhe muito ao incentivo.

			Adieu, minha querida senhora 

			Sua etc.

			Catherine Vernon

			Carta 21

			Srta. Vernon para o sr. De Courcy

			Senhor,

			Espero que me desculpe esta liberdade; vejo-me forçada pela maior das aflições; caso contrário, eu teria vergonha de incomodá-lo. Estou muito infeliz em relação a Sir James Martin e não tenho neste mundo outro modo de ajudar a mim mesma que não seja escrevendo ao senhor, pois estou proibida de falar com meu tio ou minha tia sobre o assunto; sendo esse o caso, receio que recorrer ao senhor não vá parecer nada muito acima de um equívoco, como se eu obedecesse apenas à letra e não ao espírito das ordens de mamãe. Todavia, se o senhor não tomar o meu partido e convencê-la a romper com tudo, ficarei quase demente, pois não consigo suportar Sir James. Nenhum ser humano afora o senhor poderia ter qualquer chance de levar a melhor sobre ela. Se o senhor puder, portanto, fazer a indizível grande bondade de tomar meu partido diante dela e persuadi-la a mandar Sir James embora, ficarei mais agradecida ao senhor do que me é possível expressar. Nutri um desgosto por ele desde o primeiro momento; não é um capricho repentino, eu lhe garanto, senhor; sempre o julguei bobo e impertinente e desagradável, e agora ele está pior do que nunca. Prefiro trabalhar por meu pão a me casar com ele. Não sei como lhe pedir suficientes desculpas por esta carta; sei que é tomar uma grande liberdade; sei o quão tenebrosamente zangada isso deixará mamãe, mas preciso correr o risco. Eu sou, senhor, sua mais humilde serva,

			F.S.V.

			Carta 22

			Lady Susan para a sra. Johnson

			Churchill

			Isso é intolerável! Minha queridíssima amiga, nunca me senti tão enfurecida antes, e preciso me aliviar escrevendo a você, que vai compreender, eu sei, todos os meus sentimentos. Quem inventou de aparecer na terça-feira, senão Sir James Martin? Imagine meu assombro e minha vexação – pois, como você bem sabe, eu não desejava que ele fosse visto em Churchill. Que lástima que você não tenha tomado conhecimento de suas intenções! Não contente em aparecer, Sir James efetivamente se convidou para permanecer aqui por alguns dias. Tive vontade de envenená-lo! Tirei o melhor da situação, entretanto, e contei minha história com grande sucesso para a sra. Vernon, que, quaisquer que possam ser seus verdadeiros sentimentos, nada disse em oposição aos meus. Também fiz questão de que Frederica se comportasse com cortesia diante de Sir James, e lhe dei a entender que eu estava absolutamente determinada a vê-la casada com ele. Frederica expressou algo de sua infelicidade, mas isso foi tudo. Já estou, faz algum tempo, mais particularmente decidida quanto ao enlace por constatar o rápido aumento da afeição de Frederica por Reginald e por não me sentir perfeitamente segura de que um conhecimento dessa afeição não possa, no fim, despertar algo recíproco. Por mais que um interesse amoroso fundado apenas na compaixão só possa tornar ambos desprezíveis aos meus olhos, não me senti de modo algum assegurada de que essa não poderia ser a consequência. É verdade que Reginald não demonstrara o menor grau de frieza no trato comigo; contudo, nos últimos tempos mencionara Frederica espontânea e desnecessariamente, e numa ocasião dissera algo em louvor de sua pessoa.

			Ele ficou mais do que atônito com a aparição do meu visitante, e a princípio observou Sir James com uma atenção na qual constatei, com prazer, ausência de ciúme; para meu azar, porém, me foi impossível realmente atormentá-lo, pois Sir James, embora galante ao extremo comigo, muito em breve deu a entender ao grupo todo que seu coração era devotado à minha filha.

			Não tive grande dificuldade para convencer De Courcy, quando ficamos a sós, de que eu estava perfeitamente justificada, levando tudo em consideração, em desejar o enlace; e o negócio todo pareceu ficar arranjado da maneira mais confortável. Ninguém ali poderia deixar de perceber que Sir James não era nenhum Salomão; mas eu proibira Frederica terminantemente de se queixar com Charles Vernon ou sua esposa, e eles não tinham, portanto, nenhum pretexto para interferir; embora minha impertinente irmã, acredito, só precisasse de uma oportunidade para fazê-lo.

			Tudo, entretanto, prosseguia com calma e tranquilidade; e, embora eu contasse as horas da permanência de Sir James, minha mente estava totalmente satisfeita com a disposição das coisas. Adivinhe, então, o que decerto sinto com a repentina perturbação de todos os meus planos – vinda, além disso, de um quadrante de onde eu menos tinha motivos para temê-lo. Reginald entrou esta manhã no meu quarto de vestir com uma solenidade muito incomum no semblante, e, depois de certo prefácio, informou-me com todas as palavras que desejava debater comigo sobre a impropriedade e crueldade de permitir a Sir James Martin que cortejasse minha filha contrariando a inclinação dela. Reagi com o máximo espanto. Quando constatei que ele não se deixaria convencer do ridículo de seu desígnio, exigi com calma uma explicação e quis saber o que é que o impelia e por delegação de quem ele vinha me repreender. Reginald então me contou, misturando em seu discurso alguns elogios insolentes e inoportunas expressões de ternura, ouvidos por mim com perfeita indiferença, que minha filha o inteirara de certas circunstâncias referentes a ela mesma, Sir James e eu que lhe provocaram grande inquietação.

			Para resumir, descobri que ela efetivamente lhe escrevera em primeiro lugar para solicitar sua interferência, e que, tendo recebido sua carta, Reginald conversara com ela sobre o assunto de modo a compreender os detalhes e se certificar dos verdadeiros desejos da garota!

			Não tenho a menor dúvida de que Frederica se valeu dessa oportunidade para escancarar seu amor por ele. Estou convencida disso pela maneira como Reginald falou dela. Muito bem haverá de lhe fazer tal amor! Sempre desprezarei o homem capaz de ficar gratificado pela paixão que ele jamais desejou inspirar e cuja declaração tampouco pediu. Detestarei os dois para sempre. Não é possível que ele tenha qualquer afeto verdadeiro por mim, caso contrário não teria dado ouvidos a Frederica; e ela, com seu coraçãozinho rebelde e seus sentimentos indelicados, jogar-se assim à proteção de um jovem cavalheiro com quem mal chegou a trocar duas palavras antes! Estou igualmente perplexa com a impudência dela e a credulidade dele. Como pôde ele ousar acreditar no que Frederica lhe contou em meu detrimento? Acaso ele não deveria ter firmado certeza de que eu só poderia ter motivos incontestáveis para tudo que fizera? Onde estava, então, sua confiança na minha sensatez e na minha bondade? Onde o ressentimento que o amor verdadeiro teria ditado contra uma pessoa que me difamava – sendo essa pessoa, além disso, uma fedelha, uma criança sem talento ou educação que ele sempre tinha sido levado a desprezar? 
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