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		JUAN DE DIOS E A


    

  
    
      
		 

      
		AL QUE LEYERE

      
		 

      
		Muchas de estas composiciones, fueron escritas por el autor, en los primeros días de la vida, cuando es el corazón y no el raciocinio, calculador y frío, el que dicta las estrofas, el que inspira los sueños de amores y el que dibuja en el horizonte azul de la esperanza, los celajes de oro de una felicidad soñada,

      
		Algunas hay que han sido escritas cuando ya las canas plateaban su cabeza, y el desengaño entristecta su espíritu.

      
		Juan de Dios Peza, llamado en todas partes el cantor del hogar, mira estos versos como las primeras flores nacidas en el campo de sus ilusiones; sabe que adolecen de incorrececciones hijas de la inexperiencia, pero sin duda comprende que tienen esa frescura y ese aroma que sólo quitan y empañan las tristezas desgarradoras del mundo.

      
		Con el fin de rendir el culto debido á poeta tan famoso, hemos aumentado esta edición, añadiendo al final hermosísimas poesías, inéditas unas y perdidas otras en las olvidadas colecciones de los periódicos.

      
		Así nuestra obra será más completa, y el público nos agradecerá que le demos á conocer versos admirables que templarán su alma y colmarán su entusiasmo, ya que el cantor del hogar es uno de los poetas más delicados, más ardientes, más tiernos y más notables que existen.

      
		No es este un libro para los académicos y los filósofos; pero será como joya inestimable, para los que saben amar, sentir y soñar; para los que anhelan, como fin de la vida, el amor bajo todos sus aspectos

		
		
		 

LOS EDITORES.

 


    

  
    
      
		 

      PRÓLOGO

      
		 

      
		TRES poetas distinguidos han empuñado el cetro de la poesía popular en México, D. Manuel Carpio, D. Guillermo Prieto y D. Juan de Dios Peza, sin que por esto pongamos en duda que ha habido otros muy populares, muy inspirados y muy eximios.

      
		D. Manuel Carpio, á pesar de lo exótico de la mayoría de sus composiciones, fué un poeta que encarnó los sentimientos religiosos de una gran parte de la sociedad mexicana, y en sus poemas descriptivos se siente el sol de nuestro clima, se palpa la vegetación de nuestra naturaleza y se contempla el cielo purísimo de la Patria. Sucedióle á Carpio lo que les acontece á los artistas nacionales, que cuando copian una madona extranjera, sin quererlo, sin intentarlo, aunque el fondo del cuadro y los detalles sean extraños, reproducen inconscientemente el rostro y la fisonomía de una mujer de su país. Por eso Carpio fué popular y admirado entre nosotros, porque se inspiró en nuestros sentimientos y describió nuestras cosas.

      
		D. Guillermo Prieto fué el poeta nacional por excelencia. Asuntos, ideales, estilo, todo en él fué mexicano. Fué además el poeta de épicas luchas en períodos grandiosos para nuestra Patria, y lo mismo pulsó la lira de bronce entonando himnos á los héroes de la Independencia de 1810, que en contra de los invasores de 1846; lo mismo en alabanza de los caudillos de la Reforma, que en contra de los intervencionistas é imperiales; igualmente arrancó notas argentinas á la lira juvenil cantando amores tiernos y románticos, que alegres y festivas notas á la guitarra nacional, para ensalzar, describir y emocionar con sus inimitables romances que informan la Musa Callejera. Por esto; Prieto, como Carpio, fué también un poeta popular.

      
		Juan de Dios Peza, muerto Carpio y desde antes de que muriese Prieto; ya era el heredero legítimo al trono de la poesía popular.

      
		Desde muy temprano, desde que publicó la primera edición de sus versos, dos grandes maestros de nuestra literatura, D. Ignacio Ramirez y D. Ignacio Manuel Altamirano, habían recibido sus producciones, no con la indulgencia que acostumbraban desplegar con muchos de sus discípulos, sino convencidos del positivo mérito del númen que despuntaba en aquel joven.

      
		Peza, permítaseme el símil, hizo su carrera conquistando grado por grado los ascensos en la poesía, desde soldado hasta generalísimo. No se improvisó un nombre, no es un poeta de esos que como relámpagos deslumbran y desaparecen instantáneamente. Es un Sol que ilumina el horizonte, y sube alumbrando valles, campos, bosques, colinas y montañas; chozas, casas, palacios y altas torres, para descender después—¡inevitable destino de todo lo que vive!—pero deslumbrando con su grandiosa ocultación entre celajes bellísimos de múltiples colores.

      
		Peza, cautiva con sus primeras producciones amorosas, tintes de su aurora. Poco á poco, vá sugestionando con su Musa, pues escribe poemas consagrados á todo lo bello y á todo lo grande, á todo lo que enternece y á todo lo que admira; poemas en los cuales vemos un fervoroso culto al abuelo, al padre, á los juegos infantiles de sus hijos, lo propio que á los grandes hombres como Colón, que á los grandes heroes, corno Hidalgo.

      
		En su Lira Patria inmortaliza hechos desconocidos, acciones olvidadas, ejemplos dignos de imitarse, que la Historia severa no había entrevisto, que la Crónica minuciosa no había recogido, y que el poeta, como las homéridas, ha ido coleccionando para formar la Ilíada mexicana, no escrita en libros serios de narradores eruditos. Peza ha hecho una verdadera resurrección, en sus hermosísimos romances de la Intervención y del Imperio, de héroes sepultados bajo injusto olvido y de hazañas gloriosas, ocultas por la incuria; en que vernos aparecer; evocados por su númen, á los chinacos guerrilleros, con rojas blusas, largas lanzas y flámulas y banderolas que ostentan descarnados cráneos, símbolo de la guerra á muerte, con que fieros y altivos retaban á los invasores extranjeros. Pero Peza no ha sido injusto ni parcial ni amigo sólo de los nuestros: su Lira Patria tiene cuerdas nobles para loar actos plenos de nobleza, de los que ofuscados ó en cumplimiento de sus deberes, desgraciadamente, luchaban en contra de la santa causa mexicana. Todos estos sentimientos, propios de la inmensa mayoría de nuestra Nación, los ha interpretado y expresado Peza, de modo que por ello, como Carpio y como Prieto, es un poeta popular.

      
		Pero la popularidad de Peza tiene rasgos especiales que no tuvieron siempre sus venerables antecesores. Peza no solamente es leído en periódicos y en libros, en el taller y en el hogar en la tertulia íntima de hombres de letras y en la sociedad literaria reglamentada; Peza es oído con admiración y aplaudido con entusiasmo cuando recita sus poesías en las veladas, en el Teatro ó en la Tribuna Cívica. Basta que el público le vea; para que no espere á que el poeta comienze á decir, como él sabe decirlos, sus versos fáciles y armoniosos, sino que le saluda con una verdadera tempestad de aplausos, que interrumpe al poeta orador, porque como buen orador se impone, á cada final de estrofa, á cada imagen que deslumbra, á cada pensamiento que arrebata.

      
		Peza, es popular también, porque á sus altas dotes poéticas reune un personal agradable; cautivador por su amplia frente, por la mirada de sus ojos, por la corrección de sus modales, por la sencillez y elegancia con que viste cuando se presenta en público. Su voz, sin ser voz maravillosa, es voz que agrada, que no lastima, como otras voces que hay magestuosas, pero campanudas; sonoras, pero retumbantes; claras, pero pletóricas de arrogancia hinchada y de orgullo desmedido. En Peza no hay afectación: no es el torrente que nos deja ensordecidos, es el río tranquilo de cristales límpidos, que corre sin obstáculos por pendientes suavemente inclinadas y por campiñas pintorescamente sembradas de hermosas flores.

      
		Todavía más, Peza, poeta popular en su país, ha pasado las fronteras con su fama, ha surcado los mares, y en España y en la América, y en naciones que hablan el idioma que él habla, y en naciones que traducen sus poemas se le quiere, se le aplaude y se le admira. No es lisonja al amigo, ni cariño por el poeta, ni  galantería del prologuista. ¡Qué pocos de nuestros poetas, por excelentes é inspirados que sean, pueden ostentar en los anaqueles de sus armarios, el número de ediciones nacionales y extranjeras que encierran los estantes del gabinete de Juan de Dios Peza!

      
		Prueba lo que acabamos de afirmar esta nueva edición de sus Poesías escogidas, que los inteligentes hermanos Maucci dan hoy á la estampa, y una edición de los hermanos Maucci indica que el autor ha conquistador gran renombre, porque ellos publican sólo las obras consagradas con el óleo de una aceptación universal.

      
		 

      
		LUIS GONZALEZ OBREGÓN.

      
		 

      
		Mexico, Abril 2 de 1905.

    

  

    

      

		 


      PRIMERA PARTE


      

		 


      FLORES DEL ALMA


    


  
    
      
		 

      ¡ENTRE LAS YEDRAS!

      
		 

      
		La casa aquella donde vivía

      
		La que no ha vuelto, la qué fué mía

      
		Y hoy en los cielos mora con Dios,

      
		¡Está lo mismo que en aquel día

      
		En que á ocuparla fuímos los dos!

      
		 

      
		¡Ah! ¡Cuán alegres los corredores!

      
		¡Enredaderas llenas de flores

      
		En el alero y el barandal!

      
		Como en los tiempos de mis amores

      
		Todo es risueño, todo está igual.

      
		 

      
		En las hojosas verdes cortinas

      
		Han vuelto á abrirse las camelinas;

      
		La antigua higuera reverdeció;

      
		Ya regresaron las golondrinas

      
		Y hasta yo he vuelto, pero ella no!

      
		 

      
		Gira en sus goznes la misma puerta

      
		Que á nuestras citas fácil y abierta

      
		Puerta del Cielo llegué á llamar;

      
		¡Cuando mi niña la cruzó muerta,

      
		La abrió el infierno de par en par!

      
		 

      
		Decora el patio la misma fuente

      
		Y en el marmóreo tazón luciente

      
		Resuena el chorro borbotador.

      
		¡Ay! ¡Como el eco dulce y doliente

      
		De sus postreras frases de amor!

      
		 

      
		No se me olvida que una mañana

      
		Como á una nueva Samaritana,

      
		Junto á esa fuente la sorprendí,

      
		Desnudo el seno de nieve y grana

      
		Que arropó al punto que yo la vi.

      
		 

      
		Soltó el cabello sobre la espalda;

      
		Con una mano cogió la falda,

      
		Con la otra mano su faz cubrió,

      
		Y entre la clámide verde esmeralda

      
		De mirto y yedras, despareció...

    

  
    
      
		 

      FLORES MUERTAS.

      
		 

      
		En el roto frontón; en el alero

      
		Del alcázar muzárabe; en la grada

      
		Del templo antiguo en que el audaz guerrero

      
		Ungió su frente y consagró su espada;

      
		En el desierto harém donde cautiva

      
		Gimió tierna beldad; en los relieves

      
		Que, decorando la ventana ojiva,

      
		Quiebran el vuelo de las auras leves;

      
		En los muros del viejo santuario;

      
		En el estéril pedregal sombrío;

      
		En la arista del mudo campanario

      
		Que azota el viento aterrador y frío:

      
		Donde los siglos con veloz carrera

      
		Dejaron hondo y espantoso estragos

      
		Burlando á la encantada Primavera,

      
		Crece la humilde flor del jaramago.

      
		Sin matizarla el sol con tintas rojas

      
		Es su tristeza su mayor encanto;

      
		De áspero tallo y amarillas hojas,

      
		Nace en otoño y simboliza el llanto.

      
		Yo lo recuerdo aún: lleguéme un día

      
		De una llanura en la extensión desierta,

      
		A la ruinosa y gótica arquería

      
		Que un castillo feudal tiene á la puerta.

      
		Y del plinto en que antiguos moradores

      
		Estuvieran sus justas preparando,

      
		Corté las tristes y amarillas flores

      
		Que en testimonio de mi amor té mando.

      
		Ellas guardan las plácidas historias

      
		De aquellas horas, por fugaces gratas,

      
		Que vieron tres románticas memorias,

      
		Hondos duelos y alegres serenatas.

      
		Cada flor mis tristezas simboliza,

      
		Y á revelarte mi amargura alcanza

      
		Queda, al morir el fuego, la ceniza

      
		Y el dolor, cuando muere la esperanza.

      
		No cause á nadie fútiles asombros

      
		Hallar amor sobre mi vida inquieta;

      
		Como la flor que nace en los escombros,

      
		Es el amor del alma del poeta.

      
		Guarda Nívea, estas flores; escondida.

      
		En ellas va la imagen de mi suerte...

      
		Ellas sobre la muerte hallaron vida.

      
		¡Ay de mí, que en vivir hallo la muerte!

    

  
    
      
		 

      Á VICTOR HUGO.

      
		 

      
		¿Quién soy para ofrecerte mis cantares?...

      
		Hablarte en tu lenguaje fuera mengua:

      
		Al que es grande y profundo cual los mares,

      
		Le canta el huracán, y no la lengua.

      
		En desusado atrevimiento raya

      
		Hablar en verso provocando mofa,

      
		Al que tuvo por lira un Himalaya.

      
		Con una tempestad en cada estrofa.

      
		Querer medir su magnitud, abisma.

      
		Todo un siglo te sirve de proscenio.

      
		Eres más que un mortal, la Francia misma,

      
		Hecha de carne y fulgurante en genio.

      
		Con cada frase que tu labio dice,

      
		Cae un trono y se quiebra una corona;

      
		Eres la humanidad cuando maldice,

      
		Y la austera virtud cuando perdona.

      
		Los pensamientos que en tu mente hirvieron,

      
		Caudal te forman de inmortales rastros;

      
		De tu cerebro colosal surgieron,

      
		Cual de la mano del señor los astros;

      
		Para cantar tu genio, que hoy aprecia

      
		Como el más alto el Universo entero,

      
		Preciso fuera, conmoviendo á Grecia,

      
		Ir á su tumba á despertar á Homero.

      
		En un trono de luz dejarte solo,

      
		Tender bajo tus pies la mar Egea,

      
		Y sentar á tu diestra el Dios Apolo

      
		Y á tu siniestra Venus Citerea;

      
		Al rayar del Olimpo la alborada,

      
		Que Homero te conozca, que se asombre,

      
		Y con su stylo que escribió la Iliada,

      
		Que esculpa al pie del Partenón tu nombre

      
		Que en Pentélico mármol Praxiteles

      
		Labre tu estatua, y al pasar severos,

      
		Se inclinen saludando tus laureles

      
		Admirados los siglos venideros.

      
		¿Quién te puede juzgar en nuestros días

      
		¿Quién de tu gloria llamará á las puertas?

      
		Ya murieron Homero é Isaías,

      
		Y Atenas y Sión están desiertas.

      
		¿Cómo juzgarte, pensador gigante?

      
		El solo peso de tu genio abruma.

      
		Se necesitan planchas de diamante,

      
		Y en la lumbre del sol mojar la pluma.

      
		Entra al Olimpo... Llevas por delante

      
		La columna de fuego de la Historia.

      
		Diga el mundo de ti cuanto es bastante:

      
		¡Nació francés, mas lo engendró la gloria!

    

  
    
      
		 

      DESOLACIÓN.

      
		 

      I.

      
		 

      
		Esperanzas y ensueños

      
		Placer y afán,

      
		Nada dura en la vida:

      
		¡Todo se va!

      
		Para el artero mundo,

      
		Dicha ó pesar,

      
		Lágrimas ó sonrisas.

      
		
        ¡Todo es igual!

      
		Hace bien el que lejos

      
		De los demás,

      
		Se huelga ó se lamenta

      
		Del bien y el mal.

      
		Hace bien el que alivio

      
		Pide jamás.

      
		Y busca en sus pesares

      
		La soledad.

      
		Bien hace el que disfraza

      
		
        Su propio mal;

      
		Bien hace el que se esconde

      
		Para llorar.

      
		 

      II.

      
		 

      
		No cruza por la tierra

      
		Ni surca el mar,

      
		El que cura los males

      
		Que el mundo da.

      
		Búscalo cuando mires

      
		La inmensidad;

      
		Piensa en él cuando sueñes

      
		Un más allá.

      
		Invócalo si sufres,

      
		Pídele paz:

      
		Él llena con su aliento

      
		La soledad.

      
		En este mundo triste

      
		Todo es fugaz.

      
		Nada dura en la vida

      
		¡Todo se va!

      
		Y en esta lucha eterna

      
		Del bien y el mal,

      
		Solamente los muertos

      
		Duermen en paz.

      
		Morir cuando se sufre

      
		Es descansar...

      
		No quiere tumba estrecha

      
		Mi loco afán....

      
		Para vivir do impera

      
		La eternidad,

      
		Quiero, y si Dios es justo,

      
		Me los dará....

      
		Por pabellón el cielo,

      
		Por lecho el mar;

      
		Y allí, mientras las olas

      
		Vienen y van

      
		¡Sabré que en este valle

      
		Que enluta el mal,

      
		Solamente los muertos

      
		Duermen en paz!

    

  
    
      
		 

      EN EL PANTEÓN DE LOS REYES.

      
		 

      (RECUERDOS DEL ESCORIAL).

      
		 

      
		Eterno sueño profundo

      
		Duermen en este recinto

      
		El Gran César Carlos Quinto

      
		Y el rey Felipe Segundo.

      
		La vana pompa del mundo,

      
		Las grandezas de la suerte,

      
		El rey más noble y más fuerte,

      
		 

      
		
        [image: ]
		

      
		 

      
		Solos los dos, amándonos ardientes,

      
		Sin más testigo que la blanca luna,

      
		Que alumbraba, bañando nuestras frentes,

      
		Dos existencias palpitando en una.

      
		¿Qué son ya? ¡Polvo y escoria!

      
		Recuerdos para la historia,

      
		Cenizas para la muerte.

      
		 

      
		Reyes ayer envidiados,

      
		Hoy en las hurnas hundidos

      
		Para la tierra escondidos,

      
		Y para el trono olvidados:

      
		¿Qué guardáis de los pasados

      
		Triunfos que os dieron renombre?...

      
		Sólo una inscripción, un nombre,

      
		Expresión de aquella ley

      
		Que trueca el cuerpo de un rey

      
		En el cadáver de un hombre.

      
		 

      
		¡Ah! sin esas inscripciones,

      
		Sin el mármol, sin el oro,

      
		Que son ornato y decoro

      
		De los regios panteones;

      
		Sin cifras y sin blasones,

      
		Estos sepulcros dejad,

      
		Y entonces, ¿qué majestad

      
		Los revestirá? ¡Ninguna!

      
		Tiene, con distinta cuna,

      
		Igual fin la humanidad.

      
		 

      
		Artístico cementerio,

      
		Deslumbras con tu esplendor,

      
		Siendo la gala mejor

      
		Del antiguo monasterio.

      
		Con más pompa que misterio

      
		Dejan en ti nobles manos,

      
		Despojos de soberanos,

      
		Y tú, soberbio, imponente,

      
		Los miras indiferente

      
		Tornarse polvo y gusanos.

      
		 

      
		Las reinas que en vida fueron

      
		Estrellas por su hermosura,

      
		Y amor, riquezas, ventura

      
		A su paso recogieron,

      
		Al rudo golpe cayeron

      
		Como flores marchitadas,

      
		Y hoy duermen aquí olvidadas,

      
		Sin que en sus restos cautivos

      
		Vengan á buscar los vivos

      
		Breves grandezas pasadas.

      
		 

      
		¡Carlos! ¡Felipe! ¡Fernando!

      
		¡Una historia en cada nombre!

      
		Cuando aquí penetra el hombre

      
		Siente que vive soñando....

      
		Cruza el viento murmurando

      
		En lúgubre són incierto,

      
		Como el simún del desierto,

      
		Y en la alta torre lejana

      
		Vibra triste la campana

      
		Como si tocara á muerto.

      
		 

      
		Luz tenue frente á una cruz

      
		Baña el templo sepulcral,

      
		Que mansión tan funeral

      
		No necesita otra luz,

      
		Y envuelto en denso capuz,

      
		Sin aurora ni arrebol,

      
		Relumbra el arte español

      
		En criptas y subterráneos....

      
		¡Nunca en los desnudos cráneos

      
		Brilló bien la luz del sol!

      
		 

      
		Cada sarcófago encierra

      
		La sola verdad que espanta

      
		Al que audaz pone la planta

      
		Sobre la faz de la tierra.

      
		Ved á estos reyes.... aterra

      
		Su fúnebre majestad;

      
		Su trono es la soledad,

      
		Su tesoro, polvo inerte,

      
		Su obscuro reino, la muerte,

      
		Su manto, ¡la eternidad!

    

  
    
      
		 

      ENTRE RUINAS.

      
		 

      I.

      
		 

      
		Miro el templo en ruinas,

      
		Roto el frontón, la ojiva cuarteada,

      
		Revolando las negras golondrinas

      
		En la anchurosa nave abandonada.

      
		El sol filtra su rayo amarillento

      
		Hasta el altar desnudo y solitario,

      
		Mientras se plañe dolorido el viento

      
		En los huecos del alto campanario.

      
		Yace la cruz en tierra

      
		Junto á la reja gótica del coro,

      
		Y en medio á tanta soledad que aterra,

      
		Está sin voz el órgano sonoro.

      
		¡En todo, polvo denso,

      
		Mudas memorias y cenizas frías!

      
		Como las blancas ondas del incienso,

      
		Las horas huyen, y se van los días.

      
		En el ángulo obscuro se levanta,

      
		Como espectro de llanto y de dolores,

      
		De la madre de Dios la imagen santa,

      
		¡Ya sin altar, sin himnos y sin flores!

      
		¿Quién en los pebeteros que quedaron,

      
		Calor y aromas á buscar se atreve?

      
		¡Los aromas volaron,

      
		Las ascuas son ceniza helada y leve!

      
		Allá en el fondo un lienzo desgarrado

      
		Ultraja del pincel las maravillas:

      
		¡Ni el arte el abandono ha respetado!

      
		¡El rico alfeizar se tornó en astillas!

      
		Ya el tiempo desprendió del tosco muro

      
		El cancel, que de polvo se reviste...

      
		Todo está tan callado, tan obscuro,

      
		Tan funeral, tan lóbrego y tan triste,

      
		Que esta terrible soledad advierte:

      
		¡Cómo será la noche de la muerte!

      
		 

      II.

      
		 

      
		Así como este templo abandonado

      
		Está mi corazón, triste sombrío,

      
		Por el dolor tan sólo visitado,

      
		Y sepulto en la noche del hastío.

      
		El ara de su fe quedó desierta;

      
		Ninguna voz á consolarla alcanza!

      
		Y está en el polvo muerta

      
		La diosa á que dió culto la esperanza.

      
		 

      
		¡Oh bóvedas sombrías,

      
		Símbolos mudos de las penas mías!

      
		¡Oh altar que ya sin cirios y sin flores,

      
		Eres mi corazón con sus dolores!

      
		¡Oh soledad estéril y escondida,

      
		Semejante á las horas de mi vida!

      
		¡Virgen, ayer objeto de ternura,

      
		Y hoy, en el polvo, inútil escultura!

      
		¡Triste rumor del vagoroso viento,

      
		Igual en lo fugaz á mi lamento!

      
		¡Quién pudiera, feliz á vuestro abrigo

      
		Morir abandonado,

      
		Sin más consuelo amigo

      
		Que de la obscura noche el beso helado!

      
		¡Sin una sola lágrima de duelo,

      
		Sin oir el  «adiós» de un sér querido;

      
		Y así tornarse polvo sobre el suelo.

      
		Y perderse en los senos del olvido!

      
		Del mal del mundo en las revueltas olas,

      
		Si muerem el amor, la fe, la calma,

      
		¡Qué mayor dicha que morir á solas,

      
		Cuando ha vivido en soledad el alma

    

  
    
      
		 

      SIEMPRE CONMIGO.

      
		 

      
		Símbolo de tu amor inmenso y triste,

      
		Guardo el blanco pañuelo

      
		Que apasionada y trémula me diste

      
		Empapado en tus lágrimas de duelo.

      
		 

      
		Lo recuerdo muy bien: llorabas tanto,

      
		De tal suerte sufrías,

      
		Que desde entonces inundó tu llanto

      
		las negras noches y mis tristes días.

      
		 

      
		Como el granado en flor, tus labios rojos,

      
		Ardientes me besaron,

      
		Y, astros de tu pasión, tus negros ojos

      
		Hasta el fondo del alma me miraron.

      
		 

      
		Al darme de tu llanto aquel tesoro,

      
		Dijiste conmovida:

      
		«¡Ay! no me olvides nunca; yo te adoro

      
		Como ninguna te amará en la vida:

      
		 

      
		No fuera, si mis penas aliviaras,

      
		De las que humildes gimen:

      
		Entonces á un abismo me arrastraras,

      
		Al más hondo y más tétrico, al del crimen

      
		 

      
		Te he amado con el alma toda entera,

      
		Y alguna vez mi suerte

        
      
		Se juntará á la tuya... ¡Dios lo quiera!

      
		Si no lo quiere Dios, venga la muerte.

      
		 

      
		¡Ay! yo por ti he llorado tanto, tanto,

      
		Que en cambio, no te asombre!

      
		Te pido como premio de mi llanto,

      
		Que, cual cantas mi amor, calles mi nombre.

      
		 

      
		Adiós, eres mi dicha y mi tesoro,

      
		Mi estrella bendecida,

      
		No me olvides jamás, porque te adoro

      
		Como ninguna te amará en la vida,

      
		Guarda este blanco lienzo; en mis postreras

      
		Horas de inmenso hastío,

      
		He llorado con él: cuando tú mueras,

      
		Llévatelo al sepulcro por ser mío ».

      
		 

      ***

      
		 

      
		¡Ay! yo, infeliz, desde la noche aquella,

      
		Guardo el blanco pañuelo

      
		Que trémula me dió su mano bella,

      
		Empapado en sus lágrimas de duelo.

      
		 

      
		¡Quiera Dios que, si muero abandonado,

      
		La mano de un amigo

      
		Le ate á mi frente, y al sepulcro helado,

      
		Símbolo de este amor, baje conmigo!

    

  
    
      
		 

      LATIDOSMUDOS.

      
		 

      
		Corazón sin amor, corazón muerto,

      
		Que en lóbrega prisión lates vacío:

      
		El mundo es para ti campo desierto,

      
		Sin límite, sin luz, estéril, frío.

      
		 

      
		Nunca podrás ornar con frases huecas

      
		La triste historia del dolor humano.

      
		¿Qué son tus ilusiones? Flores secas.

      
		¿Qué son tus esperanzas? Humo vano,

      
		 

      
		Sigue marcando rítmico latido

      
		Que á la vida automática acompaña,

      
		Fuiste trono, volcán, búcaro y nido;

      
		Hoy eres, corazón, sólo una entraña.

    

  
    
      
		 

      MAGDALENA.

      
		 

      
		¡Te conocí soñando, Magdalena!...

      
		Cruzó el revuelto mar de las edades

      
		Mi espíritu agobiado por la pena,

      
		Y á orillas del hermoso Tiberiades,

      
		Sobre los campos del Medjdel desiertos,

      
		Buscó en la triste soledad abrigo,

      
		y te llegó á encontrar y habló contigo

      
		Con el lenguaje extraño de los muertos.

      
		De Medjdel á Tell-Hum, ya fatigado,

      
		Como un ave del mar, doblando el ala,

      
		Crucé por Dalmanutha y por Bethsado,

      
		Dejé Caphar y me interné en Magdala.

      
		 

      
		El lago estaba quieto, de sus ondas

      
		Un resplandor tristísimo surgía;

      
		Los arbustos sin aves y sin frondas

      
		El viento de la noche sacudía...

      
		Y en una abrupta roca mal colgada

      
		Del hoy desierto y misterioso monte:

      
		Te pude ver llorando arrodillada,

      
		Vuelta la vista al lúgubre horizonte.

      
		El fugitivo rayo de la luna,

      
		Como celeste nimbo, tu cabeza

      
		Bañaba en tenue claridad; ninguna

      
		Mujer tuvo más gracia, más belleza,

      
		Más amarga aflicción, ni más tristeza

      
		Que las que reflejaba tu semblante,

      
		Y que en aquellas horas tan tranquilas,

      
		Miré con esos ojos sin pupilas

      
		Que le mostraron el infierno al Dante.

      
		¿Qué te dije? ¡No sé! Caí á tus plantas,

      
		Vi tu rostro tan dulce ya marchito,

      
		Tu frente sin color, tu rubio pelo,

      
		Tus rugosas y lívidas mejillas,

      
		Y en alto y juntas, demandando al cielo,

      
		Tus manos descarnadas y amarillas.

      
		«¿Quién eres?» pregunté. «Turba un momento

      
		Tu éxtasis de dolor tu eterna lucha».

      
		Me viste entonces, y con dulce acento,

      
		«¡Soy Magdalena!»... respondiste; escucha:

      
		Yo soy la Magdalena pecadora

      
		Por la mano de un Dios regenerada,

      
		La que hoy disfruta de la eterna aurora,

      
		Surgiendo del abismo de la nada...

      
		Bella estatua de barro deleznable

      
		En el alma llevando el anatema,

      
		Mi vida tormentosa y miserable

      
		Es de la triste humanidad emblema...

      
		Entregada al placer manché las alas

      
		De la fe, del amor, de la inocencia...

      
		Prestóme el vicio sus lucientes galas,

      
		Y sofoqué la voz de la conciencia,

      
		El velo del pudor rodó deshecho

      
		A mis pies, que marchaban entre flores,

      
		Y mil voces en torno de mi lecho

      
		Cantaron mi belleza y mis amores.

      
		Rechazé á los que sufren y que gimen,

      
		Y en mi carro triunfal conduje uncidos

      
		Con la cadena del amor y el crimen,

      
		Nobles magnates por mi amor vencidos.

      
		Mas la materia es frágil; nada dura

      
		Fuera de la verdad y la pureza...

      
		Tiene el placer su noche de amargura.

      
		Y el torpe amor sus siglos de tristeza.

      
		Como esa voz secreta que nos guía

      
		Eternamente al bien, y su reproche

      
		Nos hiere el corazón en pleno día,

      
		Y nos perturba el sueño en cada noche:

      
		Otra voz celestial movió en mi pecho

      
		La escondida virtud, voz bendecida

      
		Que al corazón en lágrimas deshecho

      
		Le abrió las sendas de la nueva vida.

      
		Y en vez del odio y del rencor profundo,

      
		Dióle ternura, compasión, consuelo,

      
		Y en vez del goce efímero del mundo,

      
		La eterna dicha en prometido cielo...

      
		Esa voz la escuché del Dios Humano

      
		En un triste rincón de la Judea...

      
		Tocó mi frente con su augusta mano;

      
		Tu culpa, dijo, perdonada sea.

      
		 

      
		Y llorando á sus pies, todos mis males

      
		En bienes se tornaron con su nombre...

      
		¡Yo he visto al Redentor de los mortales!

      
		¡He oído la palabra del Dios Hombre!

      
		Nada hay más grande, sabio ni profundo;

      
		Todo á su paso vive y se levanta...

      
		El sol, los astros, cuanto abarca el mundo,

      
		Son pobres pedestales de su planta.

      
		 

      
		¡Yo soy la humanidad culpable y ciega

      
		Que al vicio y al error himnos entona...

      
		Y al fin busca á su Dios, su fe le entrega,

      
		Y ese Dios la redime y la perdona!

      
		 

      
		Soy la mujer culpable, arrepentida,

      
		Que, soñando alcanzar paz y ventura,

      
		Vuelve un Jordán de lágrimas su vida,

      
		Y en ellas lava su conciencia impura.»

    

  
    
      
		 

      MYGDALIA.

      
		 

      
		A RAFAEL DE ZAYAS ENRÍQUEZ.

      
		 

      
		No te la puedo describir; quisiera

      
		Todo el brillo del sol al medio día,

      
		Todo el matiz del campo en primavera,

      
		Los tumbos todos de la mar bravía;

      
		 

      
		Los tintes de los vírgenes boscajes

      
		Del iris los magníficos colores,

      
		Octubrecon sus toldos de celajes,

      
		Y Mayo con sus túnicas de flores,

      
		 

      
		No te la puedo describir, ni tienes

      
		De su hermosura corporal, idea;

      
		Le falta el lauro helénico á sus sienes,

      
		Que humillan las de Venus Citerea.

      
		 

      
		En su pecho de mármol cincelado

      
		Los odios no hallarás ni las envidias,

      
		Que en sublime consorcio le han formado,

      
		Psyquis el alma, y la materia Fidias.

      
		 

      
		Hasta el aire se aduerme en su regazo,

      
		Cuando no queda entre sus rizos preso;

      
		Dios su talle formó para el abrazo,

      
		Y Satanás su boca para el beso.

      
		 

      
		De pie sobre un altar, ella tendría

      
		La majestad y el cuello de la diosa;

      
		De pie sobre un jardín, ella sería

      
		Oropéndola, lirio ó tuberosa.

      
		 

      
		Tiene esa reina, que tornó su esclava,

      
		Con dardos de pasión el niño ciego,

      
		Venas azules que desbordan lava,

      
		Y ojos que miran desbordando fuego.

      
		 

      
		Su hablar cautiva, su mirar provoca;

      
		Es unas veces fiera y otras niño;

      
		Es de viviente púrpura su boca,

      
		Como es su piel de palpitante armiño.

      
		 

      
		Esta pasión que se difunde ardiente,

      
		Calcinando mi sér no es un arcano!

      
		Es un bólido rojo, incandescente,

      
		Que surge y cae en el cerebro humano.

      
		 

      
		Cuando, ella no me ve, yo la persigo;

      
		Me mira, y en bondad torna mi encono.

      
		Cuando otros la bendicen, la maldigo;

      
		Cuando otros la condenan, la perdono.

      
		 

      
		Si llegara á juntarnos el destino,

      
		Formáramos los dos contraste eterno:

      
		Ella, cual la virtud, del cielo vino;

      
		Yo, con mis penas visité el infierno.

      
		 

      
		Ella es la roja nube orlada en oro

      
		Que en el lecho del sol flotando crece;

      
		Va muy alta, muy alta, y yo la adoro;

      
		Subo, llego, la toco, y desparece.

      
		 

      
		La acompaña un verdugo: el sentimiento!

      
		La domina una maga: la ternura;

      
		Ha vivido en un antro: el sufrimiento;

      
		Paga un crímen innato: la hermosura.

      
		 

      
		Nada en ella es vulgar; nada la engrie;

      
		Odia la compasión; si sufre, canta;

      
		Siempre que tiene que llorar se ríe,

      
		Y esa risa con lágrimas me espanta.

      
		 

      
		Me atrae, me vence; tiene á sus antojos

      
		Mi voluntad humana sometida;

      
		Una chispa del rayo de sus ojos

      
		Es un sol en los cielos de mi vida.

      
		 

      
		Si fuera un monstruo la adorara ciego;

      
		Mujer, esclavo soy de su hermosura;

      
		Sólo la muerte apagará este fuego

      
		Y esta pasión que engendra la locura.

      
		 

      
		Desatar estos lazos con el rudo

      
		Viril esfuerzo del poder del hombre,

      
		Imposible será: Dios hizo el nudo.

      
		¿Qué importan gloria, porvenir ni nombre?

      
		 

      
		Si al mismo tiempo hasta el dintel llegamos

      
		De ese abismo en que todo se derrumba,

      
		Y en una misma tumba reposamos,

      
		¡Un tálamo nupcial será esa tumba!

    

  
    
      
		 

      CONFIDENCIAS Á UNA ESTRELLA.

      
		 

      
		Sigue, sigue, blanca estrella,

      
		Por el cielo en que naciste,

      
		Sin dejar ninguna huella....

      
		Siempre te hallaré más bella,

      
		Siempre me verás más triste.

      
		 

      
		Hoy vengo con mi dolor,

      
		Cual antes feliz venía;

      
		Mas ya nunca, astro de amor,

      
		Ceñirás con tu fulgor

      
		Ni su frente ni la mía.

      
		 

      
		Tú cruzas por ese cielo,

      
		Dando con tu luz la calma;

      
		Yo cruzo por este suelo,

      
		Llevando en mi desconsuelo

      
		Llena de sombras el alma.

      
		 

      
		Dame, dame tu luz bella;

      
		Que en esta alma sin amor,

      
		Tú sorprenderás, estrella,

      
		En cada nube una huella,

      
		Y en cada huella un dolor.

      
		 

      
		Tú que has escuchado el canto

      
		De mi primera pasión,

      
		Acompaña mi quebranto,

      
		Y alumbra el amargo llanto

      
		Que brota del corazón.

      
		 

      
		¡Horas del primer cariño!

      
		Tú las miraste lucir,

      
		Cuando ante tu luz de armiño,

      
		La niña en brazos del niño

      
		Soñaba en el porvenir.

      
		 

      
		¡Dulce amor! ¡grata creencia!

      
		¡Blanca luz! ¡delirio ardiente!

      
		¿Por qué huyes de la existencia,

      
		Cuando una dura experiencia

      
		Va marchitando la frente?

      
		 

      
		¡Aquellos goces extraños,

        
    Aquel esperar en Dios

      
		Sin recoger desengaños,

      
		Aquel pasar de los años

      
		Sin perturbar á los dos!

      
		 

      
		Todo, todo, blanca estrella,

      
		Tu tibia luz alumbró;

      
		¡Edad de sueños aquella,

      
		Envidiable, dulce, bella,

      
		Que para siempre se huyó!

      
		 

      
		Clelia, al espirar el día,

      
		Por estos sitios vendrá,

      
		Ya no como antes venía.

      
		Que aquella alma que fué mía,

      
		Pertenece á otra alma ya.

      
		 

      
		Antes ¡ay! ¡cuánto embeleso!

      
		Sollozando de placer,

      
		Dejaba en mi frente un beso;

      
		Por eso, estrella, por eso

      
		No quiero volverla á ver.

      
		 

      
		Ahora, dulce y cariñosa,

      
		En otro sus ojos fijos,

      
		Tendrá su boca amorosa

      
		La majestad de la esposa

      
		Para besar á sus hijos.

      
		 

      
		Con tus rayos blanquecinos,

      
		Alumbra siempre su hogar;

      
		Aparta nuestros caminos,

      
		Y haz que sus ojos divinos

      
		No aprendan nunca á llorar.

      
		 

      
		Si sigues tú, blanca estrella,

      
		Por el cielo en que naciste,

      
		Sin dejar ninguna huella....

      
		Siempre te hallaré más bella,

      
		Siempre me verás más triste

    

  
    
      
		 

      LA ÚLTIMA CITA.

      
		 

      
		Recuerda la vez aquella:

      
		Mi labio encendido al tuyo,

      
		La noche apacible y bella,

      
		En cada nube una estrella,

      
		Y en cada flor un cucuyo.

      
		 

      
		Llena de rubor, de miedo

      
		Junto de mí te veía,

      
		Y hablabas quedo, tan quedo,

      
		Que sólo yo saber puedo

      
		Lo que tu alma me decía.

      
		 

      
		Quiero olvidar, pero en vano,

      
		Ese instante soberano

      
		De nuestra antigua pasión;

      
		Libro que dejó tu mano

      
		Escrito en mi corazón.

      
		 

      
		¡Una flor y un sol de estío!

        
      
		Al calor del desvarío

      
		Abriste tu alma esa noche,

      
		Para guardar en su broche

      
		Todo el sentimiento mío.

      
		 

      
		¡Cómo olvidar que, rendida

        
      
		Al más amargo quebranto,

      
		Trémula, triste, afligida,

      
		Con la faz descolorida,

      
		Llenos los ojos de llanto;

      
		 

      
		Como el que al dolor resiste

      
		Como el que oculta un pesar,

      
		Alzaste el rostro, me viste,

      
		Y escuché un adiós tan triste,

      
		Que no lo puedo olvidar.

      
		 

      
		Era la revelación

      
		De una triste decepción,

      
		De una ausencia que sería

      
		La sombra que apagaría

      
		Los sueños del corazón.

      
		 

      
		¡Ah! ¡separarnos los dos,

        
      
		Cuando uno del otro en pos,

      
		Hallaba ventura y calma!...

      
		¡Qué triste sonó en el alma

      
		Aquella palabra: ¡Adiós!

      
		 

      
		¡Ver aislada una existencia

       
      
		Que se había en otra fundido;

      
		Arrebatarle su esencia:

      
		Darle una sombra la ausencia;

      
		Darle un sepulcro el olvido!

      
		 

      
		Era cual libro ignorado

      
		Nuestro sino desgraciado.

      
		Amar, y después... sufrir,

      
		Ser un alma en el pasado,

      
		y dos en el porvenir.

      
		 

      
		Con tu adiós dejaste mudo

      
		Al corazón que allí pudo

      
		Oirlo, sufriendo ya;

      
		Era el último saludo

      
		Del que nunca volverá.

      
		 

      
		¿Qué hice al oirte? Confieso

      
		Que tan amargo dolor

      
		Aun queda en alma impreso.

      
		¡Qué triste es juntar á un beso

      
		Un adiós desgarrador!

      
		 

      
		Me deslumbraba tu encanto;

      
		Al mirarnos, nuestro sér

      
		Era un astro, un fuego santo.

      
		¡Qué triste es mirarse tanto,

      
		Para no volverse á ver!

      
		 

      
		Nada huye del pensamiento:

      
		¡Qué horrible fué aquel momento

      
		Que nos vino á separar!

      
		Cada frase era un lamento,

      
		Cada suspiro un pesar.

      
		 

      
		Y vi cómo te alejabas,

      
      
		Y cómo, el aire, dejabas,

      
		Un alma donde hubo dos...

      
		Si era verdad que me amabas,

      
		¿Por qué me dijiste adiós?

    

  
    
      
		 

      ¡CREE!

      
		 

      
		¡Qué dulces pasan junto á ti las horas!

      
		¡Ay! si supieras lo que tú me inspiras!

      
		¡Si vieras cómo sufro cuando lloras,

      
		Y cómo tiemblo cuando tú suspiras!

      
		 

      
		Estando junto á ti, mi pensamiento

      
		Es todo luz, y fuego, y harmonía,

      
		Y un raudal de ternura y sentimiento

      
		Hay en mi voz para llamarte mía.

      
		 

      
		Y siento cómo el alma enamorada

        
      
		Tierna acaricia su ilusión ardiente,

      
		Cuando baña la luz de tu mirada

      
		Con dulces rayos de pasión mi frente.

      
		 

      
		Tus miradas de amor y de ternura

      
		Ningún pincel á retratar alcanza;

      
		Sólo en ellas contemplo la ventura,

      
		Sólo ellas me retratan la esperanza.

      
		 

      
		Nos amamos ¿verdad? Está cubierto

      
		Nuestro amor por el cielo de dos almas,

      
		Como un rayo de luz en el desierto

      
		Se pierde entre las sombras de dos palmas.

      
		 

      
		Y ¿es posible que llores? El quebranto

       
      
		Te llena de letal melancolía.

      
		¿Y dudas ¡ay! cuando te adoro tanto,

      
		Cuando en ti cifro la ventura mía?

      
		 

      
		¡Si te pudiera devolver la calma

      
		Que antes de amarnos te arrulló tranquila,

      
		Y pudiera secar la luz de mi alma

      
		La lágrima que empaña tu pupila!...

      
		 

      
		Mi labio en sueños con amor te nombra: 

      
		No dudes de ese amor que al pecho inflama

      
		Porque la duda, Carmen, es la sombra

      
		Que en nuestras almas el temor derrama,

      
		 

      
		No dudes, porque tú eres de mi vida

      
		La única luz que me dará consuelo,

      
		La estrella de esperanza que convida

      
		A no apartarse nunca de su cielo.

      
		 

      
		Unamos nuestra vida y nuestra suerte.

      
		Que nunca tu alma ante el dolor sucumba.

      
		¿Separarme de ti? sólo la muerte.

      
		¿Privarte de mi amor? sólo la tumba.

    

  
    
      
		 

      AUSENCIA.

      
		 

      
		Aunque jamás mi corazón abriga

      
		Miedo al dolor, ni se rindió al quebranto,

      
		Hay una herida en mi alma que me obliga

      
		A humedecer mis párpados en llanto.

      
		 

      
		¡Qué débil soy! En vano he procurado

      
      
		Callar la voz que en mi interior resuena;

      
		Esa voz de las tumbas que ha brotado

      
		En una noche de recuerdos llena.

      
		 

      
		¿Te acuerdas de esa noche? Conmovida

      
		Me mirabas, hablando de ventura,

      
		y borrabas del libro de mi vida

      
		Con tus besos las hojas de amargura.

      
		 

      
		¿Te acuerdas? ¡Cuántas ilusiones bellas

      
		Formaron á la luz de nuestro anhelo!

      
		¡Cuántas frases oyeron las estrellas

      
		Sonar cruzando la extensión del cielo!

      
		 

      
		Solos los dos, amándonos ardientes,

      
		Sin más testigo que la blanca luna,

      
		Que alumbra ha, bañando nuestras frentes.

      
		Dos existencias palpitando en una:

      
		 

      
		Amándonos los dos con la creencia

      
		De nunca separarnos en el mundo,

      
		Sin esta tempestad en la conciencia,

      
		Que torna en llanto nuestro amor profundo.

      
		 

      
		De aquella noche que dejó en nuestra alma

      
		Una historia de amor y desvarío,

      
		Parece hoy que la atmósfera de calma.

      
		Vuelve á juntar tu corazón y el mío.

      
		 

      
		Me acuerdo de las nubes azuladas

      
		En el brillante cielo suspendidas,

      
		De sus horas de lentas campanadas,

      
		De tus promesas dulces y queridas.

      
		 

      
		Me acuerdo de tu aliento soberano,

        
      
		Que abrasaba mis labios con su fuego

      
		Y de tu mano que estrechó mi mano

      
		Como queriendo contestar á un ruego.

      
		 

      
		Y hoy, ausentes, sin vernos, sin que pueda

      
      
		Oir tu voz, ni contemplar tus gracias;

      
		Sin enjugar la lágrima que rueda

      
		De cada una de todas mis desgracias.

      
		 

      
		¡Ay! ven: que rompa tu pasión los velos

      
		Que hoy nos apartan, y mi angustia cese;

      
		Ven, que haré de cada astro de los cielos

      
		Un ángel que te cuide y que te bese.

      
		 

      
		No consientas que sufra; yo te llamo,

      
		Ven á alumbrar mi lóbrega existencia;

      
		Tú sabes que soy tuyo y que te amo

      
		Como el único Dios de mi conciencia.

      
		 

      
		Tú, la amorosa y única testigo

      
		De mi honda pena y de mi suerte impía

      
		Ven, porque sufro; ven, y halle contigo

      
		Dulce consuelo en la desgracia mía.

      
		 

      
		La flor de nuestro amor guarda en su broche

      
		Un mundo de pasión y bienandanza,

      
		Ven, y encendamos como aquella noche

      
		Un nuevo astro de amor y de esperanza.
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