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			Presentación

			Los productos literarios, cinematográficos, televisivos, de narrativa gráfica, etc., de géneros populares —como el terror, la ciencia ficción, el romance, el criminal, el western y la fantasía— son ampliamente leídos, vistos, comentados, consumidos. Se puede afirmar, incluso, que están más presentes en la vida cotidiana de un mayor número de personas que los textos canónicos. Esto se debe, por lo menos parcialmente, a un asunto de accesibilidad a unos u otros. Y, desde el ámbito universitario, nos obliga a observarlos con diversos fines: intentar revelar qué nos atrae a ellos; descubrir sus mecánicas de funcionamiento; analizar cómo son capaces de solapar al tiempo que rebelarse ante patrones y estereotipos socioculturales; profundizar en cómo afectan a sus receptores; estudiar sus relaciones con los textos de alta cultura, habitualmente abordados en las universidades, y cómo los alimentan y se retroalimentan de ellos. 

			Estos objetivos no son los únicos, pero sí son parte de lo que da origen y sustento a esta colección de libros didácticos. Si bien el estudio formal y sistemático de los géneros populares en sus diversas manifestaciones no es nuevo, en español no ha tenido un desarrollo tan amplio. Así pues, con este proyecto buscamos aportar metodologías y análisis críticos sobre textos culturales de alcance masivo que tienen un funcionamiento particular pero no ajeno a los estudios literarios tradicionales. Consideramos que dichos textos son un campo fértil de disputa ideológica, de provocación de emociones, de entretenimiento, que, si bien parecerían estar vacíos de significado precisamente por su vasta difusión y su funcionamiento en general formulario, se convierten, una vez que se les lee con atención, en objetos cruciales para comprender, debatir y mejorar el mundo, la sociedad y la cultura en los que vivimos.

			Noemí Novell
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			El amor está tan reglamentado como cualquier sustancia que proporcione placer.

			Aun cuando no dudemos un segundo que amamos como mejor nos parece,

			con la libertad de un pájaro o una mariposa, hay un compendio infinito

			de doctrinas sociales que nos dice qué es el amor

			y lo que debemos hacer con él, cómo y cuándo.

			La lista de sugerencias para amar de manera atinada

			es tan inconmensurable como restrictivo el inventario

			de sanciones a todo lo que se le impone.

			Laura Kipnis, Contra el amor (Against Love)

			
				
					[image: ]
				

			

			1. Cifras

			El 14 de marzo de 2016, en Culver City, California, fue inaugurada The Ripped Bodice (El Corpiño Rasgado), la segunda librería en el mundo dedicada exclusivamente a la venta de novelas rosas.1 El nombre de la tienda hace referencia irónica al subgénero de la novela rosa histórica, identificable porque las portadas muestran la escena de un héroe que, consumido por la pasión, agresivamente despoja a la irresistible heroína de su corpiño. Es juguetón el nombre porque remite a la vieja escuela de la novela rosa, cuya obra representativa es The Flame and the Flower (La llama y la flor, 1972), de Kathleen E. Woodiwiss. Aunque esta escena aparece todavía en muchas portadas de novelas de hoy en día, el hecho es que a partir de la década de los años 80 este tipo de imágenes han sido reemplazadas por una más apropiada para ilustrar obras pertenecientes a la nueva escuela, New Skool (Nueva Eskuela) en la jerga de la comunidad, cuyas características incluyen héroes con una sexualidad menos agresiva que antes y cuya interioridad conocemos, heroínas de mayor edad, ahora con un papel más activo en la trama, con frecuencia independientes económica, emocional y sexualmente. Las dueñas de la librería, lectoras tan aficionadas al género que una de ellas escribió su tesis de maestría sobre él, describen su negocio como un “espacio para mujeres” (Weber, 2016) que pretende alentar la creatividad femenina. Una clienta recomienda el lugar modificando la primera oración de Orgullo y prejucio (Pride and Prejudice, 1813), de Jane Austen, considerada la novela rosa por excelencia por las aficionadas: “Es una verdad universalmente reconocida que una dama soltera (o lo contrario) poseedora de un corazón romántico, necesita esta librería” (Chelsea M., 2016).2 La novela rosa, sin duda, es un género literario orgullosamente femenino.

			Aunque podría parecer un hecho nimio en un momento histórico en el que, en el mundo anglosajón, se ha experimentado un inesperado auge en la apertura de nuevas librerías independientes (no obstante la popularidad de los lectores electrónicos que empezó hace una década y revolucionó la forma en la que compramos y leemos libros), esta inauguración sugiere que hay suficiente demanda por parte de una comunidad identificable de lectoras tan numerosa y económicamente viable para que sea un negocio lucrativo. Me atrevería a aseverar, incluso, que, como la librería, la industria de la novela rosa es el centro de una verdadera “comunidad de convergencia” (Jenkins), porque todas las personas involucradas en la creación, circulación y consumo de las novelas interactúan constantemente en persona o en línea, en talleres o eventos promocionales, convenciones y retiros. Este espacio de convergencia se conoce como Romancelandia, “el terreno en el que las escritoras y lectoras de novela rosa viven y juegan” (Roach, 2016: 41). 

			Las cifras del género son impactantes. Entre 2010 y 2015, en el Reino Unido se vendieron 39.8 millones de ejemplares impresos de novelas rosas, sumando un total de 178.09 millones de libras (K. S. C., 2016). Otra fuente indica que de los diez millones de libros que se venden anualmente en ese país, siete millones son novelas rosas (Terrero, 2014). La directora del documental Love between the Covers (Amor entre cubiertas) afirma que la novela rosa vende más de un billón de dólares anuales, más que la ciencia ficción, la novela detectivesca y la fantasía combinadas. Alrededor de 70 millones de personas en los Estados Unidos leen al menos una novela por año aunque en su mayoría leen muchas más. Desde la década de los años 90, el espectro del género ha proliferado (Kahn, 2015) para responder a públicos estadounidenses específicos como la comunidad amish o afroestadounidense, lésbica, BDSM o de la diáspora del sudeste asiático. De hecho, los subgéneros con mayores ventas en el formato de libro electrónico son híbridos: la novela rosa de ciencia ficción, histórica, fantasía, western y de suspenso (Parade, 2016). En 2008, se publicaron 7 311 títulos (Romance Writers of Australia, s.f.). Cuatro de los doce escritores con mayores ingresos a nivel mundial son autoras de novela rosa: E. L. James, Danielle Steele, Janet Evanovich y Nora Roberts (Roach, 2016: 145). La obra de Nora Roberts —la “rockstar del género”— ha sido traducida a 33 idiomas y se vende globalmente; una sola empresa, Harlequin, publica más de 100 títulos al mes en 34 idiomas y distribuye en 110 mercados internacionales en seis continentes. 

			Datos acerca de las lectoras demuestran que no se trata de un grupo de crédulas solteronas y amas de casa aburridas, sino de mujeres educadas con edades entre los 25 y los 54, aunque el auge que recientemente ha merecido el subgénero juvenil sin duda reduciría el promedio de edad. Las clientas de la librería y las aficionadas al género obviamente tienen el interés, el dinero y el tiempo de ocio necesarios para seleccionar, comprar, leer e incluso comentar las novelas en distintos foros, y es tan abundante la producción que amerita un espacio comercial propio o una sección propia en las grandes librerías, aunque los puntos de venta físicos más comunes suelen ser las cadenas de librerías y algunos supermercados. Se estima que las lectoras más aficionadas compran al menos un libro nuevo por semana, mientras que el 6% compra más de uno. Ante esta evidencia, es casi inexplicable que todavía se estigmaticen tanto el género como sus lectoras y escritoras, aunque éstas ya no tengan reparos en defender el placer de la lectura. Hace no mucho tiempo, a juzgar por la intensidad de las discusiones disponibles en Internet, las lectoras con frecuencia padecían reader shaming (vergüenza lectora): se sentían avergonzadas de que las vieran leyendo un género universalmente despreciado, su mala reputación reforzada por las portadas que impúdicamente declaran su tema. En opinión de SB Sarah, autora del famoso blog Smart Bitches, Trashy Books, el éxito de los libros electrónicos es que dan a sus lectoras privacidad en público, y ya no se sienten expuestas a las miradas desdeñosas y compasivas de las personas que no conocen el género. Pero hoy en día las lectoras se lanzan públicamente a la defensa de su género literario predilecto y junto con la crítica más favorable argumentan que se trata de un espacio imaginario en el que las mujeres “pueden explorar sus identidades de género, deseos sociales y emocionales, y expectativas de la vida” (Stacey y Pearce, 1995: 13).

			De acuerdo con cifras publicadas por Nielsen (2016), en Estados Unidos, país con el mayor mercado para este género, 84% del público lector son mujeres, 81% blancas, 6% hispanas, 7% afroestadunidenses. Encuentran las novelas en las tiendas, la televisión, la página web de la autora; 39% de las lectoras usan una tableta para leer, 30% usan lector electrónico, y su porción de toda la literatura ficcional en 2015 fue del 29% (una quinta parte de todo el mercado de literatura para adultos), aproximadamente 1.1 billones de dólares en 2013. Es, sin lugar a dudas, el género literario con mayor venta en Estados Unidos. Por lo general, en los medios de comunicación y la crítica más condenatoria, se asocian las novelas con la editorial Harlequin, empresa canadiense que dominó el mercado durante décadas pero que ahora compite con editoriales como Random House, Kensington, Avon, Bantam/Dell, Dorchester, Warner, y las editoriales especializadas lésbicas y gay, o eróticas como Ellora’s Cave. Pero se trata de un mundo editorial complejo, altamente competitivo, diverso, multimillonario y cambiante. 

			Éste no es un detalle menor para el análisis literario porque además de la dimensión económica, prácticamente todas las novelas que se distribuyen globalmente están escritas en Estados Unidos o en Inglaterra, en menor medida en Australia, aunque ya hay unas cuantas escritoras locales como las indias (Kumar, 2014) y sudafricanas, además de españolas y latinoamericanas (Cantara, 2011). La Romance Writers Association ofrece una beca para el estudio académico del género. En 2009, se estableció la International Association for the Study of Popular Romance, así como la revista académica electrónica Journal of Popular Romance Studies. El Nora Roberts Center for American Romance, en McDaniel College, financiado por Nora Roberts (Roach, 2016: 7), apoya la investigación académica sobre el género bajo la dirección de Pamela Regis. La extensión de la distribución abona a la idea de que el amor es una “preocupación femenina universal, el amor romántico un fenómeno transhistórico y transcultural” cuando, de hecho, surge de una tradición occidental (Jackson, 1995: 51). No hay que olvidar que el género es culturalmente específico: veremos algunos de los elementos narrativos que son claramente estadounidenses, y otros como la presencia de la ética protestante o la aceptación incuestionable de la blancura como norma corporal y la consecuente racialización estereotipada de cualquier extranjero, desde los jeques árabes hasta los jefes de la mafia italianos o rusos (Bratva romance), con frecuencia representada como oposición entre la oscuridad y la luz. En Abandonada a tus caricias (Lord of Scoundrels, 1995), novela histórica que examinaré más adelante, el héroe hereda de su madre italiana una tez morena que él repudia, incluso se describe a sí mismo como Belcebú, “oscuro y duro” por dentro y por fuera; en contraste, la heroína, proveniente de larga estirpe inglesa, tiene “un rostro inmaculado de blanca porcelana” (Chase, 1995:47).

			Así como el amor es un sentimiento históricamente codificado, lo son también la felicidad y las demás emociones que la novela rosa explora (el odio, el resentimiento, los celos, la envidia, el desengaño, el miedo, el desamor). Es esto lo que vamos a interrogar en la sección sobre novela rosa contemporánea, subgénero en el que la dinámica de la relación amorosa, así como la felicidad que ésta promete, están claramente marcadas por una subjetividad neoliberal que anhela un retraimiento a la familia como lugar de cobijo y permanencia en un mundo que se percibe amenazado, peligroso e incierto. Catherine Roach (2016) incluso ha sugerido que “el relato del romance es el texto guía que ofrece la cultura contemporánea americana y la cultura del occidente moderno acerca de cómo (deben) relacionarse hombres y mujeres. Encuentra tu único verdadero amor —tu único y verdadero amor— y vive feliz para siempre” (3). Los bestsellers son “inextricablemente ‘de’ su periodo” (Sutherland, 2007: 3) y las novelas rosas, incluso aquellas que no aparecen en las listas de los bestsellers, también son de su tiempo. 

			En mi opinión, este tipo de literatura —al igual que los bestsellers— ofrece “fotografías de la época” (Sutherland, 2007: 3). Esto es, son documentos representativos en el sentido de que “congelan, vívidamente, su momento histórico” (Sutherland, 3) porque registran y dramatizan la cultura, las preocupaciones, ansiedades, deseos, fantasías, valores, expectativas, identidades de su contexto socio-histórico inmediato, y, por eso mismo, con frecuencia nos parecen demodé a pocos años de su publicación. Aunque las novelas rosas, en su mayoría, no llegan a ser bestsellers mencionados en las listas de los periódicos como el New York Times, son igualmente efímeras, rasgo que no preocupa a las escritoras y lectoras porque la permanencia es un criterio aplicable a la “alta” literatura. Por el contrario, “el último acto de desafío feminista por parte de las escritoras de novela rosa es que les tiene sin cuidado que el establishment literario las respete” (Summers, 2014). Me parece, entonces, que la novela rosa, por su misma fugacidad, es una fuente cultural rica para el análisis de las representaciones culturales de las mujeres y el amor romántico en la actualidad; tan sólo por eso amerita que se estudie en la academia.

			Irónicamente, el éxito comercial del género es evidencia de su “bajeza”. Adolfo Torrecillas (2012), por ejemplo, lo usa como punto de partida para su reflexión, señalando desde un inicio que se trata de un “negocio interplanetario” cuyas lectoras “buscan en la literatura entretenimiento y evasión” (a diferencia de los lectores de otros géneros que, supongo, buscan instrucción y crítica), y “la novela rosa proporciona esos deseos con la creación de un mundo que contiene los ingredientes básicos y clásicos, en clave femenina, para alcanzar, con mucho idealismo, la anhelada felicidad” (78). Es tan evidente el sesgo sexista del crítico que no requiere comentario: pero en su opinión, dado que las lectoras evidentemente son fáciles de manipular y engañar por la industria editorial que “demuestra el olfato comercial de las editoriales para vender, como sea, el fracaso de la crítica literaria (que no ha puesto en su sitio fenómenos de este tipo, pura subliteratura) y la superficialidad intelectual de muchos lectores y lectoras, que en su afán de buscar solamente entretenimiento al por mayor de leer lo que lee todo el mundo, acceden únicamente a productos literarios muy simples, de escasa calidad literaria y sociológicamente previsibles, y mandan así a las editoriales más comerciales el mensaje de que éstos son los libros que hay que editar para vender” (79). Como tantos otros críticos del género, Torrecillas formula generalizaciones y juicios a partir de un corpus muy limitado de novelas (dos, para ser precisa), y además confunde la chick lit con la novela rosa pese a que son claramente diferentes, probablemente porque las dos relatan “sin tapujos sobre los vaivenes sentimentales y profesionales de la mujer moderna y rabiosamente actual” (79). Torrecillas evidentemente no conoce la abundante crítica literaria académica que hay sobre el género, tampoco parece estar familiarizado con la industria de la novela rosa que quizá más que ninguna otra cultiva una relación cercana con escritoras y lectoras, así como tampoco conoce una creciente tendencia a la autopublicación (self-publishing). Según las cifras, las autoras de novela rosa son quienes más se autopublican, seguidas de los autores de ciencia ficción, thriller y fantasía (Levey, 2016: 2). Aunque muchas no viven de su trabajo creativo, aspiran a hacerlo. 

			Torrecillas, no obstante su evidente desprecio por el género y sus lectoras, alude a un tema fundamental para el estudio de la novela rosa, que es el hecho de que se trata de una industria, a diferencia de otros tipos de producción literaria, cuyo proceso de creación, producción y circulación difiere radicalmente porque se rige con otros criterios.3Adicionalmente, se trata de una industria cultural global dominada por las grandes empresas editoriales transnacionales, situación que incide no sólo en la distribución de los libros sino en las estrategias de la mercadotecnia, la dinámica con la que se escribe, los contenidos y temas tratados, la fabricación de la figura autoral, etcétera. Es por esto que el supuesto de Torrecillas de que las lectoras son víctimas pasivas de la insidiosa mercadotecnia requiere de una minuciosa atención porque la relación entre editoriales, autoras y lectoras es sorprendentemente dinámica: además de que las escritoras dialogan con sus aficionadas por medio de blogs, presentaciones de libros y talleres, entre otras actividades que indiscutiblemente son también —pero no únicamente— estrategias de mercadotecnia, las editoriales responden a los intereses de las lectoras al crear series específicas o cambiar el diseño de las portadas, de tal manera que el género es muy dinámico y diverso.4 Cifras recientes indican que los subgéneros cuya popularidad ha aumentado significativamente desde 2014 son la comedia romántica, la ciencia ficción, LGBT, multicultural/interracial, gótico, western, erótica y de suspenso; tendencia facilitada por el bajo costo y la fácil accesibilidad de los libros electrónicos (Nielsen, 2016).

			En un breve artículo que comenta su propia evolución como autora, Suzanne Brockmann (2013) explica que escribe para entretener y para celebrar la diversidad: “Y qué mejor formato para enseñar la aceptación y celebración que una novela rosa, que es el principal relato acerca de cómo se remonta el miedo al ‘otro’”. Es útil tener en mente que lo que en algún momento fue innovador puede devenir en convención muy rápidamente, y que sólo un amplio conocimiento del género permite identificar qué autoras y novelas son novedosas y qué variaciones e innovaciones se retoman posteriormente y cuáles no. Estos “otros” han cambiado con el tiempo: el otro puede ser un hombre —ésta es la perspectiva de la crítica feminista—, pero también puede tratarse de grupos específicos, como dice una bruja casada con un vampiro, personaje en una novela de Deborah Harkness (2011): “Éste es un mundo humano, Matthew, no un cuento de hadas. Los humanos nos superan en cantidad y nos temen. Y no hay nada más poderoso que el miedo humano —ni la magia, ni la fuerza vampírica—. Nada” (154). El género paranormal introduce una versión posible de la diversidad étnica en el mundo narrativo, normalizando la idea de las parejas interraciales y de la coexistencia de comunidades multirraciales, mostrando la existencia del relativismo cultural así como su lado más oscuro, el conflicto social y el racismo. Éste es un tema central en la serie World of the Lupi (El mundo de los Lupi, 2003), de Eileen Wilks, y de la trilogía All Souls (Todas las almas, 2011), de Deborah Harkness. Las autoras son muy conscientes de las preferencias de sus lectoras y conocen bien el género. 

			Además de analizar los elementos formales constitutivos del género, en este libro quiero demostrar que se trata de un género popular mucho más diverso y complejo de lo que suele suponerse. Aunque no soy fan de las novelas, he leído una buena cantidad de todos los subgéneros para redactar el libro y me ha sorprendido tanto su calidad como su variedad. En su mayoría son muy entretenidas porque la voz narrativa suele ser un tanto irónica, al igual que los personajes, y aunque también hay una gran cantidad de novelas que, francamente, son muy malas, me he guiado por las opiniones de las lectoras que sí son aficionadas y no me he equivocado: son las mejores críticas del género. Por último, quisiera que el libro sea una invitación a la apreciación justa del género que evite el tono de desprecio que acompaña a sus detractores. No se trata de un género ideológicamente conservador, también es innovador, porque si no lo fuera habría desaparecido.

			2. Prejuicios

			Una nota publicada en mayo del 2016 en la revista The Economist ilustra claramente los términos del debate entre quienes desprecian y quienes defienden el género, incluso cuando el autor, K. S. C., reconoce que el estigma que todavía persigue al género en buena medida deriva del sexismo que desprecia la literatura que apela abiertamente a las emociones y a un público femenino compuesto de lectoras “voraces y leales”. La nota también identifica el esnobismo literario que menosprecia lo formulaico y de fácil lectura: “la lectora promedio dedica unos escasos tres a seis días a la lectura de una novela rosa; aumenta a entre una y tres semanas para novelas literarias y tres a seis semanas para una obra de no ficción”. La nota, encabezada por las portadas de tres novelas pertenecientes a la editorial Mills & Boon, ejemplifica el éxito del género citando la trilogía de Cincuenta sombras de Grey (Fifty Shades of Grey), el ne plus ultra de la década que vendió más de 125 millones de ejemplares desde su publicación en 2012. El periodista argumenta que se trata de una industria editorial robusta que capitaliza la “voracidad” de las lectoras y responde a sus “gustos” de nicho. Mills & Boon, la editorial británica que en 2008 celebró el aniversario de su centenario, tiene 20 sellos editoriales diferentes y es famosa porque publica principalmente la category romance.

			En los comentarios al pie de la nota están aquellos que comparan el género con la comida chatarra porque así como ésta daña el cuerpo, las novelas, que de originales, interesantes o realistas no tienen nada, tienen un efecto nocivo en la mente porque “reemplazan con fantasía vacía las dificultades y complejidades del mundo real que todos debemos navegar si deseamos vidas plenas y equilibradas” (CA-Oxonian, 2016). Hay varios comentarios parecidos. La persona que sale en defensa del género inicia su comentario con un “suspiro” (guest-nnonoen, 2016). Además de señalar que Cincuenta sombras de Grey no es una obra representativa del género, ni siquiera del subgénero de la novela rosa erótica; comenta que las portadas que acompañan la nota datan de al menos hace 30 o 50 años, así que salvoque tengan valor nostálgico por ser kitsch, ¿cuál es el propósito de usarlas?, se pregunta (y deduzco que es mujer por el tono empleado). Es el equivalente, dice, de usar una imagen de Kenia tomada de la película Out of Africa (Memorias de África, 1985) y referirse al país como África Oriental Británica. Y sigue: ¿desde cuándo se mide el mérito de un libro con base en el tiempo que toma leerlo? Con esa lógica, tendría más mérito Cincuenta sombras de Grey que El gran Gatsby (The Great Gatsby, 1925). Compara a las lectoras con un diagrama de Venn porque ser leales al género no significa que sean ignorantes; más bien, las lectoras ocupan el centro donde se traslapan muchos géneros literarios. Las category romances, aquéllas asociadas con editoriales como Harlequin, Silhouette, Avon o Mills & Boon, constituyen sólo un sector de la vasta oferta editorial existente, son las más estandarizadas y las más breves.

			La arrogancia e ignorancia de la crítica no académica es francamente asombrosa, porque en línea se encuentran todo tipo de materiales que problematizan todos los argumentos. Maya Rodale (2015), a partir del ejemplo de la escritora Nora Roberts (y su alter ego JD Robb), señala que los libros de Roberts han encabezado la lista de best sellers del New York Times durante más de 200 semanas, 59 de ellas han debutado en el primer lugar, pero ha obtenido únicamente dos reseñas en ese medio (43). Sabemos que en el campo literario la distinción se consigue y perpetúa por medio de reseñas y galardones, así que la ausencia de reseñas justas que legitimen el género ante un público general mainstream contribuye a su marginación simbólica. Si las escritoras más exitosas publican al menos dos novelas por año (Roach, 2016: 62), es más sorprendente aún la ausencia de reseñas en medios no especializados en el género. No es extraño, entonces, que las habitantes de Romancelandia hayan creado sus propios blogs y sitios web para reseñar y discutir los libros: All About Romance, Heroes and Heartbreakers, RT Book Reviews, Smart Biches, Trashy Books, The Romance Reviews, Smexy Books, entre muchos otros que incluyen los más especializados como Just Paranormal Romance. En español están El rincón de la novela romántica, Pasión por la novela romántica, Romántic@s al Horizonte. Además, como se publican tantas novelas, las reseñas disponibles en sitios reconocidos tienen bastante influencia en el gusto de las lectoras. El blog Teach Me Tonight ofrece reflexiones sobre el género desde una “perspectiva académica”. Según Nielsen (2015), las lectoras deciden qué leer consultando diversas fuentes, influenciadas por su edad. Las lectoras menores a los 30 años de edad deciden con base en las reseñas y puntajes en Amazon, fuente seguida de los blogs; el grupo que tiene entre 30 y 54 años de edad también recurre a Amazon, pero consulta blogs, periódicos y revistas de igual manera. Las lectoras mayores a los 55 años de edad dicen no tener influencia alguna, posiblemente porque ya conocen a las autoras, aunque Amazon sigue siendo importante. 

			En este conflicto entre fans y medios identificamos varias opiniones y supuestos recurrentes. Para empezar, el género es mucho más diverso de lo que fue hace 20 años. La amplia variedad de tramas, así como los tipos de protagonistas, aparecen en diversos subgéneros que, además, han desarrollado sus propias convenciones para construir sus mundos ficcionales y las reglas que los gobiernan. En la clasificación de Amazon, por ejemplo, hay novelas contemporáneas, cristianas, de acción y aventura, afroamericanas, “puras y sanas”, de fantasía, gay, góticas, históricas, vacaciones, lésbicas, paranormales, militares, multiculturales, Regencia, suspenso, ciencia ficción, deportes, viaje en el tiempo, vampiros, western, hombres lobo (y otros seres híbridos que se transforman en osos, gatos y otros mamíferos). Podemos añadir la novela médica o histórica de otros periodos, fantasía urbana, amish, juvenil, erótica. La búsqueda en Amazon puede acotarse seleccionando el nombre de la autora, la serie, los rasgos de los héroes (adinerados, doctores, vaqueros, SEALS de la marina estadunidense, estrellas de rock, capos de la mafia), temas como boda, médico, segundas oportunidades, bebé secreto, vacaciones, lugar de trabajo. Esta diversidad abre la posibilidad de que se exploren temas que interesan a las mujeres contemporáneas y a grupos sociales determinados: la clase, la sexualidad, el dinero, el trabajo, la igualdad, la fe, la enfermedad, la identidad de género, la familia, la discriminación, el luto. Las aficionadas son muy críticas del material de lectura, las comunidades virtuales demuestran el rico intercambio existente entre lectoras, editoriales y autoras, y evidencian la versatilidad del género que se ha hibridizado precisamente para dar cabida a nuevos temas y preocupaciones. La categoría del YA (young adult, juvenil), por ejemplo, se centra en una protagonista adolescente y combina el Bildung, el proceso de formación, con la aventura y la fantasía; el paranormal explora temas como la discriminación social, el chovinismo y el hibridismo cultural y los efectos de alguna catástrofe ecológica o el fanatismo (en 2009 el subgénero paranormal sumó 17.16% del total del género romántico [Bailie, 2011: 141]).En orden de popularidad, las tramas o temas más atractivos actualmente son: 1) de amigos a amantes; 2) alma gemela/destino; 3) segunda oportunidad; 4) romance secreto; 5) primer amor; 6) héroe/heroína fuertes; 7) amantes reunidos; 8) triángulo amoroso; 9) millonario sexy; 10) heroína desvergonzada e insolente (Reeves, 2014).

			El género ha evolucionado para incorporar los retos que enfrentan las mujeres ante la transformación de su situación socioeconómica, así como sus expectativas personales y laborales, y también para responder a la diversificación de sus gustos, identidades de género, sexuales y de clase y estilos de vida. Y así como da cabida a nuevos campos de acción y oportunidades para las mujeres, explora las nuevas incertidumbres, presiones y conflictos que esta nueva situación ha traído consigo. Esta evolución del género es radical porque afecta la forma misma de la narrativa, no sólo incide en sus contenidos: en términos narrativos, se ha modificado el equilibrio del poder entre los protagonistas de tal manera que la heroína ejerce la libertad de elección en lugar de ser elegida por el héroe (Paizis, 1998: 32). La relación entre ellos es menos desigual en todos los sentidos: edad, económica, estatus social, habilidades y destrezas, aspiraciones, lo cual implica que en muchas ocasiones los dos personajes son agentes de la acción, colegas de trabajo o compañeros de lucha, situación que modifica los términos del matrimonio, que es más parecido a una unión entre iguales con una visibilidad pública más que privada, cuyo efecto es la modificación de la relación entre estas dos esferas. Las situaciones sociales que enfrentan las protagonistas han cambiado (Flesch, 2004: 29), así como los tipos de familia que se forman, las expectativas en las relaciones interpersonales y las situaciones iniciales de las que se parte: ya son viudas o divorciadas, madres solteras, víctimas de matrimonios forzados o de conveniencia, víctimas de abuso doméstico o violación, profesionistas exitosas; sus vidas no empiezan con el cortejo sino que se adaptan a la aparición de una pareja en sus vidas. Las protagonistas están constituidas como individuos, piensan reflexivamente en sí mismas y actúan en entornos más complejos. Lo que no se registra tan claramente, especialmente en la crítica, es que enfrentan nuevas exigencias, controles y pautas de comportamiento que pueden ser más severas que las anteriores porque son menos convencionales y más contradictorias. Actualmente, por ejemplo, la noción de “perfección” forma parte de la feminidad exitosa que, por un lado, descansa sobre la ilusión de control sobre sí misma y el entorno inmediato aunque, por el otro, es una nueva forma de control predicada sobre el constante esfuerzo por alcanzar estándares más exigentes: esposas y madres perfectas, cuerpos perfectos, profesionistas perfectas, diosas de la domesticidad; se trata de lo que Angela McRobbie (2015) nombra un dispositivo de control que tiene consecuencias dañinas para las mujeres (17). 

			Se trata hoy en día, además, de una literatura intensamente autorreferencial que con frecuencia posee elementos metaficcionales que las lectoras evidentemente descifran con relativa facilidad. En All Jacked Up (En éxtasis, de Penny McCall), los personajes pasan buena parte del tiempo huyendo de sus perseguidores al igual que la pareja de la comedia romántica It Happened One Night (Sucedió una noche, 1934), a la que hace referencia la heroína cuando piden aventón (2007: 176).Entre estos elementos, también están ciertas estrategias narrativas asociadas con “un elaborado conjunto de respuestas emocionales e intelectuales en las mentes tanto de autoras como de lectoras de novelas rosas” (Barlow y Krentz, 1992: 18). En la novela Single White Vampire (Vampiro blanco, soltero, busca, 2003), por ejemplo, Lynsay Sands presenta un héroe vampiro que escribe novelas rosas muy exitosas y premiadas en una ceremonia del Romantic Times, revista fundada en 1981 por Kathryn Falk que organiza la RT Booklovers Convention (Gelder, 2004: 86). Estos recursos literarios suelen pasar desapercibidos por la crítica que elabora sus opiniones a partir de un corpus limitado de novelas. Las referencias a novelas rosas en las propias novelas sirven para crear una sensación de comunidad e identidad entre lectoras y heroínas al colocarlas en un entorno cultural compartido, y producen una sensación de contigüidad entre el mundo de ficción y el de las lectoras al generar verosimilitud. Si, además, consideramos que las novelas rosas son uno entre muchos productos de las industrias del amor romántico con los que las lectoras seguramente están familiarizadas, la frontera entre ficción y no ficción, en representaciones ficcionales y las convenciones y códigos asociados con las bodas, revistas de novias, programas y sitios para encontrar pareja y otras expresiones culturales (cine y música), la contigüidad de las representaciones no es tan sorprendente. Hay una constelación de industrias y medios que difunden el campo semántico del amor romántico encontrado en la novela rosa, desde la comedia romántica y los libros de autoayuda, hasta los folletos para vacaciones románticas y programas de televisión sobre bodas y vestidos de novia o sitios para buscar pareja como match.com o Tinder que, aunque se presentan de distinta manera, nutren y codifican el discurso del amor romántico. Match.com, lanzada en 1995, tiene como fondo una pareja tomada de la mano en la playa mientras que Tinder, lanzada en 2012, no es sólo para relaciones amorosas: se anuncia como una aplicación para “conocer a las personas interesantes que tienes cerca” (Tinder); la “i” en el nombre con una flamita que puede ser la llama del amor o del deseo, por ejemplo, encendida por la yesca, por la aplicación. La competencia de Tinder se llama Happn, la app que hace que pasen cosas felices, “happy”. La mercantilización del amor es prueba del lugar que en la actualidad ocupa en la vida los individuos. Eva Illouz (2012) argumenta incluso que para un individuo “el valor social ya no es un resultado directo del estatus socioeconómico, sino que debe derivar del yo, definido como una entidad privada, personal, única y no institucional” (59) cuyo valor propio es entonces incierto, sujeto a un proceso constante de negociación e intensamente dependiente del amor del otro, porque “el amor romántico realza la imagen de sí a través de la mediación de la mirada ajena” (149). No es insignificante, entonces, que uno de los momentos clave de la trama amorosa sea la del “reconocimiento”, como veremos más adelante.

			Por otra parte, es una literatura escrita por mujeres, para y sobre mujeres que es “sentimental” —apela abiertamente a las emociones y las explora— y optimista, y se trata quizá del género popular con más restricciones formales de todos, lo cual presenta un desafío significativo para las autoras. Esta problemática de cualquier manera no impide que incluso entre aficionados, críticos o escritores de géneros populares, la novela rosa tenga menos prestigio que la ciencia ficción, la fantasía, el thriller o la policiaca. Clive Bloom (2002) reconoce que los géneros populares no gozan del mismo estatus:

			algunos son considerados de mayor seriedad que otros (lo que con frecuencia significa menos ‘femenino’ o menos ‘juvenil’). Esto se vuelve obvio cuando uno compara los dos géneros principales que dan cuenta de casi toda la producción anual de ficción: la ficción de detectives y la novela rosa femenina. La ficción detectivesca siempre ha tenido caché. (14) 

			Cuando se defienden los otros géneros existe el supuesto de que obligan al público lector a trabajar, apelan a su inteligencia y razonamiento porque se trata de un proceso de lectura activo. En una entrevista, la escritora australiana Anne Gracie reconoce la creencia cultural de que la lectura debe ser “seria, la lectura debe ser difícil” (Gracie en Fletcher, 2014: 3) y la novela rosa, que apela a la emoción y no al intelecto, seduce a sus lectoras por medio de la irracionalidad, el comportamiento femenino por excelencia. Ya lo ha dicho Jensen (1984: 23):

			la novela rosa en tanto forma de cultura popular es estigmatizada por el bajo estatus de sus lectoras y escritoras, tal y como ha sido desde el surgimiento de las novelas románticas. En una sociedad sexista, el asociar un fenómeno con las mujeres, se trate de una ocupación, un nombre, un partido político, una actividad lúdica o literatura, basta para reducir su valor y atractivo.

			Retomaremos el tema de las emociones más adelante, pero es importante señalar que muchas lectoras y escritoras explican que la identificación emocional entre lectora y personaje es uno de los elementos esenciales del proceso comunicativo y del atractivo de las novelas: 

			En la novela rosa, la lectora debe comprometerse emocionalmente con el texto. Debe sentir empatía emocional —no necesariamente un compromiso— con la heroína, en particular, y alentar al héroe y la heroína para que consigan su final feliz. Las lectoras de novela rosa quieren vivir esa montaña rusa emocional y, si la heroína no les importa, no se molestarán en terminar el libro. (Gracie en Fletcher, 2014: 2)

			Si un personaje imaginario permite la identificación, sugiere que posiblemente la situación y sus dilemas son los elementos familiares, dado que físicamente los personajes suelen ser sobrehumanos. Puede haber, además, diferentes modalidades de identificación (Jauss, 1982: 159). Un par de ejemplos que se refieren a la novela histórica de Loretta Chase, Lord of Scoundrels (Abandonada a tus caricias), lo ilustran:

			Lord Dain, o Sebastian Ballister, probablemente sea uno de los protagonistas masculinos más torturados, más interesantes y no obstante más singularmente atractivos y sexys en existencia. Aunque se trate de una novela histórica, su caracterización es eterna. Su crianza fue trágica, con un padre distante y despiadado que odiaba la sola presencia de su hijo hasta una madre joven y atormentada que sintió la necesidad de abandonar a su hijo para preservar su salud mental.

			Hacer que se sienta diferente y raro, que hagan que se sienta sin valor por su herencia mixta fue, en el mejor de los casos, desalentador. Es imperdonable que jamás tuviera a alguien que le mostrara cariño y le dijera que estaba bien que fuera diferente. Luego lo enviaron al internado para ser repudiado por su padre y acosado por sus compañeros de clase... es un milagro que no haya salido peor de lo que era. Pero Dain, como le llamaban, seguido tenía temple de acero, no se marchitó y murió, sino que se fortaleció de cara al odio y el abandono. Sólo que su corazón quedó sepultado bajo el trauma, sepultado bajo el deseo de protegerse a sí mismo. Hasta que la inteligente y bella Jessica llegó a su vida.

			Jess fue una heroína fantástica. Inmediatamente percibió la belleza y la fuerza de Dain. ¡La bella y la bestia en efecto! Amé cómo Dain se quedó perplejo cuando se enteró de cómo lo percibía ella: como un varón fuerte y viril y hermoso. Allí está el destino. Fue una muy buena novela histórica y pese al comportamiento despreciable de Dain en ocasiones, nunca lo odié. Lo amé de cabo a rabo y sentí que, más que cualquier hombre común y corriente, se mereció su HEA [“happily ever after”, felices para siempre]. ¡Muy feliz de que lo lograra y con una mujer que lo merece! Se cerró el círculo y me encantó el final. (Didi, 2014)

			Puedes comprender y realmente identificarte con Dain y Jess porque ambos han tenido que lidiar con las personas que les rodean, que les juzgan y malinterpretan. Pero mutuamente y por medio de los sentimientos que tienen ambos descubren algo que les hacía falta. El amor. La mutua comprensión, cosas que muchas personas dan por sentadas y te demuestra por medio de Dain lo mucho que le afecta y Jess debe enseñarle que está bien sentirse así, pero que ella estará siempre allí para darle un empujón. (Rane, 2009)

			Esta diversidad de relaciones con el texto literario es patente no sólo en los comentarios de las lectoras sino en las propuestas de las propias autoras. En el artículo “The Androgynous Reader: Point of View in the Romance” (1992), la escritora Laura Kinsale argumenta que la crítica del género supone que las lectoras se identifican con la heroína y que, por lo tanto, corren el peligro de modelar su propia vida con base en un personaje que podría ser sumiso, pasivo u obsesionado con el amor romántico. Kinsale complica la relación entre texto y lectora al proponer el concepto de lugartenencia: la heroína ocupa un lugar —digamos como actante— en la novela y la lectora mantiene distancia con respecto a ella, de tal manera que “la lectora piensa acerca de lo que habría hecho en el lugar de la heroína” (32). Para Kinsale, la identificación es otro tipo de involucramiento, que denomina “subjetivo” (la lugartenencia es objetiva) porque la lectora se convierte en el personaje, “sintiendo lo que ella sienta, viviendo la sensación de que está bajo el control de la conciencia del personaje” (32). La lectora puede también identificarse con el héroe o con una situación, de tal manera que su interacción con el texto es bastante fluida. 

			Al revisar los comentarios y reseñas de aficionadas en Internet es evidente que interpretan las novelas de forma muy distinta a la crítica, en el registro de las emociones además del intelectual, y que existe un pacto de lectura singular en el que la predictibilidad es fuente de placer, no de aburrimiento ni pereza mental: aunque parezca una obviedad, vale la pena señalar que para decodificar una novela rosa hace falta tener la competencia necesaria. En el ensayo de Linda Barlow y Jayne Ann Krentz, “Beneath the Surface: The Hidden Codes of Romance” (1992), se explica que sólo el público aficionado al género puede “reconocer en el lenguaje los símbolos, imágenes y alusiones que son la materia fundamental de la novela rosa” (15). Entre estos procedimientos retórico-formales se encuentra un mundo sin ambivalencia moral, gobernado por el conflicto y su eventual resolución, un mundo alternativo que es familiar precisamente por las convenciones y códigos que tanto se critican por ser “poco originales” (16) e inverosímiles. Los personajes habitan un mundo de ficción legible que rebasa la dimensión de lo cotidiano, familiar y habitual a una realidad gobernada por ideales como “la valentía, la justicia, el honor, la lealtad y el amor” que son defendidos ante una embestida del mal (16). Barlow y Krentz enfatizan quese busca aumentar el impacto emocional al usar estos elementos porque las lectoras conocen el código con el que deben descifrarse frases como “‘ansia de venganza’, ‘un cazador que acecha a su presa’, ‘matrimonio de conveniencia’, ‘enseñar al diablo a amar’” en la contraportada (18). Las tramas, que también suelen ser familiares, tienen el propósito de resaltar la confrontación entre los protagonistas de tal manera que adquieran un matiz heroico. Este mundo altamente codificado es complejo porque es paradójico: 

			los matrimonios son simultáneamente reales y falsos (el matrimonio de conveniencia); los héroes también funcionan como villanos; las victorias son actos de sometimiento; las seducciones en las que se es al mismo tiempo seductor y seducido; los actos de venganza están en conflicto con actos amorosos. Estos elementos contradictorios deben integrarse en un final feliz para que la novela rosa sea exitosa. (18)

			Y esta integración y reconciliación son un elemento fundamental en el pacto que se establece entre el texto y la lectora. Las paradojas y aparentes contradicciones, además, sirven para anunciar los obstáculos que se interponen entre el encuentro de la pareja y su final feliz. Los diálogos cumplen el propósito de dramatizar el conflicto y el antagonismo entre los protagonistas porque externan cualidades morales, su sentido del humor, emociones, opiniones.

			También las figuras retóricas, estereotipos y clichés se usan para evocar emoción: las autoras recurren a estos elementos porque saben que sus lectoras, familiarizadas con ellos por su experiencia lectora, “asocian ciertas emociones —el enojo, el miedo, la pasión, el pesar— con este lenguaje y esperan sentir las mismas respuestas cada vez que se encuentran con estas frases. Esta experiencia puede ser bastante intensa pero, al mismo tiempo, los códigos que evocan la ilusión dramática también la mantienen como ilusión (no un delirio, las lectoras de novela rosa no confunden la fantasía con la realidad)” (Barlow y Krentz, 1992:21). Las descripciones físicas de los personajes y de sus reacciones suelen ser bastante estereotipadas, las palabras empleadas, “altamente connotativas. [Abundan] los adjetivos como negro, legendario, misterioso, bello, turbio, del campo, esmeralda, cabello leonado y masculino. Los verbos incluyen susurró, ahogó, atraída, quemada, enseñar, amar. Los sustantivos incluyen diablo, ira, aguas, novia, chica, fuerza, deseo, juego sucio y matrimonio de conveniencia” (Barlow y Krentz, 1992:25). Este tipo de lenguaje está sobredeterminado emocionalmente: cada palabra conjura vívidas imágenes en las mentes de las lectoras, y la combinación de las frases y expresiones conocidas facilita la decodificación al tiempo que despierta las expectativas y estimula el apetito (Barlow y Krentz, 1992: 24), y por ello es importante resaltar que este mundo ficcional no se rige por el código del realismo ni se decodifica con él. Lynne Pearce (2007) sugiere que el amor romántico funciona como los anuncios: esto es, los productos anunciados están asociados con algún valor o concepto deseable que se compraría cuando se adquiere el producto, pero en este caso se trata de una experiencia afectiva.

			En Devil’s Bride (Diablo, 1998), la primera novela de una exitosa serie Regency (Regencia), de Stephanie Laurens, que cuenta las historias de los miembros de la extensa familia consanguínea Cynster (que remite a sinister, siniestro), la pareja primordial aristocrática formada por Devil (Diablo) y Honoria Prudence es descrita con esta estrategia retórica. Significativamente, el primer encuentro ocurre durante una tormenta, con truenos y relámpagos que “rasgan el cielo” y anuncian el tenor de la relación:

			El suelo tembló, el trueno la envolvió. Alzando la cabeza, contempló la Muerte. Un inmenso semental negro relinchó y se encabritó ante ella, con sus cascos de hierro en el aire a pocos centímetros de su cabeza. A lomos de la bestia iba montado un hombre semejante al caballo, vestido de negro, de anchas espaldas que ocultaban la escasa luz del crepúsculo, oscura y salvaje melena y rasgos duros y satánicos. 

			Las patas del semental cayeron al suelo y no la alcanzaron por medio metro. Furiosa, los ojos desorbitados y gruñendo, la bestia tiró de las riendas e intentó golpearla con la cabeza. Al no conseguirlo, intentó encabritarse de nuevo. Los musculosos brazos del jinete se tensaron junto con sus largos muslos que presionaron los flancos del caballo. Durante un minuto que pareció eterno, el hombre y la bestia lucharon, hasta que el animal reconoció la superioridad del jinete con un resoplido tembloroso y se calmó.

			Con el corazón en la boca, Honoria alzó la mirada hacia el rostro del jinete y sus ojos se encontraron. Incluso en aquella penumbra, supo de qué color eran. Eran de un verde pálido y reluciente, parecían ancianos, unos ojos que todo lo ven. Grandes, hundidos bajo dos cejas negras muy arqueadas, eran el rasgo dominante de una cara excepcionalmente resuelta. Su mirada era penetrante, hipnótica, irreal. En ese instante, Honoria supo que se trataba del diablo que se había presentado a llevarse a uno de los suyos. Y también venía por ella. En ese momento el aire que la rodeaba se volvió azul.

			—Por todos los nombres del demonio, ¿qué haces aquí, mujer? (Laurens, 2001: 20)

			A continuación, a Diablo se le describe con las siguientes frases y palabras, que juntas forman una configuración semiótica que sería familiar para una lectora aficionada: “poder contenido” (24); “en su voz profunda había un timbre imperativo” (24); “el verde pálido de sus ojos, atemporales, infinitos, llenos de una triste desolación” (18); “ese hombre tenía que haber sido pirata” (61); “la luz centellaba sobre las austeras planicies de su rostro, un rostro duro pero con sensibilidad. El contorno sensual de sus labios contradecía la aspereza de su mandíbula y el arco elegante de sus cejas acentuaba su ancha frente” (25); “su actitud era de la de alguien muy sabio, con una sabiduría aprendida, como si la experiencia hubiese templado su carácter” (42);“el don de mando era tan poderoso que resultaba imposible desobedecerlo” (77). Como él es “el Príncipe de las Tinieblas personificado” ella “por primera vez en su vida” se siente “pequeña, frágil e intensamente vulnerable” (39).Ella tiene la “respiración entrecortada” (44), Diablo “le producía una sensación inquietante” (44); se siente “mareada” (24), “paralizada por la cualidad omnisciente” de la mirada, con la “boca repentinamente seca” (27), “consciente de sentirse irritada, una alteración de sus sensibilidades. Él había sido abrupto, distintivamente arrogante, bastante imposible” (31).Todo esto desemboca en la paradoja central que muchas heroínas desentrañan en el transcurso del cortejo, entre la masculinidad dominante del héroe y la ferocidad de su amor: “Era arrogante, altanero, dominante, y la lista de adjetivos podía continuar, pero también era asombrosamente atractivo, podría ser cautivador si lo deseaba y, sospechó, poseía un diabólico sentido del humor. Había visto al duque lo bastante para que se hubiera ganado su respeto y lo suficiente al hombre para sentir una atracción visceral” (32). 

			Todos estos rasgos caracterológicos se acumulan y confirman que se trata de Diablo Cynster, esto es, el pater familias de un linaje aristocrático: “Los Cynster [...] La nobleza no sería lo mismo sin ellos. Eran una raza aparte: desenfrenada, hedonista, imprevisible. Junto con los mismos antepasados de Honoria, los Cynster habían cruzado el canal con Guillermo el Conquistador” (Laurens, 2001: 98). Las lectoras cuentan con una buena cantidad de “conocimiento pasivo” (Keen, 2004: 67) acerca de la caracterización, así que ciertas palabras o comportamientos remiten a un tipo identificable de personaje: el héroe “alfa” aristocrático. Los dos son leales y protegen a sus familias y su tierra antes que nada: “Era el jefe de su clan y su principal deber era mandar. Era lo que esperaban de él y lo que esperaba de sí mismo. Y, además, tenía que proteger a Honoria Prudence” (Laurens, 2001: 79). Este género naturaliza la relación entre un tipo de masculinidad guerrera, dominante, patriarcal, y una clase social en un mundo jerarquizado, dominado por rituales y reglas de comportamiento estrictas, sobre todo para las mujeres, y saturado de detalles que inmediatamente remiten al entorno histórico. Aunque esta caracterización se configura con elementos recurrentes y típicos, el giro de la novela es que es él quien desde un principio decide casarse con ella, mientras que Honoria sueña con una vida de viajes y aventuras. Para una lectora esta inversión de los roles es “refrescante... algo que rara vez se dio antes de Laurens y sus Cynster” (Sneed, 2011). La repetición y acumulación de cualidades físicas, morales y psicológicas, un conjunto de características aglomeradas alrededor de un nombre de por sí saturado de significado —Diablo—, forman la imagen del personaje familiar en este subgénero. En esta descripción, se emplean ejes semánticos (Bal, 2006:94) que ordenan rasgos en opuestos que se encuentran implícitos, de tal manera que cuando aparece el antihéroe es inmediatamente identificable y las identidades de género claramente delimitadas y opuestas entre sí.

			Contamos con excelentes historias de las casas editoriales que han dominado el mercado de las series (category romance): jay (sic) Dixon y Joseph McCallister han estudiado la empresa británica Mills & Boon; Paul Glencoe ha documentado la historia de Harlequin (que compró Mills & Boon en 1971 y que, a su vez, pasó a formar parte de HarperCollins); todos son fascinantes recuentos del desarrollo de la industria y de las personas que han contribuido a su consolidación. Tenemos también historias literarias que se centran en la evolución del género, como el clásico estudio de Pamela Regis, A Natural History of the Romance Novel (2003), Romance Writing (2007), de Lynne Pearce; Historical Romance Fiction (2008), de Lisa Fletcher; The Historical Romance (1993), de Helen Hughes. Otras trazan la historia de una tradición local, como From Australia with Love: A History of Modern Australian Popular Romance Novels (2004), de Juliet Flesch; y Romance and Readership in Twentieth-Century France: Love Stories (2006)  de Diana Holmes; o de subgéneros particulares, como Lesbian Romance Novels (2009), de Phyllis Betz; Thrill of the Chaste: The Allure of Amish Romance Novels (2013), de Valerie Weaver-Zercher; y Desert Passions: Orientalism and Romance Novels (2012), de Hsu-Ming Teo.

			Jayashree Kamblé (2014), por su parte, interroga el término mismo de romance novel porque conjuga dos conceptos que tradicionalmente han sido contrarios: romance y novela. El estudio de Lynne Pearce, por ejemplo, es sobre el “romance” y por ello puede incorporar la novela rosa a una genealogía que se extiende hasta el siglo XVIII, argumentando que el género tiene “estructuras profundas” (2007: 3) como una preocupación por el otro, la exclusividad y la idea de que el amor es un don para los amantes porque trae consigo una amplia gama de beneficios (25), entre los cuales se encuentra una “visión utópica del mundo” (27). Para Pearce, los principios fundamentales del amor son los siguientes: el amor es inspirado por la belleza y otras cualidades admirables, todas las criaturas amadas son hermosas; el amor es constante, exclusivo, recíproco, mutuo, irracional, incondicional, irrepetible, implica una preocupación y el sacrificio por el otro, otorga al otro valor sin cálculo, busca la unión de lo que ha sido separado, es consecuente a la satisfacción del deseo, es una condición universal/existencial (7). 
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