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			“Nunca a alheia vontade, inda que grata, 
Cumpras por própria. Manda no que fazes, 
Nem de ti mesmo servo. 
Ninguém te dá quem és. Nada te mude. 
Teu íntimo destino involuntário 
Cumpre alto. Sê teu filho.”


			– Odes de Ricardo Reis, Fernando Pessoa


		




		

			Para todos aqueles que já não cabem mais dentro do próprio peito, para os amantes da liberdade, e para todos aqueles que já não querem mais existir em segredo.


		




		

			Capítulo 1


			PROCURANDO UM NAMORADO DE MENTIRA


			Lucca tinha dezenove anos quando decidiu que precisava sair de casa. 


			Nunca tinha apanhado dos pais. Contudo, tinha feridas emocionais que ficavam cada vez mais profundas: não importava o quanto tentasse, ninguém o levava a sério. E ele tentou – do jeito dele – várias vezes. Mesmo assim, ainda o tratavam como se fosse criança. 


			Doía ser invalidado dentro da própria casa. Quando o ouviam, faziam parecer que era tudo uma grande bobeira. Ou um ato de rebeldia sem causa. Como no dia em que disse que pensava em sair de casa quando fosse maior de idade.


			A primeira vez que tocou no assunto foi quando tinha dezesseis anos. Fez um comentário e a mãe, na mesa de jantar, parou de comer. Reagiu como se ele tivesse confessado um crime. Lucca voltou a falar sobre isso algumas vezes e teve reações parecidas em todas elas. 


			Mas, da última vez, ela chorou e disse:


			– Filho, mesmo que você saia dessa casa, feliz, com o amor da sua vida, casado e depois dos trinta anos... ainda assim eu vou sofrer. Vai ficar um buraco em mim. E eu não vou saber viver com o meu bebê me abandonando assim.


			Ali, Lucca entendeu que não ia conseguir sair de casa se não fosse uma decisão dela. Precisava que ela percebesse, de alguma forma, que ele era outra pessoa, uma pessoa inteira, e não só uma extensão dela – o filho, eternamente, propriedade dela.


			Desperdiçara toda uma vida tentando agradar, mesmo que isso o silenciasse. Nunca fez questão da própria voz ou deu valor às próprias palavras, que sempre vinham em tom de piadas desajeitadas, escondendo verdades que gostaria de dizer. Lucca não sabia como falar de outra forma, querendo dizer cada sílaba. 


			E foi por ter feito tudo o que podia e nada ter funcionado que percebeu: 


			Teria que tentar algo diferente. 


			[image: ]


			Um dia, Lucca desistiu de ser apenas um filho.


			Queria ser lucca. Sua sexualidade, as decisões para seu futuro, suas roupas, suas opiniões políticas, seus hobbies e gostos musicais – ia fazer com que tudo ficasse escandalosamente explícito até que os pais percebessem que ele não era o que esperavam nem o que queriam. Não se importava mais com o que eles queriam. Só desejava ser ele mesmo.


			Baixou o Tinder e criou um perfil com uma curta descrição: Preciso de um namorado de mentira. A gente pode ser só amigo mesmo, dar risada, fazer umas coisas juntos... Sou um amigo legal, sou um namorado de mentira legal, só não posso ser um filho legal agora, então me ajude, por favor! 


			Curtiu alguns perfis e, em poucos minutos, certo cara esquisitinho acabou gostando da esquisitice particular de Lucca, e eles deram match. 


			O nome dele era Ariel. 


			Ariel tinha trancado a matrícula na faculdade de Design para se dedicar ao trabalho – atualmente, entregador de delivery, ele escreveu. Tinha vinte e quatro anos e dividia apartamento com duas amigas. Contudo, o que mais chamou a atenção de Lucca foi que ele parecia perdido. Como se só conhecesse o céu noturno, um céu sempre coberto por uma densa névoa escura.


			Ariel tinha o cabelo comprido o suficiente para amarrar em um coque folgado, uma série de piercings nas orelhas, um no supercílio, uma argola pequena em uma das narinas e tatuagens nos braços e no pescoço. Não tinha muitas fotos em seu perfil, e ele não sorria em nenhuma delas. Só usava preto, correntes de metal e anéis. Aquele homem não parecia boa coisa. Lucca chegou a ter um arrepio.


			Era perfeito. 


			Ele parecia alguém que andava de mãos dadas com a lua.


			Sentiu o coração palpitar ao ver aquela demonstração de perigo em forma de homem. Parte de Lucca temia acabar num noticiário com a manchete: Trouxa aceita sair com um maluco da internet e acaba sem os órgãos. Mas outra parte dele era puro fascínio. Simplesmente fascinado pelo tal Ariel. 


			Ariel: Me encaixo nos requisitos para ser um namorado de mentira? Ando meio entediado, então... se ainda tiver vaga... Posso me candidatar? [image: Imagem: emoji envergonhado.]


			Lucca: oiiii


			Lucca: tem vaga sim


			Lucca: preciso de ajuda pra convencer meus pais a me expulsarem de casa


			Lucca: você é perfeito pra vaga, mocinho [image: Imagem: emoji de sorriso rodeado de corações]


			Ariel deixou escapar um sorriso. Fazia tempo que não o tratavam no diminutivo. Secretamente, gostava um pouco disso. 


			Ariel: Uhuul! O que tenho que fazer? 


			Lucca: minha priminha faz aniversário daqui a quinze dias e eu pensei em aparecer com um namorado, só pra causar mesmo. no máximo do máximo a gente teria que dar uns selinhos na frente dos outros, não mais do que isso


			Lucca: MAS acho que primeiro a gente devia se conhecer melhor, pra ver se rola 


			Lucca: sabe, pra amigar mesmo


			Lucca: aí a gente marca umas calls em vídeo pra conversar, vamos um dia em algum lugar público e seguro pra comer um lanche e tal


			Lucca: só pra gente ter certeza no que tá se metendo, sabe? sei que tô pedindo DEMAIS e que você deve estar achando que sou maluco, então é legal a gente conversar bem, pra ficar tudo certo[image: Imagem: emoji sorridente]


			Ariel: Confesso que achei MUITO maluco, mas engraçadinho. Agora, deixa eu ver se entendi: você quer um namorado de mentira pra perturbar sua família, certo?


			Lucca: sim!


			Ariel: Mas você é hétero e só tá querendo se apropriar um pouco pra que eles sejam homofóbicos e te expulsem de casa, ou...?


			Lucca: NÃO! Ariel! não! pelo amor de deus!!!! eu sou gay, só que eu nunca namorei, nunca me apaixonei, só tive uns lances casuais que eles nunca souberam, aí meus pais simplesmente ignoram o fato de que sabem que sou gay


			Lucca: eles sempre tiram sarro e desconversam, e acho que eu errei também em não tentar insistir e dizer EU GOSTO SÓ DE MACHOOOO


			Ariel: KKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKK Ok, tô entendendo.


			Lucca: eles não levam o que eu digo a sério e me tratam como se eu não soubesse de nada. quero descolorir meu cabelo, quero me tatuar, quero.... mudar o MEU corpo, sei lá, mas eles não aprovam. eu sempre fiz tudo o que eles queriam, tenho que pedir permissão até pra sair de casa, e tipo... parece que eu tenho dez anos ainda


			Ariel: Aaaaaah, entendi. Você só explodiu agora, então.


			Lucca: sim. eles são bons pais, desde que eu faça o que eles querem. caso contrário, eles me deixam falando sozinho. eu AMO aqueles dois, só quero que eles vejam GRAFICAMENTE que eu tenho certeza das minhas coisas


			Lucca: sobre ser gay, sobre querer mudar o visual, sobre um monte de coisas, principalmente sobre querer sair de casa


			Ariel: Aí você quer ser expulso?


			Lucca: sim! só desse jeito pra dar certo, eu acho. na hora que eles perceberem que esse Lucca que eles imaginam não existe e que o Lucca de verdade é alguém cheio de coisas que eles odeiam, aí tudo muda 


			Lucca: filho cresce, eles têm que entender que não vou ser pet deles pra sempre não


			Ariel: Perfeito. Podemos trabalhar nisso! Acho que um namorinho falso vai fazer bem pra mim também.


			Lucca: mesmo? tem algum motivo?


			Ariel: Ah...


			Ariel: Eu acho que passo a ideia errada sobre mim, só por causa do visual. 


			Ariel: Eu sei que, no fundo, você me escolheu porque sou intimidador e vou assustar sua família, e tudo bem, me acostumei.


			Ariel: Já teve gente querendo marcar agarração em cemitério(!!!) 


			Ariel: Quero um romancezinho tranquilo, só que por causa da “minha aura” faz parecer que não, mas eu só quero um chameguinho, dormir de conchinha, essas coisas... Aí, se alguém me vir “namorando”, vai entender que tenho sentimentos. 


			Ariel: Sou um amorzinho, poxa, quero um namoradinho de verdade, um dia. Queria que vissem que eu valho a pena [image: Imagem: emoji desapontado]


			Lucca: ah, Ariel, eu sinto muito [image: Imagem: emoji triste]


			Lucca: na verdade, eu não te escolhi pra assustar ninguém. eu sei que seu visual é impactante pra quem é mais velho e tal


			Lucca: mas eu te acho lindo mesmo, tipo... DE VERDADE. e-boys são uma gracinha asuhaushausausha


			Lucca: então não tô te usando pra assustar ninguém nem querendo te fazer se sentir uma aberração ou sei lá 


			Lucca: é o teu jeitinho de se mostrar pro mundo, suas roupas, como você gosta da sua aparência, e não quero te usar de aberração, juro [image: Imagem: emoji triste]


			Lucca: você parece um cara legal e espero que encontre um namoradinho de verdade. vou torcer por você!


			Ariel: Se a gente for mesmo namorar de mentirinha, eu posso postar fotos e essas coisas no Instagram???? Só pra verem que sou namorável


			Ariel: Por favorzinho [image: Imagem: emoji suplicante]


			Lucca: claro! é bom que parece mais um namoro real!!!! 


			Lucca: então...... você topa ser meu amigo de verdade/meu namorado de mentira?


			Ariel: Sim! Vamos conversando devagar. 


			Ariel: Agora estou meio morto do trabalho, mas você me passa seu número, então?


			Lucca: sim!!! e o que acha de a gente fazer uma chamada de vídeo amanhã de tarde?


			Ariel: Ok!


			Despediram-se ali.


			Antes de ir dormir, Ariel só conseguiu pensar naquele papo sobre namorados de mentira e sobre ser expulso de casa. 


			Enquanto Lucca, por outro lado, até sonhou com conhecer Ariel.


		




		

			Capítulo 2


			ENCONTRANDO O NAMORADO DE MENTIRA


			Lucca não tinha ideia do que havia sido dito na aula, no dia seguinte.


			Tudo o que conseguia pensar era que, em algumas horas, falaria com Ariel pela primeira vez, por vídeo. Não sabia que roupa usar ou como arrumar os cabelos. Depois de um banho demorado, tentou se acalmar. Nem tinha certeza se ia conseguir criar afinidade suficiente com Ariel para confiar nele para aquele plano maluco. Então, talvez não fosse dar em nada.


			Criou um servidor no Discord para que ele e Ariel pudessem conversar e deixar ali todas as ideias que tivessem. O servidor se chamava Projeto Namoradinhos, e ele conectou o microfone e a câmera, deixando que o outro entrasse na chamada quando quisesse. 


			Já havia até esquecido que estava transmitindo sua imagem enquanto via sugestões no Pinterest sobre poses de casais para tirar fotos. Finalmente, se deu conta de que já havia se passado quase meia hora do horário combinado e Ariel ainda não tinha aparecido.


			Um pouco revoltado, abriu novamente a aba do Discord, colocando os fones de ouvido que se esquecera de usar. Ia mandar uma mensagem para o moço do aplicativo, mas, quando colocou os olhos na tela, lá estava a imagem de Ariel, com a câmera ligada, em uma cadeira de escritório em um quarto mal iluminado.


			Os olhos verdes de Lucca brilharam. Ele guardou cada pedacinho da imagem daquele homem, desconfortável de tanta vergonha. O cabelo estava preso em um coque no topo da cabeça, mas uma mecha fina sobrava na franja, descendo pelo lado direito do rosto, perto do piercing na sobrancelha, e as pontas dos fios alcançavam a clavícula. Os olhos dele eram pretos e enormes, inocentes e brilhantes. 


			Lucca entortou o rosto como um cãozinho curioso fazia ao encontrar algum novo interesse. Entrelaçou os dedos e os deixou sobre a mesa, se recostando na cadeira, em uma posição confortável para admirar o que via. Ariel parecia inofensivo, quieto e encolhido, com o microfone mudo, observando o rapaz do outro lado da videochamada. Ao menor sorriso de Lucca, Ariel desconfiou que estava sendo visto e sorriu em resposta, baixando o olhar. A mão – com três anéis prateados e unhas pintadas de preto – afastou a infame mecha do cabelo comprido, colocando-a atrás da orelha coberta de piercings, e ele tentou se ajeitar na cadeira.


			– Oi...? – chamou Lucca.


			Ariel sorriu brevemente outra vez, tímido, tendo certeza de que agora Lucca estava prestando atenção nele e que seria obrigado a responder.


			– Oi – falou, baixinho.


			– Você tá há muito tempo na chamada? Eu nem vi que você tinha conectado! – Lucca tentou soar acolhedor. 


			– Ah, sim, faz uns minutos.


			– E por que não me avisou antes, maluco? Tadinho, ficou esperando um tempão, me desculpa! – Ele riu, e Ariel acabou rindo junto.


			– É que você estava tão concentrado que não quis te incomodar – justificou-se Ariel, parecendo um pouco nervoso.


			– Ah, sim! – Lucca balançou a cabeça. Já havia se esquecido do que fazia antes de ver aquele rosto bonito sorrir, ouvir aquela voz gostosa. – Eu... Eu estava fazendo umas pesquisas sobre coisas pra gente fazer, se der tudo certo, sabe? Tipo umas fotos pra gente tirar e tudo o mais. 


			– Ah, por isso você estava com os olhos na tela, então? – O tom dele fez Lucca sentir uma moleza nas pernas. 


			Ariel soava tão gentil que era quase como se estivesse fazendo algum elogio. Ele só tinha... um jeitinho cuidadoso que deixou Lucca meio mole.


			– É. Tava vendo até uns... – Lucca precisou lutar contra a súbita timidez. – Sabe... uns... programinhas bacanas pra gente fazer junto.


			– Legal – respondeu Ariel, parecendo distante. – Tem algumas coisas que eu queria fazer quando namorava, mas meu ex nunca quis. Então, talvez... bem... acho que podemos tentar.


			– Tipo o quê? – Aquilo despertou a curiosidade de Lucca.


			– Ah... só... um amorzinho clichê, demonstrar carinho em público, me permitir... sei lá... aproveitar coisas que não pude aproveitar antes. Só pra saber mais ou menos como é. 


			– Podíamos deixar já escrito aqui no servidor do Discord os lugares e as coisas que você quer experimentar, que aí fazemos tudo no mesmo dia!


			– Bem... – Ariel coçou o pescoço, envergonhado. – Não tenho nada muito específico... – começou, só então percebendo que mesmo as coisas mínimas pareciam ser pedir demais. – Só... coisa boba... Ir no cinema, quem sabe em algum fliperama, andar de mãos dadas por aí, ou... sabe... qualquer coisa desse tipo.


			Lucca refletiu. Queria se rebelar e fazer tudo que jamais havia feito para incomodar os pais e ser finalmente expulso de casa, enquanto Ariel só queria receber carinho. Doeu um pouco ouvir aquilo, que ele precisava pedir. Intrigado e sem conseguir evitar, perguntou, ajeitando a franja de cabelos ondulados e bagunçados sobre os olhos:


			– Ei, você... quer falar sobre esse seu ex ou algo assim?


			Ariel titubeou. Lucca estava sendo gentil de um jeito que o deixava assustado – como ficava quando percebia que era digno de atenção. 


			– A-Ah... só... não me fez muito bem. 


			– Uhum – respondeu Lucca, incentivando-o a continuar.


			– Ele não era muito carinhoso e não queria que percebessem que éramos um casal. Eu... nunca me senti amado por ele. 


			– Ah... entendo.


			– E eu queria que ele pegasse na minha mão, me beijasse na frente dos outros, e... Sabe? Só não ter vergonha de mim e de me abraçar quando desse vontade, mas acho que ele nunca teve essa vontade – concluiu, apertando os lábios, o olhar voltado para um canto qualquer. 


			Por alguns milésimos de segundo, ele deixou transparecer a tristeza. Lucca observou Ariel soltando aquela mecha de cabelo de trás da orelha e percebeu que aquele assunto, de demonstrar afeto em público, era uma questão sensível e que parecia magoá-lo. Por isso, decidiu dizer:


			– Então, a gente pode sair todo final de semana, pelos menos, que aí a gente vai pra todos os lugares que você quiser, e eu faço questão de ser seu amorzinho clichê. Mesmo que seja de mentira – brincou.


			Um sorriso abusado se abriu na boca de Lucca e Ariel imediatamente corou, sorrindo também. 


			– Ok... Vou permitir – concordou Ariel, falando quase que para dentro, de tanta vergonha misturada com ansiedade e uma alegria boba.


			– O que acha de marcarmos nesse sábado de ir tomar um sorvete ou algo assim? – convidou Lucca.


			Ariel ficou imediatamente agitado, mas disfarçou e fez que sim com a cabeça.


			– Pode ser.


			– Perfeito – concluiu Lucca, mas ficou parado, admirando o rapaz do outro lado da tela. 


			Ariel era mesmo muito bonito e fazia Lucca se perder em pensamentos. Nos poucos segundos que passou olhando para ele, somente olhando, sem nem mesmo ter chegado perto dele, já se lembrou de que não se devia julgar um livro pela capa. Ariel era muito mais sensível do que aparentava. Aquele livro parecia ter uma boa história, que Lucca adoraria ler. Mas só por curiosidade. Nunca fora do tipo de se apaixonar fácil, e não era de se admirar que nunca tivesse namorado. 


			Contudo, queria ler aquele livro. 


			Queria muito.


			– Mas... hã... a gente não devia se conhecer primeiro? – perguntou Ariel, um pouco envergonhado, depois de terem ficado em silêncio.


			– Ah! Claro! Vou te passar meu perfil no X e no Instagram, que aí você vai vendo tudo que possa te interessar, ok?


			– Ok. Já te mando meus links também.


			Ariel se arrumou na cadeira para se aproximar da tela do computador, que iluminou seu rosto. Foi quando Lucca percebeu os pelos perdidos da barba malfeita, no queixo e no bigode. 


			– Pronto. Enviei. 


			Lucca, ao abrir cada um dos links, pensou em sorrir, dizer que foi uma conversa legal e encerrar a ligação, mas não quis acabar a noite por ali. 


			– Ei! Já que a gente já está em chamada mesmo, o que você acha de achar uns testes de internet do tipo “O quanto você conhece o seu namorado?” pra gente fazer junto? Acho que vai ser divertido, e também é legal pra gente ir se conhecendo.


			Lucca sorriu. E foi somente por causa daquele sorriso que Ariel aceitou.


			[image: ]


			Até o final da noite, haviam dado alguns passos pequenos naquela relação.


			Ariel foi guiado até que perdesse um pouco da vergonha e conseguisse se sentir mais à vontade com o recém-conhecido. Eles riam sem parar enquanto descobriam várias coisas um sobre o outro.


			Lucca Vicenzo Carvalho de Oliveira odiava o nome composto e atendia por Lucca, Lu ou até Luvi, mas jamais Lucca Vicenzo. Era do signo de escorpião e a personalidade dele, segundo a Tipologia de Myers-Briggs, era ESTP. Gostava de amarelo e branco. Era muito espontâneo e criativo. Cursava Licenciatura em Letras. Vivia com os pais, tinha dezenove anos, nunca havia namorado e era virgem. Queria viajar para outro país e adorava o caos de cidades grandes. 


			Planejava se casar por volta dos trinta, mas, faltando dez anos, sequer havia dito o primeiro “eu te amo” a quem quer que fosse. Tinha recebido parte do valor da herança do falecido avô materno, e por isso teria como morar sozinho: além de adulto, tinha um bom dinheiro. Guardava cada pequeno centavo, como o bom pão duro que era. Só faltava os pais entenderem que ele havia crescido. 


			Além disso, Lucca tinha uma coleção de pequenas cicatrizes espalhadas pelo corpo, resultado das várias quedas que sofreu ao longo da vida – algo sobre o qual ele se recusava a falar abertamente, sempre mudando de assunto. Ariel só entendeu que Lucca tinha algo que o fazia desmaiar quando estava muito calor ou quando ficava nervoso demais.


			Ariel não fez perguntas. Ele também tinha algo que não queria revelar a ninguém.


			Preferiu se concentrar na personalidade do outro, algo que percebeu logo nos primeiros momentos de conversa. Lucca tinha uma forma de falar e de brincar com todos que mais parecia um flerte constante. A princípio, Ariel se sentiu um pouco apreensivo com o que Lucca poderia significar, mas logo se deixou cativar. O sorriso de Lucca era irresistível, suas palavras tinham uma leveza sedutora, com um toque de ousadia e charme, e seu tom de voz era suave, melodioso e descontraído, como se estivesse sempre brincando. Ariel nunca sabia se Lucca estava sendo sério ou apenas tentando encantá-lo ainda mais.


			Os olhos verdes de Lucca brilhavam com uma confiança juvenil, como se fosse capaz de ler todos os pensamentos à sua volta. Mas tudo aquilo era uma fachada. Não havia nenhum perigo real ali. Lucca era inofensivo, sempre com suas piadas e provocações descompromissadas. Para ele, tudo era diversão.


			Mentalmente, Ariel fez uma nota para si mesmo: não levar Lucca tão a sério. E também se proteger da tentação de se apaixonar por qualquer gracinha que ele soltava – na maioria das vezes, não significavam nada. Aprendeu, logo cedo, a entender quando ele estava brincando e se deixou ser levado por aquela personalidade gostosa, finalmente se permitindo e se abrindo para ele, que facilmente se tornou um bom amigo.


			Ariel Lopes Ferreira era de câncer, de personalidade ISFJ. Gostava de preto, tatuagens, piercings, e de ser chamado de Ari. Era mais reservado. Sabia que se machucava fácil e que não sabia se expressar como deveria, então estava em um período da vida em que passou a se afastar da maioria das pessoas. Mas era, secretamente, muito gentil, afetivo e carismático – mesmo que não aparentasse. 


			O canceriano também contou que tinha duas irmãs mais novas e cursava Design. Ainda pretendia voltar para o curso, sim, mas teria que esperar o próximo semestre e precisaria, também, procurar um novo emprego. 


			Ainda não sabia ao certo quando pretendia se casar, porque das vezes em que amou, amou intensamente como se fosse ser eterno e não foi. Por isso, andava meio desacreditado de que poderia mesmo viver algo verdadeiro e forte. Sonhou em ser pai por alguns anos, mas já não tinha mais tanta certeza sobre isso. Só namorou uma vez, tragicamente. Nunca havia ouvido um “eu te amo”. 


			Já teve alguns casos, havia transado várias vezes e beijado mais bocas, mas queria mesmo era usar aliança, receber cafunés, beijos nas bochechas e carinhos à luz do dia. Alguém que o abraçasse sem se importar com o que os outros fossem pensar.


			Parte de Lucca achou meio bobo tudo aquilo que Ariel tinha a dizer sobre sonhos com um grande amor de novela, mas ficou em silêncio e só o ouviu falar. Observou como os olhos pretos dele brilhavam, distantes, se abrindo para Lucca daquela forma tão pura, tão sincera. Odiou um pouco o tal ex-namorado de Ariel e todas as pessoas que já o julgaram pelo visual e tiraram conclusões precipitadas sobre ele. 


			Ariel era... bonitinho.


			[image: ]


			Passaram uma semana daquela forma.


			Juntos à distância, por horas, viam filmes, compartilhavam playlists de músicas, faziam testes e falavam sobre tudo. Todos os dias. A ponto de eles mesmos se espantarem com a conexão fácil que encontraram um no outro. Era como se, simplesmente, tivessem nascido para serem melhores amigos. Tudo encaixava tão fácil que era difícil querer falar com qualquer outra pessoa quando podiam passar horas jogando conversa fora e enchendo o mundo de risadas fora de hora. 


			– Ei... a gente podia tomar um sorvete amanhã, não podia? – sugeriu Lucca, pegando Ariel desprevenido logo quando iam encerrar uma das ligações de mais de 6 horas de duração. 


			Ariel perdeu a cor. 


			– Amanhã? 


			– É. Mas, se não quiser, tudo bem. Só achei que seria legal. Ou... ou a gente pode fazer qualquer outra coisa que você quiser – acrescentou rapidamente. 


			Não queria pressionar, mas não desistiria fácil. 


			Ariel olhou para Lucca. Ainda que o plano dele fosse doido e sem noção, Lucca tinha um bom coração. Era gentil. Tinha a energia e o impulso que faltavam em Ariel. Eles mereciam ser enxergados como realmente eram, mesmo quando era mais confortável para o mundo enxergá-los de outras formas. Decidido, e com um sorriso bobo no rosto, respondeu:


			– Ok... podemos tomar um sorvete. Eu te aviso quando estiver livre do trabalho.


			– Isso! – comemorou Lucca, e Ariel achou adorável. – Certo. Então a gente vai se falando.


			– É. 


			– Beleza. Então... até amanhã... ou hoje... porque já passou da meia-noite – brincou Lucca, sorrindo.


			– É verdade! Então vamos desligar. Até amanhã e... e tomara que dê certo de a gente se ver. 


			– Vai dar, sim. Dorme bem, Ariel. A gente se vê.


			– Você também, Lucca. Até loguinho.


			E, com acenos, encerraram a chamada. 
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			Como bom escorpiano, Lucca chegou cedo para o encontro, marcando território.


			Sentado em uma cadeira na praça de alimentação do shopping, secava o suor das mãos nas calças, várias e várias vezes. Havia passado um pouco de perfume, porque queria garantir que Ariel gostasse dele, mas considerou que talvez devesse ter passado algumas camadas a mais de desodorante, porque estava morrendo de medo de que Ariel não gostasse dele. 


			Tinha vestido uma camiseta branca larga, jeans azul e um tênis qualquer de solado baixo – porque achava, de verdade, que alguém com aquele rosto bonitinho que Ariel tinha devia ser mais baixinho, e não queria que ele se sentisse mal pela diferença de altura. Lucca, que era alto, tinha certeza de que Ariel não devia ter mais do que um metro e setenta. 


			Estava tão distraído olhando sem parar para a tela do celular, para conferir se Ariel não ia desmarcar de última hora, que nem percebeu que havia um rapaz há pelo menos dois minutos o olhando e estalando os dedos até juntar coragem para ir até ele.


			Lucca sentiu seu ombro ser cutucado de leve três vezes e se virou sem muito pretexto, sem muita expectativa, deixando no ar o mesmo olhar que direcionaria a qualquer estranho que lhe perguntasse que horas eram. Mas a sombra de Ariel preencheu o brilho do olhar esverdeado de Lucca, até ele sentir o próprio queixo cair em um sorriso surpreso e bobo. Tão bobo que nem conseguiu falar nada.


			– Oi – falou Ariel por trás de um sorriso que apertava seus olhos em pequenas luas minguantes. 


			Lucca só conseguiu tapar a boca com a mão, calando um suspiro e uma gargalhada, e empurrou a cadeira para trás, se levantando apressado. 


			Ariel tinha um cheiro, um tom exato de pele, um volume definido dos lábios, constelações no rosto agraciado com algumas pintas, fios longos e pretos que cintilavam nos cabelos presos, e até a barba por fazer parecia encaixar. Aquele rosto, longe de uma webcam de péssima qualidade, era facilmente um dos mais bonitos que Lucca já vira. Todos os detalhes pareciam bordados como fitas de cetim sobre tecido preto. Os diversos piercings nas orelhas, na sobrancelha, e a argola fina na narina, a tatuagem que subia o pescoço... Lucca reparou em cada detalhe. 


			– Meu Deus, você é alto! – murmurou Lucca, completamente chocado, ainda com a mão sobre a boca.


			Sem muito planejamento ou preparo para primeiros encontros ou para diálogos bonitos, Ariel só conseguiu rir, achando graça do jeitinho peculiar, mas muito fofo, do outro. Lucca tinha mais de um metro e oitenta, mas Ariel tinha se esquecido de avisar que tinha um metro e noventa de altura.


			– Me desculpe, homenzinho de altura mediana. Da próxima vez que a gente sair, eu vou tentar diminuir. Juro – brincou.


			Lucca se perdeu em um sorriso enorme e fascinado. 


			– Amigo! Você é muito mais bonito na vida real! Sua câmera é horrível, não te ajuda em nada – disse Lucca em um tom tão brincalhão que Ariel nem levou a sério.


			– Desculpa o atraso – respondeu. 


			– Não, tudo bem! – Lucca ergueu a mão, afastando a ideia de que ele precisava se desculpar. – Ah... Vamos comprar nossos sorvetes, então? 


			– Claro, vamos – disse Ariel, sorrindo de leve.


			Lucca achou incrível vê-lo de perto. Ariel era enorme e tinha uma presença muito notável, com todos os piercings e a quantidade de cor preta. Mas o que mais chamou sua atenção, que fez com que não conseguisse tirar os olhos dele, era o quanto o seu sorriso era adorável. Até o jeito que as maçãs do rosto ficavam erguidas enquanto ele sorria era encantador. 


			Um pouco comovido, Lucca se lembrou de que tinha decidido tratar Ariel como um príncipe – e a ideia se tornava mais fácil de cumprir a cada instante. Percebeu que estava admirando demais o rosto dele e que aquilo com certeza o incomodava, então tentou desviar o olhar. 


			– Certo, como eu que chamei pra gente sair hoje, eu pago seu sorvete, tá bem? 


			– Ah, não precisa, eu pago. 


			– De jeito nenhum! – falou Lucca com firmeza. – Na próxima vez que a gente sair, quem sabe... – resmungou de canto de boca, fazendo Ariel rir. 


			– Então você já está dizendo que vai ter uma próxima vez? 


			– Claro. E, se você não quiser ir, eu vou lá na sua casa te buscar. Você sabe que eu sou maluco. – Lucca deu de ombros, brincando. 


			Ariel sabia que Lucca só estava fazendo graça para fazê-lo rir, e estava dando certo. Ariel não tinha gastado nem cinco minutos para pegar as primeiras roupas que encontrara, e aquilo não era nem de longe algo que vestiria em um primeiro encontro com alguém que quisesse impressionar, então isso o pegou de surpresa: Lucca se contentava com muito pouco.


			Lucca se contentava com a câmera ruim, com as conversas casuais, os filmes bobos, as músicas esquisitas, com todas as bobeiras que Ariel já se permitira lhe mostrar. Aquilo o deixou radiante: ter encontrado um amigo que o aceitava. Alguém que, mesmo sabendo que ele era meio fora da casinha, também era um fofo por trás daquele cabelo preto bagunçado, da franja dividida que caía desajeitada pelos lados das sobrancelhas. 


			Aos pouquinhos, um conquistou a confiança do outro, daquela vez pessoalmente. Ao final de algumas horas, já conseguiam conversar tranquilamente, rir sem ter vergonha, contar uma bobeira ou outra, como se fossem amigos há tempos. Antes de irem embora, percebendo que já havia anoitecido, não se despediram com um abraço caloroso, assim como também não se separaram só com um aceno de cabeça. Eles sorriram. Sorriram de verdade. Do fundo do coração. Porque, mesmo com todo aquele papo de namoro falso sendo esquisito, haviam encontrado uma amizade verdadeira e muito gostosa. 


			– Então... é oficial? – perguntou Ariel, um pouco envergonhado.


			Lucca suspeitava do que ele estava falando, mas se fez de desentendido, curvando levemente o pescoço e fazendo alguns fios da franja escorregarem para o lado.


			– O quê?


			– Nosso namoro de mentira. É oficial? – perguntou Ariel, rindo acanhado. 


			Em resposta, Lucca acabou se rendendo a um riso inesperado de pura vergonha. Desviou o olhar, sentindo as bochechas esquentarem enquanto cobria a boca com a mão.


			– É. Oficial – disse Lucca, praticamente resmungando, o que fez Ariel rir. 


			– Certo. Então a gente vai se falando.


			– Ah! Claro – balbuciou Lucca, estendendo a mão, os dois sem jeito. No mesmo instante, Ariel apertou a mão dele. – Foi bom te ver hoje, amigo. Fico feliz de ter encontrado um namoradinho legal.


			Ao ver aquele sorriso besta, doido e um pouquinho perigoso, Ariel piscou demoradamente, respirando fundo, devolvendo o sorriso. Gostava daquele serzinho esquisito.


			– Fico feliz também. Tanto de te ver quanto de saber que você é mesmo muito legal, não só virtualmente. 


			– Bom, tirando a sua altura, que eu realmente não estava esperando, eu não tive muita surpresa, não. Você é muito gente boa. E... é isso. A gente devia marcar de se ver outras vezes, o que acha?


			Finalmente soltando a mão de Lucca, Ariel tentou afastar pensamentos negativos. Não conseguia mesmo entender aquele interesse que Lucca tinha por ele. Mesmo que fosse só para tomar um sorvete ou passar algumas horas jogando conversa fora, para ele parecia um pouco absurdo. Ele tentou afastar essa sensação, então sorriu e disse:


			– Claro. Com certeza. Eu adoraria. Mas agora eu acho melhor eu ir pra casa. 


			– Ah, sim. Então... até mais! – Lucca acenou, sorrindo e se encaminhando ao ponto de ônibus.


			– Até! E toma cuidado no caminho – respondeu Ariel.


			– Você também. E... a gente se vê!


			– Ok!


			Então, cada um foi sorrindo para um canto. 


			Não que tenha sido algo sobrenatural que estava predestinado a acontecer.


			Foi só o acaso. 


			O acaso mais doce que poderiam pedir. 
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			No sábado seguinte, fingiriam namorar pela primeira vez.


			Diferente do que acontecera no primeiro encontro, Ariel queria se sentir o mais bonito e autêntico possível. Queria parecer e cheirar a Ariel dos pés à cabeça. Lavou os cabelos, fez a barba e passou um pouco de perfume. 


			Vestiu calças tão pretas quanto a camiseta de gola alta e mangas compridas, com algumas correntes e os coturnos preferidos. O cabelo comprido estava preso como de costume, mas, daquela vez, trocou um brinco de cada orelha, colocando, de um lado, uma pequena espada prateada e, do outro, uma cruz em estilo gótico. Mesmo sabendo que ia para uma festa de aniversário infantil, não tirou nenhum dos onze piercings nas orelhas, nem o do supercílio, nem o do nariz. 


			– Muito bonito, mocinho – disse ao reflexo, sorrindo para si mesmo. Então fechou os olhos, acenando positivamente com a cabeça. – Obrigado.


			Naquele dia, diferente de todos os outros de sua vida, faria de tudo para não buscar por aprovação e olhares gentis. 


			Queria incomodar todos que se incomodassem com a existência dele. 
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			No final, Ariel não teve tanta coragem quanto pensara.


			Havia chegado ao endereço que Lucca tinha passado e sabia que o garoto já estava lá dentro. No entanto, passou vários minutos parado do lado de fora, esperando sabe-se lá o quê. Só não conseguia tomar a iniciativa necessária. Demorou um pouco mais até perceber que podia se render e enviou a Lucca:


			Ariel: Amigo, tô aqui do lado de fora faz quase quinze minutos e não consigo sair do lugar. Tô em pânico.


			Ariel: Mas não queria desistir.


			Ariel: Você pode vir me buscar aqui fora e me ajudar a me acalmar um pouquinho?


			Sem querer, Lucca sorriu.


			Tentou ignorar o que sentia ao perceber que Ariel sentia o mesmo que ele e, pobrezinho, já estava lá, sem saber o que fazer. Era bom que assumisse a responsabilidade por ter feito um brutamontes todo vestido de preto ficar encolhido de timidez ao lado de sua moto, prestes a entrar em um aniversário infantil. 


			Lucca lembrou-se de que queria ser gentil. De que queria ser a melhor pessoa que Ariel chamaria de namorado. Então se levantou, rindo baixinho da própria derrota.


			Andando devagar, um pouco trêmulo, apavorado, mas sem deixar de sorrir, pegou um balão cor-de-rosa, preso a uma fita bonita, e caminhou até o lado de fora com o seu olhar mais iluminado.


			– Oi, amigo – chamou, despertando a atenção do rapaz disperso em pensamentos.


			– Oi, amigo – Ariel respondeu baixinho, sorrindo sem graça enquanto olhava para o balão rosa. – Desculpa não ter entrado... Eu fiquei... nervoso.


			– Tudo bem... Vim te receber e te dar esse balãozinho. Vai que faz você dar um sorriso? – disse Lucca, carinhoso. 


			Ariel prendeu na língua uma palavra que virou sorriso. Sempre conversava sobre isso na terapia. Tinha que aprender a aceitar pequenos gestos de afeto e acreditar que os merecia. Acreditar que Lucca realmente gostava da presença e da amizade dele. Assim, mais sem jeito e desconfortável do que de costume, segurou a mão fina do amigo, deslizando para a fita do balão, olhando-o como se fosse valioso.


			– Você acha que combina comigo? – perguntou ele, contente, mas logo ficou nervoso quando flagrou Lucca o observando dos pés à cabeça.


			Visualmente, aquele balão não combinava em nada com ele. Mas Ariel era doce. Gracioso. Bonitinho. Era alguém que vivia visitando os pensamentos de Lucca, que sentia um calor no peito nessas ocasiões.


			– Eu achei bem a sua cara – concluiu.


			– Ok – respondeu Ariel, nervoso demais para continuar o assunto.


			– Pronto pra ser meu namorado de mentira? – Lucca interrompeu o silêncio que se instaurara.


			– A-Ah... Pronto é uma palavra forte – gaguejou Ariel, fazendo o outro rir brevemente. – Mas acho que morrer por isso eu não vou. Então... só aceitei.


			– Olha, acho que já é o suficiente, viu? Vamos lá comer uns brigadeiros e incomodar minha família, vem – convidou Lucca, acenando com a cabeça e sorrindo enquanto começava a andar devagar na frente dele. 


			Então, os dois marcharam em direção aos maiores problemas que já tinham arranjado na vida.


			Oficialmente, um namoro falso.


			E uma festa infantil. 


		




		

			Capítulo 3


			CHAMANDO ATENÇÃO EM UMA FESTA INFANTIL


			Ariel e Lucca entraram no salão de festas lado a lado.


			Ariel segurava a fita com força e cuidado entre os dedos, como quem segurava toda a coragem e esperança em forma de balão cor-de-rosa. O rapaz ao lado, por sua vez, estava mudo. Ariel notou como os olhos verdes de Lucca estavam distantes e apavorados.


			Com o coração apertado, decidiu perguntar:


			– Como seus pais reagiram quando você contou que estava namorando?


			Lucca, pego de surpresa, prendeu a respiração antes de sorrir sem graça, meio derrotado.


			– Então... – respondeu simplesmente, em tom de piada.


			– Ah. – Ariel olhou para a frente outra vez.


			Percebeu vários olhares, muitos de crianças que sequer alcançavam a altura do quadril dele. Contudo, tentou se ater ao fato de que, mesmo decidido, Lucca era só um cara. Um carinha uns anos mais novo, com sentimentos complexos e, decerto, também com bastante medo de tudo aquilo.


			Entendia que as famílias ali, as crianças e todas as outras pessoas, o olhassem de soslaio. Estava acostumado àquele tipo de atenção que quase o marcava como aberração, mas Lucca estava ali, e não estava acostumado com todos aqueles olhares e o que eles significavam.


			Aquelas pessoas conheciam Lucca e, com certeza, passariam a olhá-lo daquele jeito dali em diante. Não era uma sensação gostosa ouvir cochichos a cada passo. Aquele não era só o dia em que começariam um grande e maluco plano para que ele fosse visto pelos pais. Era também o dia em que Lucca deixaria todo mundo saber que gostava de homens.


			Ariel sentiu seu coração doer e diminuir até ficar do tamanho de um grãozinho de areia. Sempre compreendeu, absorveu e sentiu a dor de pessoas queridas. Naquele momento, algo dentro de seu peito quase se rasgou. Ele sentiu a dor de Lucca.


			Quando saiu do armário, Ariel teve tempo de planejar, de ir se expondo aos pouquinhos, primeiro com os amigos, depois com os pais, as irmãs... Teve todo o tempo e a ordem que Lucca escolhera não ter. A bem da verdade, Lucca resolveu se despir de um jeito que, com certeza, doeria muito mais.


			Com piedade e muito carinho pelo homem ao seu lado, Ariel roubou um balão flutuando ali perto, de cor amarela – a favorita de Lucca – e o entregou ao amigo com um sorriso.


			– Eu tô aqui, ok? – falou de forma gentil, e viu os olhos do garoto brilharem enquanto respirava brevemente aliviado.


			Lucca até abriu a boca em uma tentativa falha de dizer algo, de fazer uma piada, de falar qualquer coisa que escondesse a sensibilidade daquele momento, mas desistiu, sorrindo também.


			– Obrigado – foi o que sussurrou.


			Queria dizer que estava apavorado e pedir desculpas por dar mais trabalho a Ariel, sabendo o quão tímido ele era e como seria difícil para ele tomar iniciativas que nunca imaginara tomar só por causa de toda a confusão em que Lucca o colocara. Tinha bastante a dizer, mas nunca foi muito fã de falar sobre os próprios sentimentos, então não disse nada. Somente sorriu e agradeceu. Para os dois rapazes confusos segurando balões coloridos, aquilo bastou.


			– Vamos. Me mostra os seus pais que eu dou um jeito. Mas já adianto que vai ser a cena mais estranha do mundo – disse Ariel com uma risada.


			– Melhor ainda – respondeu Lucca baixinho, escondendo o riso enquanto desviava o olhar.


			Não conseguiu apontar na direção dos pais, assim como não conseguiu sequer olhar para eles. Em vez disso, caminhou olhando para o chão, dividido entre sorrir de toda a situação em que se colocara e morrer de medo do que poderia vir a seguir. Por fim, acabou fazendo os dois.


			Parou em frente à mesa ocupada pelo casal de meia-idade, com Ariel ao lado.


			– Voltei, gente... – disse Lucca, com voz fraca. 


			Ariel o acompanhou com o olhar, percebendo todo o seu nervosismo, então olhou diretamente para o casal, notando não só os traços que Lucca herdara, mas também notando a confusão e a surpresa nos olhares dos dois. 


			– Eu fui buscar o grandão aqui... – concluiu Lucca, tentando rir.


			– Oi, Amália, Marcelo. É um prazer conhecê-los! O Lu fala muito de vocês! – comentou Ariel, tirando coragem sabe-se lá de onde. Então, virou-se para Lucca. – Você é a carinha deles!


			– E isso é bom? – Lucca perguntou baixinho, sorrindo brevemente, tentando relaxar com a simpatia dele.


			– Claro que é!


			– Ah! Pai, mãe, esse é o Ariel – disse Lucca aos dois, que continuavam perdidos, e amarrou os balões que carregavam em uma das cadeiras livres.


			– Oi, Ariel... é um prazer – disse Marcelo, pai de Lucca, se erguendo e estendendo a mão para ele. 


			O homem ficou ainda mais chocado quando percebeu a altura do moço à sua frente.


			– O prazer é todo meu. – Ariel retribuiu o cumprimento depois de secar o suor da mão na calça.


			– É um prazer... – A mãe de Lucca se forçou a dizer, erguendo-se brevemente, completamente sem reação.


			Um silêncio ensurdecedor se montou entre eles. Lucca estava anestesiado e quase inconsciente, pálido de tão deslocado. Ariel continuou com um sorriso gentil, enquanto os pais de Lucca não entendiam a presença dele.


			– Vocês estudam juntos? – perguntou Amália, depois de um tempo.


			– Ah, não. – Ariel fingiu um riso de surpresa ao dizer. – A gente se conhece há pouco tempo, na verdade.


			Quando ia dizer o que queria – alguma parte meio doida que o outro garoto despertara nele sentia certo prazer em toda aquela bagunça que estavam prestes a causar –, Lucca o interrompeu, só para ter o gostinho:


			– Ele é meu namorado, mãe. 


			Lucca sorriu, contendo uma gargalhada, sem acreditar que tinha mesmo dito aquilo. Outra vez, houve silêncio. Os pais de Lucca ficaram perplexos. Ariel captou aquelas expressões de caos por meio segundo, então se virou para Lucca. Sorriram um para o outro; confortaram um ao outro naquele gesto mudo.


			– Quê? – perguntou o pai, confuso.


			– Você não contou pra eles? – Ariel encenou uma expressão chateada antes de sorrir outra vez.


			– Eu não contei? – Lucca se fez de bobo, encarando-os outra vez, vendo a mãe balançar a cabeça, os olhos ricocheteando entre o filho e o “genro”, em choque. – Nossa, eu jurava que tinha contado.


			– Mas... como...? – questionou Marcelo, quase sem voz.


			Lucca puxou uma cadeira para Ariel e o convidou a se sentar com um gesto. Ele obedeceu, sorrindo pela gentileza e esperando Lucca se sentar ao lado. Tinham ensaiado algumas vezes tudo o que queriam dizer sobre a história inventada daquele relacionamento. Estavam prontos para o show.


			– A gente se conheceu no Tinder, um tempo atrás – começou Ariel, falando a verdade.


			– Uhum – concordou Lucca. –  E aí fomos conversando, até ele começar a ir todo dia me buscar na faculdade de moto. Isso por umas duas semanas, né? – mentiu, olhando para o rosto de Ariel, que assentiu, concentrado na narrativa que tinham criado. – Aí a gente foi ficando, e agora estamos namorando.


			– Faz duas semanas e um dia desde que decidimos ficar juntos. – Ariel sorriu como se fosse verdade. 


			– Sim – completou Lucca, também sorrindo.


			– Ah... entendi... – falou Amália, mesmo claramente não tendo entendido muita coisa.


			– E... conta pra gente... o que você faz da vida? – perguntou o pai, completamente sem tato.


			Lucca pôde ver em suas expressões que tinham sido pegos desprevenidos, e isso só lhe deu mais combustível para a rebeldia. Não era para eles estarem surpresos daquela forma ao ver o filho supostamente namorando outro rapaz. Não era! E foi exatamente por isso que Lucca sentiu o peito inflar.


			Queria ser aceito pelo menos pelos próprios pais, mesmo que o restante do mundo não o aceitasse. Isso era algo sério, longe da brincadeira de ser expulso. Queria ser visto, validado e respeitado, mesmo mostrando ao mundo, a todo o mundo, que era gay.


			Viu os pais olhando ao redor, buscando as opiniões do resto da família. Não tinham se preparado para afrontar todos por Lucca nem para dar de cara com o esquisitão que namorava o filho deles há mais de duas semanas sem que ninguém soubesse. Assim como não tinham se preparado para ter que defender Lucca e Ariel, caso fosse preciso – em todos aqueles anos, a saída mais fácil sempre fora mudar de assunto. Encarar tudo de frente, em uma festa infantil, era algo para que realmente não estavam prontos. 


			– Bom! – Ariel começou a dizer, animado. – Quando me dá vontade, eu faço umas entregas pro iFood... No resto do tempo, eu dou uns passeios de moto ou fico batendo papo com meus amigos.


			Ia falar mais, mas deixou por isso mesmo, esperando ter decepcionado os “sogros”.


			– Mas ele tá cursando Design – completou Lucca.


			– Eu tranquei e não faço ideia de quando vou voltar... ou se vou querer voltar – disse ele, achando graça.


			Foi quando Lucca percebeu que Ariel estava tentando parecer mais caótico do que realmente era, para dar pano para manga.


			– Você tem uma moto? – perguntou Marcelo, surpreso.


			– Ah, tenho, sim. Tô pagando ela ainda. Não só as prestações, mas também os custos do conserto do acidente que eu sofri mês passado. – Ele olhou na direção de Lucca, pedindo com um sorrisinho arteiro que ele ajudasse com a mentira.


			– Foi nesse que você quebrou o braço? – Lucca fingiu naturalidade diante daquela história sem cabimento. 


			– Não, esse foi há seis meses. Mês passado eu só tirei meu joelho do lugar... foi péssimo. – Ariel falou a última parte encarando os sogros, arregalando bem os olhos e assentindo como se lembrasse de algo trágico.


			– E perdeu a unha do dedão do pé também – acrescentou Lucca, por algum motivo querendo que Ariel adicionasse mais aquela mentirinha à lista de bobeiras que inventavam. 


			Achou graça como se tivesse contado uma piada e conteve o sorriso com uma careta, que fez Ariel reagir da mesma forma.


			– É. – Ele lutava para não rir. – Foi mesmo. Horrível.


			– Muito trágico – contou Lucca, e Ariel engasgou num riso, que calou antes que saísse de sua boca.


			– Você sofreu mais de um acidente? – quis saber Amália, intrigada.


			– Uns sete... no mínimo – respondeu Lucca por ele.


			– Mas eu estava de capacete em três deles, pelo menos. – Ariel piorou a situação um pouquinho.


			Eles, em silêncio, achavam tudo aquilo hilário. Ariel estava sempre de capacete e pilotava da forma mais segura possível. Nem sequer havia passado perto de um acidente, mas fingir que vivia perigosamente os fazia querer gargalhar. Se os pais de Lucca soubessem a pessoa inofensiva que Ariel era, também ririam de todo aquele papo, mas só ficaram chocados ao imaginar o filho único andando de moto para lá e para cá com um cara que se metia em um acidente novo sempre que podia.


			– Desculpa perguntar, mas quantos anos você tem? – disse a mãe de Lucca, de repente.


			– Vinte e três – respondeu Ariel com um sorriso.


			– Vinte e três? – repetiu ela, sem conseguir esconder a indignação. 


			A mãe olhou na direção de Lucca com a boca aberta e o filho soube exatamente o que ela pensava. Aquele olhar deixou explícito que Amália havia achado Ariel velho demais para ele.


			– Sim, só cinco aninhos de diferença. Somos muito fofos juntos, não é? – perguntou Lucca, com o maior sorriso que tinha.


			– Eu faço vinte e quatro este ano. – Ariel fez questão de lembrar, se divertindo ao perceber a surpresa dos pais de Lucca.


			– Vinte e quatro? 


			– Mas eu faço vinte em novembro, então tudo bem – respondeu Lucca, olhando para o namorado de mentira, que também sorria. 


			Sabiam que novembro era no final do ano, o que não diminuía tanto assim a diferença de idade entre eles. 


			– Você não acha que devia ter apresentado ele pra gente mais cedo, filho? – perguntou o pai, depois de um longo período em que ficaram em silêncio e os “namorados” apenas trocaram risinhos.


			– Olha... 


			Lucca pensou no que dizer. Tinha, sim, que ter contado mais cedo, mas não teria conseguido falar nada se Ariel não estivesse ali. Contudo, resolveu inventar mais um pouco daquela história. 


			– Eu cheguei a falar dele, mas vocês não prestaram atenção – completou, prendendo o ar dentro do peito, alisando a camiseta com uma mão e tentando disfarçar o nervosismo enquanto passava o outro braço pelo espaldar da cadeira de Ariel.


			Ariel entrou em pânico, mas conseguiu disfarçar. Observou Lucca se aproximando e o acompanhou mecanicamente com o olhar, como se dissesse em silêncio que não estava pronto nem acostumado a tanta proximidade. Não estava pronto para receber um abraço lateral como aquele, mas só sorriu, sem jeito. Tinha que se lembrar de que precisavam parecer namorados de verdade, então era um bom começo. Era melhor do que ser simplesmente agarrado sem aviso – o que, pobrezinho, nem imaginava que era exatamente o que aconteceria dali a alguns dias.


			Quando ergueu o olhar do rosto de Lucca – muito mais próximo do que estava acostumado – e para o rosto dos “sogros”, viu que os dois também observavam com estranheza o gesto de Lucca. Nunca tinham visto nem imaginado o filho trocando aquele tipo de afeto antes. Ariel só percebeu naquele instante que também era a primeira vez que alguém fazia questão de chegar perto dele daquele jeito em público. De deixar pequenos carinhos em seu ombro enquanto outras pessoas estavam vendo. E aquilo... ah, sim, Ariel se lembraria daquilo para sempre. Aquilo foi incrível.


			Foi a primeira vez que sentiu na pele que não precisava ser só um segredo.


			Ele sentiu, por causa de Lucca, que dali em diante aquilo poderia ser um manifesto.


			Na frente de todo mundo. Ser respeitado, olhado, ouvido, ser tudo, ser inteiro, do jeito que era. E aquele sentimento pequeno brilhou nele como uma faísca – que, mais tarde, Lucca faria incendiar. Mas só mais tarde. Alguns dias depois.


			Naquele momento, só a faísca já bastou.


			– Bom... depois a gente fala disso com mais calma, então – concluiu Amália.


			– Certo – disse Lucca, apressado, e já emendou em outra coisa antes que os pais mudassem de ideia e resolvessem falar sobre tudo aquilo ali mesmo. – Ei, mocinho, o que acha de a gente ir buscar alguma coisa pra você comer?


			Ariel corou como se todo o ar do planeta tivesse sumido. 


			– Ah... ok – falou, nervoso.


			Lucca ficou de pé.


			– Vem. – Ele ofereceu-lhe a mão.


			Outra vez, Ariel estremeceu. Não sabia o que fazer quando alguém tentava segurar a mão dele de uma forma romântica – mesmo que fosse de mentirinha. O cérebro entrou em pane e então só seguiu a correnteza de Lucca.


			Quando foi ver, já estava sendo arrastado pelo salão, seguido por todos os olhares do recinto. Lucca não soltou da mão dele em momento algum. Ariel pensou em falar sobre o que estava sentindo, sobre como aquilo o deixava nervoso, mas ficou quieto. Só sentindo o coração bater.


			Lucca sentia coisas diferentes e confusas. Foi libertador deixar todo mundo ali saber daquele detalhe sobre ele – que gostava de segurar as mãos de mocinhos vestidos de preto. Sentia tudo ao máximo, e foi incrível. Por outro lado, tinha toda a delicadeza na ponta dos dedos. Queria cuidar do amigo grandão. Queria ter a experiência de dar carinho e queria brincar de amor. Então era forte como uma avalanche, mas suave como uma brisa.


			– Eu não devia conhecer a aniversariante primeiro, antes de comer o bolo dela? Quer dizer, eu já cheguei depois do parabéns mesmo... – disse Ariel com a voz fraca e incerta, difícil de ouvir num barulho das crianças brincando por perto.


			– Ah, sim! – falou Lucca. Olhou em volta, procurando a prima, sem sucesso. Voltou a encarar aqueles olhos brilhantes e inocentes de Ariel. – Acho que ela tá na cama elástica. Vamos lá?


			– Claro – respondeu ele num sussurro apreensivo. 


			Quanto mais olhava para Lucca, mais o achava extraordinário e mais ficava intimidado. E também um pouquinho atraído. Ele tinha mesmo que ser tão bonito quanto era doido?


			– Ei – disse Lucca, o encarando. – Tá tudo bem? – perguntou de repente, porque sentia a mão de Ariel esquentando e começando a suar.


			– Ah... – Ariel riu, se rendendo, afastando aquela mecha de cabelo que já era o charme dele. – Tô lutando contra a vergonha, mas vou ficar bem.


			– Certo – concordou Lucca com um sorriso. 


			Em seguida, olhando-o profundamente, com doçura, entrelaçou seus dedos do jeito mais gentil que alguém poderia fazer. 


			– Tá tudo bem?


			Ariel prendeu a respiração, nada acostumado com aquilo.


			– Tudo sob controle – respondeu de uma forma que deixava claro que nada, absolutamente nada, estava sob controle.


			– Então tá – disse Lucca depois de rir, também nervoso. 


			Um pouco desajeitados, foram até a aniversariante, e Lucca achou formidável como depois de poucas palavras trocadas com Ariel a pequena já sorriu para ele. Ela, nova daquele jeito, viu sem esforço como Ariel era genuinamente bondoso. Lucca adorou tudo aquilo. Ainda que os mais velhos os olhassem com estranheza, as crianças todas o cobriram de sorrisos. Foi por causa delas que o clima entre os dois se aquietou um pouco. 


			Ele ainda estava extasiado de ver Ariel sorrindo e brincando com toda a leveza do mundo. Tinha muita sorte de tê-lo encontrado. Quando foram encher pratinhos de plástico com brigadeiros, gelatina e coxinhas, Lucca simplesmente abraçou Ariel.


			Ariel parou no tempo e até tremeu no espaço. Travou completamente com o pratinho cor-de-rosa nas mãos. Sentiu o calor do peito subir até as bochechas. Era só um abraço bobo. Simples. Mas nem se lembrava de como era ter duas mãos segurando sua cintura, uma cabeça deitada em seu ombro, alguém pertinho, de leve, se enroscando no corpo dele. 


			Não era obsceno nem muito íntimo, era só que o cabelo de Lucca tinha um cheiro gostoso e todo aquele jeito dele, de ser excêntrico e gentil, deixava Ariel ainda um pouco perdido.


			Lucca não podia dizer que sentia algo muito diferente. Estava eufórico por ter Ariel ali – tão eufórico por causa dele que não teve tempo de pensar no que a família pensaria ao vê-lo andando de mãos dadas com outro rapaz. Ariel o acalmava, o fazia sorrir e era o amigo mais fofo que tinha. Lucca também nunca tinha abraçado ninguém com carinho romântico. Era a primeira vez que fazia aquilo, trazia uma pessoa para uma festa de família, queria cuidar e estar perto de alguém. Era tudo novidade.


			– O que você tá fazendo? – sussurrou Ariel, sem conseguir se mexer.


			– Tô abraçando meu namorado, ué. Tem que parecer de verdade – retrucou ele em um sussurro, um pouco mais divertido.


			– Você precisa me avisar antes de fazer as coisas! Me pegou desprevenido! – resmungou Ariel, constrangido, tentando voltar a rechear o pratinho de plástico com coxinhas e bolinhas de queijo.


			– Poxa, mas é só um abraço. – Lucca se fez de desentendido, sorrindo de canto. Achava bonitinha aquela expressão de Ariel.


			– Você é muito abusado. – O garoto tentou acusar, mas, em resposta, Lucca só riu e o soltou. – Da próxima vez me avisa antes, entendeu?


			– Não vou avisar nada, e você sabe disso – respondeu Lucca, se concentrando em encher os copinhos com refrigerante. Gostava da adrenalina.


			– Você é o pior namorado de mentira do planeta – brincou Ariel, ainda com o rosto sério, envergonhado, mas acabou rindo quando viu o sorriso bonito de Lucca. – E ainda acha graça, vê se pode?


			– Você é que é uma graça, cara. Mas olha... – disse enquanto entregava o copo a Ariel voltavam à mesa da família de Lucca. – Em minha defesa, a gente precisa disso, não é verdade?


			– Não. Eu não preciso ser surpreendido, e não, não preciso morrer do coração toda vez que você surtar e quiser me abraçar e pegar na minha mão, ouviu bem? – disse ele, todo enrolado, de um jeito que fez Lucca gargalhar.


			– Tá bem, não te abraço nem pego na sua mão sem avisar – respondeu, se dando por vencido.


			Ao chegarem à mesa, iam se sentar com os pais de Lucca quando este percebeu que Ariel já havia passado por estresse e pressão suficientes para um dia. Ficar ali com eles seria ainda mais desconfortável. Por isso, pegou os pratinhos, os copinhos e os balões e foram se sentar lado a lado em um canto só deles. 


			E os pais de Lucca apenas acenaram e agiram como se estivesse tudo bem.
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			– Foi um dia produtivo, não acha? – perguntou Ariel, contente.


			Estava esperando ser muito mais mal recebido, mas, no fim, tinha se divertido. Principalmente por causa de Lucca, que quase cruzava a linha que ele mesmo traçara, e que o deixava nervoso com coisas bobas, mas era sempre estranhamente cuidadoso. Era um desavergonhado, sim, e meio doido também. 


			Mas era bonitinho.


			– Eu achei que foi, sim. Consegui te deixar nervoso pelo menos duas vezes, então, pra mim, já é uma vitória. – Lucca sorriu de canto de boca, como se não tivesse ficado igualmente aflito.


			– Escuta aqui, seu sem-vergonha... – sussurrou Ariel, com um sorrisinho, fingindo brigar com ele. – Que fique bem claro que essa fase já passou e não vou mais me surpreender, porque agora estou preparado.


			– Ah, você tá? – desafiou Lucca, sorrindo travesso, piscando devagar como quem não acreditava em nada do que o outro dizia.


			– Claro que eu tô. Você já me fez passar vergonha na frente de todo mundo mesmo, sem nem me perguntar nada antes. Agora eu já estou treinado pra lidar com isso – falou, concentrado em tirar da forminha o brigadeiro que planejava comer.


			Mas Lucca, que só o olhava até então, ficou em silêncio. Quando Ariel ia levar o brigadeiro à boca, ele segurou seu queixo, trazendo seu rosto um pouco mais para perto. Perto o suficiente para deixar nele um rápido beijo na bochecha.


			Do mesmo jeito que fez aquele pequeno carinho sem aviso prévio, Lucca o soltou, apoiando o cotovelo no braço da cadeira de plástico, pronto para observar como Ariel ia reagir. E este, que tinha parado com o brigadeiro perto da boca, só conseguiu abaixar a cabeça com um sorrisinho tímido, sentindo o rosto arder enquanto corava.


			– Continua aquela coisa que você tava dizendo... sobre estar preparado pra lidar comigo – provocou Lucca uma última vez, sorrindo, adorando aquela sensação. 


			O rapaz colocou o brigadeiro na boca e começou a mastigar, tentando parar de sorrir e fazer o coração desacelerar. Mastigou em silêncio até conseguir erguer a cabeça, olhando para a frente, fingindo estar muito concentrado na festa.


			– Vá à merda, Lucca.


			E eles riram por algum tempo enquanto comiam brigadeiros.


			Saboreavam o doce daquela amizade.


			Que logo não seria mais tão inocente quanto festa de criança.


		




		

			Capítulo 4


			COMBINANDO UM JANTAR COM SEUS PAIS E SEU NAMORADO


			Lucca soube que seria uma noite difícil.


			Depois que abraçou Ariel e, timidamente, o deixou ir embora, seus pais ficaram em completo silêncio até chegarem em casa. Parte daquele comportamento era normal; costumavam fazer isso quando algum desentendimento acontecia. Não sabiam o que dizer, o que perguntar ou como agir. Aproveitando-se da situação, o filho cogitou escapar para tomar um banho e simplesmente ir dormir, mas foi em vão. 


			Ouviu a mãe dizer:


			– Você não tem nada pra dizer pra gente, não?


			Ele, que estava de costas, suspirou antes de girar nos calcanhares. Percebeu que estava realmente cansado de ter que falar sobre sua sexualidade. De ter que pensar em discursos e conversas que acabassem de formas agradáveis. Queria só poder viver e que eles facilitassem o processo sem que precisasse dizer nada.


			– Mãe, eu já disse o que queria dizer.


			– E você acha que levar seu namorado na festa da sua prima, com a família inteira lá, é o ideal? – perguntou ela, já um pouco irritada.


			– Eu queria que ele fosse comigo, então foi o ideal pra mim – disse Lucca, parecendo todo cheio de certeza, mesmo com a respiração e o coração acelerando.


			– Você nos pegou desprevenidos, Lucca. Nem soubemos o que dizer pro moleque – emendou o pai, um pouco mais calmo, mas parecendo chateado.


			– Mas não precisava dizer nada pra ele. Eu só quis passar um dia com o meu namorado, que mal tem isso?


			– Ai, Lucca, eu nem vou falar mais nada. – A mãe quis encerrar o assunto por ali, penteando os cabelos longos para trás, cansada, e foi em direção ao quarto.


			– Você podia pelo menos ter deixado a gente conhecer ele antes, sabe? – falou o pai, de um jeito que não deixava claro se estava o apoiando ou brigando com ele.


			– Eu teria trazido ele aqui, se vocês tivessem me ouvido quando tentei falar disso – respondeu em voz baixa, com o peito ardendo de vontade de chorar. 


			Mas foi firme.


			Ficou quieto até o pai também se retirar, balançando a cabeça.


			E aquela seria a primeira vez que não tentaria pedir desculpas.
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			Lucca acordou com uma ressaca moral muito grande.


			Eram quase dez da manhã quando ouviu os pais descendo a escada para tomar café. Ia voltar a dormir, mas estava faminto. Então, resmungando, calçou as pantufas e desceu a escada, todo descabelado e vestindo o pijama.


			Geralmente trocariam um bom-dia, se o dia realmente estivesse bom e se estivesse tudo bem – o que, percebeu, não estava. Aqueles eram os momentos em que ele sempre tomava iniciativa e ficava paparicando os pais até que voltassem à normalidade. Mas, felizmente, o mau humor não permitiu que fizesse tal coisa. Sentou-se como se nada estivesse acontecendo e pegou o celular.


			Lucca: mal acordei e já tô vendo cara de cu


			Lucca: problema deles, vou só tomar café e voltar a dormir


			Lucca: P.S.: bom dia, namorado


			Bloqueou a tela, deixando o celular sobre a mesa, então serviu-se de um pouco de café, bebendo um gole demorado. Estava morno.


			– Esse café tá velho. Tô fazendo outro – disse Marcelo, parado ao lado do fogão.


			– Tá bom esse aqui mesmo – respondeu Lucca, tomando um gole. 


			– Dormiu bem? – perguntou Amália, áspera, tirando da geladeira leite e margarina.


			– Não – respondeu, pegando uma torrada pequena.


			– Foi dormir tarde, é? – insistiu ela, mesmo que todos soubessem o que ela queria dizer e onde queria chegar.


			– Fui. 


			Lucca bocejou. Ia parar por ali, orgulhoso por ter desrespeitado a regra de silêncio da madrugada, mas resolveu continuar. Queria deixar claro quais eram os motivos. 


			– Fiquei assistindo filme com o meu namorado.


			– A gente sabe. Deu pra ouvir – disse o pai, sentando-se na frente dele.


			– Hm. Foi mal – comentou, notavelmente sem qualquer remorso. 


			Coçou o olho, afastando o cabelo com os dedos. Ia dizer alguma outra coisa naquela guerra esquisita de indelicadezas, mas viu o celular vibrar com algumas mensagens.


			Ariel: Bom dia, pequenininho. Eu sinto muito, de verdade [image: Imagem: emoji triste] Se quiser falar sobre isso, ou sobre qualquer coisa, você sabe que eu estou aqui, está bem?


			Ariel: Eu sonhei com você, acredita? Sonhei com nós dois no universo de Pulp Fiction e eu achei:::: MUITO MASSA


			Ariel: Agora fiquei imaginando aqui você de terno................................. ficaria pitiquinho ou grandão? Nunca saberei. (Aceito fotos, ok?)


			Olhando de relance para a tela acesa, Lucca sorriu de canto de boca, balançando a cabeça. Ariel, com meia dúzia de palavras, já tinha tornado seu dia melhor. A sorte, ou o azar, foi que a mãe viu o nome na tela quando se sentou ao lado do filho.


			Ele pegou o celular e passou a conversar com Ariel, do jeito natural que já era deles, e aos poucos abandonou o café na mesa, digitando e lendo sem parar, sorrindo para a tela acesa. Ariel tinha um talento que ele admirava, de acolher sem fazer muito esforço. Na noite anterior, tinham feito uma chamada pelo Discord e contado muita coisa um para o outro. Passaram horas entre conversas bobas, profundas, e até receita de bolo trocaram durante a chamada. E tudo só parecia leve.


			Lucca distraiu-se de tal forma que sequer notou o silêncio que se instaurou na cozinha, que só foi interrompido quando a mãe disse:


			– E quando é que você planeja apresentar ele pra gente, Lucca? 


			Ele a encarou, ainda perdido em pensamentos, até conseguir se dissociar da conversa com Ariel para, então, prestar atenção ao seu redor.


			– Mas eu já não fiz isso ontem?


			– Não é assim que se apresenta alguém pros seus pais, filho – comentou o pai, passando margarina no pão.


			– Olha, pode não ser, mas agora já foi – respondeu ele, e já ia se concentrar em responder Ariel outra vez quando foi interrompido.


			– Pelo menos traz ele pra jantar aqui em casa, Lucca. É o mínimo, não é? Nem conseguimos conversar ontem.


			– Ah, então vocês querem conhecer o meu namorado? – disse Lucca em um tom irônico. Sentia vontade de discutir, mas estava com muito sono para isso. Então, não se esforçou para criar mais briga. 


			– É o mínimo. – Marcelo deu de ombros ao falar.


			– Tudo bem, mas, vocês gostando dele ou não, vou continuar namorando com ele.


			– Pelo menos a gente tem direito a conhecer o menino – continuou o pai. 


			– Menino, não. Homem! Ele é bem mais velho do que você, Lucca – Amália fez questão de dizer.


			Lucca nem se incomodou. Piscava preguiçosamente enquanto comia a torrada, e continuou apenas mastigando. Ensaiara tantas vezes aquela conversa dentro da própria cabeça que sabia exatamente o que dizer. 


			– São literalmente só quatro anos.


			– Filho, são quatro anos! Quase cinco! 


			– O pai é três anos e meio mais velho do que você, mãe – replicou, indiferente.


			– Mas é diferente! Mais uma coisa: a forma como nos conhecemos foi outra. Não foi em um aplicativo de celular, não. Como você pode ter certeza de que ele não é um bandido se passando por bom moço? 


			E Amália disparou a fazer perguntas e comentários que, provavelmente, haviam ficado presos dentro dela durante a noite inteira. 


			Lucca teria como responder cada uma daquelas coisas da forma mais afiada possível. Conseguiria retrucar e cutucar até que eles se incomodassem e corressem afugentados para o quarto, mas estava com preguiça demais para tudo aquilo. Por isso, só respondeu:


			– Se vocês quiserem conhecê-lo e verem pessoalmente que ele é um cara legal, eu posso chamar ele aqui. Mas eu acho... – interrompeu o que dizia enquanto mastigava, engolia e sentia arranhar a garganta. – Acho que minha vida amorosa é algo pessoal, que não está aberto a debates. Agradeço a preocupação, mas precisam lembrar que sou adulto, sei o que estou fazendo e, se não souber, estou descobrindo. É a minha vida, que estou aprendendo a viver, e não quero falar sobre isso agora.


			No momento em que se calou, os pais se olharam de soslaio. Lucca sempre fora evasivo e, muitas vezes, era uma incógnita para os próprios pais. Sempre se esquivava de conversas sérias com piadinhas ou se calava, nunca dava a cara a tapa. Nunca havia imposto um limite claro como aquele.


			Quando verbalizou de forma objetiva o que pensava, deixou-os sem reação. Ele tinha falado com uma certeza que os pais nunca antes haviam visto. Estava calmo demais, seguro demais, firme demais sobre o assunto. Não parecia o menino assustado e perdido de sempre. 


			Então, ficaram em silêncio. Ainda que vissem Lucca como apenas um moleque, sabiam que ele tinha razão. Não tinham como debater a vida amorosa dele assim. Tinham que, pelo menos, conhecer o tal cara. 


			– Seria legal ele vir jantar com a gente algum dia, filho – repetiu o pai, mais como uma ordem, enquanto a mãe assentia.


			– Claro. Quando? 


			– Quando ele puder. – Ela se apressou em responder.


			– Ele pode hoje. 


			– Ótimo. Mas você sabe que, se não gostarmos dele, nós não vamos fingir que gostamos, não sabe? – Amália fez questão de dizer.


			– Sei, mãe. 


			– Que bom.


			– Ok.


			– Então fale com ele.


			– Vou falar. 


			– Vai, fala logo! – Ela tentou apressá-lo. 


			Mas Lucca só a olhou no fundo dos olhos.


			– Agora eu estou comendo. Será que você pode esperar só mais alguns minutos? 


			Irritada com aquele ar passivo-agressivo do filho, ela balançou a cabeça e foi para algum outro lugar, resmungando no caminho:


			– Ai, você vê aí e me fala, eu não vou ficar insistindo. 


			– Certo – concluiu Lucca, mordendo mais um pedaço da torrada, tranquilo.


			– Você ainda vai matar a sua mãe do coração, Lucca – falou Marcelo, que não parecia tão nervoso quanto ela.


			– Eu não tô fazendo nada. 


			– Você nem avisou, Lucca. 


			– Eu tenho tentado avisar muita coisa, há anos. Mas, apesar de dizerem que eu não falei nada, vocês também não souberam me ouvir. E aí?


			Em resposta, Marcelo somente olhou para o filho por trás dos óculos e permaneceu em silêncio até desviar o olhar e se retirar para o quarto no segundo andar. 


			Lucca, daquela vez, mal teve tempo para ficar realmente nervoso. Só se manteve firme. Depois daquela quase discussão, estava calmo. Tinha se cansado de sempre sair cheio de feridas todas as vezes que decidia tentar falar com os pais sobre algo sério. Se eles quisessem se estressar, que fizessem isso sozinhos, pois ele estava tranquilo.


			Dez minutos depois, ligou para Ariel e esperou o telefone tocar por algum tempo porque tinha certeza de que o outro estava dormindo.


			– A-Alô? – perguntou o outro, confuso.


			– Oi, pequenininho. Dormiu de novo depois de me mandar mensagem, é? – perguntou Lucca, sorrindo. 


			– Foi. – Ariel riu, um pouco acanhado. – Tudo bem por aí?


			– Tudo. Meus pais acabaram de brigar comigo. 


			– Nossa! – A ligação se tornou ruidosa; provavelmente Ariel se levantava de onde estava deitado, pronto para prestar atenção. – O que houve?


			– Ah, nada. Só a chateação de sempre. Mas agora eles querem te conhecer o quanto antes. Querem que você venha comer aqui em casa hoje. 


			– Ah... mas... está mesmo tudo bem? – perguntou Ariel, preocupado.


			– Está, sim. – Lucca acabou rindo, achando graça do cuidado do outro.
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