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			Etxepare Porno


			Ez du inork gogoratuko. Ez du Etxepareren osperik izango, inondik ere. Joan Mari Torrealdaik ez du aintzat hartuko Euskal Kultura Bihar edo Etzi idazten duenean. Baina nik badakit, Lingua Vasconum Primitiae haren mailako mugarri bat dela Goigoiñoei maittea-maittea euskararen historian. Gutenberg galaxian Bernat Etxepare guretzat goizeko izarra izan zen bezala, ziberrespazioko aro berri honetako lehenbiziko supernova distiratsua Vicente Gil de Paules pornografoa izan da. 


			Goigoiñoen ipuin hori, pornografia hutsa alegia, izan da ziberrespazioan, Interneten, modu digital hutsean paperean baino lehenago euskaraz argitaratu den lehenbiziko literatur lana. Iruñeko sex-shop batek jarri zuen online, erran nahi baita Interneten, kontaktuen sekzioaren eta kontsoladore salmentaren artean.


			1996an izan zen miraria. Sexu-denda ireki zuten Iruñean pionero batzuek. Handik oso gutxira, Opus Deiko komandoek atea petardo batekin hautsi zieten, baina horrekin nahi beste propaganda lortu ez eta ipuin erotikoen lehiaketa antolatu zuten. Lehen saria gaztelaniazko lan batek lortu zuen, baina merezimenduzko aipamena eman zioten euskaraz Gil de Paulesek bidalitako lanari. Euskaraz ere larrua jotzen delako, edo jotzen ahal delako. Honelako lehiaketetan, badakizue, sariarekin batera antolatzaileak halako behar moral bat izaten du lana argitara emateko, eta hortxe zegoen koxka, sexu-dendakoak ez zebil­tzala diruz gainezka (negozioaren hastapenak ziren…). Konponbidea aurkitu zuten ordea: Interneten jarri lan sarituak, eta hor konpon. Gerora, paperean ere bota dituzte ipuin erotiko edo pornografikoak, baina lehen argitaraldia Interneten izan zen, ziberrespazioan.


			Horixe da Etxepare porno bitxi honen istorioa. Gil de Paulesen ipuina ez da, noski, Interneten euskaraz azaldu den lehen testua. Ezta ere, Interneten azaldu den euskarazko lehenbiziko literatura. Baina bada, inork kontrakorik demostratzen ez duen bitartean, Interneten eta ez beste inon argitara eman den euskarazko lehenbiziko literatur lan originala.


			Muga bat markatzearren aukeratu dut Etxepare porno hau.


			“Interneten eta ez beste inon argitara eman den euskarazko lehenbiziko literatur lan originala”.


			Mugarri arbitrario samar bat markatzeko definizio bat besterik ez da. Niri bururatu zaidana. Eta agian beste batzuk hori bezain balekoak izan litezke (hobeak ere bai). Izan ere, euskara bazegoen lehendik ere Interneten. Noiz trukatu zen euskaraz­ko lehenbiziko korrespondentzia digitala? Noiz lehenbiziko e-postak euskaraz? Ez dakigu, eta honezkero seguruenik ez da jakiterik izango. Mundu Zabaleko Amaraun edo WWW horretan, berriz, badirudi euskarazko lehenbiziko orriak ezarri zituena Eugenio Alberdi izeneko bizkaitar bat izan zela. Eskoziako unibertsitate batean egiten du lan Alberdik, eta Euskal Herriari buruz jarrita dituen orrietan literatura ere jarri du. Sarrionandia, Atxaga, Mirande… Poesia apur bat.


			Agian ziberrespazioko euskalgintzan aitzindari izanaren ohorea Alberdiri dagokio, eta ez Vicente Gil de Paulesi. Besteak beste, Gil de Paulesek seguraski susmatu ere ez zuelako egin bere lana Interneten agertuko zela. Gainera, gaur egunean, jadanik ez dago ziberrespazioan saritutako ipuin hura. Iruñeko sexu-dendakoek harrezkero errepikatu duten lehiaketetako lan hautatu berriagoak jarri dituzte orain beren web orrietan, logikoa den bezala. Venus en Sodoma bezalako literatur lan berriak irakur daitezke han, baina ez jada Goigoiñei maittea-maittea. Bestetik, euskarazko beste ipuinik ez du lortu saririk harrezkero lehiaketan. Uste dut Gil de Paulesen lanaren kalitatearen alde zerbait esaten duela horrek.


			Zalantza dut, gainera, ea Gil de Paules eta sex-shop bati esker jazotako miraria errepikatu ote den. Literatura gehiago azaldu da euskaraz Interneten (Axularren Gero oso-osoa, adibidez). Jendeak bertsoak ere bota ditu posta elektronikoz. Baina ez dakit, gure definizio arbitrarioari jarraikiz, berriro azaldu ote den “Interneten eta ez beste inon argitara eman den euskarazko literatur lan originalik”. Zerbait izango zen han edo hemen, igual. Norbaitek bere poema intimo batzuk jarriko zituen apika bere web orri pertsonalean… Baina nik ez ditut aurkitu. 


			Nik dakidala Gil de Paulesen perla ale bakar-bakarra dugu. Perla beltza. Akaso ez gaitu harritu edo kezkatu behar horrek: Etxepareren olerkietatik, argitaratutako bigarren euskal liburura (Leizarragaren Testamentu Berria) 26 urte igaro ziren. Garai moderno hauetan presaka bizitzera ohituta gaude gero. Akaso ez gaitu harritu behar, edo akaso bai. Akaso tren hau ere galduko dugulako susmoa usnatu dezakegu hutsune horretan. Etxeparek “jaldi hadi plazara” kantatu zion euskarari; baina, jarraian, 26 urte mutu segitu zuen hizkuntzak liburuetan. Bataila hura galdu genuen: ez inprentarik, ez estaturik, ez berpizkunderik, ez kulturarik… Trena galdu genuen, eta treneko bagoietan zihoan zirko osoa. Ez ote gaude orain ere orduan bezala, geltokian kieto? Ez ote du jada makinistak txilibitua jo?


			Badugu jada Etxepare porno bat. Baina apenas dugun beste ezer. Biluzik gaude, eta oraingoan ez da pornografia, ez erotismo eta ez nudismo. Biluzik gaude miseria gorrian gaudelako.


			*   *   *


			Norbaiti, beharbada, patetikoa irudituko zaio euskararen aro berri honetako gure Etxepare berria pornografikoa izatea. Ni ez naiz iritzi berekoa. Detaile jatorra iruditzen zait. Ni behin­tzat sexu-denden eta pornografiaren alde nago.


			Hain zuzen ere, akaso Etxepare porno hori da euskaldunen Interneteko historiako alderdirik majoena, zeren gainerakoan, historia negargarri samarra izan da, eta da, hau. Eta neurri handi batean, historia politikoa.


			Interneten Euskal Herririk zegoenik 1996ko otsailean jakin zen kalean. Lehenagotik bazebiltzan zenbait internauta euskaldun handik zehar, Internet bera modan jartzen hasi baino lehenago ere, baina ez zuen horrek oihartzunik inon. Medioetako eta kaleko hizkeran, 1995ean hasi zen berotzen Internet terminoa, paraje hauetan behintzat. 1996an, berriz, masa-fenomeno bihur­tzen hasi zen.


			1996ko otsailean, berriz, Espainiako prentsak deskubritu zuen euskal internautismoa. ETAk José Tomás y Valiente jurista hil zuen Madrilgo unibertsitate batean, eta Manos Blancas izeneko mugimendu bat hasi zen. Garai horren bueltan, ezker abertzalearen informazioa Interneten zabaltzen zuen zerbitzu bat salatu zuen El Correo egunkariak. Euskadi Information zuen izena hark, eta 1995eko urritik ari zen martxan Zurichetik, Sui­tzatik. Euskadi Information hark ez zekarren gauza handirik: HBk kaleratutako Herria Eginez aldizkariko artikulu batzuk agertzen ziren, eta apenas ezer gehiago. Dagoeneko Euskal Herrian paperean banatutako materiala zen hura.


			Hala ere, ETA Interneten zegoelako frogatzat jo zuten hura Espainian. ABC egunkari monarkikoak, bereziki, artikulu histeriko batzuk eskaini zizkion gaiari. Berehalakoan, basoan perretxikoak bezala, gazte espainol bulartsu batzuen erantzuna sortu zen: mail-bombing-a Euskadi Information-en kontra. Posta bonbaketa zera da Interneten: mezu elektroniko andana astun eta etengabe batekin behin eta berriro helbide baten kontra egitea. Mezu andana hori jasaten duenarentzat, bonbaketa oso astuna gerta liteke onenean, eta ordenadorea blokeatu ere egin dakioke txarrenean. Posta-bonbaketa jende askoren artean egin liteke, eskuz, bakoitzak mezu mordo bat bidalita. Bestela, auto­matikoki ere egin liteke, ordenadore bat propio lanean jarrita etengabe mezuak jaurtitzen aritu dadin. Madrilgo Unibertsitate Autonomotik horixe egin zuten, eta Euskadi Information jarri zuten jomugan. Zehazkiago, orri horiei Interneteko espazioa uzten zien Zuricheko enpresa. Etxe horrek, Internet Access AG delakoak, ez zuen bonbaketarik agoantatu nahi izan. Itxi egin zioten tokia Euskadi Information-i. Madrilgo Manos Blancas-ekoek harro ospatu zuten garaipena. Badakizue, vascos sí, ETA no bihotz-bihotzez oihukatzen duten horiek dira.


			Euskadi Information-ek adierazpen askatasuna zer den ikastearekin batera, Interneteko beste euskal bazter batzuetan ere sofritu behar izan zuten Espainiako prentsak eskainitako bataio publikoa. Kazetariren batzuek Interneteko bilatzaileetan basque hitza topatzeari ekin zioten, eta horrelaxe jo zuten orduko euskal webgune ezagunenarengana: Blas Pedro Uberuagaren Buberren Euskal Orrira. Buberren orria arrazistatzat aurkeztu zuen, gutxi gora-behera, ABCk. Jakina, egunkari horrentzat, Euskal Herriak zazpi probintzia dituela esatea Espainiaren historiari egindako iraina da… 


			Blas Uberuaga amerikanua dugu; haren gurasoak Euskal Herrian jaioak dira, baina Buberrek berak ez daki euskaraz. Seattle hirian bizi da, doktoradutza egiten Washingtongo unibertsitatean, eta hantxe osatu du bere web orria. Euskal Herriari buruzko informazio collage bat da Buberren gunea. Diasporako webgune tipikoa dela esan dezakegu: genealogia, folklorea, euskara apur bat… Ondo egina dago, eta Interneteko euskal baliabideen bilduma txukuna ere bada.


			Baina Buber abertzalismo erradikalaren adierazgarri izan litekeela sinestea… Espainolen begietan bai. Espainolen begietan dena da bekatu. Internetek badu halako ukitu susmagarri bat. Ipuin mordo batek zirkulatzen du hortik: pederasten bilgune dela Internet, ziberrespazioan droga sintetikoak edo bonba atomikoak egiteko instrukzioak aurki daitezkeela… Kontrakorik demostratzen ez den bitartean, dena da susmagarria ziberrespazioan. Eta, jakina, euskaldunik baldin badago Interneten, ETAko terroristak dira.


			1996ko otsailekoa abisu txiki bat izan zen. Kolpe latzagoa gertatu zen 1997ko uztailean. Miguel Angel Blanco PPko zinegotziaren bahiketa eta hilketaren ondoren, ezaguna da zer gertatu zen Euskal Herrian eta Espainian, Ermua ikurtzat hartuta piztu zen mugimenduarena. Halako uhin bat harrotu zen, haize mediatikoek astinduta, lehenbizi bizitzaren alde eta HBren kontra, gero abertzalismoaren kontra eta gero… Internetera iritsi zen orduko, uhina euskaldunen kontrako tsunami bat zen.


			Ondoriorik bistakoena izan zen ezker abertzaleak Interneten zeukan bozgorailu ezagunenaren itxiera. Euskadi Information-en urrats labur eta traketsen ondoren, 1996ko urrian beste ekimen bat sortu zen EEBBetako euskal talde baten eskutik: Euskal Herria Journal (EHJ). EI baino askoz ere antolatuago zegoen EHJ, eta ingelesez ematen zuen informazioa batik bat, nazioarteko irakurle internautei begira. Ziberrespazioan tokia San Franciscon zuten hartua, hango erakunde bati esker. 1997ko uztailean, aldiz, Ermuko mamuak turuta jo zuenean, espainol mordo batek bonbaketa masiboa hasi zuen haren kontra. Berriro ere, zerbi­tzua eskaintzen zuenak amore eman zuen. Jerikoko hormak beti ahultzen dira turutak gogor jotzen duenean.


			Gertaera cause célèbre bihurtu zen Interneten. Adierazpen askatasunaren kontrako erasotzat hartu zuten askok EHJren itxiera. Interes politiko eta ekonomikoak informazio askearen gainetik gailentzen zirelako frogatzat.


			EHJren kontrako kolpeaz gainera, espainolen foro zibernetikoetan mezu mordo batek zirkulatu zuen beste “euskal gune terrorista” batzuk salatuz. El País egunkari ustez serio eta progresistak “terroristak” zerrendatzen zituen helbide baten berri ere eman zuen, eta gonbitea luzatu ere bai, haien kontra e-posta bidez bonbaketa egiteko. Zerrenda ustez terrorista hartan zeuden EHNE sindikatua, EHE eta beste zenbaiten web orriak. Tartean, nik neuk Interneten dudan webgune xumea ere bazegoen: toponimia gaitzat duten orri aspergarri batzuk (hobby inozo bat). Baina, hara, “terroristatzat” markatu gintuzten eta geuk ere jasan behar izan genuen mezu andana latz astun bat. 


			Tankera honetako mezuak jaso zituen honako kazetari honek, eta beste jende mordo batek:


			SOIS UNOS GRANDISIMOS HIJOS DE PUTA. YA HE ESCRITO A EL EMAIL DE LOS DE LA CARCEL Y ME HE CAGADO EN SUS PUTAS MADRES Y TAMBIEN ME CAGO EN LAS VUESTRAS. MATAD A VUESTRAS FAMILIAS


			(…)


			Subject: Luisito fernandez


			Lamentable que un españolito como usted sin pedigree se haga llamar fernandezen. Lo de heces, bien pensado, no le viene mal. ¿Por parte de madre, no?


			Beste munduko ezer ez, baina oso gauza deseroso eta nekagarria da horrelako dozenaka mezu jasotzea egunero. Ekaitz laburra izan zen hura, ostera, eta ez zuen luze iraun. Orain, normalean, ez dut ezer interesgarririk jasotzen nire postontzi elektronikoan, toponimiari buruzko aipu bakan batzuk ez badira.


			Halako zaborra jasotzen denean, ez dago, seguru asko, kontra egiteko modu zuzenik, ez okerrik. Lege bidetik ezin da ezer egin, eta erantzuten hastea, irainka edo errespetuz, denbora gal­tzea da. Ni saiatu nintzen erantzun arrazoizko moduko bat antolatzen: El País egunkarira jo nuen, periodiko horretako ombudsman edo irakurleentzako arartekoarengana, protesta eginez nola zabal zezaketen informazio hura, internauta euskaldun mordo bat “terrorista” ginelakoan jomugan ezarriz. Alferlana, noski: ombudsmanak erantzun zuen El País-ek emandako Interneteko “terroristen aldeko zerrenda” hura ez zela “terroristen zerrenda” bat, baina bai “terroristen aldeko” baliabideren batzuk aipatzen zituen zerrenda bat. Logika horrekin, Donostiako telefono-gida ere terrorista da, eta Madrilgoa ere bai, seguruenik. 


			1997ko uda hartatik, azkenean, batzuk bederen indartuta irten ziren. Euskal Herria Journalek berriz ireki zuen Interneteko bere leihoa, lehen baino babes sendoagoarekin gainera, eta ezker abertzalearen informazioa banatzen segitzen dute.


			Hala ere, oro har, internauta euskaldunak, ordutik hona apatiko dabiltzala esan liteke. Apenas esan daitekeen ziberrespazio euskaldunik dagoenik Interneten. Foro telematikoei dagokienez, bederen, ez dago ezer, azalduko dugun bezalaxe.


			*   *   *


			Internetek, oro har, bi alderdi dituela esan daiteke. Bata da WWW ezaguna, mundu zabaleko amarauna, hipertestuen bidez elkarlotutako orrialde eta webgune mordo batek osaturiko sarea. Beste alderdia da foro telematikoena, eztabaidena, mezu-trukaketa kolektiboena. 


			Foro telematiko hauek ez dira Marshall Macluhanek pronostikatu zuen hura, herrixka globala. Macluhanek huts egin zuen. Ez herrixka eta ez global: foro telematiko bat da, bere forma soil eta eraginkorrenean, zerrenda bat, eta oso gauza lokal eta espezifikoa izaten da gainera.


			Oinezko ez zibernetikoek daukaten eztabaidagune baten irudi mentala mahai-inguru batena edo auditorio batena izango da, seguruenik. Interneten, berriz, zerrendak ditugu. Izen bat, eta beste bat haren ondoren, eta beste bat gero. Gai baten inguruan izena eman dutenen zerrenda bat da Interneteko eztabaidagune bat. Pentsa ezazu kultur etxeko ohar-taulan ikastaroetarako zerrenda huts batzuk jarri dituztela: gastronomia, antzerkia, lorezaintza. Bakoitzak nahi duen paperean ematen du izena. Eta nola pizten da eztabaida zerrenda batean? Prozedura sinple batekin, zerrendatutako edonork zerrendara bertara mezu bat bidaltzen duenean, gainerako guztiek jasotzen dute mezua. Horietako baten batek erantzuten badu, edo beste iruzkinen bat bidaltzen badu, berriz gainerako guztiek irakurriko dute.


			Normalean, iritziak bota eta erantzuteko ohitura duten dozen erdi zerrendakide badaude zerrenda jakin batean, mezu mordo bat trukatuko dira. Eztabaida, beraz, berez pizten da, jendeak idatzi eta erantzuten badu. Zerrendan inork ez badu ezer idazten, ez dago mezurik, ez dago eztabaidarik: zerrenda hila da hori.


			Zerrenda baten bizi eta heriotzaren arteko lerroa oso ahula da. Normalean, edozein gairen inguruan izena eman duten internauten artean, gehienek isilik egoteko ohitura dute. Zerrendan ematen dute izena, gai horren inguruan irakurri edo jakin nahi dutelako, baina ez dute ezer aportatzen edo idazten. Egiazki, internauta gehienen jokabidea horixe da, eta ondorioz, zerrendak izebergak bezalakoak dira: tontorrean bospasei lagun eztabaidan aritzen badira, urpean beste 50 zerrendakide izango dira goiko eztabaida segitzen, isilik. Jokabide horri lurking esaten zaio Interneteko ingelesezko hizkeran, zelatan egitea; internauta kategoria hori, berriz, lurker edo zelatariena da.


			Zelatarien presentzia ikusezina da erabat. Normalean, zerrenda batean izena eman duenak ez daki zenbat lagun dagoen han. Sei lagunek jarduten badute eztabaidan, sei lagunen presentzia besterik ez da nabaritzen: beste 20 edo 200 egon litezke zelatan, baina inork ez daki. Era berean, inoiz zerrenda batera mezua bidaltzen baduzu, eta inork erantzuten ez badu, inork irakurri ez balu bezala da. Erantzunak soilik ematen dio bizia mezu bati Interneten. Aurrez aurre jarduten dugunean, hitzaldi bat ematerakoan esate baterako, tristea da galderen txandan denak mutu geratzen bazaizkizu, baina segurantzia duzu, behintzat, entzun zaituztela. Kasurik egitea edo ezer inoren buruan geratzea, bigarren mailako kontuak dira.
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