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    Este libro está dedicado a dos personas. En primer lugar, a Antonio Guevara, que no está ya entre nosotros, pero al que es seguro que le habría gustado tenerlo en sus manos. Fue él quien me inculcó el gusto por la lectura y quien, con su experiencia vital a lo largo de casi un siglo, me hizo comprender la importancia que el pasado guarda para el presente. En segundo lugar, lo dedico a Rosa, que sí está conmigo. Sin su ayuda, sus útiles consejos sobre el texto y su ánimo no podría haber escrito este libro: La Raison m’en delivre, et vostre rigueur dure.


  




  

    De las contiendas que oponían al Rey y al Emperador, lo ignoraba todo. Únicamente sabía que la paz, que databa tan sólo de unos meses, empezaba ya a deshilacharse como un traje usado durante mucho tiempo. Para nadie era un secreto que François de Valois seguía echándole el ojo al Milanesado, como un amante desafortunado a su hermosa; se sabía de buena tinta que trabajaba calladamente para equipar y reunir, en las fronteras del duque de Saboya, un ejército flamante, encargado de ir a Pavía para recoger sus espuelas perdidas.
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    Prefacio




    Las guerras de Italia constituyen uno de los conflictos más decisivos de la Modernidad. Los dos estados más poderosos de su época, España y Francia, se enfrentaron durante décadas por el dominio de la península italiana. Italia no sólo estaba a la vanguardia de las innovaciones políticas y económicas de Europa, también era una región rica y sede del poder temporal de la Iglesia. Poco a poco, lo que había sido una pugna dinástica por los derechos de la Corona de Nápoles se convirtió en el epicentro de la primera gran guerra europea. Son estas las razones que hacen que, a la hora de abordar este complejo conflicto, debamos remontarnos a los últimos años del S. XV.




    En 1495 Carlos VIII de Francia se lanza a la conquista de Nápoles. Al frente de un poderoso ejército atraviesa Italia, se apodera de Nápoles y cambia el equilibrio de poder en el Mediterráneo occidental. Cuando poco después Carlos muere, toda Italia está sumida en la confusión política. Los Reyes Católicos, parientes de los reyes aragoneses de Nápoles, envían un cuerpo expedicionario al sur de Italia, al mando del Gran Capitán. Las tropas españolas expulsan a los franceses de Nápoles y se convierten en el poder de referencia en Italia con el apoyo de los Borgia. Pero la guerra en Italia no ha hecho más que comenzar. Los franceses conquistan Milán y, en medio de una caótica situación, los Borgia pierden el poder en Roma. El nuevo Papa, el enérgico Julio II, comienza una guerra contra Venecia y luego contra Francia. La guerra dura cinco años, al final de los cuales no se ha solucionado nada del complicado ajedrez italiano. Comprobará el lector la relevancia de este periodo que es algo más que la preparación para el enfrentamiento central de la obra: el de Francisco I de Francia con el emperador Carlos V.




    Francisco consigue una aplastante victoria sobre los suizos en Marignano, que le da el dominio del norte de Italia, pero Carlos responde en 1519 ganando la elección a la corona imperial y convirtiéndose, con el título de Carlos V, en cabeza de un impresionante imperio que incluye a España, las nuevas colonias americanas, los Países Bajos y las posesiones alemanas de los Habsburgo. En 1521 el ejército imperial se impone al francés, destruyendo a los mercenarios suizos con tanta facilidad en La Bicocca que el nombre de la localidad quedaría en el lenguaje popular como sinónimo de cosa obtenida con poco esfuerzo. Los soldados españoles, los suizos y sus enemigos, los lansquenetes alemanes, representaban una nueva clase de soldados, cuyas tácticas se basaban en la lucha a pie y en las masas de picas y armas de fuego. En 1525 volverán a enfrentarse en el encuentro decisivo que sentenciaría las guerras por la hegemonía en Italia: Francisco I invade Italia y cometiendo todos los errores posibles se deja vencer y capturar en Pavía.




    Recomendamos a todos los lectores de la obra que se dejen llevar a la Italia de la época, a través de una época en la que personalidades tan relevantes como Fernando el Católico, Francisco I, el papa Julio II o el Gran Capitán decidieron el destino de todo el continente.




    


    Barcelona, junio de 2015


  




  

    Introducción




    UN CADÁVER SIN MIEDO DE SUS ENEMIGOS




    En uno de los primeros capítulos de sus célebres Ensayos, Michel de Montaigne refiere una anécdota sobre el curioso destino del cadáver del condotiero italiano Bartolomeo d’Alviano, muerto en octubre de 1515 durante el asedio de la plaza fuerte de Brescia.




    Habiendo de ser devuelto el cuerpo a Venecia a través del Veronés, tierra enemiga, la mayor parte de los del ejército era de la opinión de pedir un salvoconducto para el paso a los de Verona. Mas Trivulzio les contradijo y prefirió pasarlo a la fuerza, al azar del combate, por no ser decoroso, según decía, que quien durante toda su vida jamás había tenido miedo de sus enemigos, estando muerto diera muestras de temerlos.




    Todo el espíritu de la guerra del Renacimiento está presente en esta anécdota. Bartolomeo d’Alviano, quien había nacido en la región de Umbría, tierra pobre y por tanto proclive a proporcionar buenos y voluntariosos soldados mercenarios, fue uno de los más grandes capitanes de su tiempo. No sólo su arrojo e impetuosidad en el combate, sino también su talento como conductor de hombres y como técnico guerrero le hicieron merecedor de los más altos honores de Nápoles, Venecia o España, Estados que contrataron sus servicios. También sus rivales en el reducido pero despiadado mundo de los soldados de fortuna le respetaban: Teodoro Trivulzio, quien en 1515 servía a Francia, aliada de los venecianos, le había tenido en otras ocasiones como rival, pero con su gesto de desafío a los vaivenes de la Fortuna no dudó un momento en rendir homenaje al valor de aquel soldado. Trivulzio estaba seguro de que si D’Alviano había podido vencer a la adversidad y al miedo en su dura vida como guerrero, con mayor razón podría hacerlo también después de morir.




    El mundo en el que vivió D’Alviano estaba inmerso en profundos cambios políticos, sociales y culturales que afectaban a todo el continente europeo. En las grandes monarquías que protagonizarían las empresas militares en Italia a comienzos del siglo XVI –España, Francia y el Sacro Imperio Romano Germánico–, el poder del soberano había ido en constante aumento desde el siglo XIII. Esto se tradujo en más recursos, ejércitos más numerosos y medios más poderosos que los de las repúblicas italianas, que se vieron forzadas a someterse a los dictados de la realpolitik del otro lado de los Alpes.




    Gracias a las nuevas ideas humanistas y la integración de las comunidades feudales en entidades más grandes, la conciencia cristiana de totalidad universal derivó poco a poco hacia las ideas de soberanía estatal y de fronteras naturales. La autoridad del papado había sufrido un creciente desprestigio a causa de los cismas religiosos del siglo XIV. La concentración de poder que provocó el feudalismo hacía que la universalidad no respondiera a los anhelos de las clases dominantes y de los nuevos actores políticos: comerciantes, sabios, soldados, artesanos y, cómo no, los burócratas y aristócratas ligados a las cortes de los monarcas. Las monarquías europeas se hicieron cada vez más fuertes, consiguiendo soslayar muchos de los obstáculos naturales de la política medieval, y se prepararon para competir entre ellas en el terreno de la guerra y de la economía. Este sería el signo bajo el que se viviría la Modernidad en Europa.




    La época no era especialmente humanitaria. Cuando Erasmo, Luis Vives o Tomás Moro intenten influir con sus escritos en los príncipes de Europa para que «la gracia del espíritu del Evangelio pueda unir vuestros corazones en una amistad y concordia mutuas», no lo harán porque lamenten las pérdidas humanas o el sufrimiento que causan las guerras. El verdadero motivo de sus advertencias será el de proteger a la cristiandad contra el azote turco en los Balcanes y el Mediterráneo. Los soberanos europeos debían olvidar sus disputas y reconquistar Constantinopla y Jerusalén. Los príncipes europeos no se mostraron nunca demasiado dispuestos a escuchar estos «sabios consejos» más allá de lo que dictaba la etiqueta. Aunque la noción de cruzada siguió presente, el papa carecía del prestigio necesario para animar una empresa de este calibre. Ni siquiera llegaron a ponerse de acuerdo para reconquistar Rodas, después de que los turcos la tomaran en 1522, y prefirieron seguir con sus asuntos en Italia.




    Milán, Nápoles, Venecia, Florencia y Roma constituían un pentágono de un magnetismo irresistible. Se iba a Italia como se había ido antes a Santiago; se empapaba uno de civilización, del arte de vivir de aquellas gentes. Italia era el laboratorio donde se ensayaba no sólo la mutación del arte, sino también la de la política, la diplomacia, el espíritu; era la tierra ideal del individuo; un lugar, como escribió Jean Giono, «donde nadie tenía miedo de ser o de parecer diferente al común de los mortales». La atracción de la diferencia, de la individualidad, se conjugaba entonces con la de la aventura política. O quizá sería mejor decir que la política era la aventura continuada por otros medios. A comienzos del siglo XVI, Italia, con su fragmentación política, era el terreno para desplegar estas ambiciones.




    EL OFICIO DE LAS ARMAS




    LOS CONDOTIEROS




    Durante cerca de doscientos cincuenta años los capitanes de fortuna dominaron en Italia el negocio de la guerra. Italia había sido testigo durante todo el siglo XIII de una gran actividad bélica propiciada por la intrincada red de relaciones, ambiciones y poderes de la región. El notable crecimiento de la economía que se produjo a partir de las cruzadas y el desarrollo de la clase mercantil de las ciudades hicieron que la distancia entre ricos y pobres aumentara sustancialmente. Los más desfavorecidos no veían ningún provecho en participar en la defensa de una ciudad que estaba en manos de los comerciantes. Por su parte, estos estaban demasiado ocupados en sus negocios y sabían que armar al pueblo revoltoso era poner una daga en su propio cuello.




    El negocio de la guerra mercenaria estaba escrupulosamente reglamentado. Mediante un contrato firmado con un Estado (condotta, de donde procede el nombre de condotieros), los capitanes se comprometían a levantar y mandar un cuerpo de tropas a cambio de una suma de dinero. Las lanzas (unidades de entre tres y seis combatientes montados) eran adquiridas por el contratista en grupos de diez y se especificaba hasta el mínimo detalle de la fuerza asalariada, su misión y el tiempo que debía estar en servicio.




    Muchos de los capitanes contratados eran señores de los pequeños Estados que gravitaban en torno a las potencias mayores, como era el caso de los duques de Mantua o de Urbino. En este caso, el contrato se establecía con la categoría de una alianza.




    La estrategia de una campaña dependía de los valores individuales de cada capitán, y cada movimiento se planificaba con vistas a una ganancia operacional inmediata. Las estrategias de largo alcance eran prácticamente inexistentes y, aunque la duración de las campañas fue aumentando con el paso del tiempo, se hacía imposible para los generales diseñar estrategias globales con ejércitos de «pies y pezuñas» que marchaban a un ritmo de veinte a treinta kilómetros diarios como máximo.




    Capitanes como Prospero Colonna, Gonzalo de Córdoba o técnicos como Pedro Navarro eran ejemplos profundamente inspiradores y sus consejos de expertos se escuchaban con suma atención, de una forma similar a como en la actualidad se presta atención a los consejos de los asesores políticos.




    Uno de los lugares comunes más repetidos sobre la guerra de los condotieros es que se trataba de enfrentamientos poco sangrientos. Una campaña dirigida por mercenarios consistía sobre todo en maniobras y fintas pensadas para evitar las batallas; algo comprensible en empresarios militares que necesitaban que la guerra se eternizase para seguir ganando dinero y que no estaban interesados en malgastar a sus valiosos soldados en una batalla de resultado incierto. Esta «guerra a la italiana» se opondría a la encarnizada «guerra a la francesa» o «a la española» que se iba a extender por la península a partir de 1494, y que exponencialmente suponía, por lo menos a los ojos de los cronistas italianos, un nivel de brutalidad y de crueldad sin parangón hasta el momento.




    El fracaso militar italiano en 1494 fue espectacular. El ejército francés penetró en territorio italiano prácticamente sin combatir. Este fracaso ha llevado a hablar de la «crisis militar del Renacimiento italiano». Según esta conocida tesis, el período de relativa tranquilidad que siguió a la paz de Lodi (1454) provocó un anquilosamiento de las tácticas militares de los condotieros, que no supieron estar a la altura de las innovaciones que se habían producido al otro lado de los Alpes: las nuevas tácticas de infantería y, sobre todo, el uso de la artillería en campaña. Según esta teoría, cuando llegó la invasión de 1494, los condotieros luchaban todavía en la Edad Media, mientras que Carlos VIII dirigía un ejército moderno.
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        Procedentes de todos los rincones de Europa, los soldados de fortuna proporcionan a los ejércitos una masa luchadora inimaginable años antes. Un dibujo del artista y mercenario ocasional suizo Urs Graf en el que aparecen los estradiotes, temidos mercenarios balcánicos al servicio de Venecia.


      


    




    Lo cierto es que después de la paz de Lodi los condotieros siguieron atentos a las nuevas formas de hacer la guerra y sus tácticas influyeron notablemente en toda Europa. Durante el siglo XV, soldados italianos guerrearon en la Península Ibérica, Francia, Alemania, Borgoña, Hungría, los Balcanes y Oriente Medio. Tampoco se había descuidado antes de 1494 ninguno de los aspectos de la defensa de los Estados italianos: se fomentó el entrenamiento y mantenimiento de fuerzas permanentes; se aumentó la fabricación y adquisición de piezas de artillería, en especial en Venecia y Milán, los Estados más ricos e «industrializados» de Italia, y se realizaron sucesivas innovaciones en la arquitectura militar, con la construcción de bastiones fortificados en algunos puntos estratégicos de los Estados pontificios.




    La derrota de los italianos en 1494 no se debía a su incapacidad militar, sino a motivos políticos. Las monarquías que intervenían en Italia disponían de un objetivo mucho más amplio y más a largo plazo para conducir sus intervenciones, algo de lo que carecían los Estados italianos. Una victoria en Italia, como la obtenida por una coalición veneciana-pontificia contra Nápoles en 1482, después de la batalla de Campomorto, reajustaba las alianzas, aseguraba una pequeña tregua y reportaba cuantiosos beneficios a los empresarios de la guerra y a los actores principales, pero no iba más allá. Una generación después, la guerra francesa había cambiado y Carlos VIII se lanzó sobre Italia con el propósito de conquistar todos los territorios posibles y obligar a las otras dos potencias europeas más poderosas, el Imperio alemán y España, a reconocer su aventura italiana como el principio de un nuevo orden europeo. La torpeza diplomática con la que acompañó el paso de sus ejércitos escandalizaba a los expertos italianos, pero una nueva era había comenzado. Ahora se trataba de postrar definitivamente al adversario en vez de disuadirlo para que no continuara la guerra.




    POINT D’ARGENT, POINT DE SUISSES




    La materia prima del negocio de los contratistas de mercenarios no escaseaba en un mundo dominado por las epidemias, la carestía de la vida y las crueldades más extremas. Los poderosos sabían qué llevaba a la guerra a los pobres, cuyas vidas valían bien poco. Como escribió el médico francés Ambroise Paré, durante el asedio de Metz en 1552, el emperador Carlos V restó importancia a la mortandad sufrida por los pobres soldados de infantería, «y los comparó a las orugas, los saltamontes y abejorros que se comen los brotes y otros frutos de la tierra, y que si hubieran sido gentes de bien, no estarían en su campo por seis libras al mes».




    Los suizos y los lansquenetes alemanes fueron los dos cuerpos de infantes mercenarios más conocidos del Renacimiento. Ambos representan también la idea del infante plebeyo que se impone a los caballeros feudales en el campo de batalla, protagonistas de una revolución en las tácticas que subordina la caballería a las masas de infantería utilizadas en orden cerrado y apoyadas por arcabuces y cañones.




    Los recursos de la tierra no bastaban para alimentar a toda la población de las montañas suizas. El pastoreo de vacas no está condicionado por los ritmos estacionales de la trashumancia; las vacas pueden quedar al cuidado de las mujeres, los viejos, los niños, mientras el cabeza de familia parte a la guerra. Los primeros en utilizar mercenarios montañeses de los cantones centrales (Uri, Schwyz, Unterwalden) fueron los burgueses de Berna o Zúrich, que de esta manera empleaban el reclutamiento como válvula de seguridad para canalizar el descontento y la desesperación que producía la miseria. A partir de 1386, coincidiendo con las noticias de la victoria suiza de Sempach sobre una fuerza de caballeros germanos, cada vez fueron más los Estados que tenían interés en reclutar contingentes suizos. Después de pelear para sus enemigos de Borgoña, los suizos iban a convertirse en la principal fuerza mercenaria de su antagonista, el Reino de Francia, y hubo regimientos suizos en el ejército francés hasta la época napoleónica. Cuando se le dijo a un capitán de los suizos que con el dinero que estos soldados habían costado a Francia se podría haber construido un camino de París a Basilea, este respondió que con la sangre que los suizos habían vertido por Francia podría haberse llenado un canal que fuera desde Basilea a París.




    Las tropas suizas estaban formadas en su mayor parte por infantes equipados con picas y alabardas. La pica es un arma de pastores, de hombres acostumbrados a luchar contra los osos. Las de los suizos, fabricadas en madera flexible de fresno y que medían hasta cinco metros, permitían utilizar unidades en formación profunda, que podían mantenerse muy juntas, con menos de veinte centímetros de separación entre cada hombre (con más separación en el lado del brazo izquierdo del soldado, con el que mantenía la pica alzada). Las cuatro primeras filas de piqueros, asomando las picas por encima de la cabeza de sus compañeros de delante, creaban un erizo impenetrable para la caballería y la infantería. Los piqueros de las primeras filas, los hombres mejores y protegidos con armaduras más pesadas, se consideraban una especie de fuerza de choque especial. En las filas de atrás, peor protegidas, se encontraban los hombres menos experimentados y un núcleo de alabarderos y hombres armados con espadas largas. También había contingentes de escaramuzadores armados con ballestas y arcabuces.




    Esta gran y disciplinada formación debía impresionar incluso a los combatientes enemigos más experimentados: una masa de miles de hombres formados en filas de setenta a noventa y cinco hombres de frente, avanzando lentamente al ritmo de los tambores, gaitas, cuernos y pífanos. Los hombres combatían en una formación tan estrecha que un cuadro suizo podía ocupar tan sólo una hectárea de terreno. En ocasiones, como en St-Jacob-en-Birs (24 de agosto de 1444), se dice que ni siquiera las flechas de las ballestas conseguían atravesar el bosque erizado de picas.
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        El mismo Urs Graf realizó este bosquejo de un agente reclutador francés que encuentra hombres para servir al rey de Francia. A la izquierda, la Muerte ronda a los nuevos voluntarios.


      


    




    En una disposición teórica, la vanguardia, dotada con el mayor número de ballesteros y arcabuceros, ejercía como pantalla de escaramuza; el centro estaba situado un poco a la izquierda o la derecha de la vanguardia, para permitir la retirada de esta; la retaguardia, que actuaba como reserva, se mantenía a la espera para acudir a dar el golpe de gracia cuando se le requería, o bien para reforzar el dispositivo en el caso de que el centro no hubiera podido decidir la batalla. El uso de tres bloques en escalón permitía identificar el punto más débil del rival y lanzar una devastadora carga antes de que la artillería enemiga hubiera podido disparar una segunda andanada. A partir de ese momento, la infantería enemiga se mostraba impotente y podía elegir entre salir huyendo o morir aplastada.




    El secreto del éxito de la falange suiza no se basaba en el liderazgo, sino en la confianza de cada hombre en el valor de sus compañeros. Salvo raras excepciones, las decisiones en el campo de batalla eran tomadas por un consejo de capitanes antes de que la acción comenzara, y los suizos mostraban una desconfianza extrema hacia los líderes investidos con el título de general. Esta indiferencia les convertía en los mercenarios ideales, ya que no estaban preocupados por el señor al que servían siempre y cuando se les pagara a tiempo y de acuerdo con lo estipulado. De lo contrario simplemente abandonaban a su patrono: «point d’argent, point de suisses».




    LOS LANSQUENETES




    Aunque en un comienzo definía a los soldados imperiales, el término lansquenete (Landsknecht, literalmente «caballero del país») acabó por asociarse al mercenario alemán que iba a combatir «a la suiza» durante buena parte del siglo XVI en toda Europa. La base de reclutamiento de los lansquenetes se encontraba entre la baja nobleza y la masa de campesinos y aventureros de las regiones del sur de Alemania (Alsacia, Baden-Württemberg y el Tirol), territorios tan pobres y superpoblados como los de los suizos.




    Un Kriegsherr, un condotiero alemán, recibía el encargo de levantar un contingente de uno o varios regimientos de lansquenetes, cuyo efectivo teórico era de cuatro mil hombres. Los capitanes más prestigiosos, como Georg von Frundsberg, podían reunir varias decenas de miles de mercenarios en apenas una semanas, como sucedió en enero de 1525 en la segunda fase de la campaña de Pavía. Durante la ceremonia de formación de los regimientos, los reclutas pasaban bajo un arco simbólico formado por dos alabardas que sostenían una pica, donde oficiales expertos decidían si estaban preparados para el servicio. Después de recibir la paga de un mes, los reclutas tenían que escuchar las ordenanzas del regimiento, hacer un juramento de lealtad al emperador y también comprometerse a cumplir las leyes de servicio de armas.




    Los soldados más apreciados de los regimientos lansquenetes eran los veteranos de las guerras de las ligas alemanas o de Italia, a los que se enrolaba por una doble paga de ocho florines mensuales (doble sueldo, de ahí el nombre de estos veteranos: Doppelsöldner). Situados en la vanguardia y la retaguardia de la formación, muchos portaban las temidas Zweihänder, las espadas de dos manos, que servían para cortar las picas enemigas y abrir camino a los suyos hacia el corazón de la falange enemiga.




    LA INFANTERÍA ESPAÑOLA: LOS NUEVOS SOLDADOS




    Confiados en su imbatibilidad en el campo de batalla, los suizos habían mostrado un absoluto desprecio por los problemas más delicados de la ciencia militar, en un momento en que el estudio de los textos clásicos y la profesionalización del oficio de la guerra señalaban la aparición de un arte de combatir que buscaba diferenciarse de los métodos medievales.




    Los suizos pagaron muy caro el hecho de combatir con su simple y estereotipado método de lucha, basado en la rapidez y el enfrentamiento cuerpo a cuerpo. El arcabuz cumplía un papel completamente secundario en sus tácticas; sólo uno de cada diez de los mercenarios suizos que Carlos VIII contrató en 1494 era arcabucero; la proporción no variaría sustancialmente en los siguientes años. Raramente llevaban corazas y continuaron con esta costumbre aun cuando los arcabuces eran mucho más numerosos.




    Si la pica suiza había contribuido a desplazar la lanza de caballería hacia los torneos, obligando al hombre de armas a convertirse en un soldado a caballo, el arcabuz español convirtió los cuadros de picas que actuaban sin apoyo de las demás armas en un arma obsoleta y suicida.




    Al contrario que los suizos, los españoles optaron por una actitud más experimental, más abierta y autocrítica hacia su forma de hacer la guerra, no atándose a ningún esquema rígido. Aunque habitualmente se describe a Gonzalo Fernández de Córdoba como el creador del moderno ejército español, sus reformas no son más que la culminación de un largo proceso de evolución del ejército medieval al renacentista. La guerra de Granada había creado en la monarquía hispánica un primer embrión de ejército permanente de soldados (los que reciben su soldada, o paga, del rey), en el que ya se contaban las capitanerías (compañías) de peones o lacayos (de infantes, a cien infantes por cada capitanería) y las lanzas de caballería pesada, como las llamadas Guardias viejas de Castilla, creadas por los Reyes Católicos en 1493. Una serie de ordenanzas firmadas por los Reyes Católicos sentaron las bases de todos los aspectos del sistema militar español que iba a imponerse en Europa durante los siguientes ciento cincuenta años. En 1502, Gonzalo de Ayora había formado las compañías de alabarderos reales que iban a formar la guardia de Fernando de Aragón. Las reformas de Ayora forman ya el modelo de las capitanías de campaña españolas que combatieron en Italia.




    La principal baza española era la combinación de tres elementos: el uso inteligente de formaciones de piqueros y arcabuceros; la utilización de los obstáculos del terreno, de trincheras y de diques para romper el impulso del asalto enemigo y apoyar sus armas de fuego, y, finalmente, la flexibilidad de sus unidades de combate.
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      Tipos de arcabuces y mosquetes de la primera mitad del siglo XVI.


    




    Los arcabuces de principios del siglo XVI eran armas rudimentarias, con un alcance aproximado de entre cuarenta y sesenta metros, dependiendo del peso de la pelota (bala). También eran muy lentos de cargar, con una cadencia de tiro no superior a un disparo por minuto. Los arcabuceros llevaban varias mechas enrolladas en la muñeca, los brazos o la caja del arcabuz, y algunos de ellos estaban equipados con una bandolera de cuero conocida como los «doce apóstoles», por el número de recipientes que llevaban la carga apropiada para alimentar el arcabuz, en un intento de aumentar la rapidez de disparo. A pesar de estas limitaciones, es evidente que los arcabuces resultaban ideales para desbaratar formaciones cerradas como las de los suizos. A corta distancia, el proyectil de plomo, de unos veintinueve gramos, podía abatir a un hombre no protegido con coraza con la misma efectividad que un proyectil moderno.




    El «mosquete» era un arcabuz grande, aparecido en Italia en la década de 1520, que pesaba entre los siete kilos y medio y ocho, y debía dispararse apoyado en una horquilla, dando lugar a la imagen clásica del arcabucero o mosquetero que todos conocemos.
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        Grabado del alemán Daniel Hopfer que representa a lansquenetes de Maximiliano I. El soldado del centro está armado con un arcabuz.


      




      En el ejército de Gonzalo de Córdoba preparado en 1500, de un total de 3.042 infantes, 754 son espingarderos (arcabuceros). En Ceriñola (1503), Gonzalo de Córdoba alineó unos 2.000 arcabuceros entre españoles, alemanes e italianos, una cifra nunca vista antes en un campo de batalla. Alrededor de un treinta y cinco por cien de los 7.500 infantes españoles presentes en Pavía eran arcabuceros. Los franceses, en cambio, adoptaron muy tarde el arcabuz entre su infantería, por lo menos en grandes cantidades. Montluc escribía que en 1520 en Navarra su compañía sólo contaba con seis arcabuceros… y todos eran desertores españoles.


    




    Como los arcabuceros estaban expuestos al ataque de la caballería enemiga, Gonzalo de Córdoba estipuló que sus coronelías –el antecedente de los regimientos españoles clásicos, los tercios– estuvieran formadas por un número equivalente de arcabuceros y de piqueros, actuando los últimos como defensa móvil de los tiradores. La coronelía era una formación que copiaba el esquema del bloque de picas suizo o lansquenete, pero con un incremento sustancial de las armas de fuego y una mayor adaptación al combate: agrupaba seis capitanías (compañías) con efectivos nominales de doscientos cincuenta hombres, a razón de cien piqueros (coseletes, nombre de los soldados protegidos, y picas secas, el nombre con el que se conocía a los que iban sin protección); cien rodeleros con espadas, cuya protección principal consistía en los escudos llamados rodelas, y cincuenta tiradores de ballesta o arcabuz. Los cuadros de infantería española presentaban una profundidad de veinticinco hombres con veinte hombres de ancho. Los piqueros formaban las cinco primeras y las cinco últimas filas, mientras que el centro era ocupado por los arcabuceros, que estaban preparados para destacarse en las alas, y los rodeleros.




    Los efectivos de una coronelía, de unos mil quinientos hombres, la hacían más autónoma que un regimiento lansquenete o suizo y su volumen de fuego (entre cien y trescientos arcabuceros) permitía destacar a los tiradores en unidades independientes. Fue esta flexibilidad la que posibilitó a los españoles adaptarse mejor a la continua guerra de movimiento en Italia a partir de la década de 1520 y, con posterioridad, a la largas campañas del Imperio español libradas en los Países Bajos y en Alemania, en Italia y el Mediterráneo.




    LA ARTILLERÍA




    La artillería resultaba aún más letal a corta distancia contra los bloques de picas que los arcabuces. Un solo proyectil de una pieza de gran calibre podía segar la vida de hasta veinte hombres, creando horribles huecos de sangre, carne devastada y cuerpos pisoteados. La presencia de piezas de artillería en las batallas en campo abierto no hizo más que crecer durante la década de 1510, en especial en los ejércitos franceses. El tren de artillería francés utilizado en Italia en 1494 contaba con treinta y seis piezas; en 1515 disponía de setenta y dos.




    Pero cañones, arcabuces y mosquetes no supusieron ningún trauma especial para los soldados que las usaban y morían alcanzados por sus proyectiles. En Europa existían toda una serie de conflictos dinásticos y de conquista que constituían un buen terreno de pruebas para cualquier innovación militar. Pero además, las élites culturales habían iniciado alrededor del 1350 un proceso de reflexión de largo recorrido, conocido con el nombre genérico de Renacimiento, en el que se cuestionaron todos y cada uno de los aspectos de la sociedad, desde la religión (humanismo y Reforma protestante) hasta la ciencia (Galileo o Copérnico), pasando por el arte (Miguel Ángel o Leonardo) y, naturalmente, el arte de la guerra.
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        Diferentes modelos de piezas de artillería en un grabado alemán de comienzos de siglo. Puede verse un mortero de asedio, un cañón multitubo y varias grandes piezas de campaña de diferentes calibres.


      


    




    Otro importante factor que hizo que las armas de fuego se incorporaran velozmente a la forma de hacer la guerra en Occidente fue el progreso en la química y la metalurgia, notables a partir de 1350. Mezclando la pólvora con alcohol se podía elaborar una pasta con la que se producían granos de diferente medida y que se consumían más lentamente. El granulado permitió unificar las cargas necesarias para disparar con mayor potencia la gran cantidad de proyectiles diferentes que manejaban los artilleros.




    En cuanto a las piezas, se fabricaban cañones de hierro en varias partes y de bronce en una sola pieza. La fundición de cañones de bronce era un proceso relativamente fácil y en toda Europa se contaba con la amplia experiencia de los fabricantes de campanas (lo que explica de paso la ventaja inmediata que obtuvo en este campo Occidente frente al islam). El bronce resiste la corrosión mejor que el hierro, y se podían fabricar piezas de avancarga efectivas, eliminando los problemas de la retrocarga, que ralentizaba terriblemente el disparo debido a la dilatación que sufría en cada disparo y las altas temperaturas que alcanzaba el metal.




    Estas mejoras en las técnicas artilleras rindieron inmediatamente sus beneficios para las monarquías que desplegaban su poder en Europa. En 1477, Luis XI de Francia derrotó a los borgoñones gracias a las piezas de asedio. Este uso no era una exclusiva francesa: durante la campaña de Granada (1492), los Reyes Católicos disponían de un impresionante tren de asedio de no menos de ciento ochenta piezas de artillería.




    Dos años después, cuando Carlos VIII entró en Italia, el impacto exagerado producido por sus cañones de asedio, «que podían marchar al ritmo de las tropas», según Guicciardini, ha hecho que se hable, desde el punto de vista de los asuntos militares, de un verdadero final de la Edad Media. Los franceses utilizaban un tren móvil de caballos para la artillería ligera, en vez de los tradicionales bueyes utilizados en Italia, pero no es seguro que pudieran disponer de este tipo de cureñas de dos ruedas para todas sus piezas hasta muy avanzada la década de 1510.




    LA TRACE ITALIANE




    Los cañones produjeron su efecto más palpable en la guerra de asedio. Los pequeños ejércitos medievales (entre ocho mil y diez mil hombres como media) que invadían una región se enfrentaban a la desagradable y agotadora tarea de rendir una por una las plazas fuertes enemigas a base de asedios que se prolongaban a veces durante años.




    El cañón de asedio comenzó a emplearse con regularidad en Europa occidental a partir de la segunda mitad del siglo XIV. El transporte de estas primeras piezas era enormemente lento. En 1409 una gran bombarda de tres toneladas de peso no podía recorrer más de una legua diaria y necesitaba no menos de veinte caballos para moverla. A veces estos monstruos sólo podían realizar un disparo diario de un proyectil de unos diez o doce kilos. Los grandes cañones eran utilizados en muchos casos junto a la maquinaria de asedio tradicional, con mayor velocidad de tiro e igual precisión.
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        Sección de las defensas de Padua durante el asedio al que las sometió Maximilia no I en 1509.


      


    




    En general, además del bombardeo de las murallas, el principal cometido de la artillería era cubrir a los zapadores que cavaban las trincheras desde las que los pelotones de asalto llegarían a las murallas. Como la artillería estaba expuesta a golpes de mano de los defensores, se hacía imprescindible protegerla con atalayas, fajinas y trincheras, lo que reducía su capacidad de maniobra y empleaba muchos recursos.




    Pero aun con todos sus impedimentos, lo cierto es que los cañones eran capaces de derribar las murallas de las fortalezas de espesos muros y torres en cuestión de días. Todo un sistema de fortificaciones que en algunos casos databa de la época romana tuvo que adaptarse a la nueva realidad. Pero los ingenieros militares italianos desarrollaron a partir de 1487 una serie de medidas para paliar el poder devastador de la artillería, la llamada trace italiane.




    Finalmente, la mayor parte de fortalezas se construyeron siguiendo un esquema básico que, de hecho, ya había planteado León Battista Alberti en su De re aedificatoria (1450), y que era de una sencillez pasmosa: baluartes con muros espesos y bajos para erradicar la efectividad de los cañones; desaparición de las torres cilíndricas de las fortalezas medievales, cuya altura era un blanco fácil para las bombardas, y más obra de mampostería para las murallas, pues así era más fácil repararlas y absorbían mejor el impacto de los proyectiles. En el plazo de cincuenta años todas las defensas fueron reformadas, y se acabó con el predominio del que la artillería había disfrutado momentáneamente a partir de 1490. Todas las ciudades contaban ahora con una provisión importante de piezas de artillería para su defensa. Los progresos en la artillería y la fortificación contribuyeron además a la evolución de la balística, de la dinámica, de la arquitectura y de todas las ciencias experimentales que se encontraban en pleno desarrollo en el Renacimiento. Nunca hasta entonces había sido más evidente la relación entre Razón y Guerra.




    Con la trace italiane, los asedios volvieron a ser lentos, costosos e igual o más mortíferos para las tropas que los practicaban que antes de la aparición de la artillería. La mayor parte de las plazas sitiadas que se rindieron lo hicieron por hambre o por traición y dos de los asedios más famosos de la época, el de Pisa y el de Padua, acabaron con sonados fracasos para los atacantes a pesar de contar con una artillería numerosa y potente.




    Indirectamente, además, los asedios y sus complejidades contribuyeron a que el porcentaje de fuerzas de infantería, la encargada de cavar y preparar los campos atrincherados necesarios para rodear una plaza, superara a la caballería a partir de 1530. Así, no fue el cañón el que acabó con el caballero, sino su equivalente en piedra, el bastión italiano que protegía las fronteras de los Estados y volvió a hacer impracticable la guerra de maniobra hasta bien entrado el siglo XVIII. Como otras revoluciones técnicas, la llamada revolución militar engendró su propias contramedidas y limitaciones.


  




  

    Capítulo 1




    La aventura de Carlos VIII




    EL LABERINTO ITALIANO




    Antes de la invasión francesa de 1494, Italia era una de las regiones más pobladas y ricas del continente europeo. La península italiana estaba habitada por unos diez millones y medio de habitantes en 1500, frente a España, con unos ocho millones y medio, y Francia, que contaba con entre dieciséis y dieciocho millones. Pese a la prohibición eclesiástica de la usura, en Italia se iba a ensayar un capitalismo financiero embrionario que, en el siglo siguiente, constituiría la base de poder de los nacientes imperios de la Europa septentrional, Inglaterra y Holanda. Los soberanos Habsburgo y Valois pretendían también utilizar la región como base para sus operaciones contra el turco, cuyo Imperio, homogéneo y grandioso, amenazaba las fronteras orientales de los Habsburgo tras destruir en 1453 los restos del Imperio bizantino. Después de la caída de Constantinopla, los ejércitos de Mehmed II habían comenzado su avance irresistible hacia el oeste.




    Los cinco grandes Estados estalianos (Roma, Venecia, Milán, Nápoles y Florencia) mantenían en teoría una entente pacífica asegurada por los acuerdos de la paz de Lodi (1454). Pero en la práctica, todos los señores italianos se vigilaban unos a otros, conspirando y pagando a los partidos de la oposición, de los que prácticamente había uno en cada ciudad importante.




    El antiguo Reino de Nápoles-Sicilia había sufrido durante la Edad Media graves trastornos políticos que provocaron su definitiva escisión en la segunda mitad del siglo XV. El Reino de Sicilia pertenecía a la corona de Aragón desde 1282, fecha en que la población había expulsado a los franceses en la sublevación de las Vísperas Sicilianas. Al morir el rey de Aragón Alfonso V el Magnánimo (1396-1458), las dos Coronas quedaron separadas y su hijo, Ferrante I, se convirtió en rey de Nápoles, mientras la corona de Aragón sería para su hermano, Juan II.




    Al norte del Reino de Nápoles comenzaban los Estados de la Iglesia. El Cisma de Occidente (1378-1417) había debilitado considerablemente la imagen del papa. El pontífice era continuamente interpelado desde dentro y fuera de Italia para que comenzara una reforma de la Iglesia. Estas exigencias de reforma se veían complementadas con un estado de exaltación religiosa, de profecías milenaristas y de clima espiritual agitado que había convencido a los europeos de que algún tipo de acontecimiento extraordinario iba a suceder al romper el siglo. El descubrimiento de América, junto con la idea de que estos reinos debían ser incorporados al plan de redención de la humanidad, la amenaza turca sobre las fronteras de Occidente, o la elección de Carlos V, personalidad rodeada de un aura mítica por propagandistas e incluso por el mismísimo Lutero, fueron acontecimientos característicos de esta agitación social e ideológica.




    La crisis cismática condujo a reforzar las Iglesias nacionales en Francia o el Imperio, lugares donde los soberanos se habían acostumbrado cada vez más a intervenir en los asuntos eclesiásticos y convenció a los papas de que su única oportunidad para bregar con la nueva situación era actuar como príncipes italianos. La necesidad de contar con personas de absoluta confianza en el frágil contexto hizo que los papas fueran contando cada vez más con miembros de su familia, practicando un descarado nepotismo.




    Al norte de los territorios papales se encontraban Siena y Florencia, la rica capital de la Toscana gobernada por los Médicis, que la habían elevado a las cimas de la cultura humanista y del arte de su época. Lorenzo el Magnífico, prototipo de hombre del Renacimiento, había muerto el 8 de abril de 1492. Sin embargo, bajo el aspecto glorioso de su cultura y sus riquezas, Florencia era la sombra de la poderosa ciudad que había sido en la primera mitad del siglo XV. Los negocios de los Médicis, tejedores convertidos en banqueros y políticos, se encontraban en la más absoluta bancarrota. Varias ciudades gobernadas con mano de hierro por Florencia, como por ejemplo la antigua República comercial de Pisa, ansiaban ser liberadas de su yugo y no dudarán en ponerse de parte de Carlos VIII cuando este entre en Italia.




    Dominando los pasos alpinos y las ricas llanuras de la Lombardía, se encontraban los territorios del ducado de Milán. El dominio de Milán se extendía a las ricas ciudades lombardas: Novara, Pavía, Cremona, Alessandría y Brescia y al puerto de Génova. La mayor parte de estas ciudades estaban fuertemente protegidas por murallas capaces de resistir la artillería de asedio de los ejércitos italianos; su posición estratégica las convertía en paso obligado para cualquiera que deseara bajar hacia Nápoles o marchar hacia el este. Así pues, no es extraño que la Lombardía fuera a convertirse en los próximos años en el teatro de operaciones militares más importante de Europa. Y esto se vio favorecido por la profunda enemistad que separaba a Nápoles de Milán y al peculiar giro que la política del ducado del Norte había dado al caer en manos de Ludovico Sforza el Moro, al que apodaban Il Moro por el color oscuro de su tez, que pretendía convertirse en el árbitro de Italia. Ludovico se había hecho con el poder en Milán después del asesinato en 1476 de su odiado hermano Galeazzo Sforza.




    Ludovico se había ganado la hostilidad de la dinastía de Nápoles al arrebatarle el poder a su sobrino Gian Galeazzo, que estaba casado con Isabel de Aragón, la hija del duque de Calabria. Y para luchar contra la unión entre Nápoles y Venecia, Il Moro se volvió hacia Francia en busca de ayuda. Seguro de que podría manejar al joven Carlos VIII, Ludovico envió a sus diplomáticos para convencerle de que entrara en Italia a la cabeza de su poderoso ejército y arrebatara a los de Aragón la corona de Nápoles.




    Al este de las posesiones del ducado de Milán comenzaban los territorios de la República de Venecia, la Serenísima. Desde la paz de Lodi (1454) Venecia mantenía una relación de paz armada contra Milán. Después de la caída de Constantinopla en 1453, los ricos patricios venecianos habían dejado de considerar el comercio marítimo como principal fuente de riqueza, invirtiendo en el interior y manteniendo las ciudades bajo su dominio con una sabia mezcla de refinamiento y de calculada ambición. Venecia seguía siendo una potencia naval de primer orden, con una flota de más de tres mil navíos en 1450. Aún mantenía extensas posesiones en la orilla oriental del Adriático, en Istria, en Dalmacia y las islas Jónicas, en Chipre y en Creta, y sus hábiles diplomáticos y mercaderes extendían sus operaciones por todo el levante mediterráneo.




    No obstante, la preocupación comprensible de Venecia por los asuntos del Mediterráneo la habían conducido a un cierto aislamiento. Fue precisamente esta sensación de aislamiento y el odio que las demás potencias italianas sentían por Venecia lo que le hizo cometer un error que iba a revelarse fatídico: en 1484 comenzaron a animar a Carlos VIII, recién coronado, para que reclamara sus derechos a la corona de Nápoles. También intentaron convencer a Luis, duque de Orleans, futuro Luis XII, para que expulsara a los Sforza de Milán, pues el duque era nieto de Valentina Visconti y por tanto poseía legítimos derechos a sostener sobre su cabeza la corona ducal.




    Sin embargo, los venecianos no serían los únicos en sembrar la semilla de la destrucción de Italia. En 1490 no había en Italia una sola ciudad importante que no contara con un partido de opositores a su gobierno o de exiliados dispuestos a correr a calentarle las orejas al rey de Francia. Los émigrés más activos eran los napolitanos. El reinado de Ferrante I se había iniciado de hecho en 1459 con una guerra civil de seis años contra una poderosa coalición de barones que los Anjou habían apoyado. Ferrante sólo consiguió destruir la coalición gracias a la ayuda del rey Juan II de Aragón, el papa y Milán. Pero esto no evitó que en 1486 los barones volvieran a alzarse, esta vez dirigidos por la poderosa familia Sanseverino.




    Muchos de los más destacados miembros de las grandes familias napolitanas tuvieron que exiliarse tras el fracaso de esta rebelión. Los Sanseverino pidieron consejo a Venecia sobre la mejor forma de acabar con Ferrante. Los venecianos estaban encantados ante la idea de librarse de uno de sus peores enemigos, así que aconsejaron a los Sanseverino que fueran a pedir ayuda al rey de Francia, que ahora había «heredado» los derechos del duque de Anjou a la corona napolitana. Así pues, los barones se dirigieron a Blois, a la corte de Carlos VIII de Valois.




    EL REY AFABLE




    Carlos acababa de cumplir veinticuatro años. El joven rey soñaba con guerrear en Italia. Carlos VIII se iba a presentar allí como la reencarnación de Carlomagno, rey de la mística paneuropea, junto a sus paladines de inquebrantable fe en las virtudes de la caballería andante.




    Carlos había heredado un reino fuerte y rico. Su padre, Luis XI había conseguido debilitar a la nobleza rebelde y mantener quietos a los Parlamentos ciudadanos durante décadas, mientras se fraguaba la unidad de Francia. Después de que una última resistencia de los contribuyentes fracasara en los Estados Generales de 1484, los franceses se habían resignado gradualmente a pagar a su rey impuestos, ayudas y otros cargos excepcionales que se convirtieron en una buena fuente de ingresos que se añadía a las rentas «ordinarias» del monarca para financiar operaciones en el exterior.




    La cuestión de Nápoles era embrollada, como lo era cualquier cosa que pasara al sur de los Alpes. En 1265, Carlos de Anjou, hermano de san Luis de Francia, había aceptado el trono de Nápoles de manos del papa. En 1421, la reina Juana I de Nápoles, sin heredero varón, había elegido para sucederle no a un Anjou, sino a Alfonso V el Magnánimo, rey de Aragón. Poco después se arrepintió de la elección y nombró como sucesor a Luis III de Anjou, que murió en 1435. Su hermano René esperaba obtener la corona, pero Alfonso V se apoderó de ella aquel mismo año. René se coronó rey de Sicilia en 1438, pero en 1442 la población de la isla, descontenta con los franceses, les expulsaron de allí, y los aragoneses se apoderaron de la otra parte del Regno. En virtud de los derechos transmitidos a Luis XII por Charles, conde de Maine, nieto de René de Anjou (muerto en 1480 y cuyas posesiones en Francia pasaron a la Corona), Carlos VIII pretendía que el papa le coronara rey de Nápoles.




    En enero de 1493 los representantes de Carlos VIII habían firmado en Barcelona un acuerdo con Fernando el Católico, y parecían demostrar que el rey de Francia estaba dispuesto a los mayores sacrificios territoriales para tener las manos libres en el sur: el Rosellón y la Cerdaña volvían a ser españolas. Las negociaciones incluían un compromiso para prorrogar los antiguos tratados de amistad de la corona de Castilla, profrancesa desde la época de la guerra de los Cien Años, a los que ahora se sumaría la corona de Aragón. También se incluía una cláusula –tradicional en este tipo de acuerdos– en la que se especificaba que en el caso de que una de las dos potencias atacara al papa, la otra no estaba obligada a darle apoyo.




    Quedaba a Carlos VIII asegurar la frontera con el Imperio, cuyo litigio con Borgoña y Picardía continuaba. El 23 de mayo de 1493 se firmó un acuerdo en la ciudad flamenca de Senlis por el que el Franco Condado y el Artois volvían al Imperio alemán después de no pocas disputas.




    Con Francia y los Habsburgo en paz, la posición del señor de Milán se volvía cada vez más precaria. Ludovico comenzaba a preguntarse si finalmente el blanco de las ansias expansionistas francesas no acabaría siendo Milán antes que Nápoles. Agobiado por la sospecha, ordenó a su embajador en la corte francesa, Carlo da Barbiano, conde de Belgiojoso, que le informara puntualmente de los movimientos diplomáticos franceses. Hasta ese momento, Ludovico había conseguido mantener un doble juego: por una parte animaba a Carlos VIII para que atacara Nápoles, mientras que por otra, en el más absoluto secreto, intentaba por todos los medios impedir que los franceses cruzasen los Alpes, prometiendo tanto a Nápoles como al papa que llegado el momento podrían contar con él para una defensa unida de Italia.
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        Resurrección, detalle del retrato de Alejandro VI Borgia, 1493-1494, pintado por Pinturicchio, (Roma, Palacio del Vaticano, apartamentos Borgia
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        Retrato de perfil de César Borgia en el Palazzo Venezia en Roma c. 1500-1510. Se cree que puede ser una copia del original pintado por Bartolomeo Veneto.


      


    




    A mediados de 1494, el rey de Francia hizo saber a Alejandro VI, a los florentinos y al senado de Venecia que estaba decidido a ir a «recuperar» el Reino de Nápoles. Como era habitual, los embajadores franceses no consiguieron obtener una respuesta concreta a estos requerimientos. En realidad, el papa había comenzado a sondear a Fernando el Católico acerca de una posible expedición militar de ayuda. En agosto, el papa y Alfonso de Aragón, duque de Calabria, acordaron el matrimonio de Sancha de Nápoles, hija de este, con Jofré Borgia, de doce años de edad, con lo que los lazos entre el papa y Nápoles se estrechaban aún más.




    Ferrante I de Aragón, rey de Nápoles e hijo natural de Alfonso V el Magnánimo, no era hombre que se arredrara ante las dificultades que estaban surgiendo en el norte. A sus setenta años, la salud de Ferrante estaba seriamente destruida, pero seguía siendo un implacable gobernante, maestro del espionaje y el disimulo, y un hábil soldado que estaba dispuesto a enfrentarse a los franceses. Ferrante de Nápoles estaba al tanto de todo lo que sucedía en Milán por medio de su hija, Leonor, la madre de Beatriz de Este. Lamentablemente, su avanzada edad le hacía depender cada vez más de su hijo Alfonso, duque de Calabria, personaje más cruel aún que Ferrante y dominado por un ansia de libertinaje que causaba extrañeza incluso en la misma Italia.




    En el invierno de 1493, cuando nada estaba todavía decidido, Ferrante anunció su idea de arreglar una alianza antifrancesa con Ludovico. Con Milán y Nápoles unidos, es probable que las otras potencias se hubieran adherido a la alianza, privando a Carlos VIII de su principal baza para intentar la empresa, la proverbial desunión entre los Estados italianos. Pero el 25 de enero de 1494 Ferrante murió de un ataque de apoplejía, y fue inmediatamente sustituido por Alfonso. El que probablemente era el único hombre capaz de reunir a su alrededor una coalición para enfrentarse a los franceses había desaparecido.




    LOS NUEVOS BÁRBAROS




    El 6 de marzo de 1494, Carlos VIII hizo su solemne entrada en Lyon, rodeado de un inmenso séquito de pares, gentilhombres franceses e italianos y los embajadores de todas las potencias de Europa. El plan francés estipulaba que la mitad de las fuerzas y la artillería desembarcaría en la costa meridional genovesa, mientras la otra mitad cruzaba los Alpes y descendía lentamente por los Apeninos hasta Nápoles.




    Alfonso II de Nápoles decidió que su primer objetivo debía ser apoderarse de Génova. Alfonso se mantenía en contacto con miembros de la facción de los Fieschi, que había perdido el poder de la ciudad a manos de los Adorno, aliados de Ludovico el Moro. Si los napolitanos conseguían el dominio del mar, los franceses no podrían trasladar suministros por vía marítima.




    Sin embargo, el plan para apoderarse de Génova fue descubierto por el cardenal Giuliano della Rovere, uno de los aliados de los franceses. La guarnición de la ciudad fue reforzada con tres mil mercenarios suizos. Los napolitanos se habían detenido en varios puntos de la costa de Liguria para embarcar mercenarios y perdieron un tiempo precioso. Varios intentos de desembarco cerca de La Spezia fueron rechazados por las tropas francesas y suizas y finalmente la flota napolitana zarpó y se dirigió a Livorno para reparar los daños y reclutar más soldados.




    A finales de junio, los cuarenta mil hombres del ejército francés comenzaron a entrar en el territorio de su aliado, el duque de Saboya. Hubo numerosos prodigios en el cielo y en la tierra que advertían de las calamidades que se avecinaban: en Apulia se habían visto tres soles brillando en la noche; numerosos rayos habían sacudido la ciudad de Arezzo; las estatuas de la Virgen habían sangrado en numerosas iglesias; el cielo, poblado de sonidos de trompetas y el estrépito de cascos de caballos de guerra, anunciaba la llegada de un poderoso rey guerrero.




    De las cuatro rutas que franqueaban los Alpes, sólo la de Montgenèvre, que conducía al Piamonte, permitía el paso de la artillería y los bagajes de un ejército tan numeroso. Las tropas de Ludovico habían tomado las salidas orientales de los Alpes para proteger a la expedición y, salvo algunos pequeños accidentes, los zapadores franceses consiguieron hacer cruzar al ejército en un tiempo récord, lo que constituye una notable hazaña logística aun en la estación del buen tiempo.




    Al llegar a la llanura piamontesa, el ejército francés formó dos columnas. La que dirigía Stuart d’Aubigny tomó por el camino de Novara, cruzando el Po en Piacenza y siguiendo la Vía Emilia, antiguo camino romano. Al sur del Po, la fuerza principal, al mando del rey, tomó por Alessandria y Tortona. Las dos fuerzas debían unirse a las reclutadas en Parma, por Giovan Francesco Sanseverino, conde de Caiazzo.




    El 5 de septiembre Carlos VIII entró en Turín, capital de Saboya. La duquesa Blanca de Montferrato, que acudió a recibir al monarca ataviada en oro y pedrería, había ordenado decorar las calles con tapices y se representaron misterios mitológicos sobre catafalcos levantados en las esquinas. Blanca ofreció parte de sus joyas para financiar la expedición, lo que, sumado al dinero que los franceses habían conseguido arrancarle a Ludovico, constituyó una buena ayuda a las finanzas de la conquista.




    La invasión de Italia había comenzado como una fiesta galante. Por allí donde pasaba, caballeros y gente del pueblo que aún no habían tomado partido se sumaban al ejército del rey de Francia. Este perdonaba tributos, concedía honores y se comportaba como si fuera ya el soberano de todos aquellos alegres súbditos. Sin embargo, la primera impresión que causó el rey de Francia en los más avispados era la de un hombre iletrado y descortés, lo que en el ambiente de las cortes humanistas significaba que era poco menos que un bárbaro. Este desprecio hacia las maneras de Carlos VIII animó a los que creían que podrían mantener a los invasores bajo control confundiéndoles con las sutilezas e intrigas diplomáticas clásicas como si fueran niños sobre los que una civilización superior se impondría a la larga. Pero ni Ludovico ni Alejandro VI sabían qué terrible tormenta habían desatado sobre su tierra. Con su habitual capacidad para comprender los acontecimientos, el milanés Pedro Mártir de Anglería, que en aquel momento se encontraba en la corte de los Reyes Católicos, escribía:




    Ten compasión de Italia, que empieza a estremecerse ante la proximidad de la fiebre […]. ¡Ay, qué fiebre cuartana más terrible está royendo las fimbrias de Italia! Los franceses están atravesando los Alpes, trincheras naturales frente a Francia. Ya ha sido transportado la mayor parte del ejército. Los caminos están sembrados de toda clase de máquinas. Saltando de gozo el Rey Carlos marcha a la retaguardia del ejército que envió delante.
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      Ludovico Sforza, llamado el Moro, señor de Milán, en una miniatura de finales del siglo XV.


    




    

      [image: 1-3.tif]




      

        Carlos VIII, rey de Francia.


      


    




    El principal ejército de Nápoles estaba a las órdenes del hijo de Alfonso, Ferrante, duque de Calabria. Siguiendo una táctica tan antigua como la guerra, Ferrante pretendía adelantarse al ataque francés y llevar la violencia fuera de su territorio: penetraría en la Romaña, dirigiéndose al territorio de Bolonia. El papa y Florencia se verían obligados a entrar en guerra lo quisieran o no; después, todos juntos avanzarían rápidamente hacia Parma, ya en territorio del duque de Milán, donde se invocaría el nombre de Gian Galeazzo Sforza para alzar a la región contra Ludovico.




    A principios de agosto Ferrante se entrevistó con Piero de Médici, quien se comprometió por fin a enviar fuerzas. Ferrante continuó su avance para enfrentarse esta vez a las pretensiones del amo de Bolonia, Giovanni Bentivoglio, quien quería que el papa nombrara cardenal a su hijo Antonio. Las negociaciones se prolongaron durante días, lo que retrasó aún más el avance napolitano. Con las fuerzas franco-milanesas al noroeste de Bolonia, Ferrante se encontraba en una posición muy delicada y carecía de potencia suficiente para atacar. Los franceses se atrincheraron, protegidos por la artillería, y esperaron tranquilamente refuerzos. A mediados de septiembre, el tiempo empeoró y la falta de provisiones y dinero se volvió alarmante para los napolitanos. Los soldados se entregaron al saqueo, asesinaron a los pobres campesinos e hicieron que la popularidad de Ferrante acabara por los suelos.




    Para acabar de empeorar la moral, llegaron las noticias procedentes de Génova. El 2 de septiembre, la flota napolitana se había lanzado otra vez al ataque, desembarcando en Rapallo, al sureste de Génova. Los napolitanos esperaban que Génova se sublevara ante las noticias del desembarco, pero la ciudad permaneció en calma. La respuesta francesa fue rápida y despiadada. Al amanecer, la flota francesa enfiló la ciudad con su artillería mientras un contingente suizo, sin esperar las órdenes, se lanzaba al asalto batiendo sus tambores. La principal posición napolitana fue tomada salvajemente al asalto. La flota napolitana volvió a Nápoles completamente derrotada.




    LOS MÉDICI SON EXPULSADOS DE FLORENCIA




    El 13 de septiembre, Carlos VIII enfermó de viruela y tuvo que guardar cama durante dos largas semanas. Unos días antes, se había encontrado en Pavía con una triste escena: su primo hermano Gian Galeazzo Sforza, gravemente enfermo, le había confiado a sus hijos y a su esposa, Isabel de Aragón. Conmovido por la situación del joven y lleno de rencor hacia Ludovico, el rey de Francia exigió que le fueran entregadas las llaves de la fortaleza de Pavía. Al día siguiente, cuando galopaba hacia Piacenza, llegaron noticias de que el joven Sforza había muerto.




    Algunos de sus consejeros sugirieron que debía escarmentarse a Ludovico el Moro. Pero Carlos no podía arriesgarse a tener a Milán en su contra mientras se internaba en Italia. Ludovico fue nombrado por los notables de la ciudad duque de Milán en una ceremonia escandalosa, perfectamente orquestada para permitir que primero rechazara el nombramiento y luego, «llamado por la urgencia de la situación», lo aceptara. Pero la muerte de Gian Galeazzo distanció a Carlos VIII de Ludovico y abrió la primera brecha en la confianza del rey de Francia de que su empresa era bien recibida por todos los italianos: de repente, las mezquindades de la política entre Estados de la península había venido a empañar aquella gloriosa cabalgada.




    Carlos VIII ordenó reanudar el avance hacia el sur. Su ejército franqueó el Col de Cissa, en los Apeninos septentrionales, y desembocó en la llanura costera. Los tres mil suizos y los grandes cañones de asedio procedentes de Génova se les unieron allí.




    El próximo objetivo de Carlos era Florencia y no debía quedar ninguna duda sobre la suerte que correría la gran ciudad si osaba presentar resistencia. En Fivizzano, los suizos procedieron a asesinar metódicamente a todos los habitantes y prendieron fuego a la villa. Los florentinos habían mantenido la ilusión de que Carlos VIII no cruzaría los Apeninos hasta la primavera de 1495, de manera que no se habían reforzado las defensas de Sarzana y Pietrasanta, ambas, fortalezas que cubrían el camino hacia Pisa. Cuando la vanguardia de Montpensier se presentó ante Sarzana el 22 de octubre, la guarnición se dispuso a resistir en la ciudadela, pero la artillería francesa comenzó a bombardear las murallas inmediatamente con una ferocidad que nadie había previsto.




    Mientras continuaba el asedio, llegó Piero de Médici. El que había sido heredero de una gloriosa familia que gobernó Florencia durante sesenta años, era un hombre derrotado en toda la línea. Florencia estaba al borde de la sublevación. Había llegado el momento para los enemigos de los Médicis de ajustar las cuentas. Los franceses obligaron a Piero a entregarles las ciudades de Pisa y Livorno y varias fortalezas costeras. Cuando llegó a Florencia la noticia de los «acuerdos» de Piero con Carlos, estalló una sublevación. La multitud asaltó su palacio y Piero tuvo que huir de Florencia el 9 de noviembre.




    Ocho días después Carlos VIII entró en Florencia. Afortunadamente para los florentinos, Piero Capponi, uno de los notables encargados de tratar con Carlos, aún conservaba la energía y el valor que en el pasado valieron a Florencia la admiración de toda Italia. Cuenta Guicciardini que, cuando fueron leídas las duras condiciones impuestas a la ciudad, «Capponi arrancó el papel de las manos del secretario y lo rompió ante el rey, añadiendo, con voz enérgica: «Puesto que nos pedís cosas tan deshonrosas, vosotros tocad vuestras trompetas, que nosotros haremos sonar nuestras campanas». Dicho de otro modo: las campanas podían llamar a la rebelión. Carlos VIII no podía arriesgarse a dejar a sus espaldas una ciudad agraviada y aceptó revisar «a la baja» sus duras imposiciones.




    ROMA, CITTÀ APERTA




    El 27 de noviembre, el ejército francés se puso en marcha hacia Roma. La capital de la cristiandad estaba sumida en el caos más absoluto. Cada día más personas llegaban a las puertas de la ciudad huyendo de las vanguardias francesas; el papa estaba preparando las defensas del castillo Sant’Angelo, que se suponía podía soportar la acción de las bombardas francesas (lo que no era cierto). Ferrante de Aragón había arrastrado a sus maltrechas fuerzas desde la Romaña hasta Viterbo. Desde allí dominaba la ruta que se aproximaba a Roma por el oeste y habría sido fácil presentar batalla en una posición ventajosa, pero los Colonna, enemigos del papa, controlaban el puerto fluvial de Ostia, por el que la Ciudad Santa recibía muchos de sus suministros. Temiendo verse cercado, Ferrante continuó su retirada hacia el este.




    La mañana del 31 de diciembre, después de que las últimas tropas napolitanas abandonaran Roma, fuerzas francesas y de los Colonna tomaron posiciones en las calles. Se procedió a derribar varios segmentos de la muralla para que pudieran entrar los grandes cañones de asedio. Precedido por gran número de cardenales y una espléndida comitiva, Carlos VIII entró en la ciudad por la Puerta de Santa María del Popolo. Los romanos le recibieron con una mezcla de admiración y desdén, en un impresionante silencio.




    El papa Borgia se encerró con varios de sus cardenales en Sant’Angelo, temiendo que Carlos VIII convocara un cónclave para elegir un nuevo pontífice. Pero el rey de Francia no quería proporcionar a Alejandro VI una excusa para aliarse más firmemente con Alfonso de Nápoles. El 17 de enero, después de complicadas negociaciones entre una delegación francesa y César Borgia, Carlos VIII acudió al Vaticano a ser recibido por el pontífice en medio de un espléndido ceremonial. El papa prometió a Carlos que le coronaría rey de Nápoles. Las plazas fuertes de Civitavecchia, Terracina y Spoleto pasaban a control francés. Los Colonna recuperarían las tierras confiscadas por los Borgia. Asimismo, se acordó que César Borgia acompañaría a la expedición como legado apostólico, aunque, en realidad, fue entregado por su padre como rehén.
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        La entrada de los franceses en Roma, el 30 de diciembre de 1494, según apuntes de un testigo presencial.


      


    




    Carlos permaneció en Roma un mes y por fin el 28 de enero partió hacia su destino. La mayor parte de las fortalezas que protegían la entrada a las tierras del Regno se rindieron sin oponer resistencia alguna. Las que no, fueron tomadas al asalto y sus defensores pasados a cuchillo sin piedad.




    Al poco de abandonar Roma dos enviados españoles, Antonio de Fonseca y Juan de Albión, habían alcanzado al séquito del rey francés. Fernando el Católico, dijeron los embajadores, se veía en la obligación de advertir al rey de Francia de que le declararía la guerra si Ostia no volvía inmediatamente bajo control del papa, pues por la violencia usada en las tierras de la Santa Sede, el rey de Francia había contravenido lo acordado en el Tratado de Barcelona, de 1492. Los embajadores españoles comunicaron también que, en opinión de los Reyes Católicos, la empresa de Nápoles había comenzado sin que los derechos del rey de Francia a tal reino hubieran sido justificados suficientemente. Los embajadores habían recibido instrucciones precisas de los Reyes Católicos: «Lleva Antonio Fonseca la orden tajante de que llame la atención a Carlos sobre el capítulo referente a esto; y si no se aviene a ello, rompa ante sus mismos ojos el original del antiguo pacto –escribió Mártir de Anglería–, proclamando las enemistades». Así pues, Fonseca se ciñó a sus instrucciones y, según el cronista aragonés Zurita, delante del rey francés, «rasgó la capitulación de la concordia, que se había postreramente asentado, como lo pidiera hacer el rey».




    El 28 de enero, mientras Carlos abandonaba Roma, Alfonso II de Nápoles abdicaba en su hijo Ferrante. Alfonso había perdido definitivamente la razón. Ante su corte afirmaba que todos los barones asesinados en 1484 se le aparecían por la noche en sueños. Alfonso tomó trescientos mil ducados, joyas y los mejores volúmenes de su impresionante biblioteca y partió hacia Sicilia, donde murió un año después sumido en la locura.




    A pesar del hundimiento de la dinastía, el ejército napolitano se había concentrado en San Germano para cortar a los franceses el paso por la Vía Cassilina, contando para ello con el obstáculo natural del río Liri. En su conjunto era una sólida posición defensiva. Pero el ejército se encontraba en un estado de franca rebelión. Bastó que la vanguardia francesa apareciera en la orilla norte del río Liri para que saliera en desbandada hacia Capua, cuarenta kilómetros al sur, abandonando ocho grandes bombardas de asedio y dejando expedito el camino hacia Nápoles.




    Cuando las nuevas de la desbandada de San Germano llegaron a Nápoles, estalló en la ciudad una sublevación general. Trivulzio y los Orsini se pasaron con sus tropas a los franceses y entregaron las llaves de la ciudad de Capua a sus nuevos amos. Cuando Ferrante II consiguió acabar con la revuelta en Nápoles se presentó a las puertas de Capua. Con lágrimas en los ojos, suplicó en vano a una delegación que le salió al encuentro que le devolvieran la ciudad. El reino estaba perdido.




    De vuelta a Nápoles, Ferrante II liberó a los hombres que todavía se pudrían en las mazmorras del castillo por orden de su padre y, aprovechando la confusión, la corte embarcó en las galeras ligeras preparadas a tal efecto y se dirigió a la isla de Ischia, a treinta millas de Nápoles. La dinastía aragonesa de Nápoles había llegado a su fin.




    El 21 de febrero Carlos VIII entró en Nápoles. La población le recibió con tal entusiasmo que parecía que le estaban esperando desde hacía décadas. La gran fortaleza de Castel Nuovo se rindió finalmente el 22 de marzo. Cinco días después le siguió Gaeta, la importante plaza fuerte de la costa meridional del reino.




    La caída de Castel Nuovo causó una verdadera conmoción en Venecia. El enviado especial de Carlos, Philippe de Commynes, fue llamado a consulta por el dogo. El francés escribiría después que encontró a los venecianos sumidos en una tristeza tal que estaba seguro de que el día que llegó a Roma la noticia de la victoria de Aníbal en Cannas los senadores debieron quedar más enteros.




    El 1 de abril, sin embargo, Commynes volvió a ser llamado ante el dogo. Las cosas habían cambiado: se anunció al embajador francés que «en honor de la Santísima Trinidad se había establecido con nuestro Santo Padre el papa, los reyes de los romanos y de Castilla, y el duque de Milán una nueva liga empeñada en tres objetivos fundamentales: el primero, la defensa de la cristiandad frente al turco; el segundo, la protección de Italia, y el tercero, la conservación de sus Estados». Commynes quedó tan estupefacto que pidió a un secretario de la Signoria que le repitiera las palabras del dogo. Efectivamente, le dijo, el embajador francés había oído bien: todo el norte de Italia se había aliado contra Carlos VIII.




    La firma de los acuerdos de la Liga fue celebrada ruidosamente en los canales de Venecia el 12 de abril, Domingo de Ramos. Los artículos secretos del tratado estipulaban que las tropas españolas desembarcarían en Sicilia y ayudarían a Ferrante a recuperar su reino. La República de Venecia, el papa y Ludovico el Moro se comprometieron a aportar una gran suma de dinero.




    Los venecianos proporcionarían el grueso de las fuerzas de la Liga y habían comenzado a movilizar a sus tropas en diciembre, hasta elevar las fuerzas de su ejército hasta los cuarenta mil hombres. Los enviados de la Serenísima visitaron a Francesco II Gonzaga, marqués de Mantua, y le entregaron un primer pago de cuarenta y cuatro mil ducados de oro para que dirigiera el ejército de la Liga. A sus veintinueve años, Francesco Gonzaga era uno de los caballeros más prestigiosos de Italia; tenía un aspecto imponente y además estaba casado con la hermosa Isabella de Este, una de las damas más conocidas de la península por su patronazgo de artistas como Mantegna y su temible talento para jugar al ajedrez. Pero Venecia, no obstante admirar el coraje y el prestigio del joven duque, no confiaba en que llegado el momento pudiera coordinar a todas las fuerzas bajo su mando y exigió que el tío de Francesco, Rodolfo Gonzaga, un soldado veterano y buen conocedor de las tácticas de los franceses por haber luchado junto a ellos en las guerras de Borgoña, actuara como asesor de planes de la Liga.
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        El botín de Carlos VIII, la ciudad de Nápoles, con el imponente Castel Nuovo en primer plano. No tardaría en ser conquistado por los españoles.


      


    




    FORNOVO: LOS FRANCESES SE SALVAN




    A excepción de la isla de Ischia, y las ciudades de Otranto y Brindisi, que seguían en poder de los partidarios de Ferrante, todas las grandes villas y fortalezas de Nápoles se entregarían a los franceses sin apenas combatir. La mayor parte de los cargos del Reino se repartieron entre los hombres de Carlos y sus aliados. Los franceses se comportaron con gran altanería y desprecio. Se empezó a echar de menos a Alfonso y sus crueldades, a las que ahora, según el siempre elegante Guicciardini, se calificaba de «justa severidad [...], como se llamaba sinceridad y espíritu franco a lo que antes se había calificado de altanería». Cuando llegó el momento de recaudar los tributos, la población dio por concluida su breve luna de miel con los franceses.




    En vez de gobernar el reino y limitar los saqueos de sus hombres, Carlos se había dedicado a disfrutar de los amores de su favorita, Leonora de Marzano, quien consiguió cautivar al rey con su belleza y sus habilidades como amazona. Para celebrar la conquista del reino, se organizaron fiestas, veladas cómicas satirizando a los miembros de la Liga de Venecia, y una espléndida justa frente a la basílica de la Incoronata que duró entre el 22 de abril y el 1 de mayo.




    El 12 de mayo, Carlos VIII fue coronado rey de Nápoles. Pero era evidente que ya no se podía ir más allá. Toda Italia conspiraba en su contra. Se decidió dejar en Nápoles a diez mil hombres. Como lugarteniente del rey de Francia se quedó Gilbert de Montpensier (Commynes nos deja sobre él la curiosa nota de que no se levantaba de la cama antes del mediodía).




    El miércoles 20 de mayo de 1495 Carlos VIII abandonó Nápoles, en la que no había permanecido ni dos meses. Le acompañaban trece mil hombres. Un inmenso convoy con el botín de la campaña seguía al ejército. Evitando entrar en Roma y Florencia, Carlos continuó hasta Siena, donde permaneció hasta el 18 de junio, regalando un tiempo precioso a las fuerzas de la Liga para concentrarse en el norte.
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