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			Para a amiga Claudia Valli —


			que estava no começo de tudo


			Para Nelito Fernandes —


			que não fugiu depois de ler o livro


		


	




	

		

			“Eu não sou má. É que me desenharam assim.”


			Jessica Rabbit


		


	




	

		

			Larissa


			20 anos


			Ex-estagiária


			Na primeira vez que vi o Luiz Fernando, ele estava fumando no corredor, acompanhado de duas moças do Departamento Comercial. Era meu primeiro dia no estágio e eu ainda arrumava um cantinho para as minhas coisas quando percebi que ele me olhava. Fingi que não era comigo e me arrependi de ter vestido uma minissaia. Ainda não havíamos sido apresentados e eu queria parecer... decente. Bom, eu sou uma garota decente, mas, como dizem por aí, não basta ser... tem que parecer também. Quando eu já estava terminando de arrumar a mesinha de canto que me arranjaram, o Julio, subgerente do departamento, me chamou.


			— Vou te apresentar a quem manda — ele disse.


			Vou ser sincera: a ideia de alguém que manda — e que não seja o meu pai, naturalmente — mexe comigo. Professores, gerentes de banco, até guardas de trânsito provocam uma estranha reação no meu corpo. E aquele era o cara que poderia me arrumar meu primeiro emprego! Foi assim:


			— Larissa...? Sabe que eu tinha uma prima que eu adorava com esse nome? — enquanto falava, Luiz Fernando apagava o cigarro bem devagarzinho no cinzeiro, tanto tempo que parecia estar apagando um incêndio. Então encostou de leve a mão na minha cintura e me levou para a sala dele.


			Tem mulher que não sabe perceber a diferença entre carinho e abuso. Não é fácil mesmo. Um cara mais velho pode encarar você como uma filha ou como uma mulher quando pega na sua cintura e te conduz a algum lugar, como quem controla uma dança. Alguns conseguem ser sutis. Mas não o Luiz Fernando. Ele é o tipo do cara que acorda todos os dias pensando em quem vai comer. Ninguém me disse, mas eu vi logo. Em apenas seis horas daquele dia, não houve colega, secretária, visitante ou faxineira cujo material ele não tenha avaliado. Sei que é normal um cara olhar para uma ou outra mulher bonita. Mas ele olhava para todas, sem exceção, bonitas ou feias, gordas ou magras, novas ou velhas. Ostensivamente.


			Enquanto perguntava se eu preferia começar pela área de criação ou pelo atendimento ao consumidor, Luiz Fernando ziguezagueava os olhos em busca de um corpo feminino qualquer. Parecia que precisava disso tanto quanto de ar. Sem exagero. Sentei-me em frente a ele. Conversamos sem que ele tirasse o olho das minhas pernas.


			— Queres o atendimento ao consumidor? Maravilha! Começas já!


			No início foi tranquilo. Me acostumei ao jeito do cara, olhares, risinhos, mas não passava disso. Até a festa de cinco anos da companhia, algumas semanas depois. Eu tomava um drinque um pouco desenturmada e, enquanto analisava um canapé, ele se chegou:


			— Você tem idade para beber...?


			Os homens são sempre assim: quando têm alguém interessante na mira, só sabem fazer brincadeiras sem graça, piadinhas bobas, comentários idiotas. E por que diabos ele nunca abandonava aquele risinho malicioso, em qualquer situação? Será que era assim até dormindo? Mas eu tinha acordado inspirada naquele dia e vestia a blusa preta de que mais gosto — uma que aperta meus peitos, que ficam parecendo maiores — e me dá a maior segurança. Então entrei numa de ver até onde ele iria:


			— Ah, você me pegou... Quanto você quer para não me denunciar...?


			O rosto do Luiz Fernando se abriu. Claro, ele não esperava que eu desse corda. Até aquele dia eu estava ocupada em parecer... decente.


			— Vamos ver... O que é que você tem para me dar?


			Me deu vontade de rir. Ele achava, achava mesmo, que era o dono da situação! Estava escrito na testa dele: “Eu, Luiz Fernando Toledo do Amaral, 43, 44 anos, por aí... MBA em Marketing, casado, pai de três crianças, pneuzinhos começando a aparecer na cintura, ainda sou fo-dão!!!” Deu um pouco de pena do cara.


			Mas era tarde demais.


			— Ah, não sei... Olha para mim, chefe, como será que uma poooobre estagiária como eu poderia pagar uma bondaaaade dessas...?


			Os tiques dele começaram a aparecer. Eu só tinha reparado que os olhos piscavam em separado quando ele ficava ansioso. Mas então apareceram estalos repetidos no maxilar e um negócio esquisito com o braço, como se quisesse puxar a calça para cima, mas fosse maneta. O cara estava nervoso. Tive que me segurar para não gargalhar. Como ele ficou sorrindo sem dizer nada, eu fui em frente:


			— Sabe que outro dia me disseram que você tinha mais de 40 anos?! — Eu não acreditei!! Você parece tão novo...


			Estufou o peito. Até que ele não era de todo mau. Dei uma olhada nada sutil, dos pés à cabeça. Fiz cara de gulosa. Ele percebeu, orgulhoso:


			— Estou melhor hoje do que aos 25...


			Chegou Julio, o sub, e o papo ficou por ali. Fui embora logo depois, aproveitando uma carona. No fim de semana nem lembrei da existência do cara, a não ser quando me vestia para trabalhar, na segunda. Eu já sabia o que me esperava. Afinal, tem coisa mais previsível do que homem? Olhares, gracinhas, piadinhas e — claro — e-mails.


			Não deu outra. Abri meu correio, ele já estava lá. E cedo: 8h02. Será que madrugou só para me mandar uma mensagem? Não, deve ter sido de casa, quando a “patroa” entrou no banheiro ou saiu para levar as crianças na escola...


			E aí? Descobriram que você bebeu? Pensei que hoje você ia estar no xadrez...


			Levei um tempo para entender. Fala sério: o cara estava voltando à piada de três dias antes — que nem engraçada era! Vi que ele estava me encarando lá da sala dele. Dei um meio sorriso, fingindo estar muito satisfeita com a mensagem. No fundo eu estava. O assédio não me incomodava. Não que quisesse de verdade alguma coisa com ele. A verdade é que aquele atendimento ao consumidor estava para lá de chato e brincar um pouquinho com o metido a gostosão era bem divertido. Não, não, ele não era de se jogar fora. Um dia deve ter sido até bem bonito mesmo. Há uma década pelo menos, ha ha ha! Hora do show:


			Bom-dia, LF. Não, estou solta ainda. Quem eu queria que me prendesse não me prendeu...


			Queria saber como é que eu sou tão corajosa! Fiquei ali fingindo que digitava alguma coisa, só de olho na cara dele quando recebesse minha mensagenzinha. Segundos depois, abriu um largo sorriso. Engraçado que era uma expressão um pouco diferente da cara padrão. Não era aquele sorriso malicioso de canto de boca. Será que o cara estava feliz mesmo? Fiquei achando que sim. E estava certa. Trocamos e-mails durante todo aquele dia. Depois passamos para o MSN. Em menos de meia hora estávamos falando de nossas vidas. Antes das três da tarde eu já sabia que ele era infeliz no casamento, que a mulher só sabia gastar dinheiro, inventar obras na casa e ir à academia. Luiz Fernando parecia cumprir um roteiro clichê de homem infeliz. Apostei comigo mesma que até o fim do expediente ele ia dizer que os dois nunca trepavam. Nem demorou tanto assim.


			O pior, Larissa, o pior mesmo é que sexo que é bom... nada!


			Ah, coitado! Sexo-que-é-bom-nada com a patroa até acredito, mas e as fofocas gerais de que ele tinha papado as duas últimas secretárias, a diretora comercial e a chefe do administrativo? Conta outra, Luiz Fernando!! Mandei:


			Juuura?
Meu Deus.
Sua vida deve ser um inferno...


			Eu estava sendo muito cabotina. Muito canastrona. Mas ele não percebia nada. Como é que não desconfiava daquela facilidade toda? Será que nem de longe passava pela cabeça do Luiz Fernando que eu estava gozando da cara dele?


			Não passava. Eu soube disso quando recebi flores no dia seguinte. No cartão, um agradecimento por ouvir seus “desabafos”. Olhei para aquelas rosas vermelhas com uma certa ânsia de vômito. Que homem mais ridículo!


			Eu já estava decidida a cortar aquela palhaçada toda, mas tive que substituir a assistente da chefe do meu setor na reunião da tarde. Enquanto todo mundo se ajeitava à mesa de reuniões, o Julio contava que tinha batido de carro naquela manhã. Tinha sido fechado por uma “perua dirigindo uma perua”, segundo ele mesmo. Risadaria geral dos machos presentes. Então uma frase do Luiz Fernando entrou embaixo da minha unha.


			— Mulher não sabe dirigir a própria vida, vai querer dirigir carro?


			Como as duas únicas mulheres presentes além de mim fizeram cara feia, mas nada disseram, também me calei. Mas comecei a achar meu chefe mais interessante a partir dali. Se um dia eu desejei levar um cara ao fundo do poço, a hora era aquela. E a dele mais ainda.


			Durante duas semanas bati o recorde internacional de morder e assoprar. Mandava e-mails e torpedinhos eróticos pelo celular. Até que ele me chamou para sair. Mas havia sempre uma desculpa: é aniversário de casamento dos meus pais; amanhã vou acordar cedo para tirar sangue; acho que vai chover e estou com dor de garganta; tenho prova amanhã e preciso estudar; estou na TPM; meu irmão brigou com a namorada e precisa de mim; dormi mal a noite passada; meu pai pediu que eu fosse à reunião de condomínio; minha pressão está muito baixa; amanhã tenho prova de novo.


			Mas não vejo a hora de estarmos sozinhos em algum lugar, LF...


			Os tiques do cara atacavam direto. Principalmente aquele do maneta puxando a calça. Eu estava deixando o cara nervoso. Juro que sentia um pouco de pena, às vezes. Poucas vezes. Só quando eu ficava imaginando se alguma mocinha por aí já tinha feito o mesmo com o meu pai. Mas passava logo, diante de como tudo aquilo era divertido. Sempre que eu dava um novo passo imaginava que ele ia finalmente perceber que eu era uma... filha da puta. Ia me mandar catar coquinho, pentear macaco — expressões bem da idade dele — ou ir para aquele lugar mesmo. Eu ia ser desmascarada, estava na cara. Incrivelmente ele não se tocava. Eu já pensava assim: poxa, eu nem tenho culpa do que está acontecendo... Dou toda a pinta de ser uma grande sacanagem e ele não percebe. Uma coisa que eu me recuso a fazer é explicar piada! Então, fui em frente:


			LF, eu preciso contar uma coisa pra você.
Estou dando desculpas pra gente não sair.
É que eu tenho um namorado...


			A resposta, eu achava, ia ser na linha: eu não me importo, também sou comprometido, quero ser seu amigo, coisa assim. Mas foi mais:


			Larissa, não há nada que possa impedir que a gente se conheça melhor.


			Ui. Essa foi de dramalhão mexicano. Achei que podia fazer o grande teste. Eu estava de saco cheio da assistente da minha chefe. Ela faltava demais, me sobrecarregava de trabalho e, quando as coisas davam certo, era sempre ela quem levava os parabéns gerais. Não ia ser nada mau ficar sem ela.


			LF, além da culpa por causa do meu namorado, eu ando muito estressada, muito mesmo, aqui no trabalho. Outro dia chorei no banheiro e tudo. Sabe a Marina?


			Ele sabia. Marina foi demitida na semana seguinte. Por faltas. Ah, ela fazia corpo mole mesmo, não chegou a ser uma injustiça. Me passaram as funções dela e aumentaram a grana que me pagavam pelo estágio. Legal, mas eu nunca fui carreirista, não. Não tinha grande ambição profissional ali. Eu queria mesmo era ver até onde poderia ir com meu chefe — que agora tinha um tique novo: inclinava o pescoço para o lado direito a cada minuto e meio. É, eu contei. Para me distrair enquanto, num almoço, ele falava que tinha voltado a malhar e dava detalhes sobre os aparelhos supermodernos da academia. Noventa e sete, noventa e oito segundos mais ou menos, entre um tique e outro.


			— Poxa, LF, você em forma vai ficar uma coooooisa...


			— Vamos sair hoje...?


			— Você não vai acreditar, mas hoje à noite eu vou enrolar cajuzinho pra festa junina lá do prédio...


			Eu ia ser desmascarada agora. Festa junina do prédio era demais. E a gente ainda estava no fim de maio! Só que não tinha dado tempo para pensar em coisa melhor. Foi o que pensei na hora, mas ele respondeu apenas:


			— Ah, é? Sabe que eu adoro festa junina?


			O cara me-re-ci-a ser sacaneado. Alguém que engole ou mesmo finge que engole uma enrolação dessas em nome de uma trepada a mais no currículo merece ser feito de palhaço! Naquela noite eu fui dormir pensando se ele não estaria tirando onda com a minha cara, assim como eu tirava com a cara dele. Mas alguma coisa me dizia que não.


			No dia seguinte tive uma revelação que me fez ter certeza. Luiz Fernando, o garanhão da cabeça de para-brisa ligado, simplesmente não olhava mais para ninguém! O cara passava o dia trocando mensagens comigo, contando da mulher megera, do filho desnaturado, do presidente da empresa idiota, da taxa de colesterol alta. A prova final foi quando a Doralice, secretária do diretor financeiro, foi à sala dele deixar uns papéis. A mulher era a gostosa-mor: bundão, peitão, pernão, bocão... e cerebrinho, claro — mas isso não vem ao caso. Vem ao caso que ela entrou no recinto do cara, ele fez um gesto para ela largar os documentos na mesa dele e continuou escrevendo para mim. Sequer levantou a cabeça pra dar uma sacada no decote! Eu tinha um homem pra chamar de meu. Mesmo que fosse cheio de pneu, ha ha ha.


			Diante da minha descoberta, resolvi fazer um agradinho. Teclei:


			Sonhei com você essa noite.
Acho que apesar da culpa por causa do meu namorado, não vai dar pra eu resistir.
Saímos amanhã à noite?


			Na verdade era um agradinho meio torto. É que antes da Doralice entrar na sala do Luiz Fernando, vi a secretária comentar com a colega que no dia seguinte ele fazia aniversário de casamento. Pois é. E tinha pedido para ela reservar uma mesa especial no melhor restaurante da cidade. Melhor e mais caro. Óbvio que ele não ia desmarcar a comemoração para sair comigo. Mas eu estava me roendo para saber a reação dele. A resposta não veio. Me virei para dar uma olhadinha na sala dele. O cara estava parado em frente ao monitor. Parado, não. O tique do pescoço se repetia, no máximo, de dez em dez segundos. Foi nessa hora que o boy, Jefferson, passou por mim:


			— Tá rindo de quê, Larissa?


			Eu nem tinha reparado que estava rindo olhando para o cara. Precisava ser mais discreta. Mas aquilo era a coisa mais engraçada que eu já tinha vivido. Não chegaram mensagens do Luiz Fernando por quase meia hora. Levantei para ir ao banheiro. Tomei o caminho mais longo só para passar na porta da sala dele. Aproveitei que estava meio vazio por ali e bati no vidro da porta. Quando me viu, ficou sem ação. Dei meu melhor sorriso e — que canastrice — passei a língua nos lábios. Sorriu amarelo e passou a mão na testa como quem quer dizer que está muito atarefado. A-hã. Atarefado pensando numa resposta que não ponha tudo a perder!


			Não trocamos mais mensagens. Fui embora com a pulga atrás da orelha. Naquela noite sonhei que brincava de jogar a bola na boca do palhaço numa festa junina. O palhaço tinha a cara do Luiz Fernando.


			Cheguei ensopada ao trabalho no dia seguinte. O céu estava desabando, a cidade alagando. Abri o e-mail. Mensagem dele do dia anterior. Mais de dez da noite, pelo jeito o cara fechou o escritório.


			Ok. Vamos aonde, meu amor?


			Como assim? Não era o aniversário de casamento? Essa me pegou. E “meu amor”??? Olhei para a salinha, ele ainda não tinha chegado. Eu precisava pensar em alguma coisa. Fui até a secretária dele:


			— Rose, ligou uma pessoa para o meu ramal, queriam marcar qualquer coisa hoje à noite com o Luiz Fernando, mas não ouvi direito porque a ligação estava ruim...


			— Manda aqui pra mim se ligarem de novo. Mas hoje à noite nem pensar. Vêm uns japoneses aí, ele vai ter que levar para jantar... Até desmarcou uma comemoração com a mulher...


			Dava para acreditar naquilo???? O cara desmarcou a comemoração de bodas de prata com a mulher... para me comer! Soltei uma gargalhada. Fiquei meio histérica, confesso. Me senti poderosa e ao mesmo tempo com a maior raiva do Luiz Fernando achar que eu era tão fácil que ia dar na primeira noite. Que babaca! Mal voltei para minha mesa, ele chegou. Cruzamos os olhares. Ele estava transbordando de ansiedade. Eu tinha que responder logo. E só havia uma resposta.


			Te espero às sete na esquina, em frente ao McDonald´s. Vamos aonde você quiser. Não sei como vou aguentar esse dia passar...


			A resposta não demorou e, mais uma vez, foi além do que eu imaginava.


			Larissa, eu estou apaixonado por você.


			Não sabia como responder a uma coisa dessas. Então coloquei o telefone no ouvido e fingi que passei o tempo todo entre um telefonema e outro. Na hora do almoço, dei uma sumida, antes que ele me rebocasse para o refeitório, como quase todo dia.


			Apaixonado? Será? Um homem diz absolutamente qualquer coisa para comer uma mulher. Isso é fato. Eu acho até que ele é capaz de convencer a si mesmo disso, para ficar menos culpado, para justificar as puladas de cerca, as investidas antiéticas, as sacanagens sem fim. Eu queria que ele achasse mesmo que estava apaixonado. Aliás, desejava que ele estivesse, de verdade — embora eu não acredite que haja grande diferença entre as duas coisas. Ficaria muito mais divertido. Ou será que seria mais divertido se a intenção fosse só me comer? Tanto fazia.


			É claro que eu não esperei ninguém às sete horas na esquina em frente ao McDonald’s. Mas comprei um binóculo no camelô só para poder ver de longe a cara dele. Luiz Fernando esperou nada mais nada menos do que uma hora e quinze minutos. Na chuva. Disputou uma marquise com umas 17 pessoas. Olhou o relógio 120 vezes. Tentou me ligar umas 30 vezes no celular — que eu, estrategicamente, tinha desligado. Sabe, acho que eu gosto de números, talvez desista de publicidade para estudar estatística. Ha ha ha.


			Fui embora para casa pensando no que dizer no dia seguinte. As desculpas habituais seriam muito pouco. Então lembrei que a vizinha do 402 estava estudando enfermagem. Não foi difícil convencê-la a engessar meu braço esquerdo.


			— Imagina, Vilma, que eu me meti a gravar um comercial de plano de saúde pra um trabalho da faculdade! Nós mesmos vamos ser os atores, eu sou a acidentada...


			Contei a mesma lorota para os meus pais, que riram muito dos meus malabarismos para arrumar a cama e mudar de roupa. Foi chato não poder dormir virada para o lado esquerdo, logo meu preferido. Mas não poder contar com a mão direita seria bem mais complicado. Eu era uma louca, foi a última coisa que pensei, antes de cair no sono.


			Quando cheguei ao escritório, Luiz Fernando já estava lá. Fiz a cara de dor e segui para a sala dele. Viu o braço e se levantou, me amparando:


			— Larissa, o que houve?


			— Fui atropelada. Estava indo te encontrar... Torci o braço e arranhei toda a minha coxa... e o bumbum... Você me esperou muito...?


			A coxa e o bumbum danificados eram a desculpa perfeita pra eu não sair com ele nos próximos muitos e muitos dias. Engraçado que essa ideia eu tive na hora! Eu estava ficando profissional.


			E os e-mails dele ficavam cada vez mais apaixonados. Eu retribuía no meu estilo morde-assopra. Para botar lenha na fogueira, mandei um torpedo dizendo que tinha terminado com meu namorado.


			Eu já não aguentava mais que ele me tocasse. Só penso em você.


			Em dois dias ele começou a dizer que queria se separar da mulher. Eu não dizia nada, mudava de assunto. Mas comecei a ter um incômodo. Largar tudo por minha causa? Até onde isso iria? No começo era só curiosidade. Depois virou obsessão. Só que havia um entrave. Se fosse mesmo verdade, ele jamais deixaria a família sem ter dado pelo menos umazinha comigo. Sufoquei a ideia por alguns dias. Mas passava meu tempo tentando colocar na balança perdas e ganhos de levar aquilo à frente.


			Uma coisa era certa: eu não queria aquele cara de jeito nenhum. Era poderoso ali no meu ambiente, tinha dinheiro. Mas não fazia a minha cabeça. Nem por um mês ou dois para justificar eu namoraria ele. Deus me livre ser vista com um coroa! Até ali eu estava me divertindo em situações sem maiores consequências. Ele se separar não estava no script.


			Só que, quanto mais eu tentava me convencer disso, mais eu não conseguia deixar de pensar no assunto. No fundo eu queria muito saber se ele faria mesmo aquilo por mim. Só isso. Simples assim. Mas não dava para depois eu dizer: “Olha, Luiz Fernando, agora que você saiu de casa, pode voltar. Eu só queria testar se você sairia mesmo.”


			Mas como é que a gente faz quando tem uma ideia fixa? Juro que cheguei a fazer aula de ioga para ver se me distraía com outra coisa. Mas, em vez de meditar, eu só pensava se ele estava me enrolando para me comer ou se era verdade que sairia de casa. Poxa, aquilo era uma grande questão! Era a forma de saber a dimensão do meu poder. Afinal, eu era uma boboca que o chefe quer pegar a qualquer preço ou era uma mulher que faria um homem abandonar sua família? Eu precisava saber. Simplesmente precisava.


			Então botei meu bloco na rua. Só arriscando para saber se colava ou não.


			LF, tenho pensando muito e acho que vou trocar de estágio. Tudo é muito complicado...


			Fui direto ao ponto: eu era uma moça decente, não dava para me relacionar com um cara casado. Se tinha dado bola, é porque eu gostava muito, muito dele. Era difícil resistir, mas, sim, eu estava decidida a pedir minhas contas. Agora era esperar. Luiz Fernando também foi direto: queria mesmo o divórcio, era uma questão de tempo. De pouco tempo, ele assegurava.


			Precisamos conversar com calma, Larissa. Fora daqui. Hoje.


			Eu tinha que fazer a minha parte para chegar aonde queria. E a hora tinha chegado. Naquela noite esperei meu chefe, dessa vez de verdade, na esquina do McDonald’s. Pontualmente ele me pegou em seu Toyota e fomos para um restaurante tranquilo. Luiz Fernando dispensou a discrição que convém a um homem casado e me beijou duas mil vezes. Não largou minha mão um só segundo, falou de como precisava ser feliz e chegou a imaginar como seria nossa casa. Por um momento achei que aquilo tudo seria suficiente para eu me convencer de que ele realmente estava disposto a largar tudo por mim. Mas, para crer, só vendo mesmo. E, é claro, não poderia ser a seco. Na sobremesa, ele sugeriu que fôssemos para o apartamento de um amigo ali perto. Estava com as chaves.


			— O Leonardo vive viajando — me disse, ansioso pela minha resposta.


			Então tá, né? Vamos encarar a questão. Havia um custo, mas o benefício era encerrar aquela história de uma vez por todas. E — eu esperava — com o final que eu imaginava. O apartamento era bem brega. Estátuas por todo lado, chão brilhoso, almofadas pelo chão. Coisa de novo-rico. Pelo jeito os amigos do Luiz Fernando eram uns idiotas endinheirados iguais a ele.


			Caprichei na performance. Eu não era tão experiente assim, mas tinha um certo talento. Além de tudo, eu tinha um trunfo: minha juventude. A pele esticada, a bunda no lugar, os peitos redondinhos. Enquanto ele fazia a festa, fiquei pensando quantas vezes deveria fingir que gozava. Optei por uma só mesmo. Ninguém fica tão relaxada no primeiro encontro, em especial garotas decentes como eu. Ele ainda demorou, acho que queria se mostrar. Foi um saco. Fiquei contando as lâminas da persiana com motivos chineses do quarto — que cafona!


			Quando ele acabou, ficamos abraçados um tempo. Pensei na morte da minha avó, que eu adorava, e consegui chorar.


			— Estou me sentindo suja, Luiz. Suja. Não devíamos ter feito isso! Você é casado.


			Até os maiores canalhas do planeta tremem um pouco nas bases quando veem uma mulher chorando. Só as bobas não se aproveitam disso. Luiz Fernando me abraçou:


			— Larissa, Larissa, você foi a melhor coisa que aconteceu na minha vida, na vida sem sentido que eu tenho...! Não fique se julgando! Nós vamos ficar juntos. Amanhã mesmo vou pedir o divórcio.


			Era hora de ser firme. Simulei um desespero.


			— Amanhã, não! Hoje! Você tem que falar com ela hoje! Como é que você acha que eu estou me sentindo?


			Luiz Fernando saiu de casa dois dias depois. Foi a maior confusão. Os filhos deixaram de falar com ele. Os amigos o recriminaram. O advogado avisou que ele sairia no prejuízo. Mas o melhor momento foi mesmo quando a mulher dele invadiu o escritório. Gritava que tinha certeza que ele estava comendo alguém dali. É, ela disse co-men-do. Toda fina, cabelo escovadão, bolsa Louis Vuitton, calça Diesel, unhas marrons... mas a maior barraqueira! Ninguém ali sabia que eu era o motivo da separação. Alguns desconfiavam, mas não tinham certeza. Fiquei na minha, assistindo ao rebuliço de camarote. No desfecho do escândalo, ela deu um tapa estalado na cara do marido. Foi um silêncio geral. Quebrado por uma gargalhada. Minha. Não pude evitar. Sorte que eles estavam na salinha e não ouviram.


			Luiz Fernando queria dormir comigo naquela noite. Estava sofrendo. Eu disse que não ia dar, que meu cachorro estava doente.


			— Você nunca me disse que tinha um cachorro, Larissa.


			Pois é. E não tinha mesmo. Tenho dois gatos, mas cachorro convence mais nessas horas.


			No dia seguinte não fui trabalhar. Tinha entrevista para um outro estágio. Luiz Fernando ligou para o meu celular, mas não atendi. À noite, quando cheguei em casa, ele estava me esperando na portaria. Pegou meu endereço na empresa. Fiquei morrendo de raiva. Como é que ele invadia assim a minha privacidade? Discutimos, ele disse que estava com a impressão de que eu fugia dele.


			— Eu estou me sentindo pressionada, Luiz Fernando! Preciso de um tempo!!


			— Um tempo???


			Então ele ficou repetindo se eu sabia o que ele tinha feito por mim, para ficarmos juntos. Estava desesperado e cuspia quando falava. Me deu um nojo!


			— Por mim? Você fez isso por você mesmo! Não estava infeliz, sua vida não era sem sentido? Não venha jogar nas minhas costas as suas decisões!


			O porteiro vinha chegando e achei que era hora de encerrar aquele assunto.


			— Olha, Luiz. Eu sou muito nova para me meter numa encrenca dessa, sabe?


			Ele ficou mudo.


			— É melhor a gente se afastar.


			Ficou branco.


			— Tchau, Luiz Fernando.


			Estático.


			Abri o elevador e subi, não sem antes dar uma olhada na cara dele. Era como se eu tivesse dito frases em chinês mandarim e ele não tivesse compreendido nada. Desliguei meu celular e não apareci mais na empresa. Telefonei e falei com o Julio que ia mudar de estágio e mandei meu irmão buscar minhas coisas.


			Claro que o Luiz Fernando voltou para a mulher. E nem demorou muito, me contaram. Homem é assim mesmo: cagão de ficar sozinho. Outro dia eu o vi caminhando na praia — com ela. Engordou um pouco, cabelos mais grisalhos, talvez. Mas no fundo continua o mesmo: foi só uma gostosa passar de bicicleta que ele quase destroncou o pescoço para olhar. A patroa nem ligou. Deve estar acostumada. Quanto a mim, me formei e consegui meu primeiro emprego. Engatei um namoro com um colega da empresa. E no mês que vem me mudo. Vou morar sozinha. Enfim, estou dirigindo minha própria vida.
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