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          Tarde demais o conheci, por fim...
Cedo demais, sem conhecê-lo, amei-o!


            

		  — WILLIAM SHAKESPEARE, Romeu e Julieta
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			LISBOA, JANEIRO DE 1852


            

		  Maria Amélia


            

		  Faz um frio insuportável enquanto minha família e eu nos reunimos à entrada do palácio para receber a comitiva de meu futuro marido. A brisa gélida parece penetrar as várias camadas de tecido de meu vestido, chegando à minha pele sob a saia e as anáguas, tocando meu pescoço exposto e esvoaçando os fios do meu cabelo. Tremo, e mamãe interpreta meu tremor involuntário como obra do nervosismo.


            

		  — Está tudo bem, querida. Tenho certeza de que o arquiduque gostará de você. — Ela põe a mão enluvada sobre as minhas, entrelaçadas delicadamente.


            

		  Encaro mamãe em silêncio, incapaz de dizer a ela que o único motivo pelo qual estou tremendo é ser obrigada a esperar em pé, neste frio congelante, pela chegada do arquiduque. Mamãe é uma mulher de rosto gentil e feições banais demais para alguém que já foi imperatriz consorte do Brasil. Ela solta minhas mãos e ajeita rapidamente alguns fios castanhos de cabelo que escaparam do chapéu, e então torna a olhar para a frente, absolutamente serena.


            

		  Além de nós duas, nossas damas de companhia e alguns empregados também aguardam a chegada do arquiduque. Apesar de não estar exatamente ansiosa pela sua chegada, devo admitir que estou um tanto curiosa em conhecê-lo, afinal nosso casamento se dará daqui a dois meses e ainda não sei como ele se parece. A ser bem justa, nos encontramos uma vez, muitos anos atrás. Contudo, duvido muito de que as memórias de minha infância façam jus ao cavalheiro que estou prestes a conhecer.


            

		  A verdade é que há poucas coisas neste mundo por que eu anseie menos do que esse casamento. Motivos não faltam, como só ter visto o noivo uma única vez, ou o fato de o matrimônio ser arranjado. Talvez eu leia romances demais, ou talvez o amor de meus pais me tenha cegado para as verdades da vida. Mas, ainda assim, eu acredito que uniões sem paixão não deveriam existir. Como posso esperar me apaixonar por alguém em tão pouco tempo? 


            

		  Sinto minhas pernas adormecerem por conta do frio, e estou por um triz de proferir uma reclamação pouco elegante sobre a demora quando, finalmente, ouço os cavalos e avisto a primeira carruagem. Respiro fundo, sentindo o espartilho comprimir meu peito. Aliso uma ruga inexistente em meu vestido e cruzo as mãos em frente ao corpo.


            

		  Nos instantes que precedem a parada da carruagem, faço uma prece silenciosa para que meu noivo não seja um completo desastre. Por favor, Deus, que ele seja agradável. Que tenhamos gostos em comum. E, pelo que é mais sagrado, que ele ao menos goste de ler. Creio ser capaz de ignorar muitas falhas em um homem, mas não a falta de gosto pela literatura.


            

		  Engulo em seco quando a carruagem contorna o jardim e breca à nossa frente. De soslaio, vejo que mamãe permanece imóvel com seu sorriso complacente, tão agradável quanto as nossas três damas de companhia, que parecem muito contentes com a chegada de nossos visitantes. Creio que também estaria, se tais visitas não decretassem meu futuro. Como deve ser bom poder escolher quem se ama, com quem se casa e até mesmo o que se diz. Felizes são elas, penso, livres para desposar quem quiserem. Trocaria de lugar com qualquer uma delas em um piscar de olhos, se tivesse a chance.


            

		  Pisco diversas vezes para avivar a mente e dissipar tais bobagens. Preciso me conformar. Culpo de novo o frio e estremeço ao pensar em meu destino, mas contenho-me, o semblante permanecendo impassível enquanto o cocheiro se adianta e abre a porta da carruagem para que meu futuro marido e eu possamos enfim nos conhecer.


            

		  


            

		  Klaus


            

		  Observo os jardins enquanto a carruagem sacoleja rumo à entrada do Palácio das Janelas Verdes. As flores e as folhagens são decididamente sem graça quando comparadas a qualquer lugar da corte austríaca. Embora o clima frio me seja familiar, sinto falta de casa. Jamais perdoarei Maximiliano por me arrastar com ele nesta viagem.


            

		  — Ansioso para conhecer sua futura esposa, meu caro? — brinco, abrindo um sorriso debochado.


            

		  — Não use esse tom, por favor. — Maximiliano torce o nariz, e seu bigode já proeminente dá a ele a estranha aparência de um leão-marinho desconfiado. — Soa como uma sentença de morte.


            

		  — E é, meu amigo. — A carruagem dá um tranco e o solavanco me faz planar por um instante antes de atingir o assento novamente. — Especialmente com essa aí. Dizem que tem uma língua ferina para compensar o rostinho bonito. Eu é que não gostaria de estar no seu lugar.


            

		  — Fique quieto — ele ralha comigo, e solto um risinho baixo antes de me calar.


            

		  Maximiliano Habsburgo é meu amigo mais antigo, embora não estejamos em posições semelhantes perante a nobreza. Enquanto ele é arquiduque da Áustria, eu sou o herdeiro de um marquesado em decadência. O gosto por boa bebida e cavalos de raça nos aproximou, e hoje somos amigos o suficiente para que eu saiba uma ou duas coisas a seu respeito — por exemplo, quanto ele está se obrigando a levar adiante esta falácia disfarçada de noivado, mesmo estando secretamente apaixonado por outra mulher.


            

		  A carruagem estaciona e nós descemos. Maximiliano vai na frente, parecendo altivo e imponente em seu uniforme da marinha. Desço em seguida. Noto primeiro o palácio, uma construção tão insossa quanto os jardins que a envolvem, tão banal que poderia facilmente ter sido minha casa em Salisburgo. Logo na entrada, há um pequeno grupo de pessoas; atrás estão os empregados, seguidos por três moças jovens e belas que assumo serem as damas de companhia, e então, à frente, estão a futura esposa e a futura sogra de meu amigo.


            

		  — É um prazer reencontrá-la, Vossa Alteza — Maximiliano diz nervosamente para a noiva, enquanto faz uma mesura. — Majestade. — Ele se volta para a sogra. — Permitam-me apresentar meu bom amigo Klaus Brachmann, filho e herdeiro de Ernesto, marquês da Áustria.


            

		  — É um prazer. — Posto-me ao lado de Maximiliano e, primeiro, faço uma mesura para a mãe, Sua Majestade Imperial, dona Amélia, duquesa de Bragança e imperatriz-viúva do Brasil. Uma mulher de traços gentis e ordinários, em seu vestido azul-escuro, as mangas longas sendo a única coisa a protegê-la do frio. Apesar de sua aparência estar muito aquém do que se esperaria de uma imperatriz, ela irradia um ar maternal e sincero.


            

		  E então me viro para encarar a leoa. Sua Alteza, dona Maria Amélia de Bragança, princesa do Brasil. Ao contrário da mãe, a princesa tem traços dignos da realeza, das maçãs do rosto finas e proeminentes até a postura firme e o corpo claramente bem talhado sob o vestido amarelo. Ela me cumprimenta com um sorriso suave, embora não indiferente, os olhos azuis se estreitando para mim. 


            

		  Tento não lhe dar muita atenção — ela é, afinal, a futura esposa de meu melhor amigo — e desvio o olhar para algo mais palpável. Enfileiradas ao lado da imperatriz-viúva, as damas de companhia sorriem e encaram-me sem a menor discrição. Enquanto Maximiliano e dona Amélia trocam palavras afáveis e casuais sobre a viagem, observo as moças abertamente, lançando meu melhor sorriso.


            

		  A primeira delas é baixa e esguia, tão diminuta que parece uma criança, com os cabelos cor de mel em cachos aprumados. Ao seu lado, um tanto mais alta e corpulenta, uma moça de rosto sardento e olhos claros, com os cabelos castanhos tão repuxados para trás que seu rosto parece esticado. 


            

		  Mas é na última que meu olhar mais se demora. Com os cabelos escuros ajeitados em um penteado impecável, ela é a única que não sorri; encara-me com olhar direto e decidido, que parece despir-me. Ela é, talvez, magra demais, as maçãs do rosto saltadas e os seios achatados, mas tenho um fraco por mulheres que sabem o que querem. Determinação pode ser bastante sedutor.


            

		  Talvez nossa estadia não venha a ser assim tão tediosa.
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			Maria Amélia


            

			A manhã é desconfortável, para dizer o mínimo.


            

			Após a recepção, entramos para o café e mais uma longa sessão de conversas estranhas. Mamãe e o sr. Habsburgo ficam responsáveis pela maior parte do falatório, mas, sempre que sou convidada a participar, não consigo contribuir com mais do que uma ou duas palavras. Minha cabeça dói, e estou desesperada para ficar sozinha.


            

			E então há o sr. Brachmann.


            

			Não trocamos mais que breves cumprimentos ao chegar, mas ele já me desagrada. Não escondeu seu aparente desprezo pelos jardins e pelo palácio, como se as instalações não estivessem à altura de um homem como ele. E a maneira como se dirige às damas me exaspera. Creio que eu seja a única a notar seus sorrisos e flertes. Elas certamente não se mostram incomodadas.


            

			Fico aliviada quando o arquiduque e seu amigo se recolhem para descansar da viagem, e posso fazer o mesmo. Meu quarto é espaçoso, com uma cama de dossel em frente à lareira, uma penteadeira e um conjunto de poltronas confortáveis onde, às vezes, sento para ler antes de dormir e onde estou agora, repassando o que aconteceu durante a manhã.


            

			Meu descanso, contudo, é breve. Já no início da tarde, lady Ana, lady Lúcia e lady Cora batem à porta e entram, animadas com o baile desta noite.


            

			Forço um sorriso — terei de fazê-lo exaustivamente esta noite, então posso muito bem começar a praticar — e deixo que tagarelem sobre vestidos, danças e nobres.


            

			— E a senhorita, Vossa Alteza, que vestido usará? — pergunta lady Cora, a mais nova das três. Dois anos mais jovem que eu, é tão magra e pequena que mal parece ter deixado a infância.


            

			— Eu não… — Suspiro, sentindo-me exausta. Não sei qual vestido foi escolhido para mim, assim como quais flores decorarão a casa ou que músicas serão tocadas. O baile de boas-vindas é em homenagem ao meu futuro marido, mas, como tudo que envolve este casamento, não tive participação alguma nas decisões.


            

			— Ah, Alteza, a senhorita deveria usar azul! — Lady Ana une as mãos em uma expressão animada, os cachos escuros balançando. Ela é um bom palmo mais baixa que eu, embora seja alguns anos mais velha. Tem traços infantis que lhe dão uma aparência muito mais jovem e se realçam sempre que ela finge alegria só para me agradar. — Combina com seus olhos.


            

			— Ou o rosado! — lady Lúcia, a mais comedida das três, sugere. — Aquele com as flores na bainha.


            

			Apática, não respondo. Estou exausta demais, enfadada demais. Deixo que decidam por mim, que me vistam e adulem. E depois, quando me junto a mamãe e ao arquiduque para receber os convidados, planto um sorriso falso no rosto e espero que ninguém note. Este baile é apenas mais um ato na interminável ópera que se tornou a minha vida. Vim unicamente cumprir meu papel.


            

			


            

			Klaus


            

			Das convenções sociais, devo admitir que bailes são as que mais me agradam. Além de ser uma oportunidade única para espiar beldades, é também uma das poucas chances que tenho de flertar sem medo de ser pego. Arrisco dizer que sempre me diverti muito mais nos bailes do que qualquer uma de minhas irmãs.


            

			O palácio tem outro aspecto conforme desço as escadas. Quando chegamos, nesta manhã, vi empregados correndo com os preparativos, deixando os arredores com uma aparência de desordem. Agora, com o resultado, vejo que valeu a pena; iluminado pelas velas nos candelabros e bem decorado, o Palácio das Janelas Verdes é muito mais bonito do que lhe dei crédito.


            

			Avisto Maximiliano à entrada, acompanhando Suas Altezas na recepção dos convidados, e aproveito que não tenho nenhuma obrigação de anfitrião para ser o primeiro a adentrar o grande salão. É um espaço amplo, com um enorme candelabro acima de minha cabeça e um imenso espelho na parede oposta à entrada. Os empregados já estão a postos; os músicos, à espera. E, em um canto, cochichando, estão as damas de companhia da duquesa de Bragança.


            

			Notam minha presença tão logo as avisto, e meu olhar cruza com o da mais velha — lady Ana, se não estou enganado. Desta vez, ela sorri. E, após dizer alguma coisa às suas companheiras, desvia-se delas e começa a fazer seu caminho em minha direção.


            

			— Sr. Brachmann — cumprimenta-me, com uma mesura e um olhar enigmático.


            

			— Lady Ana. — Sorrio. — Animada para o baile?


            

			— Muitíssimo! — Abre um pequeno sorriso. — E quanto ao senhor?


            

			— Confesso que sim.


            

			— Gosta de dançar, sr. Brachmann?


            

			— Certamente. Embora, devo admitir, não seja particularmente um bom dançarino.


            

			Lady Ana aproxima-se um passo. Ainda está distante demais para que eu a toque, mas perto o bastante para que seja quase indecoroso. Olha-me de cima a baixo, e então, com os olhos brilhando, diz:


            

			— Quem sabe eu possa ensinar-lhe alguns passos esta noite.


            

			Seu atrevimento pega-me de surpresa e solto uma risada baixa. Antes que eu tenha chance de responder, ela dá as costas e volta à companhia de suas amigas.


            

			O salão começa a encher com o passar do tempo. Mesmo entre dezenas de pessoas, ainda consigo sentir o olhar de lady Ana sobre mim. Sou tomado por um conhecido frenesi quando penso nas coisas que ela poderia me ensinar, e pego-me fantasiando danças que baile nenhum deveria presenciar.


            

			Nossa troca de olhares em um flerte silencioso prossegue pelo jantar. Sou apresentado a incontáveis pessoas, mas sinto-me incapaz de participar de conversas coerentes. Meu olhar volta a recair sempre em lady Ana, que faz seu melhor em provocar-me ao fingir não me dar atenção. 


            

			Quando voltamos ao salão para dar início às danças, adianto-me em assegurar três cartões de baile. Levo-os direto para as damas e, ao entregá-lo a lady Ana, pergunto:


            

			— Concede-me a honra desta dança?


            

			— Com prazer.


            

			Viro-me, então, para assistir a Maximiliano entrando com sua noiva para a primeira música.


            

			E perco completamente o ar.


            

			No breve instante antes do início da valsa, nossos olhares se cruzam. Não havia reparado antes, pois não queria dar importância demais à noiva de meu amigo, mas agora é tarde; é inegável sua beleza. O vestido azul-claro, que realça ainda mais a cor de suas íris, revela braços delicados, enluvados até os cotovelos.


            

			Admiro seu rosto, os cabelos castanho-claros presos em tranças complicadas, e me demoro em seu colo, onde o decote do vestido deixa à mostra um gosto e a promessa de que o melhor está por vir. Longe de ser magricela, a princesa aparenta ter um par de seios nos quais não me importaria de perder-me por algumas horas. Quando percebe o foco de minha atenção, ela enrubesce e lança-me um olhar furioso, que retribuo com um sorriso despreocupado.


            

			Não gostaria de estar no lugar de Maximiliano quando o casamento chegar. Mas, por Deus, não me importaria nem um pouco de ser ele na noite de núpcias.
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			Maria Amélia


            

			O atrevimento do tal sr. Brachmann pega-me desprevenida e desconcentra-me por completo.


            

			Não bastasse me encarar de maneira tão óbvia e vulgar na presença de todos — especialmente do sr. Habsburgo, seu suposto amigo e meu noivo —, ele ainda faz questão de me observar enquanto dança com lady Ana e nos demais momentos do baile, sem o menor decoro. Passo o restante da noite sentindo seus olhos sobre mim, tentando em vão ignorá-lo.


            

			Procuro concentrar-me no arquiduque, porém ele não se dispõe a colaborar. Além de ser um dançarino terrível, pisando em meus pés várias vezes durante a primeira valsa, o sr. Habsburgo mal me dirige a palavra a noite inteira, ocupado demais com a corte querendo conhecê-lo.


            

			Fico aliviada quando o evento termina e finalmente posso escapar para o conforto de meu quarto. Estou, contudo, inquieta demais para dormir. Preciso conversar com alguém, falar sobre os acontecimentos do dia. Então, antes mesmo de me trocar, mando chamar lady Ana, que, das pessoas que me cercam, é o mais próximo que tenho de uma amiga. 


            

			Em poucos minutos, alguém bate à porta e ordeno que entre. A cabeça coberta de cachos escuros de lady Ana aparece na abertura.


            

			— Vossa Alteza mandou me chamar? — ela pergunta. 


            

			— Mandei. Entre, por favor. — Indico a poltrona à minha frente, e, após fechar a porta atrás de si, ela se apressa a sentar, ainda vestida com as roupas do baile. Como as outras damas de companhia, empregados e, creio eu, todas as pessoas que já conheci, Ana é sempre solícita e demonstra viver em minha função. Essa bajulação normalmente me irrita, mas em dias como hoje vem bem a calhar. — Ana, o que achou do arquiduque?


            

			— Ah, Alteza, não cabe a mim dizer. — Ela baixa o rosto, fingindo uma timidez que sei que não sente. Sua boca se contrai em uma linha fina, expressão que conheço bem por marcar as ocasiões em que ela quer desesperadamente fazer algum comentário que acha que posso julgar impertinente.


            

			— Lady Ana, estou pedindo sua opinião como amiga. — Suspiro, massageando as têmporas. Minha cabeça lateja daquela maneira como só horas muito longas tentando ser agradável conseguem causar. Ana se anima.


            

			— Ah, então talvez eu possa... não, eu deva lhe dizer o que vi enquanto os cavalheiros deixavam o salão! — Seus olhos brilham com a fofoca, e até me ajeito na poltrona, a curiosidade inevitavelmente me vencendo.


            

			— Pois diga.


            

			— Bem, não foi o que vi exatamente, mas o que ouvi. — Lady Ana está na beirada da poltrona, o corpo inclinado em minha direção e a voz baixa, como se alguém pudesse nos espionar. — Eu escutei o arquiduque e aquele amigo marquês comentando sobre a senhorita.


            

			— Ah, é? — Deixo passar o fato de que o sr. Brachmann é tão marquês quanto eu sou imperatriz do Brasil e aguardo ansiosa pelo seu relato.


            

			— O arquiduque perguntou ao sr. Brachmann o que ele achou da senhorita, assim como estamos fazendo agora — conta, numa voz sussurrante e afetada. — E o sr. Brachmann disse que achou Vossa Alteza uma moça muito bem-feita. Ele… — O rosto de Ana tinge-se de escarlate. Ela faz um gesto amplo à frente do corpo, as mãos parecendo tentar agarrar o ar, enquanto seu rosto adquire tons cada vez mais rubros. — Ele teceu comentários bastante impróprios sobre o busto da senhorita.


            

			Abro a boca no mais completo choque, inevitavelmente verificando meu próprio decote, tentando entender qual parte dele convida a tamanho atrevimento. Nada me parece fora do normal, definitivamente não o suficiente para que algum cavalheiro — se é que posso dar a honra de chamá-lo assim — se sinta no direito de tecer tais comentários. Ora pois!


            

			— E o que o arquiduque falou? — pergunto, ainda em choque.


            

			— Ah, Alteza, ele foi bastante educado. Disse que não reparou — lady Ana apressa-se em responder, como se tal informação fosse me dar o alívio necessário após o choque inicial. — Mas então… Bem, então o sr. Brachmann perguntou a ele… perguntou se…


            

			— Fale de uma vez! — disparo, num tom muito mais brusco do que o pretendido. Duvido de que algo mais me choque agora.


            

			— O sr. Brachmann perguntou ao arquiduque se ele achava a senhorita mais bonita que a condessa — completa, e solto todo o ar de uma vez, ainda mais espantada pelo fato de ter sido surpreendida duas vezes.


            

			Condessa? Ora essa! Então, mesmo antes de se casar, o arquiduque já tem uma amante?


            

			Talvez eu não precise me casar, afinal.


            

			


            

			Klaus


            

			Após um merecido descanso, acabo por dormir além da conta na manhã seguinte e só torno a juntar-me aos outros durante o almoço.


            

			Embora por fora o Palácio das Janelas Verdes seja simplório, admito que há um requinte marcante na decoração interna. Há os famosos azulejos portugueses à entrada, belas pinturas e tapeçarias distribuídas pelos ambientes, o lugar é arejado e bem iluminado e, embora não se compare a palácios maiores, como o de Versalhes, não deixa nada a desejar para outros de menor tamanho.


            

			Ou talvez, penso, eu esteja somente mais animado com o prospecto de estar aqui, agora que pus os olhos na princesa e constatei o descaso de Maximiliano. Segundo meu amigo, ela não chega aos pés da condessa. Opinião que, devo acrescentar, não compartilho. A princesa Maria Amélia é infinitamente superior à condessa em beleza, embora eu não devesse esperar nada diferente do arquiduque — ele está perdidamente apaixonado pela viúva há meses.


            

			Saber que Maximiliano não dá a mínima para a futura esposa é a deixa de que preciso para me aproximar da princesa. Não que eu acredite que possa ter sucesso em minha investida, especialmente depois dos olhares fulminantes de ultraje que ela me lançou enquanto eu a observava na noite passada. Mas isso não me desanima, afinal não há nada de mal em um flerte saudável.


            

			Encontro Maximiliano no corredor e descemos juntos para o salão. Taciturno, ele mira os pés ao caminhar, e sei exatamente o porquê.


            

			— Escreveu para a condessa? — pergunto displicentemente. Abomino o hábito dos dois de trocarem cartas, pois sei que, se forem pegos, terminarão em maus lençóis, mas há muito deixei de tentar dissuadi-lo.


            

			— Sim. — Ele suspira. Maximiliano, eu me esqueço às vezes, é meramente um garoto. Apaixonou-se pela primeira mulher com quem esteve e acredita que ela seja o amor de sua vida ou qualquer uma dessas bobagens românticas que ele tanto adora escrever.


            

			— Anime-se, meu amigo. Mais algumas semanas e estará acabado! — eu o provoco e o balanço pelos ombros, tentando arrancar dele um sorriso. — Voltará para casa com a esposa em um quarto e a amante em outro. Poucos homens têm tanta sorte! — Exceto os que estão solteiros, acrescento mentalmente.


            

			— Certo, certo… — murmura, e então desisto. Ele que fique cabisbaixo. A vantagem de um casamento arranjado, suponho, é não ter que fazer muito esforço para agradar o futuro cônjuge.


            

			A mesa de jantar é grande demais para um grupo tão pequeno, especialmente depois de tê-la visto cheia na noite passada. Somos somente nós dois, a princesa e sua mãe e as três damas de companhia para o almoço. A imperatriz-viúva senta-se à ponta, com a filha à direita, seguida por lady Ana, lady Lúcia e lady Cora, e Maximiliano e eu à esquerda. 


            

			Lady Ana me sorri, mas mal lhe lanço um segundo olhar, minhas atenções recaindo inevitavelmente sobre Sua Alteza outra vez. A princesa está particularmente encantadora, com um vestido rosa-claro que realça suas bochechas coradas. Infelizmente, seu busto foi coberto com uma espécie de xale branco.


            

			— Estão recuperados do baile, eu espero? — a duquesa pergunta educadamente.


            

			— Perfeitamente, Vossa Majestade — Maximiliano responde. Os empregados servem a entrada, primeiramente à imperatriz-viúva. Encaro meu prato. Sopa de ervilhas.


            

			— Excelente. — Em seguida, ela fala sobre as paisagens em volta e os lugares que dona Maria Amélia está certamente ansiosa para lhe mostrar.


            

			— Algo o desagrada na sopa? — a princesa me surpreende ao perguntar em um alemão quase impecável.


            

			— De maneira alguma — respondo, pegando a colher. Odeio sopas e odeio ervilhas. Mesmo assim, tomo um pouco e procuro sorrir.


            

			— Imaginei — ela retruca, no tom que se espera de uma garota mimada, habituada a ter tudo que deseja.


            

			— Vossa Alteza fala alemão muito bem — elogio, forçando mais uma colherada. Está tenebrosa.


            

			— É necessário — diz, lançando um olhar breve ao noivo antes de voltar-se para a comida.


            

			— Não é mesmo, Maria? — A voz da imperatriz a sobressalta, e me delicio ao ver o rosto da princesa corar.


            

			— Sim, mamãe?


            

			— Estava dizendo ao arquiduque que seria ótimo um passeio pelos jardins amanhã, se o tempo permitir — completa, em sutil repreensão.


            

			— É claro. Será ótimo — responde, mas seu sorriso perfeitamente montado não me engana. Está escrito em seu rosto que ela preferiria qualquer coisa a levar o futuro esposo num passeio pela propriedade. Maximiliano, eu sei sem sequer precisar olhar, está tão animado quanto ela.


            

			Talvez, se um não quer, o outro possa vir a tomar seu lugar.
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			Maria Amélia


            

			Após um dia tão longo e desagradável quanto o esperado, seguimos para a sala de música à noite, onde mamãe me exibe como uma obra de arte rara e me faz tocar piano por uma hora para entreter nossos convidados. Estou exausta de tanto ser gentil e amável. Mamãe está conversando calmamente com o arquiduque quando o detestável sr. Brachmann se aproxima.


            

			Não consigo evitar perder algumas notas ao ver que ele vem em minha direção. Apesar de ter se provado uma pessoa execrável, é preciso admitir que há algum charme no sr. Brachmann — algo que, devo acrescentar, falta ao arquiduque, com seu bigode ruivo e prenúncio de calvície. Enquanto meu futuro esposo parece um garoto em roupas de homem, o sr. Brachmann ostenta um tipo inexplicável de masculinidade, que ao mesmo tempo me atrai e repulsa. Ele é alto, tem cabelos negros como ébano, que não faz a menor questão de assentar, e, mesmo com a barba feita, aparenta ser muito mais maduro do que o sr. Habsburgo jamais será. O sr. Brachmann caminha com a postura e a confiança de um cavalheiro, e não posso deixar de notar quão bem os trajes escuros se ajustam à sua forma. Como um animal à espreita, ele traça passos lentos e deliberados até mim, e a sombra de um sorriso brinca em seus lábios quando percebe que estou olhando para ele.


            

			Recuso-me a perder a concentração por conta de um cavalheiro tão impertinente, então finjo estar alheia à sua presença, esforçando-me para prestar atenção na música. Ele apoia o cotovelo no piano, ficando bem à minha frente, numa pose bastante indigna para um nobre.


            

			— Então, além de falar alemão fluentemente, Vossa Alteza também é fluente na língua da música — ele diz, e algo no tom de sua voz me impede de decidir se está ou não zombando de mim. — Há mais algum talento secreto implorando para ser desvendado?


            

			— Também falo francês, pinto e desenho. — Não me controlo antes de responder, soando como se quisesse impressioná-lo. Recupero-me rapidamente e adiciono, em tom ácido: — Mas não há necessidade de gastar seus elogios comigo, sr. Brachmann. Estou certa de que já o fez em privado ao seu amigo, mais cedo hoje.


            

			— As paredes têm ouvidos, então? — Ele não parece nem um pouco constrangido por ter sido pego, muito pelo contrário. Abre um sorriso jocoso que me desconcerta, fazendo brilhar seus olhos escuros. Àquela distância, noto os primeiros resquícios de uma barba escura por fazer, conferindo ao seu rosto um ar áspero e duro que contrasta de forma maravilhosa com a leveza de seu sorriso. Ele ajeita a postura e tamborila os dedos no piano. — Diga-me, Vossa Alteza, toca duetos?


            

			— Trabalho melhor sozinha — respondo, outra vez me distraindo e perdendo uma nota. Lanço um olhar feroz, que de alguma forma ele interpreta como um convite.


            

			— Maximiliano, convença sua noiva a tocar comigo — ele diz, virando-se para o arquiduque e minha mãe. Paro imediatamente de tocar, consternada, e contorço-me no banco para encará-los.


            

			— O senhor toca, sr. Brachmann? — mamãe pergunta, agradavelmente surpresa.


            

			— Ah, meu amigo Klaus é um amante das artes. Tem um talento inato que invejo, às vezes — o arquiduque responde, alisando o bigode com os dedos. Torço o nariz quase que involuntariamente ao acompanhar o gesto, que percebi ser um hábito recorrente no sr. Habsburgo, uma espécie de mania um tanto irritante. Penso que, talvez, o bigode seja seu troféu de maturidade e masculinidade, e o impulso de ajeitá-lo constantemente seja só para constatar que ainda está ali. Porém nem a maior barba do mundo tornaria o arquiduque menos magricela e franzino, nem mais adulto ou atraente.


            

			— Ora, então vamos ouvi-lo tocar. Estou certa de que Maria Amélia não se importaria, não é? — ela pergunta educadamente, e o que realmente escuto é sua advertência silenciosa: “Seja uma boa menina”, e me vejo de mãos atadas. Abro espaço, e ele se senta ao meu lado.


            

			Embora não nos toquemos, sua proximidade é sensível, tornando-me consciente de cada centímetro que nos separa. A sala fica imediatamente mais quente, e sinto o perfume dele — uma mistura amadeirada que penetra minhas narinas e me provoca arrepios — sobressaindo-se aos demais aromas do ambiente. De soslaio, vejo-o sorrindo para mim, mas não ouso encará-lo. E então, de repente, ele começa a tocar.


            

			É um dos duetos de Mozart de que mais gosto, e prontamente eu o acompanho, fazendo-o abrir ainda mais o sorriso. É estranho dividir o piano com outra pessoa, mas o sr. Brachmann tem um tino muito bom para música e nossos ritmos se harmonizam com facilidade, como se já tivéssemos tocado juntos em outras ocasiões. Nossos pés encontram-se a caminho do pedal, mas para a minha surpresa a luta só dura um instante; o sr. Brachmann rapidamente se afasta e me lança um sorriso, aparentando satisfação em me deixar dominar o instrumento. Aos poucos, eu relaxo. Não gosto de tocar por exibicionismo, mas para me permitir aproveitar o momento. Fecho os olhos e me perco.


            

			Quando a música termina e reabro os olhos, vejo sua mão repousando sobre as teclas, perigosamente perto da minha. Não resisto e olho para ele. O sr. Brachmann está sorrindo, daquele jeito que já me parece tão tipicamente seu, e que não sei precisar se é ou não um sinal de deboche. Sua expressão desestabiliza-me, fazendo meu coração bater mais forte e minhas bochechas corarem.


            

			— Somos uma grande dupla — ele diz de maneira que unicamente eu o escute. A insinuação por si só me deixa irritada e me levanto.


            

			— Mamãe, peça à cozinheira que providencie sopa de ervilhas todas as noites — digo, sem pensar, indo me juntar a eles perto da lareira. — O sr. Brachmann me confirmou que é seu prato preferido.


            

			Sento-me e o encaro enquanto ele se levanta, como se o desafiasse a dizer o contrário. Para a minha surpresa, ele apenas ri silenciosamente e anuncia que já é hora de se retirar.


            

			


            

			Klaus


            

			No dia seguinte, sou despertado por uma tempestade que castiga o palácio e faz bater as tais janelas verdes pelas quais o lugar é famoso. Nada de passeio pelos jardins hoje. 


            

			Desço para o desjejum e descubro-me sozinho no salão. Quando pergunto aos empregados por Maximiliano, sou informado de que ele está com dor de cabeça e preferiu continuar deitado. Sei o nome dessa dor de cabeça, mas não me oponho. Terei mais atenção da princesa para mim.


            

			Depois de comer, ando a esmo pelo palácio, procurando pela biblioteca. Se estaremos presos aqui o dia inteiro, posso ao menos descobrir algo para ler. Encontro o aposento no fim da ala oeste e surpreendo-me positivamente mais uma vez ao descobrir prateleiras e mais prateleiras de volumes bem conservados. O cheiro familiar de papel e tinta faz com que me sinta em casa pela primeira vez desde que chegamos a Portugal. Não importa em que parte do mundo você esteja, onde há livros há um lar.


            

			Passeio pelas estantes e sorrio ao ver que há vários títulos em alemão. Apesar de falar português consideravelmente bem, não há nada que substitua a língua materna. Pego um exemplar de Fausto e ponho-me a folheá-lo distraidamente, procurando por meus capítulos e cenas favoritos, quando ouço a porta se abrir.


            

			— Bom dia, sr. Brachmann — a princesa me cumprimenta, bastante admirada ao me encontrar aqui. Está linda, com o cabelo solto caindo em cachos sobre os ombros, enfiada num vestido azul simples, mas cujo decote deixa à mostra a imponência de seus seios. Ela parece se lembrar disso tão bem quanto eu, pois passa a ajeitar as madeixas de modo que lhe cubram o colo.


            

			— Bom dia, Vossa Alteza. — Sorrio. Ela fica parada um instante à porta, como se ponderasse se deve ou não me dar o prazer de sua companhia, até finalmente entrar, deixando a porta aberta.


            

			— O que faz aqui? — pergunta, parecendo profundamente consternada pela minha presença, o que me faz sorrir ainda mais.


            

			— O que mais se faz em uma biblioteca? — ironizo, erguendo o livro que seguro em uma mão, mantendo-o aberto com o polegar. Ela impacientemente se aproxima e o tira de mim, examinando a capa antes de analisar a página marcada.


            

			— E leu tudo isso só nesta manhã? — finge uma surpresa deliciosamente sarcástica. — Ou é um leitor incrivelmente voraz, ou talvez tenha acordado muito mais cedo que os empregados.


            

			— Sou, de fato, um leitor voraz, mas creio que tal rapidez esteja um pouco acima das minhas capacidades. — Rio e pego o livro de volta com delicadeza. — Mas, como já li Fausto muitas vezes, permiti-me a audácia de ir direto aos meus capítulos favoritos.


            

			— Não sabia que gostava de ler. — Ela cruza os braços, azeda, tornando seus seios ainda mais proeminentes e atrativos. Quando percebe meu foco de atenção, descruza os braços e me dá as costas.


            

			— Nem eu sabia que Vossa Alteza gostava. Parece que há muitas coisas que ainda temos a descobrir um sobre o outro.


            

			Ela não me responde de imediato. Passeia pelas estantes com uma distração calculada. Quando está longe o suficiente de mim, torna a falar.


            

			— E o arquiduque, gosta de ler? — Seu tom não denota nenhum interesse. Poderia estar perguntando sobre o clima.


            

			— Não particularmente. — É um exagero. De fato, não me lembro de uma vez sequer ter visto Maximiliano lendo por prazer. Silenciosamente, começo a caminhar pela sala, encurtando a distância entre nós.


            

			— E do que ele gosta? — pergunta então, ainda de costas para mim. Seu interesse é dirigido a um volume em particular, disposto alto demais para que consiga puxá-lo. Ela pousa os dedos delicadamente no pé da lombada.


            

			É a oportunidade perfeita. Aproximo-me, parando imediatamente atrás dela, nossos corpos quase se tocando. Mesmo a poucos centímetros de distância, sinto o calor irradiando dela feito brasa, e seu perfume — suave e doce como rosa — me domina por completo.


            

			— Cavalos. Jogos de cartas. — Ergo a mão, demorando-me no gesto, seguindo a extensão do braço dela sem tocá-la, ameaçando entrelaçar nossos dedos por um prolongado instante antes de puxar o livro que ela tenta alcançar. Eu o seguro na frente dela, lendo por sobre seu ombro, minha boca perigosamente perto do seu ouvido. — Sonetos, de Shakespeare. Excelente escolha.


            

			— Conhece o trabalho de Shakespeare? — Sua voz vacila de maneira quase imperceptível.


            

			— “Assim que se olharam, amaram-se; assim que se amaram, suspiraram; assim que suspiraram, perguntaram-se um ao outro o motivo; assim que descobriram o motivo, procuraram o remédio.”


            

			— Como gostais. — Ela soa impressionada, então estremece e aparenta voltar a si. Toma o livro de mim e se afasta, segurando-o junto ao peito, em altura suficiente para esconder seus dotes de meus olhos ávidos. — É uma peça, não um soneto — diz, como se qualquer pessoa no mundo fosse capaz de recitar uma fala de uma peça de Shakespeare.


            

			— Posso declamar sonetos, se quiser — ofereço, sorrindo. Minha memória é minha grande aliada, lembro com perfeição trechos inteiros de coisas que já li, especialmente bobagens românticas que agradam aos ouvidos femininos.


            

			— Não é necessário. — Ela parece ultrajada pela sugestão, então faz uma mesura antes de se retirar. — Tenha um bom dia.


            

			Não me surpreendo nem um pouco quando sou servido de sopa de ervilhas no jantar desta noite. A princesa me encara, provavelmente torcendo para escutar minhas reclamações, mas cumpro meu papel e tomo a sopa até o fim.
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			Maria Amélia


            

			Desperto cedo na manhã seguinte, embora não possa dizer que tenha dormido de fato. Depois do ocorrido na biblioteca na manhã anterior, me vi voltando às estantes no fim da tarde, pouco antes da ceia, e pegando um exemplar de Como gostais para ler antes de dormir. Acabei ficando acordada até tarde, relembrando a sensação da respiração do sr. Brachmann na minha nuca enquanto ele recitava a fala de Rosalinda, que, temo eu, jamais esquecerei de agora em diante.


            

			A chuva de ontem limpou o céu. Observando pela janela, encontro-o sem nuvens, radiante num bonito tom de azul. Peço para receber o desjejum em meu quarto, mas em vez disso recebo minha mãe, completamente vestida para o dia.
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