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   A comienzos de marzo de 1812 arribó al puerto de Buenos Aires una fragata inglesa. Entre los pasajeros, figuraba un coronel del ejército español que había decidido mudarse a América como hombre de armas. Su foja de servicios era como mínimo impecable y el gobierno revolucionario tardó apenas ocho días en admitirlo como oficial de sus ejércitos. La necesidad de contar con soldados experimentados era urgente, y además las referencias lo volvían confiable.


  Ese hombre, que entonces tenía treinta y cuatro años, que había nacido el 25 de febrero de 1778 en las misiones jesuíticas del Paraguay, era el futuro general José de San Martín. Le llevó una década cambiar para siempre el mapa del sur del continente. Construyó un ejército, cruzó los Andes, expulsó a las fuerzas españolas de Argentina, Chile y Perú, cimentó la independencia de la región. La empresa no estuvo exenta de intrigas, contratiempos, y éxitos definitivos. Lo que es seguro es que sin su determinación libertadora y su capacidad militar la historia hubiera sido otra y peor.


  Esta deslumbrante biografía de Beatriz Bragoni es la reconstrucción completa de la vida política y militar de San Martín, desde sus orígenes en España hasta las décadas que vivió en Francia. ¿Por qué decidió apostar por América? ¿Cómo incidió la Logia Lautaro en la liberación de América? ¿Cuál fue su relación con Inglaterra?¿Cómo se trasformó en el héroe nacional mientras se hallaba sumergido en el ostracismo? Con una investigación sin fisuras, alejada de cualquier maniqueísmo, esta biografía es un retrato cabal de una figura impar de la gesta revolucionaria de América Latina; una figura constituyente de la identidad argentina que se enlaza, y se reanima desde el siglo XIX a la actualidad.
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    En memoria de Dante G. Bragoni y Elsa Sileoni, mis padres, por el apoyo amoroso y los mandatos libres que me dieron.

  


  
    Introducción


    La ventaja de la historia frente al mito


    es que no se cierra nunca.


     


    Oscar Terán, 1997


     


     


    El historiador es a la vez un especialista,


    un árbitro entre las diferentes memorias,


    un intérprete de cada una de ellas y aquel


    que trata de reconstruir los sucesos en


    su profundidad histórica y en su duración.


     


    Pierre Nora, 2018


    1.


    Poco tiempo después de haberlo conocido en Guayaquil, y de haber brindado por el único jefe militar que podía llegar a emular sus hazañas guerreras contra el poder colonial en América, Simón Bolívar dijo de él: “El general San Martín era respetado del ejército, acostumbrado a obedecerle: el pueblo del Perú le veía como a su Libertador; él por otra parte había sido afortunado, y usted sabe que las ilusiones que presta la fortuna, valen a veces más que el mismo mérito”.


    No se trataba de una opinión menor. Bolívar estaba en el cenit de su gloria, y a un paso de contemplar el imperio republicano que imaginaba a sus pies. José de San Martín, en cambio, había optado por abandonar la escena pública sudamericana después de renunciar al mando político y militar que lo había erigido en Protector del Perú introduciendo perplejidades de perdurable impacto. Desde luego, la apreciación de Bolívar aparecía impregnada por el lugar que el Libertador del Norte se reservaba en la epopeya libertadora continental. Quien se aprestaba a intervenir en el escenario peruano parcialmente ganado a la causa de la América libre, atribuía la independencia de medio continente más a la combinación fortuita de las circunstancias que a las dotes o destrezas del que había sido uno de sus más decididos promotores. Por supuesto, las veleidades de aquella coyuntura no le permitían todavía imaginar que el giro de la fortuna eclipsaría su propia estrella no sólo porque, como San Martín, tendría que abandonar el Perú, sino también porque su aspiración de construir una patria americana en la geografía antes imperial quedaría despedazada ante la emergencia de una multiplicidad de patrias coaguladas sobre la base de las antiguas jurisdicciones coloniales o en unidades políticas más pequeñas.


    Esa tensión entre virtud y fortuna enraizó en la mayoría de las versiones que ofrecieron los contemporáneos sobre el sinuoso derrotero de los Libertadores en el breve y violento momento de las revoluciones de independencia. Se trataba ni más ni menos de una forma de entender la vida de hombres excepcionales o de los héroes que, si bien recuperaba la tradición de los clásicos, hacía de ese binomio un recurso eficaz para ubicar el haz de victorias, derrotas e incertidumbres en los trayectos vitales transformados por la Revolución. Esa apelación estuvo en boca de quienes podían atestiguar sus desempeños, y vigorizó los relatos ofrecidos por observadores extranjeros en los que no resultaba extraño que fueran equiparados con las figuras estelares de Napoleón o Washington. Más tarde, tales versiones serían recogidas y ensalzadas por publicistas y escritores convirtiéndolas en el humus de las mitologías nacionales del siglo XIX.


    Con muy pocas excepciones, esos escritos proveyeron imágenes compactas y ejemplares sobre el desempeño militar y moral de las jefaturas revolucionarias, y avanzaron incluso en la caracterización de rasgos y dotes personales con el propósito de enfatizar la naturaleza excepcional de los “genios de la revolución”.1 Allí está la versión de San Martín acuñada por el general Miller en 1829 que no sólo exaltó sus destrezas personales para poner en marcha la disciplina y entrenamiento militar de la máquina guerrera que cruzó los Andes y restauró la libertad en Chile, sino que también atemperó las versiones negativas sobre su cuestionado desempeño militar y político en el Perú. El rescate de Miller venía a abonar la versión escrita en 1825 por el capitán escocés Basil Hall, quien al finalizar el relato sobre el peregrinaje de San Martín en Chile y el Perú, avanzó en la descripción de su rostro y del carácter “sobresaliente” como militar y estadista al inspirar el “respeto de otros hombres”, por lo que no dudó en calificarlo como el “principal actor de la independencia sudamericana”.2 Dichas estampas no eran demasiado distintas a las ofrecidas en 1819 por el capitán norteamericano H. M. Brackenridge, quien, sin haberlo conocido, exaltó el excepcional desempeño del oficial que había abandonado el pendón real para volcar sus habilidades en las “guerras de revolución” de la América del Sur, había formado un ejército en el que la disciplina era la norma y había afianzado la independencia de las Provincias Unidas y de Chile. En sus palabras: “Exceptuando la entrada del general Washington en Filadelfia, y la del general Jackson en Nueva Orleans, no hay ejemplo en la historia moderna del respeto tributado a San Martín, cuando entró en Buenos Aires después de la batalla de Maipú, en la que Chile fue vuelto a rescatar por él”.3


    En rigor, la caracterización del accionar de los principales artífices de las independencias hispanoamericanas hicieron de la asociación genio/libertador un componente ineludible del vocabulario político revolucionario que, si bien guardaba sintonía con la reinvención de la matriz heroica imantada por los filósofos de la ilustración y la experiencia napoleónica, no habría de figurar solamente en la profusa política de propaganda activada por los revolucionarios.4 También estructuró sus propios lenguajes y representaciones con el fin de ensalzar el presente de excepción que la Revolución había introducido en sus periplos vitales y legitimar su desempeño ante los ojos de sus contemporáneos y en vistas del “juicio de la posteridad”.5 En 1847 habría de ser Domingo F. Sarmiento el primero en valorar la crucial decisión sanmartiniana de abandonar el teatro de la guerra en 1822, y delimitar el antes y el después de la vida política de las naciones emanadas de los despojos del imperio español: “Aquella acta de abdicación voluntaria y premeditada es la última manifestación de las virtudes antiguas que brillaron al principio de la Revolución de Independencia Sudamericana. Desde aquel día datan los trastornos, las revoluciones y todas las inmoralidades que la han caracterizado después”.6


    A partir de entonces, los relatos dedicados a San Martín entre los cultores del saber histórico se multiplicaron casi al infinito en procura de mostrar cada uno de los eslabones que enlazan el trayecto sanmartiniano con el despertar y la consolidación de la independencia sudamericana y argentina.7 La vida de San Martín y su gesta heroica pueblan estantes de archivos y bibliotecas, ilustran libros escolares, revistas infantiles y ediciones culturales, sirven a guiones de obras de teatro y películas, inspiran la paleta o el cincel de artistas, y su evocación o recuerdo se hace patente en cada memorial del tejido monumental dedicado a su figura que atestigua el sitial consagrado como Padre de la Patria.


    2.


    El libro que el lector tiene en sus manos ofrece una biografía política del prócer preferido de los argentinos. Su estrategia analítica y narrativa fue pensada y escrita de cara a las versiones clásicas en las que generalmente la trayectoria sanmartiniana se organiza por el resultado último de su periplo heroico y de su construcción mítica, restringiendo la posibilidad de comprender la porosa franja que distingue la acción individual de las condiciones impuestas por el formidable cambio político y cultural introducido ante la movilización y politización social disparada por la revolución y la guerra. Se trata de una biografía política de San Martín que procura develar los hilos múltiples que vinculan a un individuo con el ambiente y la sociedad, y capturar sus convicciones políticas en conexión a las prácticas concretas, y no como resultado de conceptos definidos de antemano. Una compleja alquimia en la que el actor individual se convierte en centro del argumento con el fin de distinguir mejor el plano de las preferencias personales de los resultados, y extraer del análisis de las prácticas las formas de gestionar el poder en el turbulento e incierto pasaje del orden colonial al independiente, como también restituir e interpretar su propia evaluación del trayecto de los Estados latinoamericanos desde un lugar ya marginal.8 Una biografía que asume la indeterminación del orden político y de las nacionalidades que contribuyó a forjar, que pretende dar cuenta del accionar del personaje en un mundo político y social en transformación, de la memoria personal y familiar en el rescate de su protagonismo sudamericano, de las intervenciones públicas que lo ubicaron a la cabeza del panteón de los padres fundadores de la nacionalidad argentina en el siglo XIX y de los usos públicos de su legado en los siglos XX y XXI.


    En suma, una biografía política de San Martín entendida como prisma analítico y narrativo que toma deliberada distancia del respetable registro que modeló la imagen del héroe de Chacabuco y Maipú forjada por Bartolomé Mitre, a quien la historia de San Martín le permitía proyectar la revolución rioplatense y la invención republicana a escala continental, y de la clave interpretativa creada por Ricardo Rojas que equipara la vida del Libertador con la de un santo laico, convirtiéndola en prototipo de virtudes morales dignas de emular.9 Ambas irradiaron representaciones potentes de la trayectoria sanmartiniana como un contínuum lineal y coherente con capacidad incluso de transformar sus errores en aciertos, asociadas a una concepción del tiempo y de la política que depositaba en el conocimiento del pasado nacional y de sus héroes un recurso de afirmación patriótica dispuesta a reactualizar lazos de integración social y cohesión política y cultural.


    No está en mi ánimo abonar ningún suelo reivindicativo de la trayectoria sanmartiniana. En su lugar, la biografía de San Martín que se ofrece ha utilizado el fascinante recurso del viaje para hacer inteligible un trayecto que no por ser verdaderamente excepcional permite capturar la potencia de la revolución y de las guerras por ella disparadas en el desmoronamiento del orden social y político previo a su emergencia, y lo que no es menor, en la redefinición y creación de identidades políticas que habrían de refutar la utopía de hacer una patria americana tal como la habían imaginado sus promotores. Asimismo, la restitución del tramo de su vida pública, y su cotejo con la experiencia que definió como “ostracismo voluntario”, constituye un mirador privilegiado para apreciar sus valoraciones sobre la invención republicana en el Nuevo Mundo, y el arbitraje operado en la selección de olvidos y recuerdos sujeto a modelar el “juicio de la posterioridad”, un tópico medular del frondoso epistolario confeccionado antes y después de su fugaz y estelar trayecto revolucionario. La riqueza de la documentación producida, recibida, recopilada y clasificada por San Martín se revela, entonces, como una cantera eficaz para restituir e interpretar la oferta limitada de posibilidades en las que se inscribió su accionar político y militar en las Provincias Unidas de Sud América, Chile y el Perú independiente, y en valioso testimonio para penetrar en su cosmovisión de la política y el orden social, conmovido por la era de las revoluciones en ambas orillas del Atlántico.
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    Sin duda, tales supuestos son tributarios de la revitalización de los estudios históricos y de una nutrida agenda de investigación que trastocó los habituales enfoques nacionales y colocó la experiencia revolucionaria, el laboratorio republicano y la formación de las naciones en el centro del debate de los especialistas del “largo siglo XIX” hispanoamericano. Los nuevos enfoques de las historiografías de las independencias y la renovación de la historia política (como los aportes de la historia cultural, intelectual y de los conceptos) han constituido herramientas de suma utilidad para explorar el trayecto sanmartiniano en torno a algunos nudos fundamentales. Por una parte, los historiadores han ofrecido evidencias e interpretaciones fecundas sobre la naturaleza de las guerras de revolución en relación con los recursos, las formaciones armadas, los actores sociales y el peso del antagonismo político en la transformación de los ejércitos revolucionarios.10 Por otra, la historiografía ha contribuido a develar el itinerario de las soberanías independientes y las ingenierías institucionales imaginadas y ensayadas en el curso de las guerras, echando luz a la puja entre republicanismo y monarquismo enmarcada en la controversia entre la centralización y descentralización del poder independiente.11 Asimismo, el desafiante motivo de las formas cambiantes, muchas veces superpuestas, que asumieron las identidades colectivas y la formación de nuevos sentidos de pertenencias nacionales en el violento e incierto derrotero político constituyeron interrogantes centrales de la agenda académica en tanto remozaron el zócalo narrativo clásico que habían hecho de las guerras de independencia un nudo primordial de las mitologías nacionales en el siglo XIX.12 En cualquiera de los casos, las claves interpretativas ofrecidas por Tulio Halperin Donghi en su influyente ensayo Revolución y guerra constituyeron un punto de partida insuperable para mejorar la comprensión de los trayectos locales de la revolución rioplatense, y dotar de mayor densidad analítica y empírica el impacto político y sociocultural de las guerras de independencia en la craquelada geografía de la que emergería más de una nación.13 La disolución de la unidad virreinal y la multiplicación de soberanías independientes fueron un asunto común a toda la América española. Si bien se adoptaron idénticos lenguajes, procedimientos e instituciones para gestionar la vacancia del poder y fundar una nueva legitimidad, la experiencia de las guerras revolucionarias que pulverizó el poder español en América del Sur dotaría de nuevos y variados sentidos al antagonismo político en sus clivajes territoriales. En un conocido ensayo, Scarlett O’Phelan Godoy adujo: “Nadie sale de una guerra como ha entrado”.14 Por su parte, Clément Thibaud postuló la pertinencia de pensar los ejércitos revolucionarios atendiendo a sus desarrollos específicos, a los cambios en la composición de las formaciones armadas y sus incidencias en el plano político.15 Asimismo, John Elliott trajo a colación dos fenómenos cruciales a los que se enfrentan los historiadores de las guerras de independencia hispanoamericanas: las formas a través de las cuales entre 1810 y 1830 el republicanismo se impuso sobre la monarquía y el Estado-nación tomó paulatinamente el lugar de la patria criolla, y la manera en que los “americanos españoles” dejaron de serlo, identificándose como “peruanos”, “chilenos”, “venezolanos” o “mexicanos”.16
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    El libro recoge mi experiencia de investigación en el atribulado siglo XIX argentino y latinoamericano, y es tributario de ensayos biográficos previos dedicados a San Martín y al chileno José Miguel Carrera, el principal rival de los directoriales desplazado del poder revolucionario entre 1814 y 1821.17 Ambos ejercicios constituyeron insumos valiosos para volver a escribir una biografía de San Martín atenta a controlar la irreductibilidad del individuo y el peso o gravitación del contexto como refugio primordial para completar las “lagunas de información”, o interpretar las acciones a la luz de las condiciones históricas. El lector dirá si he podido lograrlo, pero la aguda advertencia señalada por Giovanni Levi sobre los riesgos que el género biográfico alberga gravitó en el formato finalmente adoptado, mediante la consulta de colecciones documentales monumentales y de información básica alojada en archivos nacionales y extranjeros. Los primeros cinco capítulos restituyen e interpretan el periplo guerrero y político de San Martín en la Península y en América. Los capítulos 6 y 7 abordan los diferentes estadios del ostracismo voluntario, conjeturan sobre el peso del pasado en la decisión de cincelar su legado y reparan en las intervenciones públicas que lo erigieron en la cúspide del panteón nacional en el siglo XIX. El último lo dedico a historiar los usos públicos del héroe mayor de los argentinos en el siglo XX y XXI. Esa mirada de largo plazo de la liturgia estatal y del lugar casi inmóvil de San Martín en la mitología nacional se convierte en mirador privilegiado para reflexionar sobre el peso que tiene el pasado nacional en el combate cultural y político de la Argentina contemporánea.


     


    * * *


     


    Este libro ha contraído enormes deudas con instituciones y queridos amigos y colegas que me ayudaron a pensar problemas, elaborar conjeturas y ensayar argumentos. Al repasar sus nombres caigo en la cuenta de que algunos ya no están, pero eso no esquiva que merezcan mi reconocimiento y respetos por lo mucho que aprendí de ellos: en particular, el estímulo de Tulio Halperin Donghi sobre mi primer San Martín y la generosa oportunidad que me brindó Jorge Gelman para atreverme a escribirlo. Con Paula Alonso, Natalio Botana, Raúl Fradkin, Ana Frega, Noemí Goldman, Julián Gallego, Sara Mata, Eduardo Míguez, Nora Pagano, Gustavo Paz, Camila Perochena, Fernando Rocchi, Darío Roldán, Hilda Sabato y Marcela Ternavasio he tenido el privilegio de compartir proyectos, intercambios y conversaciones valiosas sobre el siglo XIX rioplatense y argentino, y sus clivajes narrativos.


    Un especial agradecimiento merecen Scarlett O’Phelan Godoy y Georges Lomné, quienes me invitaron a participar de reuniones en Lima donde tuve oportunidad de realizar consultas en la magnífica biblioteca del Instituto Riva Agüero, que me proveyó de un catálogo de publicaciones de sumo valor para el estadio peruano de San Martín. Con Heraclio Bonilla también contraje deudas valiosas ante la posibilidad de discutir ensayos sobre “la cuestión colonial”, y realizar consultas en valiosas bibliotecas colombianas. Mi agradecimiento se extiende a Cristián Guerrero Lira, quien me facilitó copias del Archivo O’Higgins y su espléndido libro sobre el Cruce de los Andes. Así también los intercambios realizados con Ascensión Martínez Riaza y José María Portillo Valdés fueron verdaderos estímulos para entender las implicancias de las independencias sudamericanas en conexión con la convulsa política metropolitana y global. Esa mirada transoceánica resultó tributaria de la compulsa bibliográfica y erudita realizada en bibliotecas y archivos españoles gracias al valioso apoyo recibido por parte de la Casa de Velázquez de Madrid.


    Las recomendaciones de Samuel Amaral y Roberto Cortés Conde resultaron importantes para documentar mejor la gravitación de la dimensión fiscal en la factura del ejército y la expedición a Chile, e inscribir el peso de la dimensión material en la vida europea de San Martín. Esta no hubiera adquirido el formato que finalmente obtuvo sin la valiosísima ayuda del profesor Jean-Philippe Luis, quien me facilitó la llave de acceso para consultar documentación depositada en archivos franceses, a los cuales accedí mediante una beca de la Universidad Nacional de Cuyo, y la generosa recepción brindada por Pilar González Bernaldo y Zacarías Moutoukias en la Université Diderot, Paris VII. En esa estancia parisina realizada entre octubre y noviembre de 2015, la compañía y las conversaciones mantenidas con Georgina Coelo Moreno constituyeron aprendizajes que valoro mucho. Fernando Devoto me incitó a estudiar la conmemoración sanmartiniana de 1950, por lo que mi deuda con él no es menor a la hora de entender el acontecimiento per se y a la luz de la cultura política e histórica posterior. Fernando Fagnani, Juan Suriano y Gustavo Paz supieron esperar lo suficiente el libro que el lector tiene en sus manos.


    La amigable e intensa actividad académica que llevo a cabo en el INCIHUSA-CONICET, Mendoza, y en la Universidad Nacional de Cuyo han constituido un estímulo valioso para mis incursiones sanmartinianas. Sin la compañía de María Teresa Brachetta, María Virginia Mellado, Gabriel Morales, Patricia E. Olguín, Oriana I. Pelagatti, Eliana Fucili y David Terranova, mi trabajo no hubiera sido el mismo. Mi agradecimiento se extiende a Mirta Ison, Alicia López Sivera y Lucía Such por acompañar el día a día de mi vida académica e institucional.


    Mi familia, como siempre, ha sido mi principal sostén: Eduardo soporta mis obsesiones con su habitual generosidad y paciencia, y mis hijos, Paloma, Santiago y Delfina, al crecer con ellas, aprendieron a entenderlas y valorarlas cada uno a su modo. En el lapso durante el que empecé y terminé de pensar este libro, experimenté la profunda tristeza que envuelve la pérdida de nuestros padres. Su recuerdo, y el modo en que disfrutaban de mi oficio, justifican plenamente que a ellos esté dedicada esta biografía de San Martín.
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Capítulo 1 
 De la Península al Río de la Plata revolucionario


    Doy por supuesto de antemano el estado de inquietud, alarma, desenfreno y prepotencia que la plebe de los pueblos principales de Andalucía tomaron desde que supieron los motines de Aranjuez y Madrid del mes de marzo; y no dude Ud. que éste es el origen de todo lo sucedido posteriormente, porque desde entonces, la plebe manda y las autoridades obedecen por temor.


     


    Manuel García,


    Sanlúcar de Barrameda, 1808


    LA OPCIÓN POR AMÉRICA



    Seguramente debe haber sido difícil tomar la decisión de solicitar el retiro del ejército real en medio de la guerra que libraban los españoles contra Napoleón con el fin de atravesar el océano, y sumarse a la aventura de fundar un nuevo orden social y político en América. Sólo la convicción de ser partícipe de un momento político excepcional hacía posible imaginar que los bastiones patriotas erigidos en los territorios que durante tres siglos habían integrado las Indias españolas podían convertirse en un eslabón más de la cadena de revoluciones que modificarían para siempre el tablero político en ambas orillas del Atlántico. Para ese entonces, la independencia de las colonias inglesas de Norteamérica, la Revolución francesa y el estallido revolucionario de los negros en Haití operaban como faros paradigmáticos de la confianza depositada en los preceptos liberales que, hasta entonces, en el mundo hispánico, sólo habían circulado en los libros prohibidos por la Inquisición.


    Aquella decisión personal –que era también política– no era independiente del contexto social en el que estaba inserto, ni tampoco del clima político y guerrero que lo condujo a abandonar la Península y ofrecer sus servicios militares al gobierno insurgente con sede en Buenos Aires. Para ese entonces, José Francisco de San Martín tenía 34 años, era soltero y no mantenía contactos periódicos con su familia. Su padre, Juan Francisco de San Martín, había muerto con el grado de teniente retirado graduado de capitán al poco tiempo de su regreso a España, después de haber ejercido cargos intermedios en el esqueleto de la monarquía del recién creado Virreinato del Río de la Plata. Su madre, Gregoria Matorras, y su única hermana, María Elena, vivían de la pensión paterna en Orense, y sus hermanos mayores llevaban a cabo un ejercicio militar relativamente similar al suyo desde que habían ingresado al ejército real como cadetes. Las huellas documentales sobre ese tramo del ciclo vital del maduro oficial nacido el 25 de febrero de 1778 en las míticas misiones jesuíticas del Paraguay resultan por cierto muy escasas. Su ingreso como cadete al Regimiento de Infantería de Murcia en 1789, el testamento de su madre fechado en 1803 y, especialmente, la foja de servicios que verifica un ejemplar comportamiento militar, permite restituir el curso de una vida moldeada en las huestes reales como remedio seguro para disminuir la zozobra de los hijos de los peninsulares que, en el siglo XVIII, no habían conseguido construir ninguna fortuna en las colonias de ultramar.1


    La reforma militar instrumentada por Carlos III y sus ministros, con la que pretendieron optimizar la defensa de la que había sido hasta el siglo XVII la monarquía más importante de la cristiandad, abrió nuevas vías de acceso a la oficialidad, anteponiendo el mérito a las marcas del linaje o del nacimiento. Esas nuevas condiciones fueron evaluadas por su padre como propicias para que sus hijos ensayaran un tipo de profesionalización militar diferente a la suya. Como hijo de labradores de una aldea castellana, Juan de San Martín vivió en carne propia el límite para el ascenso social y el cambio de estatus por haber ingresado al servicio de las armas reales como soldado. Había nacido en la villa de Cervatos, Cueza, el 3 de febrero de 1728, y era hijo del segundo matrimonio de Isidora Gómez y Andrés de San Martín. En 1746 había sentado plaza como voluntario y saltado de cabo a sargento cuando se embarcó en la carrera militar en las Indias españolas, en la expedición de Cevallos que arribó al Río de la Plata a mediados de 1764.2 Cinco años después, el gobernador y capitán general de la jurisdicción, Francisco de Bucarelli, le confirió el grado de ayudante mayor del Batallón de Milicias de Voluntarios Españoles de Buenos Aires. En 1770 contrajo matrimonio por poder con Gregoria, hija de Domingo Matorras y María del Ser, pobladores de otra aldea de Castilla, y se radicaron en el partido de las Víboras y Vacas para administrar la estancia de los padres jesuitas recientemente expulsos. Allí nació la única hija del matrimonio, María Elena.3 Su desempeño en la administración de los bienes no cumplió con las expectativas de las autoridades, y aunque salió exento de responsabilidad por la comisión que tuvo a cargo la investigación que lo acusó de estar involucrado en el contrabando, se le asignó un nuevo destino, ahora como teniente de gobernador de “cuatro pueblos de Indios de la Nación Guaraní del Departamento de Yapeyú”. Allí se instaló con su familia en 1775 para desempeñarse como instructor militar de una compañía de quinientos cincuenta indios a los que entrenó en el manejo de las armas para defender el territorio de los ataques portugueses, aumentar el número de indios reducidos en la frontera y vigilar a los contrabandistas de tabaco del Brasil.4 El gobernador de los treinta pueblos de las misiones acreditó los servicios prestados a la Corona en 1777, pero los elogios sobre su desempeño, que fueron refrendados por el flamante virrey Vértiz, no fueron suficientes para agilizar su solicitud de ascenso que llegó recién por orden de Carlos III y la firma del ministro José Gálvez, en 1779. A esa altura, la familia ya no era la misma, en tanto habían nacido cuatro varones de su matrimonio con Gregoria: Manuel Tadeo y Juan Fermín (nacidos en la estancia de las Vacas), Justo Rufino y José Francisco (nacidos en Yapeyú).


    Pero el grado de capitán graduado de infantería obtenido no colmó las expectativas de Juan de San Martín, quien decidió regresar a la Península junto con su familia. En 1784, ya de vuelta en Madrid, elevó una petición para obtener el reajuste de salarios por su desempeño en América y España, y al año siguiente solicitó el retiro por los cuarenta y ocho años de servicio a la Corona, para luego de obtenerlo cumplir funciones en la Plaza de Málaga y la defensa de Melilla. Allí murió seis años después, y fiel al discreto perfil militar que alcanzó, fue sepultado en la parroquia castrense. 5


    Las limitaciones en su carrera militar lo habían conducido a arbitrar eficazmente el ahorro familiar para garantizar el ingreso de sus vástagos como cadetes con la aspiración de que completaran el ciclo ascendente que él no había podido conquistar. El mandato paterno –que pretendía emular el ingreso al ejército de familias nobles o aristocráticas– sería sostenido por su viuda cuando se vio obligada a vender las dos propiedades urbanas que habían adquirido durante su breve estancia en Buenos Aires. A su vez, en 1797, la estrechez doméstica la había conducido a solicitar una pensión de 300 pesos fuertes sobre el ramo de vacantes del Obispado de Buenos Aires, aunque el grado militar de su marido limitó la posibilidad de obtener beneficios del Montepío, por lo que el obispo le concedió 175 pesos fuertes correspondientes al renglón anual de las limosnas. Las restricciones económicas se pusieron de manifiesto en 1803, cuando labró su testamento y enfatizó el peso de la inversión familiar en sus cuatro hijos: “para su decoro y decencia en la carrera militar en que se hallan, varias sumas que no puedo puntualizar”. Allí consignó como único patrimonio los préstamos otorgados por su marido difunto, y subrayó que Justo Rufino había sido el que mayores beneficios había recibido, aunque eludió dar razones sobre sus deudas.6 Para entonces, Justo integraba la selecta guardia de corps americana, después de haber pasado el cedazo oficial y acreditar “limpieza de sangre”, que provenía de una familia “de viejos cristianos limpios de toda mala raza de moros, herejes y judíos”, y que tampoco habían tenido litigios con la Inquisición.7 En cambio, Juan Fermín, Manuel Tadeo y José Francisco no experimentaron trayectos semejantes. Los grados y reconocimientos alcanzados en operaciones militares de infantería les permitieron mantener los beneficios básicos de cualquier oficial español: gozar del fuero militar, portar uniforme y percibir un salario que les permitiera sobrevivir.


    Esa estabilidad relativa, aunque merecía ser apreciada, no representaba para el joven José de San Martín ningún aliciente relevante a la hora de evaluar la errática política de alianzas dirigida por la Corona desde fines del siglo XVIII, que sumergió a los súbditos españoles a un lacerante ciclo de guerras, primero contra la Francia revolucionaria y más tarde contra los ingleses.8 En 1789, cuando había cumplido catorce años, la guerra lo había conducido al norte de África, donde tuvo su bautismo de fuego en la batalla de Orán. Tres años después, su regimiento fue destinado a los Pirineos para apoyar el ejército de Aragón en ayuda de los contrarrevolucionarios franceses. Pero esa posición de vigilia habría de durar muy poco. La decisión de Robespierre de levar en masa a un millón de reclutas convertidos en los principales difusores de las aspiraciones libertarias y nacionalistas terminó por catapultar la estrategia defensiva, y obligó a las fuerzas españolas a cruzar los Pirineos. El control de algunas poblaciones estuvo lejos de asegurar el éxito, y tampoco las escaramuzas en Villalonga y en Banyuls disminuyeron las chances del ejército francés. El éxito obtenido en Port Vendres transformó al regimiento de Murcia en prisionero, y tanto San Martín como sus camaradas fueron repatriados a Barcelona bajo juramento de no empuñar las armas contra la Francia jacobina. A pesar de ello, su desempeño fue distinguido, y en 1794 fue ascendido a primer subteniente con revista en la cuarta compañía del primer Batallón de Murcia. Un año después, un nuevo ascenso lo convirtió en segundo teniente de regimiento de cazadores por haber cumplido el entrenamiento en maniobras y combates de altura y llanos, una experiencia que le permitió apreciar las estrategias militares complementarias a las formaciones rígidas, el papel de la geografía en la táctica militar y, sobre todo, la importancia de los ejércitos populares para sostener cualquier política de defensa.


    En 1803, la reforma propiciada por el ministro Godoy, con la que se pretendía modernizar la fuerza militar pendiente desde finales del siglo XVIII, introdujo modificaciones en los regimientos y transformó a San Martín en ayudante segundo del Batallón de Infantería Ligera N° 11 Voluntarios de Campo Mayor en Sevilla. Con ese grado, que le permitía integrar la plana mayor de los cuerpos dirigidos por el coronel Cayetano Iriarte, se trasladó a Cádiz, donde conoció al teniente general Francisco Solano, marqués del Socorro y de la Solana, convertido en capitán general de Andalucía y gobernador civil y militar de Cádiz. Junto con ese oficial oriundo de Caracas, que había realizado un fulminante ascenso en la Península y lucía credenciales de las fuerzas francesas cuando todavía eran aliadas de España, San Martín iba a presenciar la cadena de acontecimientos que contribuyó al declive del imperio español: la derrota de Trafalgar en 1805 en manos de los ingleses, que cortó el flujo de comunicaciones entre la metrópoli y sus dominios americanos; la crisis dinástica desatada en el corazón de la monarquía española en 1808, por la que los derechos mayestáticos pasaron a la familia de los Bonaparte; el avance imparable de las tropas francesas en el territorio español y el correlativo alzamiento popular que se tradujo en un pulular de juntas insurreccionales que, a nombre de Fernando VII, se erigieron en depositarias legítimas de la soberanía.


    El levantamiento de Madrid del 2 de mayo lo encontró en la campaña de Portugal. No obstante, la convicción de que las instituciones que pretendían maniobrar la crisis política eran insuficientes para canalizar las exigencias de la nueva coyuntura vino de la mano de los sucesos que vivió en Cádiz cuando apreció la incapacidad de las autoridades para controlar la movilización popular. Para ese entonces, la formación de la Junta Suprema de Sevilla había generado tensiones con el gobernador, el marqués del Socorro y de la Solana, quien evaluó la inconveniencia de la movilización miliciana para declarar la guerra a Napoleón. Pero el edicto que emanó de la junta de jefes militares de Cádiz, el 29 de mayo, jugó a favor del malestar y la furia plebeya, acusándolo de “traidor”, y disparó una ola de violencia callejera que se tradujo en el asalto de su casa y de las aledañas, desde donde fue conducido a la horca y se le dio muerte. El tumulto estuvo lejos de ser controlado y la plebe enardecida avanzó sobre el arsenal, tomó las armas y liberó a los presos de la cárcel.9 No hay evidencias firmes sobre el papel desempeñado por San Martín en aquella trágica jornada. Algunos sostienen que era su edecán y que intentó sin éxito frenar la furia popular a fuerza de fuego y espada. Otros preservan su posición aduciendo que estaba cumpliendo servicios de guardia. De uno u otro modo, lo cierto es que logró ocultarse de la furiosa muchedumbre con la ayuda de un superior, hasta que pudo salir con destino a Sevilla para reincorporarse al Batallón de Voluntarios de Campo Mayor que se hallaba en Ronda. Ese dramático espectáculo quedaría grabado en su memoria por el resto de sus días, y por ello preservó en su bolsillo el medallón con la efigie del marqués en recuerdo no sólo de quien lo había protegido y de quien había aprendido la táctica militar francesa, sino también como una señal de alerta de la amenaza que representaban los tumultos populares.10


    Entretanto, la guerra de la España insurgente contra las tropas napoleónicas se dirimía en un esquema muy complejo al tratarse de operaciones militares sin conducción unificada y sujeta a ejércitos formados por las juntas provinciales, integradas por milicias provinciales y formaciones de voluntarios, en su mayoría paisanos armados sin instrucción militar. Dicha composición gravitó en la multiplicación de guerrillas, reduciendo el accionar ofensivo a una guerra de desgaste que agravó las condiciones de subsistencia y aumentó la desconfianza sobre la jerarquía militar, acusada de cobarde o de jugar a favor de los invasores.11 En ese convulso escenario que dejaría a su paso miles de muertos, epidemias y hambrunas, San Martín participó de acciones de guerra en el tórrido verano andaluz de 1808 que distinguieron y traccionaron su trayectoria militar. La primera se la conoce como la “carga de Arjonilla”, ocurrida el 23 de junio, en la que estuvo a cargo de una partida de guerrillas que mereció el reconocimiento de la Gazeta Ministerial de Sevilla en los siguientes términos: “Este valeroso oficial, únicamente atento a la orden de su jefe, puso su tropa en batalla y atacó con tanta intrepidez, que logró desbaratarlos completamente”.12


    Días más tarde, la acción de guerrillas se reprodujo en la Cuesta de Madero, permitiéndole doblegar un destacamento de caballería enemiga en el marco en el marco de una estrategia que buscaba, según un testigo, “mantener al enemigo en inquietud perpetua”.13 Ambos desempeños lo convirtieron en ayudante primero del marqués de Coupigny, un militar francés de origen noble cuya familia había emigrado a la Península ante el despertar revolucionario, quien habría de dirigir las fuerzas españolas en la “gloriosa jornada” de Bailén.14 En aquella victoria cosechada el 19 de julio, San Martín se hizo acreedor no sólo de una memorable condecoración, sino que también el valor y arrojo demostrado dieron lugar a una recomendación del marqués para que la Junta de Sevilla lo promoviera a teniente coronel graduado de caballería por despacho del 11 de agosto de 1808.15 No obstante, ninguna participación en el campo de batalla ameritó ser inscripta en su foja de servicios con posterioridad a esa fecha. Las heridas recibidas en aquella ocasión circunscribieron su desempeño como agregado a la Junta Militar de Inspección de la Reserva del Ejército del Centro, dirigido por el general Francisco Javier Castaños, el jefe militar de los veintiséis mil hombres que habían vencido a Dupont en Bailén. La lenta recuperación de sus dolencias –a raíz de una herida que afectó sus vías respiratorias– postergó su reincorporación a las operaciones de guerra. Y esa razón explica las funciones que cumplió en el curso de 1809 como entrenador de “guerrillas” para luego reintegrarse a las huestes del marqués de Coupigny como ayudante de campo en las acciones de Extremadura. En ese ambiente, se cruzó con sus hermanos Manuel Tadeo y Justo Rufino, involucrados de lleno en la guerra de revolución española. Ambos lucían grados de capitanes; el primero por haberse distinguido en la defensa de Valencia y el segundo por oficiar de edecán del general Palafox. La derrota de Tudela en la que habían participado había sido demoledora: tres mil muertos, otros tantos heridos y mil prisioneros constituyeron una derrota que pocos olvidarían del repliegue de los insurgentes o revolucionarios al nuevo rey José I, en tanto le permitía a Napoleón recuperar Madrid.16
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      Medalla de oro de Bailén, condecoración recibida por San Martín y que entregó a sus nietas en alguna tarde de su larga estancia en Francia.


      Museo Histórico Nacional. Crédito: Classical Numismatic Group, Inc.

    


    Entretanto, la victoria francesa en Ocaña obligó el traslado de la Junta Central a la isla de León, y terminó de convencer a los dudosos sobre la necesidad de centralizar la fuerza militar, y de lo indispensable que era el ingreso de los ingleses para cualquier triunfo. A fines de febrero de 1809, ya recuperado, el coronel José de San Martín fue destinado al frente catalán. Desembarcó en Tarragona en un navío protegido ya por la flota inglesa. En los tres meses que permaneció en Cataluña se hizo cargo de levas y de prácticas de instrucción de fuerzas dispersas. En ese lapso, es probable que haya mantenido encuentros con su hermano Justo Rufino, quien ya operaba bajo las órdenes del inglés Charles Doyle, y con Manuel Tadeo, que estaba bajo las órdenes del conde de Orgaz.17 En octubre volvió a Sevilla, cuando los ejércitos españoles estaban bajo el mando de Wellington y el ministro Canning había instruido establecer una guarnición británica en Cádiz, disponiendo también abrir los puertos americanos al comercio inglés. La opinión adversa del nuevo jefe sobre los oficiales y soldados españoles, y la formación del Consejo de Regencia que convocó a Cortés, condujo a San Martín a Portugal. Pero la caída de las posiciones en Andalucía lo devolvió a Cádiz bajo las órdenes de Coupigny, el jefe del Estado Mayor, quien lo asignó el siguiente trimestre a la línea fortificada de Torres Vedras en combinación con oficiales ingleses, entre ellos, Charles Stuart y James Duff, con quien trabaría una larga amistad.


    Aquel reflujo intermitente de las posiciones españolas frente al gobierno de José I y sus aliados españoles (los “afrancesados”),18 junto con su integración inestable a los cuerpos militares que no habían podido torcer las aspiraciones imperiales del “mandón de Europa”, terminaron bosquejando un ciclo vital acuciado por la derrota, el desprestigio de la carrera militar y restricciones materiales de extrema urgencia. A la muerte del marqués de la Romana, que decapitó la cadena de mandos, se sumó el sitio de Cádiz por parte del mariscal Víctor, que restringió las posibilidades para reclamar los sueldos que les debían.19 En medio de esa aciaga coyuntura, ninguna expectativa favorable podía depositar en las autoridades sustitutas del rey cautivo.


    LAS SOCIEDADES SECRETAS DE CÁDIZ Y EL PASO POR LONDRES



    El repliegue militar fue correlativo a la expansión del debate público y a la agitación de la opinión popular como consecuencia de las inéditas e inauditas abdicaciones de los Borbones, descalibrando por completo los canales de transmisión de autoridad y obediencia entre el rey y sus súbditos. Esa disrupción en el dispositivo central del consentimiento político introdujo una perplejidad inusitada en la extensa geografía hispánica, y las soluciones políticas que emanaron a raíz del rechazo de la familia Bonaparte dieron cuenta de la nada sorprendente apelación de las tradiciones doctrinarias y jurídicas que habían sedimentado la cultura política plurisecular en el orbe indiano. La soberanía popular, sea en la clave de las formas contractualistas prevalecientes en la era de los Austrias, de las variantes iusnaturalistas que actualizaron la tradición política española en el siglo XVII o de la libre traducción del principio de soberanía popular generada por esa verdadera usina ideológica que antecedió y acompañó la Revolución francesa, pasó a ocupar un lugar clave en la agenda pública.20 Las juntas insurreccionales erigidas en España y en América entre 1808 y 1810 se convirtieron en ejemplos elocuentes de un interrogante común: cómo resolver la ausencia del rey y quiénes debían gobernar en su lugar.


    La cultura impresa o “guerra de papel” ocupó un lugar protagónico en aquel escenario. La proliferación de periódicos, panfletos, proclamas y pasquines favoreció la emergencia de la opinión pública, la cual arbitraría un nuevo tipo de relación entre gobernantes y gobernados. En ella habría de gravitar decididamente el debate promovido por los liberales españoles, quienes habían imaginado que era posible modernizar la monarquía católica en una nueva arquitectura institucional que reuniera a la metrópoli y los súbditos americanos bajo una única nación, la española.21 Esa aspiración sería la que estimuló la convocatoria a cortes generales y extraordinarias por parte de la Junta Central Gubernativa, ratificada luego por el frágil Consejo de Regencia que sobrevivía como podía en la lejana isla de León desde comienzos de 1810.


    Pero esas expectativas no eran compartidas ni por todos los españoles peninsulares, ni por los españoles-americanos residentes en la Península, ni menos aún por una buena porción de las elites criollas que ya habían tomado posición sobre la ilegitimidad que pendía sobre las instituciones y autoridades que, a nombre del rey cautivo, pretendían seguir arbitrando los destinos de los súbditos americanos.22 El desolador curso de la guerra peninsular que engrosaba el número de víctimas, la desacertada estrategia militar que mantuvo la descentralización de los mandos y obligó a aceptar la entrada de las tropas inglesas y la regular presión fiscal sobre las economías indianas para sostener una guerra y una administración envuelta en divisiones intestinas contribuyeron a formar un diagnóstico favorable entre los enrolados en los partidos americanos de la independencia para liquidar los lazos que sujetaban a las colonias de ultramar con la metrópoli. Ese cuadro de situación fue trazado por el oidor de la Audiencia de Santiago de Chile, Manuel de Irigoyen, en un estupendo alegato brindado por un testigo que, en 1809, había escuchado las conversaciones mantenidas en Chillán entre el hacendado don Pedro de Arriagada y el fraile Rosauro Acuña. Estos habían puesto de manifiesto que “en España ya no había Rey”, que José Bonaparte gobernaba “sin impedimento de los españoles” y “que la Junta Central era compuesta de unos intrusos que no eran más que unos hombres particulares como ellos, a quienes no se debían rendir subordinación ni obediencia. Y que lo que convenía era que los habitantes todos a una tratasen de ser independientes […] y que poco tardarían en verse republicanos”.23


    Esa opinión guardaba completa sintonía con las convicciones que aglutinaban a los círculos de americanos residentes o con fluidas relaciones en la metrópoli imperial o en Londres. Desde fines del siglo XVIII, la reunión de americanos en la Península había conseguido extenderse a través de una activa propaganda llevada a cabo por los más decididos a ganar adeptos y recursos para enlazar el destino de América con la tradición política inaugurada por los padres fundadores de la independencia norteamericana. Allí se destaca la figura del caraqueño Francisco Miranda y la Sociedad de Caballeros Racionales o Gran Reunión Americana, a la que dio origen para sumar opinión y adhesiones a favor de la independencia en el Viejo Mundo. Esa novedosa forma de sociabilidad secreta, vinculada con prácticas asociativas masónicas, reunía a americanos de procedencias diversas, aunque en su mayoría provenían de linajes criollos que habían arribado a Europa para completar su formación profesional y sumar relaciones para sus negocios, haciendo uso de los canales de integración y movilidad habilitados por la misma monarquía. En el interior de esa densa red de relaciones y afinidades políticas confluyeron emblemáticos personajes nacidos en el Nuevo Mundo, como el chileno Bernardo O’Higgins, un hijo natural del Virrey del Perú que había fortalecido la frontera de la Araucanía. El letrado ecuatoriano Vicente Rocafuerte, el colombiano Antonio Nariño (quien habría de difundir la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano) y dos hijos dilectos de Venezuela, el publicista Andrés Bello y el joven Simón Bolívar, quien, en beneficio de la fortuna que había heredado de su padre, había intentado escalar posiciones en la burocracia imperial (integrando incluso la guardia de corps de americanos). Posteriormente, el caraqueño realizó estadías prolongadas en las principales capitales europeas que le permitieron obtener una visión política mucho más amplia de la estricta situación en la que se hallaba envuelta la metrópoli y sus colonias ultramarinas.24


    En un comienzo, la ilusión de Miranda era avanzar en la independencia americana con la ayuda del coloso inglés que había desmantelado la flota española en 1805. Sin embargo, los sucesos ocurridos en Buenos Aires en 1806 y 1807 pusieron en evidencia no sólo la preeminencia que tenían los intereses mercantiles para los ingleses, sino también la decisión de las autoridades y pueblo de Buenos Aires de no modificar todavía su estatus colonial. La reconquista y la defensa de la “heroica” capital virreinal en manos de las milicias urbanas había mostrado a todas luces una sensibilidad patriótica que no era incompatible con mantener obediencia y fidelidad a la metrópoli, aunque el acontecimiento hizo evidente la fragilidad del sistema de defensa y el cuestionamiento de las autoridades nombradas desde España.25 Por otra parte, la vía inglesa se vería clausurada en el corto y mediano plazo cuando las fuerzas de su majestad británica se convirtieran en aliadas de la España insurgente.


    El clima a favor de la independencia no era un asunto restringido a los selectos círculos de militantes reunidos en las sociedades secretas, sino que alcanzaba a un universo político mucho más amplio. Aunque no todos lo interpretaban de igual modo, la apelación a ese vocablo se había difundido con extrema rapidez en una y otra orilla del Atlántico entre 1808 y 1810. Vale recordar que esa aspiración sostuvo las pretensiones de la infanta Carlota Joaquina de preservar bajo su regencia los dominios americanos, una propuesta que cautivó en el Río de la Plata al secretario del Consulado, el Dr. Manuel Belgrano, y animó la formación de la Junta de Gobierno instalada en Charcas, que pretendía radicar la reversión de la soberanía de los pueblos en suelo americano ante la vacancia del poder y frenar el avance portugués.26 También la independencia de las Indias españolas había estado en la agenda de Napoleón cuando envió a sus emisarios al continente con el propósito de torcer el brazo de los insurgentes peninsulares que no aceptaban la autoridad de su hermano José I, y por ello asignó la representación de seis americanos en las Cortes que reunidas en Bayona dieron origen a la Constitución.


    De igual modo, los liberales gaditanos habían depositado en los súbditos americanos un dispositivo clave para ensayar la nueva representación popular en las Cortes. El decreto del 22 de enero de 1809, emanado de la Junta Central, había declarado a América como parte esencial e integrante de la nación española, aunque esa equiparación jurídica no se tradujo en igualdad de representación. Esa marcada desigualdad política en el texto de la ley fue confirmada más tarde cuando el Consejo de Regencia derogó la libertad de comercio en defensa de los intereses monopolistas. Esa novedad que mostraba el entretejido de la puja de intereses mercantiles y políticos, terminó exhibiendo que América era pensada por los peninsulares como fuente primordial de recursos para sostener el funcionamiento de su política, de su administración, de su economía y de sus guerras. No en vano otro americano y oriundo de Santiago de Chile, que también había luchado contra los franceses y padecido el desastre de Ocaña, José Miguel Carrera, trazaría con inigualable precisión las barreras y desconfianzas que nutrían las relaciones entre los liberales españoles y sus equivalentes americanos. Lo hizo con furia después de haber solicitado el retiro para volver a su patria, y de soportar la requisa de su equipaje antes de emprender el viaje a Valparaíso. En la carta que escribió a su padre desde altamar, José Miguel describió en detalle el perfil de los viajeros y los objetivos que perseguían al pisar suelo americano. Por un lado, don José Joaquín Aguirre, un rico comerciante judío de Cádiz, de origen vizcaíno, que había hecho fortuna como escribiente, venía encargado por el gobierno de “sacar cuanto dinero pueda y si fuera posible de ahorcar a todos los americanos”. El otro no era “mejor alhaja”, se trataba ni más ni menos que del andaluz Antonio Caspe, el ex oidor de la Audiencia de Buenos Aires que había sido expulsado por el gobierno revolucionario, y que había obtenido el beneplácito de la Regencia para reemplazar al antiguo oidor de Chile, Manuel de Irigoyen. Del perfil político de Caspe, de quien anotó “ojalá se hubiera ahogado”, José Miguel no ahorró palabras para descalificarlo: “sólo se ha empleado en hablar cuanto mal ha podido de los americanos: es un malísimo hombre, de ideas las más diabólicas y contrarias a los americanos, a quienes querría ver envueltos en un río de sangre, como se deja ver en cuantas ocasiones”.27


    Entretanto, las noticias que llegaban de América eran inquietantes. La represión de las Juntas americanas había encabezado la agenda del virrey del Perú, Fernando de Abascal, convertido desde su arribo a Lima en férreo custodio de los intereses monárquicos y de Fernando VII. Desde ese lugar, y sobre la base de una densa red de relaciones políticas que incluía las jefaturas del ejército real, una porción de las elites nativas, con la adhesión de algunos caciques indígenas, logró poner en marcha un aparato militar que pulverizó los emprendimientos patrióticos de Charcas y La Paz, y la Junta de Quito, el cual operaría decididamente en la geografía sudamericana cuando las elites de Caracas, Buenos Aires y Santiago de Chile decidieran tomar el destino en sus manos y ejercer el autogobierno mediante la formación de juntas semejantes a las de España. La conmoción pública y alteración o “subversión” de reglas que reactualizaba nociones y prácticas políticas fraguadas en el antiguo régimen, que hasta la víspera habían lubricado la negociación de la obediencia a los dictámenes de la monarquía, sería la que incitaría, conforme al derecho vigente, lo que Halperin llamó “la apropiación del poder”. Tal decisión resultaría inaceptable para los fieles custodios de la soberanía real con base en América. Aún más, los sangrientos sucesos que tuvieron lugar en la ciudad de La Paz, a raíz de la represión ordenada por Abascal y ejecutada por Goyeneche (el oficial americano que había animado la formación de juntas americanas y se había convertido en intendente de Cuzco), hicieron patente que la tónica de negociaciones y conflictos con la que las elites locales habían maniobrado la crisis llegaba a su fin.28


    El despertar de la “chispa revolucionaria” en las capitales de los virreinatos y gobernaciones americanas no pasó desapercibido en la Península. Menos aún para aquellos que venían reuniéndose en las sociedades que funcionaban clandestinamente en las principales ciudades de Andalucía, y que accedían a los papeles impresos en Londres o en América.29 Ese estímulo –“Cádiz era un hervidero”, adujo el sevillano Blanco White– terminó por alcanzar a José de San Martín, quien se sumó a la filial de la Sociedad de Caballeros Racionales en Cádiz, donde convergían también otros oficiales americanos integrados al ejército real. En ese ámbito, y en medio de la ciudad sitiada, conoció al rico y joven teniente de caballería Carlos de Alvear, el inquieto hijo de un funcionario español que había desempeñado funciones en el virreinato rioplatense y había regresado a España en 1804. Las visitas a su casa en el barrio de San Carlos le permitieron a San Martín conocer las formas de reclutamiento y asistencia, quiénes integraban la logia en diferentes ciudades americanas y europeas, y también apreciar la convicción de Alvear de volver a Buenos Aires, sobre todo después de haber vivido en carne propia los límites impuestos a los oficiales americanos para cualquier ascenso. En el otoño de 1811, cuando no pocos españoles que lucharon contra los franceses se pasaron a las filas de José I, el joven Alvear ya estaba en Londres, el epicentro de los partidarios de la ruptura con la Madre Patria. Allí escribió al distinguido Rafael de Mérida, el “venerable presidente de la Logia N° 4”, los pasos realizados y a seguir, la extensión transoceánica de la logia, la nómina de representantes americanos en las Cortes no admitidos porque habían manifestado temor al “déspota poder de los españoles” y las últimas incorporaciones de “hermanos” que acreditaban credenciales confiables, como de sus procedencias. Alvear le decía entonces:

 

    Al fin he salido del poder de los tiranos, y me hallo aquí acompañado de los hermanos que en el oficio indico, me ha sido sensible no haber tenido noticias de Ud. y de sus progresos. Pienso salir el mes que entra con los hermanos arriba expresados para Buenos Aires, y desde allí comunicaré a Ud. lo que ocurra esperando haga vuestra merced lo mismo con lo que haya ocurrido después de nuestra separación. España está ya dando las últimas boqueadas: todo sigue en el mismo desorden en que lo dejó. Aquí he establecido una L. para servir de comunicación con Cádiz, Philadelphia y esa, como también para que encuentren abrigo los hermanos que escapen de Cádiz.


    Nuestro Román de la Luz ha salido del castillo, y tiene la ciudad por cárcel, y lo estoy esperando de un momento a otro. Murgiondo y Valvin debían salir pronto. Rada se enmendó enteramente y es uno de los hermanos más celosos y activos. Armenteros ha estado muy tibio al parecer por temor del gobierno. Por la relación verá lo ocurrido con Larrea y López Conde. –Si Ud. no puede desde esa comunicarme lo que ocurra (escriba) directamente a Buenos Aires, puede hacerlo por la vía de Londres, remitiéndoselo al hermano López Méndez, diputado de esa capital, que creo probablemente quedaría de presidente de esta sociedad–. Dará Ud. mil expresiones de mi parte, y de la de Zapiola a los hermanos Caicedo y Toledo: no pillar a éste le ha sido muy sensible al déspota gobierno español, a los 15 días de haber Ud. salido, lo echaron menos, e inmediatamente dieron orden de registrar escrupulosamente los buques que fuesen a salir y a las avanzadas de la isla y ejércitos, que si lo pillaban muerto o vivo serían premiados, pues era muy perjudicial su ida porque podía dar noticias de todo.30


     


    En ese ambiente fiscalizado por el raquítico poder gaditano, y sobre la base del engranaje de la logia, San Martín reunió recursos para llegar a Londres, el centro de operaciones de los americanos embarcados en la carrera de la revolución. Primero entró en contacto con lord Macduff (luego conde de Fife) –a través del conducto de Charles Doyle (facilitado posiblemente por su hermano Justo)– y con sir Whittingham (que había estado con Whitelocke en la invasión al Río de la Plata en 1807). Esos contactos le permitieron obtener un pasaporte falso, algunas letras de cambio y cartas de recomendación. El 11 de agosto presentó su solicitud de retiro –aceptada por la Regencia el 28 de octubre–, en la que argumentó querer pasar a Lima a defender intereses personales imposibles de verificar. Ya en la capital imperial volvió a encontrarse con Carlos de Alvear, y en su casa prestó el juramento que lo comprometía con la independencia americana. Lo hizo junto con fray Servando Teresa de Mier, los hermanos Zapiola, Villaurrutia y Chilavert, integrantes de la Logia N° 3, que se sumaban a otras células de americanos entre los que figuraban Andrés Bello y Manuel Moreno, hermano del difunto secretario de la primera Junta Gubernativa de Buenos Aires, que se hallaba en misión diplomática junto con Tomás Guido, quien no ingresó a la logia.


    Resulta probable que los tres meses que permaneció en Londres y las cartas de recomendación obtenidas en la Península le permitieran ponerse en contacto con algunos oficiales ingleses, a través de los cuales accedió a información de planes operativos de mayor escala a las prácticas de guerrillas que había desarrollado en la guerra de revolución española. En especial, la estrategia diseñada por el mayor general Thomas Maitland, quien había calculado las posibilidades de avanzar sobre Lima cruzando la cordillera de los Andes desde el Río de la Plata atendiendo a la nutrida cartografía disponible, a raíz de las incursiones inglesas en los mares del sur.31


    EL ARRIBO A BUENOS AIRES Y LA SOCIABILIDAD PORTEÑA



    San Martín y sus amigos de la logia, junto con el barón de Holmberg, se embarcaron en la fragata inglesa George Canning. Los primeros días de marzo de 1812 recalaron en el puerto de Buenos Aires. Llegaba a una ciudad prácticamente desconocida. De allí había partido siendo muy pequeño, y su familia no había creado lazos durante su breve estancia porteña. Su único refugio lo constituía el reducido núcleo de sus compañeros de viaje, y sólo traía consigo su foja de servicios, el uniforme y la decisión de sumarse al gobierno insurgente. Sería justamente el influyente Carlos de Alvear quien lo recomendaría al gobierno triunviral, que le reconocería el grado de teniente coronel ocho días después de haber pisado suelo porteño. Antes de hacerlo, el gobierno valoró su foja de servicios, y despejó dudas sobre su desempeño, no sin antes calcular que podría engrosar el conglomerado de adversarios realistas (o franceses) que todavía albergaban esperanzas de extirpar el “virus” de la revolución.32


    El frente de guerra abierto desde la creación de la Junta Patriótica el 25 de mayo de 1810 había exigido persistentes presiones reclutadoras sobre la población urbana y rural en la inestable jurisdicción de las Provincias Unidas con resultados demasiado frágiles para hacer de ella una poderosa maquinaria militar capaz de sostener la revolución rioplatense. Para ese entonces, la militarización revolucionaria en Buenos Aires había reemplazado el esquema miliciano, eficaz durante las invasiones inglesas, por formaciones militares permanentes organizadas en cinco cuerpos de veteranos de infantería, uno de granaderos y uno de castas.33 En 1811, y a raíz del motín del cuerpo de Patricios, el gobierno introdujo cambios en la organización y disciplina militar, dando origen a cuatro compañías que reunían a más de siete mil soldados, en su mayoría de infantería. No obstante, las urgencias de la guerra en la Banda Oriental y en el Alto Perú exigían nuevas reformas, y con el ingreso de perfiles profesionales como el suyo, el gobierno confiaba fortalecer los cuerpos de caballería para enfrentar la poderosa descarga militar que le había permitido a las tropas del virrey del Perú triunfar en Guaqui, y el refuerzo de la fuerza militar arribada a Montevideo.


    Entretanto, la vida política en la antigua capital virreinal y en las ciudades del interior que aceptaron el gobierno instalado en Buenos Aires había dado origen a una nueva sociabilidad que traspasaba los límites urbanos y penetraba en el mundo rural. La política como actividad y como tema de conversación cotidiano había alcanzado a grupos sociales que hasta entonces estaban ausentes del campo de decisiones. El debate público y el curso de la guerra que afectaba por igual a contingentes enormes de hombres movilizados, y a sus familias, había dado curso a un poderoso proceso de politización colectivo. El mismo gobierno había activado un repertorio de dispositivos destinado a fomentar el espíritu público y el fervor patriótico para que ningún rincón quedara ajeno al clima revolucionario. Los bandos y proclamas eran expuestos y leídos en las plazas, en los atrios de las iglesias, en los regimientos y en las pulperías. Los curas fueron obligados a impartir sermones afines al “sagrado sistema de la libertad”, y los rituales y ceremonias públicas que antes habían servido para afirmar la lealtad al rey ahora se ponían al servicio de crear lazos de obediencia con la Patria.34 El acto soberano de 1810 ameritaba ser entendido en clave de ruptura con el pasado, y esa razón justificó invenciones rituales que se pusieron de manifiesto desde el Tiahuanaco hasta la Plaza de la Victoria en Buenos Aires. Allí, el Cabildo había dispuesto la erección de una pirámide para conmemorar el primer año de la revolución, y al siguiente, el Triunvirato ordenó planificar en detalle los festejos del nuevo aniversario del acontecimiento que había marcado el inicio de una era. Para ese entonces, el vecindario y pueblo de la ciudad participaron de jornadas festivas que incluían como antaño el ornato urbano, fuegos de artificio, música y corrida de toros, en sintonía con las celebradas en cada capital y villa (como la de Jáchal en San Juan), insertas en la atmósfera revolucionaria.35


    Mientras las Fiestas Mayas arbitraban con relativo éxito la cohesión simbólica y social del nuevo tiempo político, la nueva sensibilidad alcanzó como no podía ser de otro modo a las mujeres. Allí emerge desde luego la figura de Mariquita Sánchez, quien no sólo alentaría una de las tertulias más memorables del Buenos Aires revolucionario, sino que habría de movilizar a sus congéneres para reunir dinero y ofrecérselo al general Manuel Belgrano, bajo el pedido especial de que sus nombres fueran inscriptos en los fusiles, frente a los límites de “la naturaleza y las leyes” que les impedían “desplegar su patriotismo con el esplendor de los héroes en el campo de batalla”. En la base de la escala social las cosas no eran demasiado distintas. Para cuando la célebre Mariquita manifestara su interés patriótico al general que encabezara la segunda expedición al Alto Perú, un grupo de esclavos mendocinos habían promovido una rebelión con el objetivo de exigir la carta de libertad para convertirse en soldados de la Patria y ponerse al servicio de las armas de Buenos Aires. Aunque la rebelión fue desbaratada por las autoridades, la resolución judicial del caso favoreció a los negros insurrectos, los cuales fueron declarados libres para integrarse a las armas de la Patria, luego de refutar el derecho de gentes y filiar la pretensión plebeya con la genealogía patriótica de los negros porteños durante las invasiones inglesas.36 Todo parecía indicar, entonces, que el espíritu público y patriótico había alcanzado las almas de la casi completa geografía rioplatense, y ese sustrato de convicciones habría de contribuir decididamente a acelerar el curso de la revolución.


    Al tiempo que San Martín encaraba la creación del flamante escuadrón de Granaderos a Caballo, los herederos del partido del difunto tribuno de la revolución, el Dr. Mariano Moreno, habían dado vida a la Sociedad Patriótica, que operaba como club jacobino para activar la propaganda revolucionaria.37 Las acusaciones al gobierno se tradujeron en la clausura de la Gazeta y el Censor, y desde entonces las páginas editadas por Bernardo Monteagudo, desde Mártir o Libre y el Grito del Sud, acrecentaron la opinión contraria al Triunvirato por entender que había frenado la constitución de un Estado independiente. La conspiración realista liderada por el antiguo líder de la defensa porteña en las jornadas contra los ingleses, el comerciante vascongado Martín de Álzaga, verificó los riesgos que pendían sobre el centro revolucionario, más aún cuando se supo que contaban con ramificaciones en el interior y mantenían contactos con la “fidelísima Montevideo”.38 La detención, muerte y exhibición de los restos de los acusados de “traición a la Patria” y de los treinta involucrados en la conjura en la Plaza de la Victoria no disminuyó el malestar popular que se extendió más allá de la proclama que daba por finalizada la represión. La furia de la plebe se expresó en cánticos, agravios e insultos a los cadáveres que ni siquiera la influyente autoridad de los curas pudo detener.


    A esa altura, los militares reunidos en la Logia Lautaro que habían reactualizado en suelo americano el juramento prestado en Cádiz o en Londres cuestionaron el accionar del gobierno bajo la doble convicción de que la suerte militar de la revolución debía inscribirse en una dimensión más amplia a la reducida visión localista de Buenos Aires, y que por ello veían en el gobierno un instrumento al servicio de su causa. Ese doble objetivo hizo posible la interrelación entre ambos grupos, y esa conjunción de opiniones, influencias y armas precipitaron, el 8 de octubre, la caída del gobierno y su reemplazo por el Segundo Triunvirato. En aquellas jornadas donde la Plaza de la Victoria se convertía en epicentro (una vez más) de la reunión y agitación popular –que era activada por una clientela de empleados de la Aduana, quinteros y peones que respondían al liderazgo de Juan José Paso–, San Martín, Alvear y sus granaderos custodiaron el proceso electivo conducido por el Cabildo que recayó en su mayoría en hombres de la logia. Las Actas del Cabildo porteño dejaron testimonio de la interferencia sanmartiniana del siguiente modo: “No habiendo pasado mucho rato volvió a entrar también el señor comandante don José de San Martín y manifestó con expresiones las más enérgicas que no debía perderse un instante, que iba aumentando el fermento y era preciso cortarlo de una vez. Y se retiró”.


    El nuevo gobierno convocó a una asamblea soberana que invocó por vez primera la noción de soberanía nacional, según su estirpe francesa, con el propósito de avanzar en la confección de una Constitución para el nuevo Estado independiente.39 Sin embargo, y a pesar de las reformas introducidas destinadas a dotar de libertades a indígenas y castas, eliminar privilegios y aprobar la simbología patriótica que de allí en más distinguiría a las Provincias Unidas del Sud, el mandato de la Asamblea quedó trunco frente a un contexto internacional desfavorable para declarar la independencia y dotarla de una Constitución. La divergencia de opiniones sobre la oportunidad de aquel momento político y sobre el curso de la guerra contra los realistas de Montevideo (que habían aumentado su escuadra y parque de artillería), y en el Norte, donde el triunfo de Belgrano en Tucumán sólo había franqueado su avance hasta Salta, dividió aguas entre los miembros de la logia. Mientras Alvear creía que la logia debía constituir un instrumento a utilizar en el marco de la política rioplatense bajo protección británica y debía renunciarse a la intensificación revolucionaria a la espera de la nueva constelación internacional que sucedería al sistema napoleónico, la posición tomada por San Martín era distinta en tanto preservaba los objetivos jurados en Londres: hacer de la logia un medio para asegurar los recursos necesarios y avanzar en la estrategia militar a favor de la independencia americana. Según informó el comodoro Bowles al secretario del almirantazgo inglés, San Martín también era “partidario de la paz” pero no a costa de “negociar la independencia”. Se lo había dicho en uno de sus encuentros en el que también le había confesado que pondría “todo su influjo” para frenar toda acción “antiinglesa”. Bowles podía sentirse satisfecho de la conversación mantenida con el diestro militar al servicio del gobierno de las Provincias Unidas: “la disposición de San Martín –concluyó– son ciertamente favorables a Gran Bretaña, y su optimismo ha aumentado desde la partida de D. Manuel Sarratea hacia Inglaterra en la fragata británica”.40


    Las señales arribadas desde Europa que anunciaban el eclipse de la estrella de Napoleón, las marcadas desigualdades en el ascendiente que tenían en las tropas y la capacidad de mover influencias por dentro y por fuera de la logia robustecieron el liderazgo de Alvear. A esa altura, las relaciones que San Martín había conseguido construir en Buenos Aires no eran suficientes para competir con quien conocía como la palma de su mano los vericuetos del poder social y político porteño. Esa posición expectable no estaba (ni estaría) todavía a su alcance, aunque había sido eficaz para ingresar al corazón de la elite porteña. Para ese entonces, y después de haber frecuentado las famosas tertulias celebradas en la casa del antiguo canciller de la Audiencia, don Antonio José de Escalada, y estrechar lazos con sus hijos y el cuñado, enrolados en el ejército de línea, contrajo matrimonio con la joven María de los Remedios Escalada Quintana, coronando un ciclo vital que reactualizaba las formas de integración social de los emigrados peninsulares en América mediante matrimonios estratégicos. Cumplidas las autorizaciones eclesiásticas de rigor, la ceremonia religiosa se llevó a cabo el 12 de septiembre de 1812 en la Iglesia de La Merced, y oficiaron como testigos el segundo jefe de Granaderos Carlos de Alvear y su esposa, Carmen Quintanilla, una joven oriunda de Jerez de la Frontera con la que había contraído matrimonio en Cádiz en 1809.41 Ese día pocos podían imaginar que la revolución y la guerra los transformarían en adversarios irreconciliables. No obstante, el comodoro Bowles anticipó en sus papeles un contrapunto entre ambos personajes, y escribió sobre San Martín: “es menos ambicioso y tiene menor capacidad para la intriga política”.


    
      [image: ] 

      Tertulia de los Escalada (Pellegrini, 1829). Museo Histórico Cornelio Saavedra.

    


    DE CORONEL DE GRANADEROS A JEFE DEL EJÉRCITO DEL NORTE



    Desde que el gobierno triunviral le había encargado la formación de un nuevo escuadrón de caballería, San Martín venía desplegando sus destrezas militares en la organización del cuerpo de Granaderos bajo la doble convicción de que la caballería debía cumplir un papel primordial en el campo de batalla, y que el escuadrón bajo su mando habría de erigirse en escuela o modelo de formación y disciplina militar. En dicha empresa recogió la experiencia acumulada en las normas y prácticas de instrucción ejercitadas en la guerra peninsular con el propósito de mejorar el entrenamiento de los reclutas, crear un nuevo tipo de relación entre oficiales y tropa, preservar la disciplina y favorecer el espíritu de cuerpo. Para cumplir con su objetivo, San Martín integró a la oficialidad a jóvenes provenientes de las familias patricias, dotándola de un código de honor y un reglamento de disciplina a los efectos de propiciar la lealtad y obediencia entre jefes, oficiales y soldados. A su vez, dispuso un arbitrio selectivo de los hombres que debían portar ese distinguido uniforme, jerarquizó su autoridad por la de otros oficiales del cuerpo y controló periódicamente el adoctrinamiento de los reclutas en la Plaza del Retiro.42 Cada mañana y cada tarde –adujo tiempo después el general Espejo, uno de sus más fieles oficiales–, San Martín no sólo vigilaba la instrucción en el manejo del sable y de la tercerola, sino la capacidad moral y hasta la postura de sus subordinados. También Manuel de Pueyrredón recordaría la meticulosa vigilia sanmartiniana en la manera que corregía la postura y el uniforme de los subalternos:


     


    Era muy rígido observador de la disciplina, así como del aseo del traje de sus subordinados. Cuando por descuido algún oficial se le presentaba con un botón desabrochado, sin cortar el hilo de la conversación o diálogo que entablase, empezaba a darle tironcitos de ese botón o golpecitos con el dedo índice hasta que el oficial se apercibiera y lo abrochara, si no caía en cuenta con esas indirectas, se lo advertía con claridad”.43


     


    Aquel entrenamiento militar habría de quedar impreso en la memoria de los porteños, y sería evocado por Vicente Fidel López, quien registraría que desde el amanecer no se oía en Buenos Aires otra cosa que grupos de granaderos a caballo ensayándose en el “arte de vencer”.44


    Esa novedosa forma de instrucción y el papel que había desempeñado en su formación fue reconocida por el Triunvirato cuando dispuso la creación del Regimiento de Granaderos a Caballo, y colocó a la cabeza de los cuatro escuadrones que lo integraban al que ya era su conductor indiscutible distinguiéndolo, además, con el grado de de teniente coronel efectivo. Bajo esas condiciones, San Martín y “sus granaderos” –como él los llamaba– protagonizaron un primer ensayo guerrero en las costas del Paraná, luego de haber recibido instrucciones para defender las poblaciones que sufrían el acecho de los realistas desde Montevideo.


    Para ese entonces, el éxito de Rondeau en Cerrito (31 de diciembre de 1812) no había puesto término a la persistente acción de flotillas y corsarios dirigida por el gobernador Vigodet para obtener víveres y ganado a la espera de los refuerzos prometidos desde la metrópoli. De tal modo, el 28 de enero de 1813, el coronel San Martín y una tropa integrada por el Regimiento de Granaderos y cien soldados de infantería salieron de Buenos Aires con destino a Rosario movilizando a su paso a jueces de partidos, alcaldes y comandantes militares con el fin de obtener el suministro de caballos y ganado para abastecer la tropa. El avance sobre San Pedro le permitió avistar los movimientos de las naves realistas que merodeaban los alrededores de Rosario, y esa amenaza latente activó la participación de las milicias locales, alcanzando incluso al cura párroco, el Dr. Julián Navarro, quien alentó la movilización de sus feligreses y ofició de capellán del cuerpo de Granaderos. Finalmente, el 3 de febrero, las tropas bajo su mando conseguían imponerse en el predio del Convento de San Carlos coronando una estrategia de ataque que reactualizaba la descarga de Arjonilla, que había llevado a cabo durante el conflicto peninsular. De inmediato San Martín dictó a Mariano Necochea el parte de guerra que debía llegar a la capital para dar cuenta de lo sucedido. Allí enfatizó tan sólo el valor y la intrepidez de “mis” granaderos, y el “escarmiento” infligido al enemigo que prometía no volver a inquietar a los “pacíficos moradores” de los pueblos rurales.45 A continuación, y fiel al derecho de gentes que regía las reglas de la guerra, arbitró medidas con relación a los prisioneros y a los heridos de la contienda, y dispuso destinar la mitad del botín de guerra al teniente gobernador de Santa Fe en contrapartida del apoyo recibido. También ordenó dar cristiana sepultura a los caídos en combate en la fosa común del camposanto en la que el cura de Rosario pronunció el responso junto con un coro de treinta frailes del convento, y encabezó un discreto homenaje al soldado correntino que lo había salvado de morir.


    Al regresar a Buenos Aires, inició gestiones ante la Asamblea Soberana para realizar un homenaje a los caídos en el campo de batalla, y destacó el valor y arrojo del negro Cabral, porque al morir sólo había proferido “ayes por la Patria”. Días después ordenó colgar en la puerta del cuartel un tablero oval con la inscripción: “Al soldado Juan Bautista Cabral, muerto en la acción de San Lorenzo el 3 de febrero de 1813”, y en la orla: “Sus compañeros tributan esta memoria”, la que era saludada al entrar por oficiales y soldados. Al mismo tiempo, ordenó que al pasar la lista de la compañía a la que había pertenecido, el sargento de mayor antigüedad contestara: “Murió por la Patria en el campo de honor, pero vive en nuestros corazones”.46 En rigor, la decisión de honrar la memoria del soldado no era fortuita: si bien San Martín no hizo ninguna alusión a la condición étnica del héroe plebeyo, resulta por demás probable que se inscribiera en una política de mayor alcance que estaba destinada a cohesionar los cuerpos de blancos y de negros en los regimientos patriotas, al tiempo que procuraba atemperar el malestar de los amos ante la legislación que favorecía a la población esclava.


    El éxito en San Lorenzo impidió que los realistas aislaran al ejército sitiador en Montevideo, y disipó por completo las sospechas que todavía algunos podían tener sobre su lealtad a la causa de la revolución. Asimismo, en los meses siguientes, el Regimiento de Granaderos aumentó el número de enrolados alcanzando las seiscientas plazas como resultado de la incorporación de reclutas oriundos de Catamarca, a los que se sumaron doscientos sesenta indios de Misiones, especialmente seleccionados por su “talla y postura”. No obstante, esas señales auspiciosas no habrían de representar cambios significativos de su máximo conductor en relación con la posición política ni tampoco de su grado militar. Por el contrario, esa porción de su ciclo como oficial intermedio de los ejércitos revolucionarios habría de estar cruzada por un contexto incierto caracterizado por una política guerrera en la que obtendría un lugar marginal.


    Montevideo había vuelto a ocupar el centro de atención del gobierno revolucionario ante el inminente arribo de los refuerzos militares enviados desde la antigua metrópoli con los que se confiaba someter a los “insurgentes porteños”. Buenos Aires nuevamente quedaba expuesta a un eventual ataque. La crítica coyuntura obligó a organizar un sistema de defensa urbano y contribuyó a la concentración de poder de Alvear y su círculo. Ambas novedades introdujeron huellas perdurables en el itinerario sanmartiniano. Por un lado, la salida de Álvarez Jonte del Triunvirato y su reemplazo por Gervasio Posadas licuó el único apoyo que tenía en el gobierno. Por otra parte, el ascendiente de Alvear obtuvo traducción directa en el plano militar y en el político al obtener el grado de coronel y al presidir la Asamblea Soberana que dispuso el rescate de esclavos para engrosar los regimientos de libertos. En el interior de ese clima cruzado de desconfianzas e intrigas que elevaba a Alvear a un primer plano, el gobierno desplazó a San Martín de la jefatura de Granaderos designándolo comandante de las fuerzas de la ciudad. Ninguna respuesta oficial favorable obtuvo para ser relevado de esa función en las dos renuncias que dirigió a los hombres del Triunvirato. Ni el argumento que enfatizó su desempeño como creador del Regimiento, ni el que advirtió la importancia de la caballería en cualquier estrategia de defensa resultaron suficientes para preservar las bases de su liderazgo entre los cuerpos armados por él formados. Esa negativa lo condujo a dirigir la comandancia de la capital poniendo en marcha una serie de disposiciones destinadas a la defensa que incluyeron la confección de planos de los barrios, la formación de divisiones de artilleros volantes, la organización de una frustrada compañía de zapadores y una fábrica de fusiles y de fundición de piezas de artillería. Tres meses después, sus pretensiones fueron finalmente satisfechas cuando el Triunvirato resolvió dividir la responsabilidad de la organización defensiva de la capital, restableciendo la jefatura de San Martín en los cuerpos de caballería, y asignando a Alvear la conducción de la infantería.47 A pesar de Alvear, la fama alcanzada en el plano de la organización militar había traccionado a su favor, lo que hizo decir al cónsul norteamericano, Mr. Poinsett, sujeto con el que nunca conversó:
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