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  Ei você que acabou de adquirir este e-book!




  Nossos sinceros agradecimentos por apoiar este projeto e se permitir conhecer estas 20 histórias de 20 pessoas muito diferentes, mas com um objetivo em comum: escrever.




  A Fantástica é uma editora nacional e independente focada em publicar autores e autoras brasileiras de literatura fantástica. E, mais do que um sonho, esta é a nossa primeira realização!




  Obrigada por fazer parte disso com a gente!




  Acompanhe nosso Instagram: @editora.fantastica
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  Quarto 1⁻¹




  A. S. Santos




  [ → ]




  Já vi coisas bizarras neste hotel. Limpei vômito de criaturas que sequer sei das fábulas. Troquei roupas de cama que sujaram com resíduos inexplicáveis. Fui até o fundo do mar de um mundo distante para alimentar uma estrela-do-mar do tamanho de um pônei. Agradeço por não ter de pisar no chão do hotel, pois já perdi as contas de quantos outros faxineiros retornaram a suas covas por encostarem em algo estranho. O ambiente é contaminado de sons grotescos e originados de fontes abismais. E tudo isso no pouco menos de um século que estou aqui, sou um funcionário bem recente.




  Aprendi muito rápido que os quartos são muito variados. Cada um contém uma aventura nova e, quando há troca de hóspedes, o conteúdo do quarto se altera também. Confesso que, mesmo não estando aqui há muito tempo, não tem nada mais que me espante. No início, tudo era motivo de susto, mas, aos poucos, me acostumei e agora é tudo rotineiro. Fico com a mesma ala de quartos, nunca muda e nem sei a total extensão do hotel - isso se há um limite para tal.




  Sou parte dos funcionários que são mortos-vivos, mais especificamente um fantasma. Não me alimento; não tomo banho; não preciso dormir; não falo; não sujo o hotel; e os motivos para eu ser um corte de gastos só aumenta. É mais barato contratar um fantasma do que um estagiário.




  Então, eu sigo minha rotina de limpeza e de me aventurar em quartos novos que surgem eventualmente. Nada me espanta, já estou acostumado à aparência e requisições estranhas de hóspedes. Porém, tem um que sempre me surpreende com a criatividade: o quarto 1⁻¹. Esse é um dos poucos que são perpétuos, está hospedado desde antes de eu trabalhar aqui, e não tem previsão de ir embora. Aquilo é algo intangível, um quarto habitado por uma maldição que leva aos mortais o que mais temem. Já ouvi rumores de existirem outras maldições fora do hotel, mas ter uma tão próxima é interessante.




  Não tenho como entrar no quarto e limpá-lo, já que é um quarto em branco que aniquila tudo que encosta. O hotel é usado apenas como receptáculo de um mísero fio de sua consciência, que esta, por sua vez, serve como um depósito de medos mortais. É possível, muito raramente, ver um horror sendo fabricado. No entanto, os poucos que presenciaram tal feito pediram demissão ou entraram para o abismo pálido além da porta. Não há problema em ver o resultado da criação, e muito menos em ver o quarto vazio, só ocorre o fenômeno ao presenciar o processo. Também fui alertado que, ao pisar neste quarto, eu serei desintegrado e reconstruído como combustível para um novo pesadelo. De toda forma, é um hóspede bem excêntrico que sempre me fornece um bom passatempo.




  É divertido ver um bicho papão saindo de dentro do quarto e ter de acionar a segurança para cuidar dele. Ou uma aranha com o rosto de várias crianças costuradas na ponta de suas patas. Também teve a vez em que abri a porta e me deparei com um precipício. Quase todo dia tenho o vislumbre de uma fração do medo de alguém, é uma experiência aprazível, eu diria até que espero ansioso pela próxima vez. Pode até ser perigoso eu abrir a porta com tanta frequência, me recomendam abri-la uma vez no ano em algum momento antes de dormir. Mas eu não durmo e nem tenho a paciência de um elfo para fazer isso uma vez por ano.




  Não é como se fosse por falta de aviso dos meus supervisores. Demorou, mas aconteceu a tal tragédia.




  Fui bombardeado de informações. O que, antes, era um amplo espaço monocromático branco, foi transformado em uma imensa cachoeira com líquido escarlate que subia em direção aos céus. A “queda d'água” parecia composta por vozes que rasgavam o ar com sua intensidade, dando a tonalidade vermelha pelo desgaste da atmosfera de se manter unida. O chão se despedaçava aos poucos, com ranhuras de diversas minúsculas mãos que sucumbiam o chão em um desespero de se libertarem. A porta, que antes era de madeira maciça, se tornou de granito similar ao de lápides. Mais coisas aconteciam e eu nem fui capaz de processar e compreender tudo. Apenas fiquei parado observando a paisagem se remodelando a cada segundo.




  Após alguns poucos segundos, tudo se silenciou. Inacreditável a quantidade de coisas que vi em menos de um minuto. O quarto retornou ao pacato branco e, estranhamente, nada aconteceu comigo. Achei que algo mais bizarro aconteceria. Que eu teria algum surto ou uma vontade insana de acabar com o que restou da minha existência.




  Olhei para os lados, ninguém estava perto. Dei de ombros e retomei a faxina, parcialmente chateado por querer algo diferente da experiência que acabei de ter. Mais tarde, descobri que fantasmas não são afetados por maldições - na verdade são poucas as coisas que afetam fantasmas.




  Realmente, é um corte de gastos. Fiquei encarregado de muitos outros perpétuos depois desse dia.




  Quarto 04




  Carol Arguelho




  [ → ]




  Tudo estava dando errado para Aramis. Houve um problema no lugar onde ele ficaria, então estava sem onde pernoitar. Carregava sua maleta pesada havia horas e, como se não bastasse, agora estava chovendo; o que seria um incômodo muito maior se não causasse um pouco de alívio para Aramis. De onde ele vinha, nunca chovia, só fazia calor. Muito calor.




  O único vislumbre de sorte no seu dia foi quando um amigo recomendou um hotel para ele ficar; disse já ter se hospedado lá diversas vezes e teceu diversos elogios ao estabelecimento. Quando entrou no saguão quentinho e aconchegante, Aramis realmente pensou estar com sorte.




  Caminhou até o balcão onde duas pessoas com aparência jovem estavam conversando. Achou ter visto orelhas pontudas nelas, mas talvez seus olhos cansados o estivessem pregando peças.




  — Olá, ainda tem quartos disponíveis? — Aramis perguntou, finalmente colocando sua maleta no chão e mexendo os dedos com alívio.




  Um dos jovens, um garoto de cabelo curto e algumas espinhas no rosto, sorriu e pediu para ele esperar um instante enquanto procurava. Aramis ouviu o barulho do teclado e do mouse por alguns segundos, até que o recepcionista disse:




  — Parece que estamos cheios. Está tendo um evento aqui perto e todos os quartos foram reservados com antecedência por causa disso.




  — Não tem nem um quarto? Pode ser uma suíte ou algum mais caro, não tem problema.




  O garoto estava prestes a responder, quando a outra recepcionista o interrompeu.




  — Tem o quarto 04.




  — Pode ser esse, então — Aramis disse imediatamente, como se fosse perder o quarto caso não respondesse rápido o suficiente.




  Um pouco hesitante, o garoto olhou para sua colega de trabalho, depois para Aramis, para a tela do computador e para Aramis novamente.




  — Tecnicamente, o quarto 04 está vazio, mas este não é um quarto muito popular.




  — Não tem problema.




  — É um quarto que as pessoas costumam evitar, na verdade. E que nós somos instruídos a não disponibilizar para reserva ou hospedagem, exceto se for estritamente necessário. — Ele encarou a colega enquanto falava essa última parte. — É um quarto um pouco… peculiar?




  — Eu realmente não tenho problema com isso. — A frustração e o cansaço já estavam evidentes na voz arrastada de Aramis, o que deve ter feito o garoto perceber o quanto ele estava precisando de um lugar para descansar. Suas olheiras profundas e escuras também devem ter ajudado.




  — Ok, então.




  Aramis passou por todo o processo de cadastro, documentação e pagamento quase que em piloto automático, só pensando no banho quente e na cama que estariam esperando por ele em poucos minutos. Depois que terminou tudo, o garoto entregou o cartão de acesso para o quarto, com um papel dobrado que tinha a logo do hotel.




  — Nesse papel estão algumas instruções em relação ao quarto 04. Leia todas antes de entrar e siga tudo o que diz aqui à risca. — Ele colocou no balcão outro papel que parecia muito com um contrato, até mesmo com um lugar para ele assinar no final. — Esse aqui é um termo de responsabilidade, dizendo que você se hospedou no quarto 04 por livre e espontânea vontade e que isenta o hotel de qualquer coisa que possa acontecer durante sua estadia lá.




  Aramis olhou para o garoto com o cenho franzido em confusão e para a outra recepcionista, que não parecia mais tão interessada na conversa dos dois e jogava algum jogo barulhento no celular. Querendo apenas ir dormir logo, Aramis assinou.




  — Perfeito! — O garoto exclamou, enquanto guardava o documento. — Espero que você tenha uma ótima noite.




  Com o cartão de acesso e o papel dobrado em mãos, Aramis seguiu até a escada. Enquanto subia, leu a lista que o garoto lhe havia entregado.




  “Olá, hóspede! É um prazer ter você no nosso hotel! Para uma boa estadia, recomendamos que você siga as seguintes regras. O não cumprimento delas pode resultar em multa e/ou risco de morte.




  “1. O horário de check-out do quarto 04 é até às 9h37. Caso você não tenha saído do quarto até esse horário, não saia mais. Espere até meia-noite, então você poderá sair novamente.




  “2. Caso ouça vozes do lado de fora, não abra a porta e nem responda. Mesmo que seja alguém falando ser funcionário do hotel e que você precisa vir ao saguão neste exato instante porque seu carro está pegando fogo, ou um casal brigando seguido de barulho de tiros, ou uma criança pedindo ajuda. Principalmente se for uma criança pedindo ajuda.




  “3. Nunca feche a porta do banheiro por completo. Também nunca desligue a luz do banheiro.




  “4. Verifique o armário antes de dormir. Caso não encontre nada, deixe as portas abertas. Caso encontre, tranque as portas e empurre a cômoda que fica ao lado da cama para frente das portas, bloqueando-as.




  “5. Durante a noite, caso você ouça algum barulho vindo do banheiro (pode ser barulho de água pingando, de passos e arranhões por dentro da parede, ou de uma respiração ofegante), apenas ignore. Eles não costumam sair do banheiro. Depois que os barulhos pararem por completo, aguarde três horas, então será seguro entrar no banheiro novamente.




  “6. Todos os espelhos estão cobertos com panos. Nunca retire esses panos, em hipótese alguma.




  “Esperamos que você tenha uma ótima experiência conosco e que volte sempre!




  “(obs.: o café da manhã é cortesia para os hóspedes do quarto 04, ele é servido todas as manhãs, das 6h às 10h)”




  Aramis terminou de ler a lista assim que chegou na frente do quarto 04. Olhou para os lados, mas não havia ninguém por ali. Seu relógio dizia já ter passado da uma hora da manhã. Ele estava cansado, com sono e nem mesmo essas regras estranhas o impediriam de ter sua merecida noite de descanso.




  Ao entrar, percebeu que o quarto 04 era apenas mais um quarto de hotel comum. Havia uma cama, uma cômoda, um armário. As janelas estavam cobertas com cortinas pesadas. Tinha também uma porta aberta que levava para o banheiro, que estava com a luz ligada. Apesar da vontade de se jogar na cama de vez, ele fez o que deveria ser feito antes de ir dormir. Abriu as portas do armário (não havia nada dentro, então deixou-as abertas), escovou o dente e tomou um banho, colocou o pijama e deitou-se.




  Estava prestes a cair no sono quando ouviu uma batida na porta. O relógio ao lado da cama dizia não ter passado nem dez minutos. Como recomendado no bilhete, Aramis ignorou. As batidas continuaram, agora seguidas pela voz de uma criança.




  — Por favor, abre a porta! Me ajuda!




  Aramis apenas virou para o outro lado da cama, tentando dormir.




  — Me ajuda, por favor! Abre a porta, ele está chegando!




  Então, um grito de congelar a alma. Logo após, silêncio. Aramis suspirou aliviado, puxando o cobertor até o queixo e fechando os olhos novamente. Em seguida, começou a ouvir, vindo do banheiro, uma respiração baixinha, aumentando até se tornar ofegante. Tentou ignorar e voltar a dormir, mas o barulho ficava cada vez mais alto. Aramis sempre teve dificuldade de dormir com barulho, precisava de um lugar quieto e silencioso. O barulho da respiração estava testando sua paciência cada vez mais.




  Quando quinze minutos se passaram e o barulho ainda não tinha parado, Aramis sentou-se na cama, tomado pela raiva. Ele só queria uma boa noite de sono após ter tido um dia ruim. Nem isso estava conseguindo ter.




  Decidiu mostrar a esses fantasmas o que acontecia quando não o deixavam em paz. Afinal, para alguém que, literalmente, veio do inferno, algumas assombrações não eram nada.




  Quarto 18




  JulyanneKim




  [ → ]




  Cortinas esvoaçavam, deixando o ar gélido penetrar no quarto. Réstias de luz lunar riscavam o piso. A distância, o badalar dos sinos da catedral acordaram Tomazio de seu sono agitado.




  O homem de meia-idade sentiu-se rodeado por uma brisa fria. Uma sensação de braços pétreos a envolvê-lo. Engolfou seu desejo de gritar.




  Levantou-se com os olhos fixos na janela, lembrava de tê-la fechado antes de deitar. Era sua primeira vez em um hotel, sentia falta do conforto de estar rodeado por seus pertences. Com seus botões, pensou que o vento deveria ter feito aquilo. Ventos de uma tempestade vindoura, certamente. Não haveria perigo a persegui-lo, porém, por via das dúvidas, escolhera o quarto 18, número de sorte para ele.
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