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	OBSERVACIONES INTRODUCTORIAS

				§ 1. El carácter cuestionable de nuestras opiniones preconcebidas, «dadas por evidentes», sobre la «esencia» y sobre la «verdad»

	Queremos tratar de la esencia de la verdad.

				«Verdad»: ¿qué es eso? La respuesta a la pregunta: «¿qué es eso?», nos conduce a la «esencia» de una cosa. «Mesa»: ¿qué es eso? «Montaña», «mar», «planta»: preguntando en cada caso «¿qué es eso?», estamos preguntando por la «esencia» de las cosas. Preguntamos... ¡pero, después de todo, ya las conocemos! Es más, ¿no tenemos que conocerlas ya para después preguntar, y sobre todo para responder, qué son?

				Pues, ¿qué es, por ejemplo, una mesa? Justamente aquello que la constituye en lo que es; lo que corresponde a toda cosa que es mesa. Lo que todas tienen mutuamente en común, lo común a cada mesa real y a todas las mesas posibles, es lo universal, la «esencia»: lo que algo es «en general».

				Pero, pese a todo, esto que es común a todas, sólo lo encontramos comparando las mesas individuales, y considerando qué les corresponde comúnmente como lo mismo. La mesas individuales, y de igual modo las cosas individuales de cualquier tipo, las conocemos ya cuando preguntamos por la «esencia» de ellas. Luego entonces también en el caso de nuestra pregunta: «¿Qué es la verdad?» (Este «luego entonces», como habrá que mostrar en lo que sigue, sería la fatalidad.)

				¿Cuál es la «esencia» de la verdad? Conocemos verdades particulares: por ejemplo, 2 + 1 = 3, la tierra gira en torno al sol, al otoño le sigue el invierno, a comienzos de agosto de 1914 comenzó la guerra mundial, Kant es un filósofo, fuera en la calle hay ruido, esta aula está caldeada, aquí en la sala está encendida la luz, etcétera. Eso son «verdades particulares». Las llamamos así porque contienen algo «verdadero». ¿Y en qué está contenido esto «verdadero»? ¿Qué es eso que, de alguna manera, «lleva consigo» esto verdadero? Son los enunciados que acabamos de pronunciar. Cada enunciado particular es verdadero, «algo verdadero», «una verdad». Preguntamos ahora: ¿qué es la verdad en general, de modo universal? Según lo que hemos dicho: ¿qué constituye a cada uno de estos enunciados en verdadero? Esto: que en aquello que dice, coincide con las cosas y las situaciones sobre las que dice algo. Es decir, ser verdadero el enunciado significa tal coincidir. ¿Qué es entonces la verdad? La verdad es coincidencia. Tal coincidencia se da porque el enunciado se rige conforme a aquello sobre lo cual dice. Verdad es rectitud.[1] De este modo, la verdad es la coincidencia, fundada en la rectitud, del enunciado con la cosa.

				Así topamos con lo curioso: no sólo conocemos verdades particulares, sino que también sabemos ya qué es la verdad. Es decir, conocemos ya la esencia de la verdad. Es más, la esencia de la verdad no la conocemos también sólo de modo casual y colateral, aparte de las verdades particulares, sino que, como es evidente, tenemos que conocer ya necesariamente la esencia. Pues ante la exhortación de mencionar verdades, ¿de qué otro modo habríamos de saber lo que debemos presentar? Al fin y al cabo, no podríamos dar a conocer y reivindicar lo dicho como una verdad.

				Por tanto, conocemos la esencia de la verdad, qué es: coincidencia, rectitud en el sentido del regirse con arreglo a...; también conocemos lo que queremos decir con la «esencia» de una cosa: lo universal; y sabemos qué es la esencia en tanto que esencia: la esencialidad, lo que constituye a la esencia en esencia. ¿A qué viene entonces preguntar aún por la esencia de la verdad y hacer de esta pregunta el asunto de una larga y fatigosa serie de lecciones? ¡Tanto más cuanto que la indicación de la esencia es del todo evidente y comprensible para cualquiera!

				Algo nos es «comprensible» cuando lo comprendemos,[2] es decir, cuando podemos presidir una cosa, cuando estamos a la altura de ella, la abarcamos de un vistazo y la captamos a fondo en su estructura. Eso «obvio» que hemos mencionado (verdad como coincidencia y rectitud, esencia como lo universal, el ser-qué), ¿nos es realmente comprensible?

				1. Hemos dicho que la esencia de la verdad es la coincidencia. El enunciado coincide con aquello sobre lo cual dice algo. «Aquí en la sala está encendida la luz.» Pero aquello acerca de lo cual se dice algo en este enunciado, aquello conforme a lo cual el enunciado se rige, tiene que estar dado ya como regla para el enunciar, pues ¿cómo si no debería regirse conforme a ello? Es decir, tenemos que saber ya qué y cómo es eso acerca de lo cual enunciamos. Sabemos que aquí está encendida la luz. Pero tal saber sólo lo tenemos a partir de un conocimiento, y el conocimiento capta lo verdadero, pues un conocimiento falso no es conocimiento. ¿Y qué es lo verdadero? Lo conocido es lo verdadero. Precisamente aquello que coincide con la situación. El enunciado coincide con lo conocido en el conocimiento. Es decir, con lo verdadero. ¿Lo verdadero? ¿Así pues, la coincidencia del enunciado es coincidir con algo que coincide? ¡Una definición de esencia ejemplar! La verdad es coincidencia con una coincidencia, y ésta última coincide a su vez con una coincidencia, y así sucesivamente. ¿Y la primera coincidencia a la que nos remontamos? Lo primeramente dado, ¿tiene que ser igual a algo dado, es decir, ser necesariamente ello mismo algo que coincide? ¿Qué es lo que tal vez se desliza en medio, y por qué? Porque todo se está tratando formalmente y sin base, con la concepción de la verdad como coincidencia no obtenemos ni tenemos en absoluto nada comprensible. Lo que se destacaba como algo obvio, es del todo oscuro.

				2. Hemos dicho: verdadero es el enunciado. Sólo que «verdadero» llamamos también a una cosa o a un hombre. Decimos: «oro verdadero», «un verdadero amigo». ¿Qué significa aquí «verdadero»? ¿Con qué coincide el oro verdadero, si es que ser verdad significa coincidencia? ¿Acaso con un enunciado? Evidentemente no. «Verdadero» es, en todo caso, equívoco. ¿A qué se debe que llamemos «verdaderos» también a cosas y a hombres, es decir, no sólo a enunciados? En el caso de enunciados y de cosas, ¿significa ahí «verdadero» en cada caso algo distinto? ¿Cuál es entonces el auténtico significado de «verdadero»: el que asignamos a los enunciados, o aquel conforme al cual llamamos «verdaderas» a las cosas? ¿O ninguno de los dos significados tiene prioridad sobre el otro? ¿Pero tienen entonces una ascendencia común, a partir de otro significado de «verdadero» que en la versión de la verdad como coincidencia ya no llega a expresarse?

				La verdad como coincidencia (carácter del enunciado) es por tanto equívoca, no está suficientemente delimitada en sí ni determinada en su procedencia: es decir, no se la ha comprendido, y lo obvio resulta ser una apariencia.

				3. La esencia de la verdad, decíamos, es lo que determina universalmente a las verdades particulares en aquello que son. «Esencia» llamábamos a lo universal, al ser-qué. Hemos procedido aclarándonos este concepto de esencia con el ejemplo de lo que queremos decir con la esencia de mesa. Ahora bien, evidentemente, la esencia de «mesa» en cuanto tal y de la «verdad» en cuanto tal son, en cuanto al contenido, totalmente inconmensurables. Pero la esencialidad de estas esencias, ¿es también distinta? ¿O el carácter de esencia de la esencia de la mesa y el carácter de esencia de la esencia de verdad es el mismo? Las verdades, ¿son algo así como mesas que están por ahí puestas, de modo que pueda preguntarse por ellas del mismo modo? ¿Es sin más legítimo y esclarecedor el modo como hemos procedido, a saber, transferir por las buenas la manera de captar la esencia de la mesa, la silla y el buzón (la pregunta por la esencia que dirigimos a las cosas) a la captación de la esencia de la verdad?

				Aun concediendo que la esencialidad de la esencia es en ambos casos la misma y que significa el ser-qué universal de una cosa: ¿qué entendemos por ser-qué, qué significa ahí ser? ¿Lo entendemos realmente? No. Hablamos tan obviamente de esencia, de pregunta por la esencia, de captación de la esencia, y así también de la esencia de la verdad, y en el fondo sigue siendo incomprensible aquello por lo que estamos preguntando cuando preguntamos por la esencia.

				4. Al perfilar la esencia de la mesa o de la verdad, señalamos que no sólo conocemos ya mesas individuales y verdades particulares, sino que también, en tanto que las conocemos como tales (justamente en aquello que son en general), las conocemos ya en su esencia, es más, que esta esencia tenemos que conocerla ya de antemano para poder designar algo que viene a nuestro encuentro (que nos sale al paso) como mesa, como montaña, como verdad. ¿Qué sucede con esta peculiaridad de la esencia de que tenga que ser conocida ya de antemano? ¿Qué tipo de necesidad es ésta? ¿Por qué es así? ¿Es una casualidad, justamente un hecho que constatamos y asumimos? ¿Entendemos la esencialidad de la esencia cuando nos quedamos perplejos en vista de esta peculiaridad? No. Esencia y esencialidad son, también en este sentido, incomprensibles.

				5. Pero aun suponiendo por un momento que lo que expusimos como esencia de la verdad, la coincidencia de un enunciado con la cosa, y además el modo como en ello concebimos la «esencia» (el ser-qué como lo mismo, lo general para muchos), suponiendo que todo eso nos resulte realmente comprensible de suyo, sin ningún resto de incomprensibilidad[3], entonces, esto que nos resulta evidente de suyo, ¿podemos tomarlo, pues, sin más como fundamento de nuestras consideraciones, para que de hecho se garantice luego por sí mismo y nosotros podamos apelar a ello como algo asegurado y verdadero? ¿De dónde sabemos, pues, que lo así entendido está asegurado? ¿Que lo que de este modo es obvio también es así y es verdadero? ¿Que la obviedad de algo –suponiendo que la haya– es la garantía de la verdad de la cosa respectiva o de una proposición? ¿Es eso, por su parte, tan obvio? ¡Cuántas cosas no nos habrán sido ya a nosotros, es decir, a los hombres, obvias e inmediatamente evidentes, y luego resultaron ser una apariencia, lo contrario de la verdad y del saber asegurado! Así pues, que nosotros apelemos a la obviedad como garantía de verdad, es algo incomprensible, porque no está fundamentado.

				6. Lo que es comprensible «de suyo», lo llamamos así porque, sin mayor intervención por parte nuestra, «nos entra en la cabeza». Nos resulta obvio, nosotros lo encontramos así. ¿Quiénes somos, pues, nosotros? ¿Cómo llegamos a erigirnos en Corte Suprema que decide qué es evidente y qué no? Que, como nos parece, no necesitemos intervenir más para que eso nos entre en la cabeza, ¿demuestra eso que no podamos e incluso tengamos que intervenir? Nosotros, tal como somos y llevamos nuestras penas y disfrutes cotidianos, nosotros, que justamente acabamos de llegar a la pregunta por la esencia de la verdad (porque aparece en el programa de asignaturas), ¿somos nosotros, y es lo que nos resulta obvio, sin más la instancia última y primera? ¿Entendemos lo más mínimo por qué eso tiene que ser así, ni mucho menos por qué eso no puede ser? Nosotros los hombres, ¿sabemos, pues, quiénes somos, y quién o qué es el hombre? ¿Sabemos si y en qué límites y con qué desventajas lo obvio puede y le es lícito ser un criterio para el hombre? ¿Quién nos dice, pues, quién es el hombre? Todo esto, ¿no es totalmente incomprensible?

				Hemos partido del perfilamiento de la esencia de la verdad como coincidencia y rectitud. Este perfilamiento se las daba de obvio y, por eso, de vinculante. Ahora se ha evidenciado que todo esto obvio, ya tras unos pocos e imprecisos pasos, se ha vuelto totalmente incomprensible: la concepción de la esencia de verdad en doble sentido (1 y 2), la concepción de la esencialidad de la esencia en doble sentido (3 y 4), apelar a la obviedad como regla y garantía de un saber asegurado, a su vez en doble sentido (5 y 6). Lo aparentemente obvio se ha vuelto incomprensible; pero eso significa, mientras queramos seguir deteniéndonos en esto incomprensible y esforzándonos por ello: cuestionable, digno de ser cuestionado. Primeramente tenemos que preguntar: ¿a qué se debe que nos movamos y nos sintamos a gusto, con tanta naturalidad y sin más, en obviedades tales? ¿A qué obedece que lo que en apariencia es obvio, en el fondo, al mirarlo más de cerca, sea lo que menos entendemos? Respuesta: porque nos es demasiado próximo y porque lo tratamos como a todo lo inmediato. Por ejemplo, nos encargamos de que esto y aquello esté en orden, venimos aquí, por ejemplo, con cuaderno y pluma, y asimismo nos encargamos de que nuestros enunciados, a ser posible, coincidan con lo dicho y lo mentado. Eso lo conocemos. La verdad, en cierto sentido, corresponde al uso diario, y de este modo sabemos también, naturalmente, qué significa eso. Nos resulta tan inmediato que no tomamos distancia frente a ello, y por eso tampoco tenemos ninguna posibilidad de abarcarlo de un vistazo ni de captarlo a fondo.

				Así pues, lo primero tendrá que ser que nos distanciemos de todo esto evidente de suyo, que retrocedamos ante ello, que lo que ahora tomamos y lo que hoy se toma así de todas formas por verdad, por un momento lo dejemos estar y lo dejemos en paz. ¿Pero hacia dónde debemos retroceder, desde dónde hemos de ver (con distanciamiento) lo evidente de suyo? Pues bien: desde lo que anteriormente se dijo sobre todo esto, de regreso al modo como antiguamente se concibió la verdad: es decir, que echemos un vistazo a la historia del concepto de verdad. Sí, ¿pero no es una ocupación inútil la de desenterrar opiniones anteriores sobre un asunto, y encima aún tratar prolijamente sobre ello? Esta ocupación inútil, pese a todo el celo con que se haga, ¿no es en el fondo una huida de aquello que la época actual exige para sí de nosotros? Estos paseos inofensivos por los viejos jardines de visiones del mundo y doctrinas antiguas, ¿no es un cómodo eludir la responsabilidad frente a las exigencias del día, un lujo espiritual extravagante que ya no lo legitima ningún derecho (y hoy menos que nunca)?[4] 

				§ 2. Regreso a la historia del concepto de verdad: no una confirmación histórica de las opiniones preconcebidas, sino recogimiento en la incipiente experiencia griega de la ἀλήθεια (no-ocultamiento)[5]

	¡Pero concedamos por un momento el deseo de orientación histórica! ¿Cómo se concibió anteriormente lo que hemos aducido con toda obviedad como esencia de la verdad y como esencia de la esencia? En la Edad Media y más tarde se definía: veritas est adaequatio rei et intellectus sive enuntiationis, la verdad es la adecuación del pensamiento o del enunciado a la cosa, es decir, la coincidencia con ella, o también commensuratio, con-mensurar, un medirse con arreglo a algo. ¿Y cómo se concebía la esencia? Como quidditas, como «quididad», el ser-qué de una cosa, su género: lo universal de la especie.

				¿Y cómo se pensaba aún más antiguamente, en la Antigüedad, el concepto de la verdad y el concepto de la esencia? La verdad se determina ahí como ὁµοίωσις (ὁµοίωµα) τῶν παθηµάτων τῆς ψυχῆς καὶ τῶν πραγµάτων (adaequatio, adecuación, coincidencia con las cosas), y la esencia como τὸ τί ἐστιν (quidditas, ser-qué), como γένος (lo universal de la especie)

				¿Qué obtenemos de estas indicaciones, que para la Edad Media pueden hallarse en Tomás de Aquino (quaestiones de veritate, qu. I art. 1), y para la Antigüedad en Aristóteles (περὶ ἑρµηνείας, cap. 1, 16a)? Lo que llama la atención es que, lo que hemos expuesto como perfilamiento obvio de la esencia de la verdad, rige como tal ya desde antiguo. La retrospectiva histórica confirma justamente lo que también a nosotros nos resultaba obvio. Es más, esta confirmación, al cabo, le confiere a esto obvio también su legitimidad frente a lo incomprensible que creíamos encontrar. Así sucede que, también para la tesis de que la verdad es un carácter del enunciado, del pensamiento y del conocimiento, hoy se apele a la Edad Media y a Aristóteles.

				¿Qué pretendíamos con el «regreso a la historia»? Ganar distancia frente a lo que hoy resulta obvio y próximo, demasiado próximo a nosotros. ¡Y ahora, con la demostración de su venerable edad, todavía estamos más obligados a lo obvio! ¡Qué fuerza interna de acreditación y qué validez tiene que llevar en sí, después de todo, esta concepción de la esencia de la verdad, para que haya podido conservarse ya durante más de dos milenios a lo largo de todas las transformaciones de las posiciones y los sistemas filosóficos!

				¿Qué significa, por el contrario, que nosotros mostremos recelos y hallemos algo incomprensible en esto que es obvio y está acreditado? Otra vez: ¿adónde ha conducido el intento de ganar distancia frente a lo actual mediante un regreso a la historia? ¡A que lo actual se acredite como algo bastante antiguo!

				Sólo que, ¿acaso hemos realizado el regreso a la historia? ¿Hemos ido atrás? Siguiendo el hilo conductor de la definición esencial de la verdad que hoy es usual, hemos investigado cómo se concibió antiguamente lo mencionado, y encontramos lo mismo. ¿Es eso un regreso a la historia, o sólo una transmisión histórica de conceptos y nombres antiguos? ¿Hemos regresado a aquello que sucedió en el inicio de nuestra filosofía occidental, y quizá todavía sucede? No. ¿Hemos de extrañarnos de que lo pasado lo encontráramos sólo como actual, y no como ello mismo, como algo quizá completamente distinto? ¿Hemos de extrañarnos de que luego no lográramos desembarazarnos de lo actual y no se ganara la distancia? ¿Y si el regreso a la historia fuera otra cosa que emitir un informe sobre lo pasado y huir del presente?

				Pero aun cuando fuera eso: ¿no es lo presente tan funesto que, al cabo, merece la pena huir de él, huir de verdad, para no sucumbir por completo a él, y para ponerse así en situación de superarlo al cabo de verdad de una vez? Pues, en el auténtico regreso a la historia, tomamos esa distancia frente al presente que nos proporciona, por vez primera, el espacio intermedio para el impulso que es necesario para saltar más allá de nuestro propio presente, es decir, para tomarlo como lo único como lo que merece ser tomado todo presente en cuanto presente: algo que debe ser superado. El verdadero regreso a la historia es el comienzo decisivo de la auténtica futuridad. Jamás hombre alguno ha saltado más allá de sí desde el lugar y en el lugar en el que está en ese momento.[6] Y si no aprendemos a comprenderlo: qué pasará entonces, eso lo sabe cualquiera.

				Al cabo, el regreso a la historia nos lleva por vez primera a lo que hoy sucede realmente. Al cabo, es también una mera opinión cotidiana obvia, y por tanto sospechosa, que la historia es lo «pasado».

				¿Pero qué sucede con el regreso a la historia? En lugar de hablar prolijamente sobre ello, queremos intentar el regreso, en todo caso un paso (aunque aquí sólo se puede tratar de la historia de la filosofía).

				Dejemos estar por un momento la definición de la esencia de la verdad que hemos comentado y que, como ha resultado, es usual desde hace tiempo, y preguntemos ahora, sin consideración a esta definición usual, cómo se entendió la verdad en el inicio de la filosofía occidental, es decir, qué pensaban los griegos de eso que nosotros llamamos «verdad». ¿Qué palabra tenían para ella? La palabra griega para verdad –esto nunca se puede tener demasiado presente, y hay que hacérselo presente una y otra vez, casi a diario– se llama ἀλήθεια, no-ocultamiento. Algo verdadero es un ἀληθές, algo no oculto. ¿Qué obtenemos en primer lugar de esta palabra?

				Encontramos dos cosas:

				1. Lo que nosotros llamamos lo verdadero, los griegos lo entendían como lo des-oculto, lo ya no oculto; lo que es sin ocultamiento, y por tanto lo arrancado al ocultamiento, en cierta manera lo que se le ha arrebatado. Es decir, para los griegos lo verdadero es algo que no lleva consigo otra cosa, a saber, ocultamiento, algo que está libre de él. Por eso, el término griego para verdad, conforme a su estructura semántica y también conforme a su estructura verbal, tiene un contenido fundamentalmente distinto que nuestra palabra alemana Wahrheit, «verdad», y, de modo característico, también ya que el término latino veritas. Es un término privativo. La estructura semántica y la formación verbal de ἀλήθεια no coinciden, pero sí se corresponden con las de la palabra alemana Un-schuld, «falta de culpa», «inocencia», a diferencia de Schuld, «culpa», donde la palabra negativa representa lo positivo (libre de culpa) y la palabra positiva lo negativo (culpa como un defecto). De este modo, para los griegos, también la verdad es un privativo.

				Curioso que «verdadero» signifique lo que algo ya no tiene. ¡Podríamos dejarlo estar como una curiosidad y atenernos a lo viable!

				2. El significado de la palabra griega para verdad, «no-ocultamiento», inicialmente no tiene nada que ver con enunciado ni con el contexto específico al que nos trajo el perfilamiento usual de la esencia de la verdad: coincidencia y rectitud. Estar oculto y desocultado significa algo totalmente distinto que coincidir, adecuarse, regirse por... Verdad como no-ocultamiento y verdad como rectitud son cosas separadas del todo, como si hubieran surgido de experiencias fundamentales totalmente distintas y no se las pudiera juntar en modo alguno.[7]

				Ya la indicación a grandes rasgos de estos dos caracteres del significado de la palabra griega para verdad puede bastar para exponer que, en la medida en que ya entendemos la palabra, de hecho nos hemos desembarazado de golpe de la versión usual del concepto de verdad. Efectivamente. Pero de aquí no puede sacarse mucho. Al contrario: tenemos que guardarnos de extraer demasiado del desmembramiento de una palabra y de un significado de la palabra, en lugar de meternos en el asunto del que se trata. ¡A qué tratamientos estériles, es más, a qué funestos errores no conducirán los osados malabarismos de la etimología! Sobre todo si pensamos (aplicándolo a nuestro caso) que, después de todo, ya los griegos concibieron la esencia específica de la verdad en el sentido de una ὁµοίωσις (ajuste, coincidencia). De este modo, de la aclaración del mero significado de la palabra no debemos esperar demasiado, es más, no debemos esperar nada, pero menos que nada, apoyar en una explicación tal de la palabra la afirmación de que originalmente, en la Antigüedad, la esencia de la verdad se entendió de otro modo que en la definición que desde entonces es usual.

				Ciertamente no hemos de proceder así. Pero, después de todo, nos hemos vuelto desconfiados: ¡que la palabra griega para verdad signifique algo totalmente distinto de «rectitud»! Por mucho que no podamos ni queramos enfrascarnos en un mero significado de la palabra, igualmente tenemos que considerar que la palabra para verdad, ἀ-λήθεια, no es una palabra para una cosa cualquiera e indiferente, sino una palabra para eso que el hombre quiere y busca en el fondo de su esencia; una palabra, por consiguiente, para algo primero y último. ¿Y la palabra para ello habría de ser indiferente, y su acuñamiento azaroso, toda vez que evidencia la extrañeza sobre la cual hemos llamado la atención? Esta palabra, ¿no tiene que surgir más bien de una experiencia humana original del mundo y de sí mismo, si es que es una palabra para lo que constituye la base y el suelo y el abovedamiento de la existencia humana? ¿No es entonces ἀλήθεια una palabra fundamental y primordial?

				¡Quién quiere discutir eso! Pero con tanto mayor apremio tenemos que exigir entonces que se nos muestre si y cómo surgió de la experiencia fundamental correspondiente del hombre antiguo: si una experiencia fundamental semejante existió, qué testimonio tenemos de ello. Si lo «verdadero» significa para el griego lo no-oculto, lo desembarazado del ocultamiento, entonces, en la experiencia de lo verdadero en tanto que lo no-oculto, tiene que estar co-implicada la experiencia de lo oculto en su ocultamiento.

				¿Qué es, pues, eso que los griegos llaman ἀληθές (no-oculto, verdadero)? Ni el enunciado, ni la proposición, ni el conocimiento, sino lo ente mismo, el conjunto de la naturaleza, las obras humanas y el obrar de Dios. Cuando Aristóteles dice que en el filosofar se trata de περὶ τῆς ἀληθείας[8], «de la verdad», no está queriendo decir que la filosofía tenga que establecer proposiciones correctas y válidas, sino que quiere decir que la filosofía busca lo ente en su no-ocultamiento como ente. Por consiguiente, previamente y al mismo tiempo lo ente tiene que estar experimentado en su ocultamiento, lo ente como algo que se oculta. La experiencia fundamental de ello es, evidentemente, el suelo del que nace por vez primera la búsqueda de lo no-oculto. Sólo si lo ente se experimenta previamente en su ocultamiento y en su ocultarse, si el ocultamiento de lo ente abarca al hombre y le acosa en su conjunto desde el fondo, sólo entones le es al hombre necesario y posible ponerse a arrancar a lo ente de este ocultamiento y llevarlo al no-ocultamiento, poniéndose a sí mismo de este modo en lo ente no oculto.

				Pues bien, para esta experiencia fundamental de lo ente como algo que se oculta, ¿tenemos un testimonio de la Antigüedad? Afortunadamente sí, e incluso un testimonio muy elevado de uno de los filósofos más grandes y además más antiguos de la Antigüedad: Heráclito. De él nos llegan transmitidas las significativas palabras: [ἡ] φύσις... κρύπτεσθαι φιλεῖ.[9] El imperar de lo ente, es decir, lo ente en su ser, ama el ocultarse, le gusta ocultarse. En esta sentencia se encierran varias cosas. ἡ φύσις, la «naturaleza»: eso no se refiere al recinto de lo ente que para nosotros es hoy objeto de la investigación de la naturaleza, sino al imperar de lo ente, de todo ente: la historia humana, los sucesos naturales, el obrar divino. Lo ente en cuanto tal, es decir, en aquello como lo cual es en tanto que ente, impera. κρύπτεσθαι φιλεῖ: Heráclito no dice que lo ente en cuanto tal efectivamente se oculte de cuando en cuando, sino φιλεῖ: ama el ocultarse, le gusta ocultarse. Su propensión auténtica e interna es permanecer oculto, y si por un momento es desocultado, regresar de nuevo al ocultamiento. Aquí no podemos explicar hasta qué punto esta sentencia de Heráclito acerca de lo ente guarda relación con su concepción fundamental del ser. La divinidad juega a construir el mundo innumerables veces, cada vez de forma distinta.[10]

				Es suficiente. En esta sentencia de Heráclito está pronunciada la experiencia fundamental con la cual, en la cual y desde la cual despertó una mirada a la esencia de la verdad como no-ocultamiento de lo ente. Y esta sentencia es vieja, tan vieja como la propia filosofía occidental. Es más, tenemos que decir que esta sentencia expresa la experiencia fundamental y la actitud fundamental del hombre antiguo, con la que por vez primera comienza precisamente el filosofar. La ἀ-λήθεια, el no-ocultamiento en el que a través del filosofar debe transformarse el ocultamiento de lo ente, no es una cosa cualquiera ni menos aún la propiedad de un enunciado y de una proposición, o eso que se da en llamar un valor, sino aquella realidad, aquel suceso al que sólo conduce el camino (ἡ ὁδός) del cual, asimismo, dice uno de los más antiguos grandes filósofos: «que discurre fuera del sendero habitual de los hombres», ἀπ’ ἀνθρώπων ἐκτὸς πάτου ἐστίν (Parménides, Fragmento 1, 27).

				Pero ya nos sobreviene un nuevo recelo. Se dirá: cierto, esta sentencia de Heráclito y la palabra ἀλήθεια podrán ser antiguas, podrán pertenecer a la época de los comienzos de la filosofía occidental. ¿No demuestra esto, a la inversa, que no hemos de dar demasiada importancia a esta sabiduría? Pues «al comienzo» todo es aún «primitivo», torpe y oscuro, medio «poesía» e incluso «poesía» del todo. Después de todo, desde entonces la filosofía ha avanzado, incluso se ha convertido en ciencia, pero de este no-ocultamiento se ha salido muy pronto y a fondo. Ciertamente, lo último que se ha dicho es atinado. ¿Pero lo otro? ¿El comienzo es lo primitivo, lo a medias, lo tentativo, lo oscuro, o el comienzo es lo supremo? Desde luego no en todas partes. En todo lo inesencial e irrelevante, el comienzo es lo que puede ser superado y se supera. Por eso, en lo inesencial hay progreso. Pero en lo esencial, adonde pertenece la filosofía, el comienzo nunca puede superarse: y no sólo no puede superarse, sino que ni siquiera puede volver a alcanzarse. En lo esencial, el comienzo es lo inalcanzable, lo supremo, y porque nosotros ya no entendemos nada de eso, por eso entre nosotros todo está tan completamente degenerado, todo es tan ridículo, tan sin ley y tan lleno de ignorancia. Hoy se considera una superioridad el filosofar sin este comienzo. La filosofía tiene su propia ley; sus valoraciones son otras.

				Ya no estamos ante una mera palabra (ἀλήθεια) y su significado, tomado por ejemplo del diccionario, sino ante aquello que el significado de la palabra mienta por su parte: la realidad desde la cual y hacia la cual esta palabra fue pronunciada y acuñada por vez primera. Ciertamente, con base en la sentencia de Heráclito, solamente intuimos que ahí tuvo que suceder algo con el hombre. Una historia que, para nosotros, en un primer momento sólo se columbra como un suceso arbitrario, indiferente. En ningún caso debemos interpretar lo dicho como si, con la experiencia fundamental del ocultamiento de lo ente, nos refiriéramos a una «vivencia» o una vivencia fundamental que el filósofo expresara luego en el poema o en la frase, sino que queremos decir esto: que con el hombre mismo sucedió algo que es mayor y más original que su comportamiento cotidiano. Un suceder y una historia a los que queremos conseguir regresar, a los que tenemos que conseguir regresar, si es que queremos concebir algo de la esencia de la verdad.[11]

				¿Pero estamos equipados para este regreso? ¿Qué tenemos hasta ahora? La palabra ἀλήθεια, su (quizá extraño) significado y la sentencia de Heráclito. Eso es poco, y si buscamos otros testimonios, entonces pronto nos convencemos de la escasez con la que manaban las fuentes de la filosofía griega antigua. ¿No se vuelve así el regreso ahí inseguro e indeterminado?

				Esto es cierto: lo que nos ha llegado transmitido y nos ha quedado de la obra y los bienes más propios de la filosofía presocráctica, en cuanto a su extensión es poco en comparación con las dimensiones de las obras de Platón y Aristóteles. De este modo, fácilmente se está tentado de opinar que los filósofos antiguos y los más antiguos, porque en cuanto a grandeza rebasan indiscutiblemente a Platón y a Aristóteles, tienen que haber escrito al menos tanto o incluso más. Quizá sea a la inversa. Tanto más escribe y habla el hombre cuanto menos tiene que decir algo esencial. Eso se evidencia hoy.

				Ya sólo la frase de Heráclito bastaría para que la palabra griega para verdad, «no-ocultamiento», no sea casual. Testimonios tales no pueden incrementarse gracias a su número por encima de aquel primero.

				Sin embargo, el regreso a los comienzos de la filosofía occidental en los griegos será difícil para nosotros, pero no porque sus obras sean escasas, sino porque nuestra existencia es mezquina, porque ya no está a la altura de la exigencia y del poder de lo poco que nos ha llegado transmitido. Pues incluso donde tenemos mucho, con Platón y Aristóteles, ¿qué hemos hecho de ello? Una erudición tal vez sobresaliente, pero sin base, y un entusiasmo afanoso, pero algo sin gusto. O incluso se reivindica como una preferencia no saber nada de ello.

				¿Pero cómo debemos poner en marcha el regreso? ¿No se sugiere emprender el regreso a lo anterior a través de lo inmediato, es decir, a través de lo posterior? En Platón y Aristóteles, ¿no se trata más por extenso, más variadamente y más conscientemente de la verdad y de su esencia? ¿No podemos obtener conclusiones sobre lo anterior de modo más seguro partiendo de aquí? Eso parece ser un camino posible, y también queremos recorrerlo un trecho... pero por otros motivos. No porque esperemos poder concluir sobre lo anterior, para así venir a reemplazar la escasez de los testimonios más antiguos, sino porque en Platón y Aristóteles podemos ver cómo, en su obra, la experiencia fundamental indicada ya ha comenzado a volverse ineficaz, de modo que la actitud fundamental expresada en el significado fundamental de la palabra ἀλήθεια se reconfigura, y se prepara y anuncia lo que ya hemos aducido: la versión comúnmente usual de la esencia de la verdad, que aparentemente ya no tiene nada que ver con la ἀλήθεια. El no-ocultamiento se convierte en rectitud: un desarrollo del concepto que más tarde condujo a problemas aparentes... que tuvo que conducir a ellos, porque todo estaba desenraizado.

				En un primer momento, no queremos llegar a conocer ni la ἀλήθεια en su originalidad, ni la verdad como rectitud (ὁµοίωσις) en su mera obviedad, sino el peculiar entrelazamiento de ambas. Queremos ver cómo estos dos conceptos se confunden uno en otro. Este tránsito mismo, de la ἀλήθεια qua no-ocultamiento a la verdad qua rectitud, es un suceso, es más, nada menos que el suceso en el que el comienzo de la historia occidental de la filosofía emprende ya una marcha pervertida y fatídica.

				Para poder seguir este tránsito de la verdad como no-ocultamiento a la verdad como rectitud (su peculiar entrelazamiento), queremos llegar a conocer una consideración de Platón que trata de la ἀλήθεια, pero no en el sentido de esforzarse por una definición y un desmembramiento conceptual, sino en el modo de la exposición de una historia. Me refiero a la descripción de la parábola de la caverna al comienzo del Libro VII de la obra que lleva por título Πολιτεία (y que traducimos, malinterpretándolo, como El Estado).[12]

				Nos detenemos ahora en una estación intermedia, en Platón, para ver de inmediato cómo ya en la época clásica de la filosofía antigua se forma el doble significado del concepto de verdad, sin que en ello se viera el entrelazamiento y la conexión interna.

				En la interpretación que sigue, dejamos intencionadamente sin considerar el contexto inmediato en que la parábola está dentro del diálogo. Tanto más pasamos por alto todas las explicaciones que conciernen al diálogo en su conjunto. Es determinante y significativo de la parábola de la caverna que pueda considerarse enteramente por sí misma, que podamos tomarla aisladamente sin tocar ni reducir en lo más mínimo su contenido y su significado.

				Hablamos de una «parábola». Decimos también: Sinn-Bild, «imagen simbólica», «imagen con un sentido». Eso significa: una imagen visible, de modo que lo contemplado hace de inmediato una seña. La imagen no quiere ser considerada por sí misma: hace una seña, una seña hacia el hecho de que hay algo que entender en esta imagen y mediante esta imagen, y hacia qué sea eso. La imagen hace una seña, conduce a algo que hay que entender, es decir, hacia el ámbito de la inteligibilidad (la dimensión dentro de la cual se comprende): hacia un sentido, Sinn (de ahí: Sinn-Bild). Pero hay que prestar atención a que lo que hay que entender no es un sentido, sino un suceso. «Sentido»[13] significa sólo que se trata de algo que de alguna forma es comprensible. Lo que se entiende, no es nunca ello mismo un sentido. No entendemos algo como sentido, sino siempre sólo algo «en el sentido de...» El sentido no es nunca el tema de la comprensión.

				La exposición de una parábola, de una imagen simbólica, no es entonces otra cosa que un hacer señas que hace ver (hacer una seña a través de lo que se exhibe de modo inmediatamente visible). Este hacer señas que nos da visiblemente una imagen, nos conduce: hacia aquello que ni el mero describir, por muy fiel que sea, ni tampoco el demostrar prosaico, por muy estricto y concluyente que sea, jamás llegan a aprehender. Por eso obedece a una necesidad interna que, siempre que Platón quiere decir en filosofía algo último y esencial, hable en parábolas y nos ponga ante una imagen simbólica. No es que todavía no se haya aclarado sobre el asunto, sino que le resulta más que claro que ese asunto no puede describirse ni demostrarse. En toda auténtica filosofía hay algo frente a lo cual todo describir y demostrar zozobran y se degradan a ocupaciones hueras, por mucho que sean una ciencia brillante. Ya sólo el hecho de que Platón hable de la ἀλήθεια en una parábola nos hace la seña decisiva hacia el lugar donde hemos de buscarla y donde tenemos que confiarnos a ella, si es que queremos aproximarnos a la esencia de la verdad. Pero esto indescriptible e indemostrable es lo decisivo; y llegar hasta ahí, todo el esfuerzo del filosofar.[14]

				Con ello concluimos las observaciones introductorias. Para ustedes, la comprensión de la interpretación no depende primeramente de si «entienden el griego» mal o nada o soberbiamente, tampoco de si tienen ustedes muchos o pocos conocimientos de doctrinas filosóficas, sino exclusivamente de si cada uno ha experimentado o está dispuesto a experimentar por sí mismo una necesidad de estar aquí ahora, si en cada uno habla algo ineludible que le apela a esta historia. Sin esto, toda ciencia se queda en mero envoltorio, y tanto más la filosofía en mera fachada.

				
	
				Primera parte

				LA SEÑA HACIA LA «ESENCIA» DE LA ἀλήθεια.
UNA INTERPRETACIÓN DE LA PARÁBOLA DE LA CAVERNA EN LA POLITEIA DE PLATÓN

                
				Capítulo primero

				LOS CUATRO ESTADIOS DEL SUCEDER LA VERDAD

				Así pues, ahora tratamos de la parábola de la caverna en la Πολιτεία de Platón (Libro VII, 514 a - 517 a), y la tomamos como una seña hacia la esencia del no-ocultamiento (ἀλήθεια). Dividimos el texto en cuatro fragmentos (A-D). Con esto, estamos caracterizando al mismo tiempo cuatro estadios del suceso que es simbolizado en la parábola.

				En la interpretación, procedemos de tal modo que, aunque cada estadio lo aclaramos en sí mismo siguiendo el orden, sin embargo lo esencial no son los estadios individuales, sino las transiciones de uno a otro, y por tanto toda la marcha que consiste en estas transiciones. Con ello queda dicho que, una vez que el primer estadio haya quedado aclarado, no hemos de dejarlo aparte como algo terminado, sino que tenemos que incluirlo en la transición, asumiéndolo así en las transiciones siguientes. Con ello queda dicho al mismo tiempo que, con la aclaración del primer estadio, todavía no lo hemos comprendido. Sólo lo comprendemos a partir del segundo, y en sentido estricto, a partir del último.

				Platón expone la parábola de modo que Sócrates, en una conversación con Glaucón, le hace ver la imagen simbólica. El contenido de la parábola, como sucede casi siempre, se puede resumir cómodamente en algunas frases y se le puede añadir una explicación igualmente breve y una aplicación, sin ser conmovido uno mismo por lo esencial ni mucho menos seguir la seña con la que conduce ante la pregunta decisiva. Este procedimiento usual y fácil no nos sirve de nada. Si queremos evitarlo, lo primero es que nos encomendemos del todo al texto. Sólo así tal vez seamos conmovidos por la fuerza de configuración de Platón, lo cual no es en modo alguno algo accidental ni un añadido estético en la comprensión de una filosofía.

				Primero leo respectivamente el texto griego,[15] y luego doy la traducción, que sólo puede ser un ayuda de emergencia.


				A. El primer estadio (514 a 2 - 515 c 3):
La situación del hombre en la caverna subterránea

				(Primeramente pasamos por alto la primera frase, a la que regresaremos al final.)

				... ἰδέ γὰρ ἀνθρώπους οἷον ἐν καταγείῳ οἰκήσει σπηλαιώδει, ἀναπεπταµένην πρὸς τὸ φῶς τὴν εἴσοδον ἐχούσῃ µακρὰν παρὰ πᾶν τὸ σπήλαιον, ἐν ταύτῃ ἐκ παίδων ὄντας ἐν δεσµοῖς καὶ τὰ σκέλη καὶ τοὺς αὐχένας, ὣστε µένειν τε αὐτοὺς εἴς τε τὸ πρόσθεν µόνον ὁρᾶν, κύκλῳ δὲ τὰς κεφαλὰς ὑπὸ τοῦ δεσµοῦ ἀδυνάτους περιάγειν, φῶς τε αὐτοῖς πυρὸς ἄνωθεν καὶ πόρρωθεν καόµενον ὄπισθεν αὐτῶν, µεταξὺ δὲ τοῦ πυρὸς καὶ τῶν δεσµωτῶν ἐπάνω ὁδόν, παρ᾿ ἣν ἰδὲ τειχίον πα-ρῳκοὅ δοµηµένον, ὣσπερ τοῖς θαυµατοποιοῖς πρὸ τῶν ἀνθρώπων πρόκειται τὰ παραφράγµατα, ὑπὲρ ὧν τὰ θαύµατα δεικύασιν.

				–Ὁρῶ, ἔφη.

				–Ὃρα τοίνυν παρὰ τοῦτο τὸ τειχίον φέροντας ἀνθώπους σκεύη τε παντοδαπὰ ὑπερέχοντα τοῦ τειχίου καὶ ἀνδριάντας καὶ ἄλλα Ϛῷα λίθινά τε καὶ ξύλινα καὶ παντοῖα εἰργασµένα, οἷον εἰκὸς τοὺς µὲν φθεγγοµένους, τοὺς δὲ σιγώντας τῶν παραφερόντων.

				–Ἄτοπον, ἔφη, λέγεις εἰκόνα καὶ δεσµώτας ἀτόπους.

				–Ὁµοίους ἡµῖν, ἧν δ’ ἐγώ τοὺς γὰρ τοιούτους πρῶτον µὲν ἑαυτῶν τε καὶ ἀλλήλων οἴει ἄν τι ἑωρακέναι ἄλλο πλὴν τὰς σκιὰς τὰς ὑπὸ τοῦ πυρὸς εἰς τὸ καταντικὺ αὐτῶν τοῦ σπηλαίου προσπιπτούσας;

				–Πῶς γάρ, ἔφη, εἰ ἀκινήτους γε τὰς κεφαλὰς ἔχειν ᾶναγκασµένοι εἶεν διὰ βίου;

				–Τί δὲ τῶν παραφεροµένων; οὐ ταὐτὸν τοῦτο;

				–Τί µήν;

				–Εἰ οὖν διαλέγεσθαι οἷοί τ’ εἶεν πρὸς ἀλλήλους, οὐ ταὐτὰ ἡγῇ ἄν τὰ ὄντα αὐτοὺς νοµίζειν ὀνοµάζειν ἅπερ ὁρῷεν;

				–Ἀνάγκη.

				–Τί δ’ εἰ καί ᾶχὼ τὸ δεσµωτήριον ἐκ τοῦ καταντικρὺ ἔχοι; ὁπότε τις τῶν παριόντων φθέγξαιτο, οἴει ἄν ἄλλο τι αὐτοὺς ἡγεῖσθαι τὸ φθεγγόµενον ἢ τὴν παριοῦσαν σκιάν;

				–Μὰ ∆ί’ οὐκ ἔγωγ´, ἔφη.

				 

	«Represéntate la imagen de hombres en una morada subterránea, con forma de caverna. La entrada, que tiene toda la extensión de la caverna, la tiene hacia arriba, contra la luz del día. En esta morada están los hombres desde la infancia, encadenados por las piernas y el cuello. Por eso permanecen en el mismo sitio y sólo miran a lo que hay ante ellos, lo presente. Debido a las cadenas, no son capaces de girar la cabeza en derredor. Pero la claridad les llega desde atrás, desde un fuego que arde lejos desde allá arriba. Pero entre el fuego y los encadenados, a sus espaldas, discurre un camino, y a lo largo de él, imagínatelo, se ha construido un tabique, como el biombo que los titiriteros levantan delante de los espectadores, un biombo por encima del cual muestran los muñecos.

				–Me lo imagino, dice [Glaucón].

				–E imagínate cómo a lo largo de este muro unos hombres pasan llevando todo tipo de artilugios, que sobresalen por encima del tabique, estatuas y otras figuras de piedra y madera, y todo tipo de objetos confeccionados por hombres. Como es natural, sucede que algunos [de los que pasan llevando cosas] conversan, mientras que otros callan.

				–Extraña es la imagen que presentas, y extraños son los prisioneros.

				–¡Iguales a nosotros los hombres! ¿Pues qué crees tú? Seres tales, primeramente, no tienen otra visión de sí mismos y de los otros que las sombras que el resplandor del fuego proyecta sobre la pared de la caverna que hay enfrente de ellos.

				–¿Cómo habría de ser de otro modo, si durante toda su vida están forzados a mantener la cabeza inmóvil?

				–¿Pero qué ven de los objetos que llevan los que pasan detrás de ellos? ¿No será lo mismo [es decir, sombras]?

				–¿Qué si no?

				–Pues bien, si fueran capaces de conversar entre sí sobre lo que contemplan, eso que ven ahí, ¿no crees que lo tomarían por un ser auténtico?

				–Necesariamente.

				–Pero si el calabozo tuviera un eco que resonara desde la pared que hay enfrente y a la que ellos miran, ¿qué sucedería en cuanto alguno de los que pasan [detrás de ellos] hablara? ¿Crees que pensarían que quien habla no son sino las sombras que pasan de largo?

				–¡No de otro modo, por Zeus!»

				 

	¿Adónde conduce este primer estadio de la parábola, la descripción de la situación de los prisioneros en la caverna? Lo deducimos sin dificultades de la última frase, que debe dar claramente un resumen conclusivo de la descripción anterior:

	 

	–Παντάπασι δή, ἧν δ’ ἐγώ, οἱ τοιοῦτοι οὐκ ἄν ἄλλο τι νοµίζοιεν τὸ ἀληθὲς ἢ τὰς τῶν σκευαστῶν σκιάς.

				–Πολλὴ ἀνάγκη, ἔφη.

				 

	«– Tal como he dicho, como lo no-oculto tales encadenados no considerarían otra cosa que las sombras de las cosas confeccionadas.

				–Sería del todo así.»

				§ 3. Lo no-oculto en la caverna: las sombras que se muestran a los prisioneros

	La situación de los hombres es descrita para mostrar qué es lo que hombres en semejante situación tienen que considerar como lo no-oculto, lo verdadero. El punto de fuga de la imagen es τὸ ἀληθές, y ahora se trata de volver a dibujar, por así decirlo, aún más claramente a ese respecto cada uno de los trazos de la imagen expuesta, para recopilar todo lo que esta descripción contiene en relación con lo no-oculto.

				1. Por muy extraña que siga siendo la situación de estos hombres, y por muy inhabitual que este hombre mismo pueda ser, también en esta situación el hombre tiene ya τὸ ἀληθές, lo no-oculto. Platón no dice: tiene algo no-oculto; sino: lo no-oculto. Eso quiere decir: ya desde su infancia y conforme a su naturaleza, el hombre está puesto ante lo no-oculto. Qué hay ahí en cada caso, qué es lo que se ofrece en particular como no-oculto, eso es una segunda cuestión. En todo caso, aun en esta extraña situación en la caverna, el hombre no es un ser replegado sobre sí mismo e incomunicado de todo lo demás, un mero yo, sino πρὸς τὸ πρόσθεν, está orientado a tal cosa ante él: τὸ ἀληθές. De ser hombre forma parte –esto se halla ya en el punto de arranque de esta parábola– estar en lo no-oculto, o como decimos: en lo verdadero, en la verdad. Por muy inusitada que sea la situación, ser hombre significa, no únicamente, pero sí entre otras cosas: comportarse respecto de lo no-oculto.

				2. Y justamente por eso puede plantearse la pregunta (¿planteada por quién?) de qué sea eso que, en esta situación, está no-oculto para el hombre. Respuesta: eso que él tiene ante sí directa, inmediatamente, sin más intervención suya, tal como justamente se da. Es decir, aquí: las sombras de las cosas, que se proyectan sobre el muro que hay ante él al resplandor del fuego que hay tras él. Pero esta caracterización de lo no-oculto requiere de inmediato una determinación más precisa.

				3. Los encadenados ven ciertamente las sombras, pero no en tanto que sombras de algo. Si decimos: las sombras son para ellos lo no-oculto, entonces eso es equívoco, y en el fondo estamos diciendo ya demasiado. Sólo nosotros, que abarcamos ya de un vistazo toda la situación, designamos como sombras lo que tienen ante sí. ¿Por qué no pueden hacerlo también los encadenados? Porque no saben nada de un fuego, de algo que dé un resplandor, una luz, en cuya claridad se proyecten por vez primera tales cosas como sombras, en cuya claridad pueda ensombrecerse alguna otra cosa, y porque no saben nada de cosas ni de hombres que, a la luz, puedan proyectar una sombra. Por eso, cuando dijimos (en 2.) que puede preguntarse «qué sea eso» que ahí está no-oculto, eso no es una pregunta que los encadenados puedan plantear, pues en la esencia de su existencia reside que, justamente esto no-oculto que tienen ante sí, les baste, y hasta tal punto que tampoco sepan que eso les basta. Están entregados a eso que les viene al encuentro inmediatamente.

				4. Platón comenta expresamente: φῶς τε αὐτοῖς πυρὸς ἄνωθεν καὶ πόρρωθεν καόµενον ὄπισθεν αὐτῶν. Claridad, «luz», tienen sin embargo en la caverna, pero desde atrás. Los prisioneros no tienen ninguna relación con la luz en tanto que luz, pues tampoco ven el fuego que propaga la luz. Aquí ya, y para la comprensión de toda la parábola (de todos los estadios siguientes), hay que tener en cuenta la diferencia entre πῦρ, «fuego» (la fuente de luz), y φῶς, claridad. Con ello se corresponde en latín: lux y lumen. «Luz» es equívoco: 1. la vela que arde, la fuente de la claridad; 2. claridad, lo opuesto a oscuridad. Los hombres no guardan ninguna relación con la luz, no conocen en absoluto la diferencia entre luz y oscuridad, y por eso tampoco entienden tal cosa como la sombra que (mediante la claridad) es proyectada por otro cuerpo. Todo esto: cosas que proyectan sombras, fuego que posibilita las sombras, está ὄπισθεν, a sus espaldas, a diferencia de τὸ πρόσθεν, lo que ven ante sí. Sólo esto es lo no-oculto, aquello es lo oculto. Ser hombre significa aquí, entre otras cosas, también: estar en lo oculto,[16] estar rodeado de lo oculto.

				5. Lo que los hombres tienen no-oculto ahí ante sí, no es para ellos una apariencia de otra cosa, sino que no vacilarían en absoluto en considerar sin más lo que hay ante ellos como τὰ ὄντα, lo ente, suponiendo que pudieran conversar entre sí sobre lo dado.[17] Con ello queda dicho que el hombre toma lo que en cada caso le es no-oculto (lo que se ofrece ante él) totalmente de suyo como lo ente. Es más, el hombre no es otra cosa que el ente que se comporta respecto de aquello que es para él lo ente. (Un animal y una planta, y mucho menos una piedra, no se comportan jamás respecto de lo ente.)

				Pero el comportamiento de estos prisioneros respecto de lo no-oculto es tan peculiar que ni siquiera ahora lo hemos percibido a fondo. Se requiere una última cosa:

				6. Incluso de sí mismos y de los otros, los que están encadenados con ellos, sólo ven sombras: lo que hay enfrente de ellos. No tienen ninguna relación para consigo mismos. No conocen ningún «yo mismo» ni ningún «tú mismo». Más bien, en la situación ahora descrita, son totalmente presa del «ante ellos». Y a este «ante ellos», Platón lo llama τὸ ἀληθές, lo no-oculto. Pero, pese a todo, también aquí tenemos que añadir ahora: esto no-oculto no les sale al paso a los encadenados como no-oculto. Igual que para los prisioneros no existe la diferencia entre sombras y cosas reales que proyectan sombras, igual que para ellos no existe la diferencia entre luz y oscuridad, tampoco para ellos existe la diferencia entre no-ocultamiento y ocultamiento en tanto que tal diferencia. Este «no darse» la diferencia hace que el hombre en la caverna, como decimos, esté «totalmente ausente», «totalmente abstraído», que sea presa de algo y esté atrapado en ello, encadenado. Pero, como vemos, incluso de este ser presa de algo, incluso de este estar totalmente ausente y abstraído, al cabo, forma parte el no-ocultamiento, la luz, lo ente.

				Después de todo esto, no es de extrañar que Glaucón, al que se expone esta imagen, la encuentre ἄτοπον: algo que no tiene sitio ni lugar, que no se lo puede encuadrar en ninguna parte, inusitado, es decir, que se sale de lo usual, lo cotidiano, lo corriente (apariencia, decir de oídas, habladurías). Y pese a todo, según asegura Sócrates, esto es sólo una imagen de la situación cotidiana del hombre, que éste, justamente porque sólo tiene el criterio de la cotidianeidad, no es capaz de ver en su extrañeza. En qué medida en esta imagen (es decir, en el primer estadio) se hace una seña hacia la esencia de la verdad de la cotidianeidad del hombre, habrá que mostrarlo más tarde. Quizá lo intuimos sin que lo veamos ya nítidamente en sus aspectos particulares.

				En la medida en que el primer estadio, tomándolo en sí mismo, es el estadio de una parábola, de una imagen simbólica, nos hace ya una seña. Ciertamente, no una seña que signifique ya la visión de la esencia del no-ocultamiento, pero sí una seña hacia el hecho de que, en esta situación, el no-ocultamiento está de algún modo ahí. Esto significa sólo que de la existencia del hombre forma parte el no-ocultamiento de algo respecto de lo cual se comporta el hombre (como indicación de su situación). Cómo hay que entender este no-ocultamiento en su esencia, sigue siendo oscuro. No obtenemos ninguna visión de la esencia del hombre. Lo primero que nos importa es ver que y cómo la ἀλήθεια está de entrada ahí en el centro.

				Con este propósito, sólo podemos y tenemos que hacer una cosa: antes que nada, recopilar simplemente todo lo que, en esta situación, se muestra al mismo tiempo junto con lo ἀληθές. Queremos tratar de enumerar todos los momentos esenciales que, evidentemente, concurren en este curioso hecho de que este hombre, pese a toda la extrañeza de su situación, tiene ante sí lo no-oculto, o, como decimos de modo inadecuado, lo verdadero. Se han mostrado:

				1. τὸ ἀληθές, lo no-oculto;

				2. σκιαί, sombras.

				3. δεσµῶται, prisioneros: el estar encadenados los hombres;

				4. πῦρ y φῶς, fuego y luz: claridad;

				5. los encadenados no tienen relación con la luz y las cosas; los ὄπισθεν, tras ellos, son algo oculto;

				6. los hombres no tienen ninguna relación consigo mismos ni con los otros, de sí mismos ven sólo las sombras;

				7. lo no-oculto se considera de suyo como lo ente, τὰ ὄντα;

				8. la diferenciación entre oculto y no-oculto, sombra y cosa real, luz y oscuridad, no se da.

				Todo esto, ¿son sólo momentos casuales, que quizá fueron añadidos para acabar de exponer visiblemente la situación, o son, en cierta manera, partes constitutivas que construyen conjuntamente la esencia de lo ἀληθές, de la verdad como no-ocultamiento? Todo lo que hemos enumerado, ¿guarda una cohesión interna? Incluso la unidad de esta cohesión, lo que mantiene juntos, ¿acaso es otra cosa que lo ἀληθές, el no-ocultamiento?

				Pero antes de plantear esta pregunta, queremos volver a meternos del todo en la situación de los prisioneros, lo cual, en el fondo, no es difícil. Si nos limitamos por completo al primer estadio, si, por así decirlo, lo hacemos por nosotros mismos, no vemos nada de una cohesión tal, es más, en el fondo ni siquiera sabemos nada de los momentos particulares enumerados, sino que somos presa de y sólo tenemos ojos para lo que transcurre en la pared. Esto es, en cierta manera, el mundo por antonomasia. El apresamiento se evidencia precisamente en que, como vemos ahora, alguien que está así prisionero, jamás podría describir su situación tal como es expuesta en la imagen. Es más, él ni siquiera sabe que está en una «situación». Si se le pregunta, siempre relatará sólo de las sombras, que él, sin embargo, no conoce en tanto que sombras. Se sabe en su lugar, un lugar único y correcto, y no deja que se lo aparte de lo que para él es evidentemente lo ente. Toda pretensión tal, él la declararía una locura. Pero, pese a todo (esto no puede repetirse lo suficiente), eso significa ya τὸ ἀληθές, y en ello no hay nada de adecuación ni de rectitud ni de coincidencia.


				B. El segundo estadio (515 c 4 - 515 e 5):
Una «liberación» del hombre dentro de la caverna

				Σκόπει δή, ἧν δ’ ἐγώ, αὐτῶν λύσιν τε καί ἴασιν τῶν τε δεσµῶν καί τῆς ἀφροσύνης, οἵα τις ἄν εἴη φύσει,[18] εἰ τοιάδε συµβαίνοι αὐτοῖς· ὁπότε τις λυθείη καὶ ἀναγκάζοιτο ἐξαίφης ἀνίστασθαί τε καὶ περιάγειν τὸν αὐχένα καὶ βαδίζειν καὶ πρὸς τὸ φῶς ἀναβλέπειν, πάντα δὲ ταῦτα ποιῶν ἀλγοῖ τε καὶ διὰ τὰς µαρµαρυγὰς ἀδυνατοῖ καθορᾶν ἐκεῖνα ὧν τότε τὰς σκιὰς ἑώρα, τί ἄν οἴει αὐτὸν εἰπεῖν, εἴ τις αὐτῷ λέγοι ὅτι τότε µὲν ἑώρα φλυαρίας, νῦν δὲ µᾶλλον τι ἐγγυτέρω τοῦ ὄντος καὶ πρὸς µᾶλλον ὄντα τετραµµένος ὀρθότερον βλέποι, καὶ δὴ καὶ ἕκαστον τῶν παριόντων δεικνὺς αὐτῷ ἀναγκάζοι ἐρωτῶν ἀποκρίνεσθαι ὅτι ἔστιν; οὐκ οἴει αὐτόν ἀπορεῖν τε ἄν καὶ ἡγεῖσθαι τὰ τότε ὁρώµενα ἀληθέστερα ἥ τὰ νῦν δεικνύµενα;

				–Πολύ γ’, ἔφη.

				–Οὐκοῦν κἄν εἰ πρὸς αὐτὸ τὸ φῶς ἀναγκάζοι αὐτόν βλέπειν, ἀλγεῖν τε ἄν τὰ ὄµµατα καὶ φεύγειν ἀποστρεφόµενον πρὸς ἐκεῖνα ἃ δύναται καθορᾶν, καὶ νοµίζειν ταῦτα τῷ ὄντι σαφέστερα τῶν δεικνυµένων;

				–Οὕτως, ἔφη.

				 

	«–Examina ahora, dije, una liberación de las cadenas y una curación de la insensatez [en la que se encuentran los prisioneros]. Investiga qué tendría que suceder entonces necesariamente si les aconteciera lo siguiente. Que a uno se lo desencadenara y se le obligara a levantarse de pronto, a volver el cuello, a andar y a mirar hacia arriba, en dirección a la luz, pero que todo esto sólo pudiera hacerlo con dolores, y que a causa del deslumbramiento no fuera capaz de contemplar aquellas cosas cuya sombra veía antes. Que le suceda todo esto: ¿qué crees tú que diría él si alguien le afirmara que lo que ha visto antes eran banalidades, pero que ahora está más cerca de lo ente y vuelto hacia lo que es más, de modo que está viendo más correctamente? Y si uno le mostrara además cada una de las cosas que pasan, y le forzara a responder a la pregunta de qué es eso [τί ἐστιν], ¿no crees que se encontraría en dificultades para responder y consideraría que lo anteriormente avistado es más desoculto que lo ahora mostrado?
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