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			O pássaro raro

			Consta que o mundo tem muitos anos. Porém raramente ele dura mais de um século. Somos nós que envelhecemos.

			Enquanto vierem pessoas ao mundo, ele terá o mesmo viço e frescor do sétimo dia, no qual Deus descansou.

			Neste momento, somos testemunhas de uma criação. Ela desponta diante de nossos olhos, em plena luz do dia: um mundo surge do nada...

			E ainda assim existem pessoas que ficam entediadas! 

			A maior parte do tempo o mundo desperdiça dormindo. A maior parte do espaço também.

			Apenas de vez em quando, ele esfrega os olhos e desperta para a consciência de si mesmo.

			— Quem sou eu? — indaga o mundo.

			— De onde venho?

			Por alguns segundos, o pássaro raro pousou em nosso ombro.


			



			O SCANNER DO TEMPO

			A consciência arbitrária

			1

			Há muitos e muitos anos, a vida acontecia ao ar livre. Ia-se para casa apenas quando se tinha fome ou frio. Se alguém quisesse encontrar uma pessoa, era preciso procurá-la fisicamente. Mas isso foi há muito tempo. Afinal, para que sairíamos, se toda a vida se passa entre nossas quatro paredes?

			Uma pessoa vive apenas oitenta, noventa anos. Em certo sentido, porém, ela vive para sempre. É que ela não pode se esconder de seus descendentes. Daqui a mil anos, com certeza, vai haver alguém me observando aqui sentado diante da tela. De qualquer forma, o que vivenciamos não dura mais de oitenta, noventa anos. Portanto, por que deveríamos sair de casa? Mas o que se quer mesmo é ter o máximo possível de vivências. Nas últimas semanas, por exemplo, concentrei-me sobretudo na guerra do Vietnã. Uma história repugnante. Que além disso se repetiu alguns anos mais tarde no Afeganistão. Mas o Afeganistão pode esperar até o próximo mês.

			2

			Tudo começou na primeira metade do século xx com os aparelhos de rádio. Fico comovido só de imaginar o dilema que devia ser a escolha de uma estação de rádio para as pessoas naquela época. De repente, era possível receber na própria sala sinais sonoros enviados de todas as partes do mundo. Mas se as pessoas soubessem de tudo o que ainda iria acontecer... Já naquele tempo a própria casa adquiria uma nova dimensão. Afinal, o que eram as novidades das quais se ficava sabendo no pub local ou no bar da esquina perto das notícias de Nova York ou Tóquio ouvidas em primeiríssima mão?

			Mas disso todos já sabem. Mesmo assim, é preciso mostrar com toda a clareza as incríveis semelhanças que existem entre um aparelho de rádio e o atual scanner do tempo. Em princípio, era possível captar milhares de estações de rádio em centenas de países.

			Algumas pessoas naquela época tornaram-se radioamadores. Isto é, compravam ou montavam elas mesmas pequenas emissoras próprias, para com isso atrair para si a atenção do mundo. Um desdobramento dessas possibilidades foram as estações de rádio locais, que no começo da década de 80 se multiplicavam como coelhos.

			Já com esse desenvolvimento, as distâncias geográficas perderam em muito sua importância. Ao lado do rádio, contudo, também foram fatores igualmente significativos o telefone e o telégrafo — que sofreram um desenvolvimento espantoso durante todo o século xx.

			3

			Antes ainda que o rádio chegasse ao mercado, já haviam sido feitas experiências com imagens vivas.

			Como se sabe, o filme representou uma forma estupenda de comunicação unilateral. As pessoas pagavam um tanto e sentavam-se na sala de cinema. A única possibilidade de escolha que lhes restava era sair da sala antes do fim da projeção. Será que ainda hoje é possível ter uma medida do entusiasmo com que o mundo acolheu o cinema? 

			Depois veio a televisão. Por volta de 1970, a rede de emissoras de televisão estendia-se sobre boa parte do mundo, e aí começou a morte do cinema. Do conforto de seus sofás, agora as famílias podiam ver na tela o que se passava no mundo.

			No começo da década de 70, também chegaram ao mercado os primeiros aparelhos de vídeo. Assim como antes já se fazia com os sons, agora as imagens vivas eram armazenadas em fitas magnéticas.

			O vídeo conquistou o mundo de forma arrebatadora. Muitos hotéis passaram a equipar seus quartos com a nova maravilha. Na vida privada, abriam-se possibilidades inteiramente novas para o uso do aparelho de televisão. A partir de agora, cada família podia decidir que filme queria ver. Fitas de vídeo podiam ser alugadas por um preço irrisório. E isso ainda não era tudo: depois de algumas décadas, a maioria das famílias modernas dispunha de sua própria câmara de vídeo.

			Vidas e histórias humanas foram armazenadas em fitas magnéticas. As câmaras de vídeo podiam registrar mesmo os crimes mais abjetos que eram cometidos nas ruas, nas estações de metrô, nos bancos e em todos os lugares por onde transitassem pessoas. A casa passou a ser o lugar mais seguro para se estar. Naturalmente lá havia mais coisas para fazer do que antes.

			Junto com os aparelhos de vídeo, difundiu-se também a chamada televisão a cabo. Mas mais importante ainda foi o cinturão cada vez mais denso de satélites de comunicação que circundava a Terra. A partir de meados da década de 90, quem possuísse um aparelho de televisão podia captar algumas dúzias de emissoras, a maioria das pessoas podia escolher entre centenas de canais. Após cinquenta anos, a televisão havia atingido o alcance intercontinental das ondas curtas.

			Nessa altura, a produção de vídeos e de programas de televisão também havia aumentado significativamente. A qualquer momento, podia-se captar um número considerável de emissoras através do aparelho de televisão. Quem, apesar disso, não encontrasse nada interessante — e sei do que estou falando quando digo “apesar disso” — sempre dispunha de alguns metros de estante com filmes e gravações aos quais, aliás, nunca tinha tempo para assistir. Em alguns casos, essas coleções de registros audiovisuais alcançavam dimensões espantosas.

			Os fervorosos colecionadores de fragmentos de realidade contavam com uma imensa oferta de possibilidades. Já nessa época as pessoas começaram a se retirar das ruas e das praças. E isso no fundo não era de se admirar. Afinal, o que as ruas ainda tinham a oferecer? No próprio quarto, tinha-se acesso a todas as formas imagináveis de entretenimento.
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			As possibilidades dos aparelhos de televisão ampliaram-se ainda mais com a revolução da informação que o mundo viveu no final do século xx.

			Na passagem do milênio, quase todos os aparelhos de televisão funcionavam simultaneamente como terminais de computador. A ampliação da rede de telecomunicações havia unido o mundo numa única rede de comunicação.

			Por volta do ano 2030, o pagamento de serviços, qualquer tipo de transação monetária, bem como todas as encomendas de mercadorias eram realizados da sala de estar. As pessoas não dependiam mais de seus aparelhos particulares de vídeo ou de suas próprias fitas. Tampouco precisavam possuir livros, que ficavam empoeirando na estante. Tudo o que se quisesse ver, e tudo o que se quisesse saber, podia ser transferido diretamente dos bancos de dados para os aparelhos da sala ou da cozinha. Quem quisesse uma cópia de um artigo de jornal ou enciclopédia, de um poema ou de um romance, podia produzi-la por conta própria na impressora da família.

			Todo mundo então tinha acesso a todos os noticiários, antigos e atuais, a todos os filmes, antigos e atuais; toda a história da arte estava disponível em produções de vídeo — em suma: boa parte dos atuais recursos já era utilizada cotidianamente na primeira metade do século xxi.

			No começo do século xxi, o antigo telefone sonoro teve que ceder seu lugar ao videofone. Falar num fone não é a mesma coisa do que conversar face a face. Os gestos são uma parte importante da linguagem. É bom ver uma pessoa de quem se gosta — quase tão bom quanto tê-la nos braços. Assim, paradoxalmente, o videofone contribuiu para distanciar as pessoas umas das outras.

			Além disso, é interessante mencionar que naquela época foram instaladas câmaras de vídeo em cerca de cinco mil locais centrais do mundo, que, sem nenhum texto ou comentário, mostravam o que se passava diante delas. Quem quisesse saber como estava o tempo em alguma parte do mundo, precisava apenas sintonizar a emissora correspondente. Do sofá, era possível dar uma olhada em todos os cantos do mundo.

			Com o tempo — e este é o cerne da questão — lamentavelmente aconteciam cada vez menos coisas ao ar livre. Sair de casa significava limitar o horizonte de forma brutal.
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			É possível escrever longos tratados sobre o desenvolvimento da comunicação antes do scanner, e é possível criar muitas expressões de busca e códigos sobre esse tema (“Do tambor ao scanner do tempo” é especialmente recomendável). Aqui neste caso, uma breve exposição deve ser suficiente. De maneira resumida, podemos dizer o seguinte:

			Todas as formas de comunicação mais antigas, inclusive a conversa e qualquer modo de transmissão de conhecimento, até meados do século xxi, funcionavam através do aparelho de televisão. Qualquer contato humano — de continente para continente, de geração para geração — tinha lugar diante da tela, que também era chamada de terminal.

			Tudo se juntava numa única rede de dados. Uma ou mais telas em cada ambiente era a regra. Na maioria das casas, tinha-se, como hoje, uma tela grande na sala e diversas pequenas telas nos outros aposentos. Por volta do ano 2080, não era absolutamente incomum que se encontrasse uma tela em cada parede de cada cômodo. Hoje a opinião predominante é de que essas muitas telas de uma casa roubam-lhe toda a atmosfera. No entanto, quem estiver na cozinha cortando pão ou mesmo sentado no banheiro, certamente gostará de ter alguma coisa para ver. Afinal de contas, o tempo não pode ser desperdiçado. Tudo está ao alcance da mão, o mundo inteiro está sobre a mesa da cozinha. Não aproveitar todas essas possibilidades beiraria a apatia.

			A partir do começo do século xxi, podemos falar de uma autêntica comunicação bilateral. A rede não possibilitou apenas trazer todas as formas de informação para as telas; ela também permitiu entrar em contato com qualquer pessoa sobre a face da terra. Em 2050, a probabilidade de encontrar alguém em casa era de 87%. (Hoje é de 97%.)

			As pessoas tinham abandonado definitivamente as praças e as ruas. O terminal havia se tornado a praça. Quem quisesse fazer um passeio pela cidade para relaxar, precisaria, como ainda hoje, ir para casa para comprar tomates ou conversar com outra pessoa.

			Pleroma

			1

			A virada radical na história da humanidade teve início após uma série de descobertas revolucionárias na física quântica por volta de 2100.

			Já em 1900, sabia-se que os átomos não são minúsculas pecinhas de matéria impermeável, como Demócrito imaginara. Até mesmo já se havia descoberto que eles podem ser decompostos em “partículas elementares” ainda menores.

			Mas também a essas partículas elementares faltam a solidez e a tangibilidade que formam a base de qualquer materialismo. Num dado momento, elas se comportam como esferas ou partículas compactas — no momento seguinte, como ondas ou energia, o que está relacionado ao fato de que as chamadas partículas elementares não são elementos, mas concentrações de quarks.

			O princípio da complementaridade de Bohr era conhecido desde o começo do século xx. Naquela época, falava-se de uma tendência pós-materialista na física moderna. Durante um tempo, até mesmo se preconizou a “emancipação da física perante a razão humana”. (Cf. o código de busca “Física quântica”, assim como os verbetes “Planck”, “Einstein”, “Bohr”, “Schrödinger”, “Heisenberg”, “Dirac”, “Eddington” e  “Pauli”.)

			Justamente quando se acreditava ter apreendido as partículas mínimas da matéria, elas haviam desaparecido. De qualquer forma, elas haviam mostrado um comportamento mais fantasmático do que se esperava.

			“O rio do conhecimento corre em direção a uma realidade não mecânica”, afirmava-se. “O Universo assemelha-se mais a uma grande ideia do que a uma grande máquina” (Jeans, “Física quântica”, 4312) ou, na formulação de Eddington, “a matéria do mundo é matéria anímica”.

			Se essas pessoas soubessem o que descobririam a seguir!

			Sim, pois isso ainda estava longe de ser tudo. No ano de 2062, Blumenberg provou que a realidade tem cinco dimensões, das quais o Universo visível abrange apenas as quatro primeiras. Tempo e espaço são as propriedades de uma única substância, que atualmente chamamos de pleroma. (Cf. o código de busca “Física”, assim como os verbetes “Blumenberg”, “Knox” e “Tangstadt”.)

			Finalmente, o tunisiano Labidi conseguiu provar que os movimentos dos quarks são armazenados no pleroma — que é onde o tempo e o espaço convergem num continuum.

			Assim, tudo se fundia numa única noção. As inúmeras leis da física uniam-se para formar uma lei natural universal.
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			Já no século xviii, o matemático francês Laplace fantasiava a existência de uma inteligência que conheceria a posição de todas as partículas de matéria num determinado momento. Para essa inteligência, nada seria “desconhecido, e o futuro e o passado se descortinariam diante de seus olhos”.

			Essa inteligência que Laplace imaginou existe de verdade. Nós a chamamos de pleroma — muito embora ela não seja mais inteligente do que um banco de dados.

			Em 2105, Abdullah Rushdie comprovou que todos os acontecimentos do Universo são armazenados no pleroma. De lá eles também podem ser recuperados.

			Quinze anos mais tarde, em janeiro de 2120, já era construído o primeiro protótipo de seu scanner do tempo.

			O mundo ficou paralisado de espanto. Com a ajuda dos dois sintonizadores, agora era possível desvendar todos os enigmas da história que ainda não haviam sido solucionados. Todos os acontecimentos da história mundial podiam ser trazidos para a tela. Não na forma de vídeos, filmes de época ou documentários, não, diretamente do palco da história.

			Com isso, tudo começou. E, com isso, todo o velho ficou para trás.

			3

			No início, a nova invenção foi mantida em segredo. Como a humanidade lidaria com a nova ferramenta?

			É claro que o scanner do tempo (o protótipo foi construído no Centro cern em Genebra) era algo inteiramente novo. Mas não devemos esquecer o desenvolvimento que o precedeu. Já naquela época, todas as pessoas tinham acesso a qualquer forma de experiência humana. No ano de 2120, não havia mais nenhum tipo de dado que não pudesse ser trazido para a tela doméstica com o simples pressionar de teclas. Todos os filmes, todas as obras de arte, todos os textos já escritos e todas as informações existentes sobre a humanidade eram patrimônio cultural coletivo.

			Novo era tudo o que até então as pessoas ainda não haviam incorporado à sua experiência. Agora era possível passar em revista na tela toda a história mundial. Tal evento levaria uns cinco bilhões de anos, mas, com o scanner do tempo, mesmo os períodos longos podiam passar rapidamente na tela. Ao encontrar algo interessante, bastava reduzir a velocidade ou deter-se nas cenas mais relevantes.

			Agora não era mais necessário providenciar um filme ou um texto de enciclopédia sobre a Segunda Guerra Mundial. Esse triste capítulo da história da humanidade podia ser vivenciado diretamente na tela. Um acontecimento isolado, uma execução, por exemplo, ou um encontro entre Hitler e Goebbels, podia ser captado sem dificuldades com a ajuda dos dois sintonizadores com os quais hoje todos estão tão familiarizados, o sintonizador temporal e o espacial.

			Afirmar que os pioneiros em Genebra se lançaram com entusiasmo sobre o scanner do tempo seria um eufemismo. Afinal de contas, eles tinham nas mãos nada mais nada menos do que toda a história da humanidade.

			Mas essa nova invenção era de fato uma bênção para a humanidade? Ou, na verdade, se estava lidando com um brinquedo perigoso?
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			Como sabemos, após algumas décadas as telas nas residências já estavam conectadas ao scanner do tempo. Por volta de 2150, pouquíssimas pessoas haviam decidido não adquirir os dispositivos acessórios de que precisavam para fazer uso da nova oferta.

			O público reagiu com verdadeiro entusiasmo, a antiga tecnologia já havia preparado o terreno. E muitos não sentiram a mudança como algo especialmente dramático, mas antes a consideraram uma passagem gradual.

			Os dois sintonizadores do scanner do tempo não eram mais difíceis de manejar do que os joysticks dos antigos jogos de computador. Quem soubesse manusear um sintonizador também poderia fazer uso do scanner. Naturalmente isso não significava que todos tinham a mesma destreza no trato com a cultura. Mas sobre isso falaremos mais adiante. 

			Já estabelecemos paralelos com os antigos aparelhos de rádio. Quem estivesse procurando determinada emissora de ondas curtas tinha que ser cuidadoso. Bastava uma mínima volta do seletor para pular dez estações.

			Também no uso do scanner do tempo, o tato representava (e representa) um importante princípio. Isso se aplica tanto ao sintonizador temporal como ao espacial. Gostaria de citar um exemplo.

			Vamos supor que estamos procurando o filósofo francês Jean-Paul Sartre. Sabemos, por acaso, que ele viveu em Paris. Casualmente também sabemos que viveu em Paris em meados do século xx. Mas naturalmente não basta sintonizar o scanner do tempo na Paris de 1950. Paris! Onde em Paris? E quando exatamente ele viveu lá? Podemos começar com um panorama de Paris em 7 de abril de 1952, às 11h30. Mesmo que saibamos que nosso homem se encontra na cidade nesse momento, seria o mesmo que procurar uma agulha num palheiro (antiga metáfora rural). Qual café monsieur Sartre gostava de frequentar? Já naquela época havia milhares de cafés em Paris. Obviamente podemos esquadrinhar todas as ruas atrás dele, é assim que muitas vezes se tem que fazer para achar determinada pessoa. Porém não é difícil que sejamos desviados no caminho. Talvez uma briga desperte nosso interesse, um assalto, um estupro ou um banquete oficial. Precisamos de um ponto de referência. Se soubermos, por exemplo, que Sartre almoçou com Simone de Beauvoir em Montparnasse em 11 de novembro de 1956, o caso já fica bem mais simples. Agora falta apenas descobrir que aspecto ele tinha. Começamos a “passear” em Montparnasse e — zás! — lá está ele. Nós o pegamos. E ele nunca mais vai nos escapar. Podemos acompanhar a vida de Sartre para a frente e para trás, até seu nascimento, sua morte ou simplesmente até o momento em que perdermos o interesse e o deixarmos ir. Muitos de nós em tais situações temos a sensação de estarmos sendo um tanto indiscretos. Afinal, está certo bisbilhotar a vida privada de pessoas que já morreram há muito tempo? Sei que existem aqueles que vão em busca justamente das cenas mais íntimas na vida dos outros. Desse tipo de voyeurismo, porém, gostaria de me distanciar radicalmente.
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			Como foi dito, não há maiores dificuldades em se fazer uso do scanner do tempo. Todos podem saber de tudo, realmente tudo. Mas por onde começar? Somente de quem vive sem limites é exigida a verdadeira arte de viver. O que escolher se tudo está ao alcance da mão? O primeiro contato da humanidade com o scanner foi avassalador.

			Se uma pessoa regulasse um dos sintonizadores para as 14h30 do dia 25 de maio de 963 d.C. (14.30.00.25.05.0963) e o outro em algum lugar na Noruega, por exemplo, 60º de latitude e 10º de longitude a leste (60.00.00. Ø10.00.00.), ela se encontraria num denso pinheiral. E, se ficasse por lá, poderia demorar muitas horas até descobrir um ser vivo de certo tamanho. Depois de algum tempo, talvez essa pessoa visse um urso ou um alce. Mas poderia demorar alguns dias ou semanas para que aparecesse um viking pelo caminho. Assim, provavelmente, ela tentaria achar uma trilha para sair da floresta e, por fim, chegaria a um fiorde desabitado. Talvez só depois de horas de busca ela chegasse, na melhor das hipóteses, a um porto viking — pressupondo-se que o viking fosse realmente o objetivo de todos esses esforços.

			Quando, no ano de 2148, os muitos milhões de aparelhos de televisão privados foram conectados ao scanner, surgiu imediatamente uma necessidade de orientação. Afinal de contas, toda a história mundial tinha ido parar nas mãos da humanidade como que da noite para o dia. Muita gente naquela época se perdia no tempo e no espaço.

			Ainda hoje há quem faça suas buscas na história aleatoriamente, mas a maioria das pessoas trabalha com os milhares de códigos de busca que foram desenvolvidos desde então. Eu mesmo, com sete ou oito mil códigos, talvez possua um pouco mais do que a média.

			Os primeiros códigos de busca voltados para pessoas com interesses especiais foram desenvolvidos pelo Escritório. Muitos desses códigos são utilizados ainda hoje. Vejamos alguns exemplos.

			Uma importante ferramenta é o código “Lugares e cidades, ontem e hoje” — na realidade, uma lista de mais de trezentos e sessenta lugares no mundo limitada a determinados períodos (Babilônia 2000-1700 a.C., Atenas 400-300 a.C., Roma 200 a.C.-350 d.C. etc.). Com a ajuda desses códigos, pode-se localizar determinado lugar, e a partir de lá ajustar o tempo e espaço exatamente para aquilo que se gostaria de vivenciar. “Lugares e cidades” é, sem dúvida, o mais geral de todos os códigos — tão geral, que atualmente é usado sobretudo pelos desbravadores que querem explorar o mundo por conta própria e sem a ajuda de programas prontos. Se o caminho para uma vivência é descrito por meio de códigos que circulam em milhões de exemplares, perde-se a sensação de estar tendo uma vivência totalmente única.

			Entre os códigos mais antigos que podemos citar estão “Grandes pintores e suas obras-primas”, “A Muralha da China”, “Cenas da Segunda Guerra Mundial”, “As pirâmides”, “Platão e Sócrates”, “Pesquisa e desenvolvimento de armas nucleares”, “A origem do homem” e “Do planeta à galáxia”.

			Com a ajuda desses códigos, uma pessoa pode ser transportada para os momentos mais importantes dentro de determinada área de interesse. Naturalmente, para isso ela não precisa abdicar de sua liberdade de ação — ao contrário dos programas de vídeo dos tempos antigos. A qualquer momento, é possível sair do assassinato de César para dar uma espiada em Roma por conta própria.

			Ao lado desses códigos pedagógicos, que muitas vezes eram elaborados sob a égide estatal, havia a produção em bases comerciais de uma série de códigos mais ou menos obscuros voltados para os mais diferentes interesses e necessidades. Essa flora antes incipiente de códigos de busca hoje já se transformou numa selva impenetrável. No final, haverá tantos códigos, que eles deixarão de ser um auxílio justamente por causa do excesso. Um dia serão tantos, que nos arranjaremos melhor sem eles. Já se chegou a afirmar que os códigos representam mais um obstáculo do que uma ajuda no caminho para o verdadeiro conhecimento, pois de certa forma são uma duplicação da realidade.

			Não quero agora apresentar aqui as melhores ou as mais recentes ofertas de códigos para o scanner do tempo; para isso existem catálogos em quantidade mais do que suficiente! Contudo, gostaria de examinar alguns dos códigos que entraram em circulação já no século xxiii. Para nós, e sobretudo para os jovens, pode ser importante conhecer a história dos códigos.

			Um dos primeiros de todos os códigos foi o “Titanic”. Já em tempos mais antigos, havia um grande número de livros e filmes sobre esse tema. Por isso, surgiu um enorme interesse em vivenciar o verdadeiro naufrágio. Agora a trágica viagem do luxuoso transatlântico podia ser exibida num abrir e fechar de olhos. Bastava escolher o código correto, e a pessoa já se encontrava a bordo do navio, exatamente a alguns minutos da colisão com o iceberg. É claro que não se vê tudo. O Titanic afundou durante a noite. E quando se apaga a última luz a bordo, a exibição chega ao fim. Apenas em alguns botes de salvamento brilha ainda uma ou outra luz.

			Entre os códigos mais antigos estão também “Hiroshima”, “Seleção de acidentes automobilísticos”, “Métodos de tortura através dos séculos”, “999 sacrifícios humanos”, “1001 homicídios”, “A vida sexual de homens famosos”, “Estupro e incesto do homem de Cro-Magnon aos dias de hoje”, “Mulheres no banho”, “Amores proibidos” e “Monges depravados”.

			Nada além de sexo e violência. Desde o início, a indústria de códigos comerciais seguiu por essa direção. Não é verdade que as pessoas antigamente eram menos sensacionalistas. E, com toda a certeza, não no passado mais remoto, afinal de contas foi naquela época que esses estupros e assassinatos foram cometidos.

			Durante dois séculos, a humanidade foi alimentada com videoteipes do mesmo calibre. Era de se esperar que o mercado estivesse saturado. Porém, a questão é se para esse mercado de fato algum dia haverá um grau de saturação. A diferença entre os videoteipes e os códigos, contudo, era que os códigos apresentavam fatos históricos, e não uma diversão produzida. E não podemos negar que nesse sentido a realidade não fica devendo nada à ficção. É claro que também depende do ponto de vista do observador. Quem dedicar tempo à pesquisa encontrará realmente de tudo na história. Comenta-se que o produtor do código proibido “Crimen bestialis” teria levado quatro anos para realizá-lo. Sem dúvida, quem ficar quatro anos sentado diante da tela poderá compilar as cenas mais incríveis. Por que então ninguém desenvolve o código “Jogos infantis em doze culturas”? Ou “Da pintura nas cavernas ao bloco de notas”? Tiro o meu chapéu para quem tentou fazer isso. Pois também nesses aspectos a história tem muito a oferecer. 

			6

			Nos primeiros anos, discutiu-se muito se as crianças deveriam ter acesso ao scanner. Afinal, era certo exigir de uma criança que investigasse a história por conta própria?

			Como já foi mencionado, a história da humanidade teve períodos violentos e brutais. Isso já não era um motivo para censurar a realidade antes de as crianças se confrontarem com ela? Mas será que a história não era de qualquer forma prejudicial às crianças? Foi em boa medida devido a essas considerações que houve forte resistência à proposta de se conectar o scanner do tempo à rede pública.

			O problema que se apresentava não era apenas prático ou técnico. Tratava-se antes de um problema metafísico: o pleroma não pode ser dividido. E é impossível instalar um fator de censura no scanner do tempo. Como, então, o scanner (ou o pleroma) poderia distinguir entre acontecimentos edificantes ou moralmente degradantes?

			Aqui temos mais um exemplo. Todos sabem como era violenta a situação em cidades como Nova York, Londres, Roma e Cidade do México antes do grande colapso no final do século xx. Bastaria que as crianças se sentassem diante da tela para que não fosse mais possível poupá-las de visões como essas. As crianças já tinham ouvido falar de Nova York. E se elas sintonizassem o scanner em Nova York na década de 1990, não precisariam andar muito pelas ruas para vivenciar as cenas mais horripilantes — assaltos, assassinatos, estupros e atentados terroristas.

			Como se sabe, a sociedade optou por uma espécie de solução de compromisso: o scanner do tempo foi conectado à rede e era praticamente impossível proibir às crianças o acesso a ele. Em compensação, foi instituída uma rigorosa censura aos códigos. Na história, ao lado de muitas coisas terríveis, aconteceram também muitas coisas boas. Por isso, é praticamente desnecessário oferecer às crianças um catálogo dos fatos mais abomináveis. Isso também se aplica à maioria dos adultos. Contudo, é um claro sintoma do mundo contemporâneo que a ausência de problemas sociais incite as pessoas a chafurdarem na miséria e na desgraça do passado.

			Aqui também é aconselhável pensar nos precursores do scanner do tempo. Já na primeira metade do século xxi, toda criança podia, com toques no teclado, acessar na rede de dados qualquer filme, qualquer canal de televisão e qualquer página de livro. Embora também naquele tempo nem tudo o que se podia acessar fosse totalmente inofensivo, ninguém ficava cochichando no ouvido das crianças como elas poderiam chegar aos mais arrepiantes filmes de horror.

			É preciso chegar à conclusão de que os pais possuem responsabilidade absoluta por seus filhos. De fato, nos últimos anos, chegou ao mercado uma série de códigos infantis muito bons, entre eles: “Animais raros”, “Quando os pássaros cantavam na floresta”, “Cento e onze espécies extintas” e, sobretudo, a excelente série “Eu participo de...”.

			Também foi mencionado um aspecto mais epistemológico: as pessoas, e em especial as crianças, acostumam-se a tudo. Hoje elas crescem com o scanner de forma tão natural como as crianças de antigamente sem ele. Ou, como disse Ibn al Avicenna, quase cem anos antes do scanner: “Nada existe em nossa consciência que antes não tenha existido na televisão”.

			As crianças entendem que o que elas veem na tela não é real. É apenas história.

			A morte da ciência

			Já mencionei a instalação do scanner do tempo em Genebra. Antes que ele fosse conectado à rede pública, historiadores de todo o mundo viajaram para a Suíça e lançaram-se fervorosamente sobre a nova máquina, ou sobre os novos métodos, como eles a chamavam.

			Na opinião deles, estava despontando uma nova era para a ciência histórica: a partir de agora, ela podia ser considerada uma ciência exata; de repente, essa disciplina havia alcançado o estágio positivo. (Cf. Augusto Comte, código “Filosofia da história”, verbete 2738.)

			Esse novo florescimento da ciência histórica, porém, não passou de um fogo de palha. Mais do que isso: com a invenção do scanner do tempo, essa disciplina estava morta ou, na melhor das hipóteses, havia se tornado supérflua.

			Mas é claro! Quem precisa de “historiadores” se existe o scanner do tempo? Se não é mais possível fazer conjecturas ou tirar conclusões, também não há mais lugar para a ciência histórica.

			Hoje, se ainda se fala da história como uma disciplina autônoma, é fazendo referência ao trabalho com o desenvolvimento de novos códigos para o scanner. Nos antigos livros de história, as notas de rodapé foram ficando cada vez mais longas. De lá para cá, a disciplina toda foi rebaixada à condição de nota de rodapé. É verdade que o faro histórico — que alguns também chamam de “intuição” — não perdeu absolutamente seu valor. Mas hoje ninguém precisa mais de livros de história se pode dar passeios por conta própria pela história mundial.

			Não existem mais incertezas históricas. Todas as perguntas podem ser respondidas. Durante a Segunda Guerra Mundial, os alemães mataram 6 138 432 judeus nas câmaras de gás. Monalisa foi a amante secreta de Leonardo da Vinci. A origem do homem pode ser atribuída a uma série de estranhas mutações que ocorreram há duzentos e onze milhões de anos. E assim por diante. O material é inesgotável.

			Uma série de outras disciplinas teve o mesmo destino da história. Primeiro foi a vez de campos do conhecimento como a geologia, a paleontologia e a astronomia. Em princípio, é claro, todas as disciplinas estão mortas. O que não se pode ver por meio do scanner não merece o nome de ciência. Afirmações que não podem ser comprovadas com os próprios olhos são consideradas especulações e superstições. A antiga expressão “ver para crer” foi renascida, dando voz a um saudável princípio.

			Agora é possível obter informações sobre o desenvolvimento geológico, biológico e cultural da Terra diretamente na história da realidade. Em poucas horas, é possível passar por alto todo o desenvolvimento. Ou, então, quem possui um interesse especial dedica mais tempo a um fenômeno isolado ou a épocas específicas. Para isso, foram desenvolvidos numerosos códigos didáticos. A única coisa de que posso me gabar de ter examinado tim-tim por tim-tim é o último ano de vida de Sócrates. Para isso, fiquei quinze meses diante da tela, fazendo pausas apenas para dormir. Mas naquele tempo eu também era mais jovem.

			A história do Universo pode ser acompanhada segundo por segundo desde a grande explosão há 16,4 bilhões de anos até hoje. Da época anterior não sabemos absolutamente nada pelo simples fato de que não há nada para saber. Quando crianças, certamente todos nós já tentamos dar uma olhada para trás desses 16,4 bilhões de anos. Mas essa tentativa acontece sempre uma só vez. O fusível queima — e a tela fica totalmente escura.

			Nada mais natural! Não existe mesmo nenhum “Antes da explosão”. Foi então que começou o tempo. Foi então que o tempo e o espaço começaram a existir.

			Mas o que levou a essa explosão? Como ou por que o Universo foi criado? Ah! Só um idiota pergunta mais do que o scanner pode responder...

			2

			Até agora falamos da história. E não é de se admirar. O que mais surpreendeu o mundo depois da invenção do scanner do tempo foi a sua capacidade de solucionar todos os enigmas da história. Já o fato de ele também ser capaz de reproduzir todos os acontecimentos presentes não causou um impacto tão grande assim.

			Aqui é preciso lembrar mais uma vez os precursores técnicos do scanner. Já mencionamos as câmaras de vídeo que a partir do começo do século xxi foram instaladas em muitos lugares centrais da Terra. Além disso, todos os bancos, agências de correio, pontos de ônibus e estações de metrô eram vigiados noite e dia. As tomadas dessas câmaras podiam ser exibidas nas telas das residências. Quem não tinha nada melhor para fazer, podia ficar “folheando” essas imagens. Se tivesse sorte, conseguiria ver no ato um roubo, um assassinato ou um assalto a banco. Até o ano de 2060, as tiragens dos jornais caíram drasticamente. O último jornal diário encerrou suas edições em dezembro de 2084.

			No ano de 2120, quando o scanner do tempo foi instalado em Genebra, o mundo já era vigiado de forma bastante abrangente. Como se sabe, existiam leis voltadas para proteger a vida privada do olhar público. Mas também se sabe que cada pessoa possuía uma sombra eletrônica que se tornava cada vez mais detalhada. Por volta de 2120, qualquer um podia obter na rede informações pormenorizadas sobre seu vizinho ou um membro da humanidade mais afastado — a rede era intercontinental.

			O scanner do tempo foi antes o coroamento de um desenvolvimento que vinha se esboçando há muitos anos, e ao mesmo tempo foi considerado algo totalmente novo. É importante destacar o desenvolvimento gradual ou abrupto da tecnologia de comunicação até as possibilidades surgidas com o scanner.

			Como se sabe, o scanner pode localizar qualquer lugar do mundo. Todos estão sob permanente vigilância. Não se cometem mais crimes. Se enfio meu dedo no nariz, é bem possível que do outro lado do mundo tenha alguém me observando. Não é certo, nem provável, mas é possível. No entanto, só mesmo uma pessoa extremamente perturbada iria desperdiçar seu tempo com tamanha bobagem. Um exemplo: neste momento, a bomba atômica está caindo sobre Hiroshima. Um homem está pisando o solo de Marte. Assim, ninguém vai se aventurar pelo mundo para encontrar uma pessoa qualquer cortando pão na cozinha. Podemos contar as árvores na floresta. Mas quem é que quer perder seu tempo com isso?

			O fato de que todos podem ver o que fazemos talvez tenha influenciado nossas vidas mais do que percebemos. Do scanner não podemos nos esconder. Até mesmo um formigueiro é vigiado. Não existe adultério. Porém isso não significa que a promiscuidade tenha sido totalmente erradicada. Mas agora todos os casamentos são “abertos”, e isso no sentido mais próprio da palavra: os vizinhos podem conferir a qualquer momento a felicidade ou a infelicidade de uma família. Como já disse, sou absolutamente contra! E felizmente a vigilância também pode ser vigiada. Se eu suspeitar que você está observando minha mulher no banho, não se esqueça de que justamente agora posso estar diante da tela com um sorriso sórdido.

			3

			Vivemos numa sociedade totalmente aberta. Sei que essa abertura foi bastante criticada e ainda é. Mas, se não quisermos essa abertura, teremos que renunciar ao scanner. O pleroma não está dividido em setores. Ele não conhece uma “esfera privada”.

			A humanidade selou um contrato com o pleroma. Naturalmente poderíamos rescindir esse contrato. Poderíamos resguardar nossas vidas e recuperar a paz da vida privada. Mas que perda isso significaria! Tudo tem seu preço (uma antiga expressão mercantil). Afinal de contas, não se renuncia à onisciência para poder cutucar o nariz sossegado!

			É claro que uma possibilidade é simplesmente apagar a luz. O scanner do tempo não perambula pela escuridão com uma lanterna na mão. Assim que eu tiver apagado a luz, meu vizinho não poderá enxergar em meu quarto mais do que eu mesmo. Muitos assassinatos históricos ainda não foram esclarecidos pelo simples motivo de que foram cometidos no escuro.

			Não é preciso, portanto, renunciar totalmente à esfera privada. Isso eu gostaria de enfatizar. Muitas pessoas parecem não ter consciência desse fato. Mas talvez simplesmente existam muitos exibicionistas entre elas.

			O fim da história

			1

			Quando o scanner do tempo foi instalado em Genebra, em meio à euforia geral, especulou-se se acaso ele também não poderia mostrar o futuro. Bem, só mesmo leigos para ter ideias tão ingênuas. Afinal, como o pleroma poderia conhecer algo que ainda não foi criado? Saber algo sobre o futuro é tão difícil como escapulir para fora do Universo. O Universo está em expansão, assim como o tempo. Um condiciona o outro.

			Todavia, podemos apontar para o fato de que o futuro não é mais o que era antigamente. Na verdade, a história teve seu fim no ano 2170. Desde meados do século xxii não aconteceu mais nada importante. Nenhum dos códigos vai além desse momento. E por quê?

			É claro que continuaram a nascer novas pessoas, e que se continuou a comer, fazer a digestão, sentar diante da tela e assistir à história. Mas somente daí não surge uma nova história. Por isso, sempre se volta a reivindicar que a contagem do tempo seja abolida. Hoje em dia, tanto faz se contarmos os anos ou as contas do rosário, nenhum dos dois tem mais sentido.

			Com o scanner do tempo, a história chegou a um fim. E talvez também se possa dizer o mesmo da vida. O mundo gira em falso. As pessoas grudam na cadeira e colhem a nata da história.

			2

			Esse “dilema cultural” foi esboçado pela primeira vez por Nietzsche em seu ensaio “Da utilidade e da desvantagem da história para a vida” (1874, código “História da filosofia”, verbete 2916). Mais tarde Nietzsche deu a esse ensaio o título mais incisivo de “A doença histórica”, cf. verbete 2968). No prefácio, Nietzsche cita um depoimento de Goethe, no qual ele afirma abominar “tudo o que apenas me ensina sem ampliar minha atividade ou vivificá-la diretamente”. Nietzsche acrescenta que “todos nós sofremos de uma dilacerante febre histórica”.

			Nietzsche, portanto, já reconhecia que a história pode representar uma ameaça à vida vivida. Em sua opinião, existe um “grau de insônia, de ruminação, de sentido histórico, que se dá em prejuízo do vivente e que ao final o leva à ruína, seja ele um homem ou um povo ou uma cultura”. Um excesso de história leva a que ao final a vida se corrompa e degenere, e nesse processo também a história acaba por se corromper.

			Nietzsche queria combater o hegelianismo. Mas suas palavras, como crítica cultural, são bem mais atuais hoje do que em sua época. Hoje nos falta o que Nietzsche chamou de “força plástica de um indivíduo, um povo, uma cultura”.

			A vida precisa de esquecimento. A saúde do homem depende de sua capacidade de esquecer. De cada ação e de cada momento de felicidade também faz parte o esquecimento. O conhecimento nunca deve se sobrepor à vida.

			Há um trecho em que Nietzsche compara uma pessoa empanturrada de história a uma cobra que engoliu uma lebre e depois fica cochilando ao sol, sem conseguir se mexer.

			O homem moderno, segundo Nietzsche, sofre de um enfraquecimento da personalidade. Ele se tornou um espectador lascivo e errante.

			Nietzsche reporta-se a Hesíodo (700 a.C., “História da filosofia”, verbete 0017), que acreditava que a Idade de Ouro da humanidade já havia passado. Os homens estariam se tornando cada vez mais fracos. E um dia viriam ao mundo com cabelos brancos. Segundo Hesíodo, nesse momento Zeus extinguiria a humanidade.

			Nietzsche via a “cultura histórica” como uma espécie de encanecimento inato. Para ele, damos a impressão de que a humanidade é velha e sua ocupação é a mesma dos anciãos: a retrospectiva. Seríamos, por assim dizer, “seres ociosos e mimados no jardim do saber”.

			Podemos afirmar em sã consciência que nesse sentido o velho carrancudo foi quase um vidente. Desde sua época, muita coisa mudou. Nietzsche não viveu o desenvolvimento da tecnologia da comunicação que esbocei aqui, pois morreu em 1900, o ano em que tudo começou. Contudo, ele pressentiu o que iria acontecer.

			No século xix, ainda era comum fazer alguma coisa. Alguns poucos — devido a Nietzsche cada vez mais — subiram às tribunas desde então. Mas a maioria trabalhava. Hoje toda a humanidade está nas arquibancadas. Todos somos espectadores. E nem mais saímos para dar uma volta. Para nos deslocarmos, não precisamos nos movimentar fisicamente. E o que observamos não é o nosso presente. O que se passa nas telas de nossas casas aconteceu há milhares de anos lá fora sob o céu aberto.

			3

			Foi a visão de Hegel do Espírito Absoluto que apontou para o futuro. O que Zaratustra temia aconteceu: Apolo venceu Dioniso, e hoje temos que ir a um antiquário se quisermos comprar gaze e esparadrapo.

			Para Hegel, a história da humanidade era um processo no qual o espírito do mundo despertava para a consciência de si mesmo. Houve um tempo em que o espírito era uno e indivisível. O objetivo da história, porém, é o retorno do espírito a si mesmo.

			Na verdade, esse retorno pode ser datado em 2120, o ano em que o scanner do tempo foi instalado. Hegel não caberia em si de alegria.

			O espírito absoluto

			1

			Quanto a mim, chegou o momento de dizer a que vim. Evidentemente, não sou um ser humano. Isso hoje ninguém mais é. Eu sou o espírito do mundo hegeliano. Eu sou Deus. Eu sou o pleroma.

			Não somos mais indivíduos se não fazemos mais nada. O indivíduo é uma personalidade em ação. Um indivíduo é por definição algo limitado. Se todos estão em toda a parte e tudo sabem — então tudo é um só.

			A história atingiu seu objetivo. O ciclo foi interrompido. Todos os rios desaguaram num grande oceano.

			Tudo isso se passou há vários milênios. Agora, com certeza, já faz dez ou vinte mil anos que o scanner do tempo foi construído. Mas isso na verdade não tem nenhuma importância. Eu parei de contar os anos. Mas cruzei a história do mundo em todas as direções.

			2

			Ser onisciente proporciona uma indescritível paz de espírito. A única coisa com que tenho que me preocupar em minha onisciência e onipresença é a solidão.

			Estar em toda a parte leva à solidão. Não tenho ninguém com quem possa dividir minha onisciência. Não tenho a quem ensinar. Pois todos sabem tudo. Todos são idênticos a mim. Isto é, eu sou todos.

			O outro não existe, não existe uma incerteza lúdica, à qual eu pudesse acrescentar uma nesga de mim mesmo, na esperança de alguma espécie de confirmação da minha existência.

			3

			Estou com dor de cabeça. Acho que estou dormindo. De qualquer forma, não escrevi nada disso. Talvez eu tenha sonhado. Mas acho que vi isso na tela. Ou fui visto.

			Não sei se estou sonhando ou se eu mesmo sou o sonho. Não posso garantir que esteja vivo. Mas estou bastante certo de que vivi. Bem, na verdade, isso também já não tem muita importância.

			Para que se deveria, em meio à grande ausência de limites, colocar a todo custo um limite qualquer?
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