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  Capítulo 1


  La muerte


  entra y sale


  de la escena.


  16 de bost de 3705 d. G.


  Océano de Dartza, cerca de la costa de Gineyka


  Via Lavalle la vio llegar cuando las siluetas de una bandada de pájaros se convirtieron en cuerpos de metal con voces de metralleta.


  16 de bost de 3705 d. G.


  Océano de Dartza, cerca de la costa de Gineyka


  Neith Sinagra la escuchó susurrar los nombres de los caídos en cuanto los cuerpos comenzaron a tocar el suelo. También la escuchó llamarlo, seductora, pidiéndole que se dejase llevar, cuando la sangre empezó a manar de su pierna.


  16 de bost de 3705 d. G.


  Océano de Dartza, cerca de la costa de Gineyka


  Irati Burgoa aceptó ser su más fiel ayudante. Quizás habría dudado si no hubiera contado con la distancia que le otorgaba su aeronave o visto las expresiones de terror de las personas que caían bajo sus disparos. Pero no pensó en ello. Seguía órdenes, las del gobierno y las de aquella dama cadavérica y fría que ya se había llevado a su amiga semanas antes y que ahora bailaba y reía envuelta en sedas de un rojo recién pintado. A Gadea Haizea no había podido protegerla, pero al menos podría proteger su nación. Si se ponía al servicio de la muerte, ella no tocaría nada más de lo que Irati amaba.


  16 de bost de 3705 d. G.


  Kiteria, Gineyka


  Saroi Koplari escribió sobre ella en los márgenes de una de las páginas de su cuaderno. Le dedicó versos rotos, versos incompletos, versos llenos de dolor por los tiempos en los que tenían que vivir. Versos que luego serían robados, que no podría llamar suyos. No le importó, porque era la única forma que tenía de ignorar las voces que salían de la radio, que hablaban de la muerte con la indiferencia de quienes se creen a salvo de su mano.


  16 de bost de 3705 d. G.


  Kiteria, Gineyka


  Eider Haizea podía verla. En su mundo, carente de formas o colores, era lo único a lo que podía poner rostro, ropas y expresión, con una precisión milimétrica. Había aparecido por primera vez cuando el cuerpo de su hermana se había enfriado bajo sus propias manos y no se había marchado de su lado ni un día tras aquello. No sabía qué quería de él aquella silueta vestida de blanco y de ojos saltones, y quizás eso era lo que más despreciaba de su presencia: su silencio. El silencio al que lo arrastraba a él, el silencio en el que había sumido a toda la casa vicepresidencial, el silencio al que lo condenaba todo.


  16 de bost de 3705 d. G.


  Kiteria, Gineyka


  Arama Haizea la sentía entre los huesos y su kide, Udane Koplari, no conseguía alejarla de ella ni siquiera con los abrazos más cálidos. Desde que su hija murió, Arama había dedicado más y más esfuerzos a la vida de la descendencia que le quedaba: si eso significaba que Eider estuviera protegido y vigilado cada segundo, así debía ser; si eso significaba que nadie en la casa vicepresidencial entrase ni saliese, esa era la decisión correcta. La mansión se convirtió en muralla, en estado de sitio, en búnker, en todo lo que debiera ser para que la muerte siguiera siendo sólo una sensación incómoda en vez de una visitante que regresara a por ellas.


  30 de Alter de 1853 d. S.


  Arxia, Viria


  Aurora Solari le rezó al dirigirse a los Santos. No podía ya arrodillarse sobre los cojines de terciopelo de la catedral, pero aun así, desde la silla que apenas abandonaba más que para trasladarse a la cama, agachó la cabeza y juntó las manos. Se hizo pequeña y humilde, y en la capilla que habían improvisado en los últimos meses, en una esquina de su cuarto, pensó en los Santos y los convocó con todas sus fuerzas. Les pidió que se llevaran a aquella gente que tanto daño quería hacer al glorioso imperio que habían construido. Les pidió que protegieran a los soldados fieles a Viria; les rogó para que sus balas hiriesen los corazones herejes e impíos, porque eso era, al fin y al cabo, lo que su padre deseaba.


  30 de Alter de 1853 d. S.


  Arxia, Viria


  Iulius Solari no la temía, como tampoco lo hacía Iacobus, que la había convertido en la única compañera con la que podía compartir su vida desde hacía ya muchos años. Ellos estuvieron convencidos desde el primer momento de que había fuerzas más poderosas que aquella figura que algunos artistas representaban repleta de escamas y sin armas; su fe era una de esas cosas. Les había guiado en sus decisiones hasta aquel momento y les acompañaría también en la gloria que estaba por llegar.


  30 de Alter de 1853 d. S.


  Arxia, Viria


  León Lavalle se tocó el sombrero para saludarla, como la contrincante formidable que era. A veces la veía deambulando como un pájaro carroñero ante la entrada del hospital en el que todavía se hacían las revisiones a los hombres que deseaban alistarse, como si quisiera observar sus rostros antes que nadie. Como si estuviese señalando a sus próximas víctimas.


  El continuo fluir de rostros saliendo por la puerta con el certificado médico que los hacía aptos se había reducido hasta convertirse en un goteo tranquilo, pero algunos de los médicos que solían trabajar allí se habían marchado con las tropas y el lugar estaba desolado. El doctor Lavalle se había sentido en la obligación moral de ayudar en su tiempo libre, aunque una parte de él sabía que lo hacía para no tener que volver a la casa demasiado grande y vacía en la que había vivido con su hermana hasta su marcha.


  Cada mañana de aquel mes de Alter, León se había dedicado a otros en un intento de acallar su conciencia y aferrarse a la promesa que Vianna le había obligado a hacerse: pasara lo que pasara, sería fiel a sí mismo. No sabía, sin embargo, si podría mantenerse a salvo. El plan que había estado fraguando no estaba exento de peligro. Pero, si salía bien, podía ser el principio de algo mucho más grande que él. Y por eso valía la pena arriesgarse, decidió.


  30 de Alter de 1853 d. S.


  Convento de Santa Pyria de Iter, Viria


  Arabella Medici se despertó en la pequeña celda donde dormía con su mano macilenta entre los cabellos. Era cerca de la medianoche y el frío se colaba entre las piedras del convento, aunque ella sudaba de miedo. Las pesadillas la perseguían desde que la sacaron de la mazmorra para separarla de Valeria para siempre. Pesadillas en las que le ataban las manos y los pies, y la obligaban a presenciar las torturas más crueles. Pesadillas donde le cortaban los dedos para que no pudiera volver a escribir. Pesadillas en las que un hombre ponía un anillo de espinas en su anular.


  Como todas las noches en esa rutina a la que empezaba a acostumbrarse, se levantó en la oscuridad, dejando sobre la almohada la memoria de aquellos malos sueños, y se vistió con sus ropas de luto. Dejó caer el velo sobre su rostro y se encaminó por pasillos subterráneos hasta la iglesia con las demás penitentes. Juntas, a ella le parecían un ejército todavía más peligroso que el que había salido a invadir Gineyka. Juntas, si salieran a las calles en vez de sentarse y arrodillarse entre los bancos para rezar y arrepentirse de sus pecados, podrían hacer algo grande. Podrían alzar sus voces para otra cosa que no fueran las oraciones interiorizadas durante su infancia. Podrían rebelarse, hacer caer a Viria y Aión.


  Y entonces ella estaría al lado de la muerte para ver todo arder.


  16 de bost de 3705 d. G, Gineyka


  30 de Alter de 1853 d. S, Viria


  Inicio de la Guerra del Dragón y el Unicornio


  Muerte los observó a todos y cada uno de ellos. Su infinita mirada reparó en aquellos dos pedazos de tierra que se creían los únicos del mundo y se preguntó por qué aquello pasaba una y otra vez: personas que se creían con el poder de forzar su llegada, que invocaban su presencia y que parecían desear dejar el mundo antes de tiempo. Es más, personas que se creían con el derecho de decidir a quién debía llevarse y a quién no.


  Muerte ya había visto guerras suficientes para saber qué esperar de ellas. Así que, cuando los primeros caídos poblaron las cubiertas de dos barcos en el océano de Dartza, tan sólo se armó de paciencia y se paseó por el lugar para cerrar ojos y calmar almas. Algunos rechazaron su presencia; forcejearon, como siempre hacían los más atrevidos, pero al final no tuvieron más remedio que aceptar su abrazo. Otros, en cambio, contemplaron sus ojos con alivio, porque sabían que había sido rápido y que al menos no verían el horror que estaba a punto de desatarse. Los más fieles siempre aceptaban su llegada con templanza y rezos, en pos de distintos paraísos cuya existencia Muerte nunca había sido capaz de negarles.


  Cuando se marchó de aquellos barcos, fue consciente de que su trabajo no había hecho más que empezar.


  Capítulo 2


  16 de bost de 3705 d. G.


  Océano de Dartza, cerca de la costa de Gineyka


  Durante años, Via había vivido apartándose del mundo en el que hacía mucho que había interpretado un papel activo, pero adaptado a los deseos de otras personas. Desde que León le dio la oportunidad de desarrollar otro tipo de rol, uno en el que los límites no existían y podía ser todo lo que quisiera, se había esforzado por cuidar su pequeña parcela de libertad y defenderla de cualquier extraño que la amenazara. A la larga, eso había conllevado que intentase ignorar los problemas que había más allá de su propia verja.


  Así había sido, al menos, hasta que conoció a Neith Sinagra.


  Aquel día había sido el principio del fin. No podía decir que Neith no se lo hubiera advertido: lo había hecho cientos, quizá miles de veces, pero Via no había querido escuchar. O quizá no fuera eso. Quizá simplemente era que, una vez que había abierto la puerta de su parcela y salido al mundo exterior, ya no podía volver atrás y fingir que todo lo que había visto más allá de su territorio no existía.


  Con todo, cuando la tormenta de disparos cayó sobre la cubierta, Via deseó volver corriendo a aquel refugio. Le pudo el miedo. En realidad, el miedo ganó la batalla a todas las personas que estaban en aquel barco, porque la valentía es una característica que muy poca gente puede permitirse cuando cree estar a punto de morir. Y en aquel momento, mientras las balas encontraban cuerpos y carne, mientras el ruido de los pájaros de metal les acribillaba los oídos, todos los presentes estuvieron seguros de que eso sería exactamente lo que pasaría.


  Morirían.


  Antes o después.


  En ese barco en medio del océano o en cuanto llegasen a la costa.


  Via recordaría después haber gritado, pero jamás podría determinar qué ni con qué voz. Recordaría también unos dedos tirando de su brazo, aunque no sabría identificar si sus manos fueron tendidas a su vez o si sólo se dejó arrastrar. Recordaría otro grito muy cerca de su oído, pero tampoco sabría decir si fue una exclamación de advertencia, una plegaria, una confesión desesperada o ninguna de ellas.


  Lo único que recordaría después con toda claridad sería la sangre.


  En sus manos, en toda la cubierta, en el cuerpo de un Neith que no dejaba de retorcerse de dolor.


  Eso sí; eso lo recordaría perfectamente.
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  Neith Sinagra se preguntó si estaba muerto. Si al final su hora había llegado, pero no en un sucio callejón de los bajos fondos de Arxia, sino en un barco en el medio del mar, sobre una cubierta llena de sangre y cuerpos de criminales, parias y voluntarios forzosos. Al menos, si así había sido, no había expirado solo. Recordaba perfectamente el rostro de Via sobre el suyo, pálido y asustado, pidiéndole que se quedara con él.


  Sin embargo, cuando lo pensó de nuevo se preguntó si era un alivio o una tortura: al fin y al cabo, Lavalle podía haber estado con él en sus últimos momentos, pero eso significaba que lo había abandonado en aquel mismo barco y que ahora se enfrentaba a una guerra a la que Neith lo había arrastrado, aunque nunca había sido su intención.


  El chico llegó a la conclusión de que no estaba muerto cuando el dolor volvió en toda su magnitud. El fuego que había sentido en la carne se avivó, lo que sirvió para despejarle las ideas. Sus músculos se contrajeron sin su permiso, obligándolo a retorcerse, y sus ojos se abrieron. Había madera encima de él y la luz tenue de un lugar sin ventanas. Olía a sudor, a sangre y orín, a podrido y muerte. La cabeza le daba vueltas. Sintió ganas de vomitar.


  Gimió. Quería decir algo, pero su garganta no le dejó articular palabras coherentes.


  —Neith.


  Parpadeó cuando un rostro conocido se asomó en su campo de visión. Tenía el ceño fruncido de preocupación y pinceladas de sangre seca en las mejillas y en la frente, y el cabello apelmazado. Incluso bajo aquella luz parecía una visión.


  A lo mejor sí que estaba muerto.


  —No dejes que se mueva —dijo otra voz. No era la de Via ni la suya y, aunque Neith quiso alzar la cabeza, Lavalle le sujetó los hombros.


  —Esto te va a doler un poco.


  El dolor que le habían prometido llegó entonces, pero no era más que un punto adicional entre todo lo que ya sentía. Una quemazón, apenas un alfiler contra su piel mientras unos dedos le retorcían la carne y los huesos, y ponían en peligro su cordura.


  Via se inclinó sobre él, lo justo para que ocupara todo su mundo. El resto del ruido de la bodega se atenuó: los gemidos, los lloros y las oraciones a Aión y sus Santos se diluyeron como una melodía lejana.


  —Está bien. Te vas a recuperar —susurró, como si de un secreto se tratase. Era un mentiroso terrible—. Tenía peor pinta de lo que es en realidad.


  —Si creías que sería fácil librarte de mí…


  Le había temblado la voz. Debajo de su cuerpo había una manta tosca, y Neith la enroscó alrededor de uno de sus puños hasta que empezó a sentir cada hilo marcándole la piel. Su compañero se dio cuenta. Sintió el leve roce de la yema de sus dedos contra el dorso de su mano.


  Pasaron una eternidad así, en silencio, mirándose. O puede que fuera solamente un minuto. Neith estuvo seguro de perder la noción del tiempo, pero concentrarse en la presencia que se hallaba sobre él lo ayudó a aferrarse a algo.


  —Listo.


  Lavalle apartó los ojos hacia la persona que aún atendía la pierna de Neith. Seguía habiendo dolor, seguía sintiendo un pálpito insistente en toda la extremidad, pero al menos en ese momento lo dejaron incorporarse. Uno de los soldados, de piel incluso más oscura que la suya y cabeza afeitada, lo miraba con seriedad. Tenía el uniforme manchado por completo de sangre, pero aun así no se había quitado la chaqueta, que llevaba arremangada junto con la camisa para mostrar los brazos musculosos.


  —Parece que los Santos te han sonreído —le dijo—. Te va a costar caminar de nuevo, pero creo que no se ha dañado nada grave.


  El convaleciente tuvo que hacer un esfuerzo titánico para ignorar el dolor. A nadie le importaba normalmente si había un thyraio más o menos sobre el mundo. Excepto, quizás, a otro.


  —Gracias —murmuró—. Me has…


  Salvado. Últimamente había muchas personas dispuestas a mostrarle su amabilidad. Pero después de cada uno de aquellos actos solía pasar algo malo.


  —Tenemos que intentar mantenernos vivos los unos a los otros, porque nadie más se va a preocupar por nosotros —respondió el soldado. Acto seguido, extendió su mano—. Puedes llamarme Alexis.
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  Via observó sólo un segundo cómo Alexis se alejaba a ayudar a otros heridos, dando voces y organizando como si se hubiera proclamado una autoridad en medio del caos de gemidos y llantos en que se había convertido la bodega. Envidió su entereza y su carácter, que parecía ser a prueba de las mismas balas que habían llovido sobre ellos horas antes. Le recordó un poco a Valeria Barnei y su presencia arrolladora, capaz de hacer parecer una revolución un juego de niños. Se preguntó si Alexis sería tan inconsciente como ella o si esforzarse por mantener la compostura era su manera de afrontar el horror al que asistían.


  No lo pensó demasiado. Su mente, aturdida por tanta sangre, saturada por las imágenes de cadáveres y llena de los sonidos de disparos y gritos, no podía concentrarse lo suficiente. El único camino al que llegaba una y otra vez era al de la imagen clara de la muerte. Pensar en Valeria Barnei hizo que se preguntase si ella misma estaría ya muerta, si la habrían ejecutado públicamente o si habría colapsado tras una serie de torturas inconcebibles.


  Sólo muerte. Muerte todo el tiempo. No podía pensar en otra cosa.


  Un gemido por parte de Neith fue lo único que hizo falta para que se volviese hacia él. Se concentró en su respiración, en todas las pruebas que había de que estaba a su lado, vivo. Se inclinó más hacia su cuerpo, sus dedos corrieron a comprobar su pulso. Neith, desde abajo, también tenía la mirada fija en la suya, nublada. Estaban tan cerca. Tan lejos, pese a todo.


  —Tenemos que salir de aquí. —A Via le costó entender las palabras; cuando lo hizo, sólo pudo sentir que el desasosiego se extendía por todo su cuerpo. Sus dedos apretaron más la muñeca de Neith para aferrarse a la pulsión que había debajo—. Si nos quedamos…


  —No hay escapatoria —le cortó, con voz ahogada.


  Si alguien les escuchaba hablar de desertar, ni siquiera tendrían que esperar a que llegase otro pájaro de metal: los propios virianos se encargarían de tirarlos al mar, igual que habían tirado los cadáveres que habían poblado la cubierta. Sin minutos de silencio. Como si los cuerpos sólo fueran basura inútil. Lo más probable es que los considerasen justo aquello.


  Neith Sinagra también calló, aunque no por gusto. Via podía saber cuándo su amigo estaba rindiéndose y aquel no era uno de esos momentos. Lo identificaba en su mandíbula apretada, en la mirada desesperada que lanzó a su alrededor y en la que no encontró nada más que personas tan perdidas como él. Lavalle le puso la mano en la mejilla. Sus ojos volvieron a abrazarse como un náufrago se aferra a la tabla que le salvará del ahogamiento.


  —El barco retrocedió mientras esas cosas disparaban sobre nosotros. Ahora estamos quietos, pero probablemente están informando de la situación y quizás ordenen la retirada. Es obvio que no pueden ganar y…


  —No le importamos a nadie, Lavalle. El gobierno no autorizará la retirada de un barco de proscritos: les haría quedar como cobardes. Mira a tu alrededor. Si Gineyka hunde esta nave, hasta les habrán hecho un favor purgando esa parte de la sociedad que no quieren ni necesitan. Estamos muertos desde que embarcamos; yo ya estaba muerto cuando me cogieron los censores. —El muchacho tomó aire. Via entendió qué iba a decir antes de que arrastrase las palabras—: A los generales no les pasará nada. Cambiarán de barco, seguramente. Se pondrán a salvo, de una manera u otra. Si dijeras que tu presencia aquí es un error…


  Via habría querido besarlo en ese instante para hacerlo callar; le dolió tener la certeza de que aquello sólo les buscaría más problemas.


  —No me voy a ninguna parte. Encontraré una solución; no voy a dejar que te maten.


  La mano de Neith se movió entonces y sus dedos rozaron los suyos.


  —No vamos a dejar que nos maten. Si no quieres que yo sea el mártir que se queda atrás, tú tampoco lo serás, Lavalle.


  A Via no le gustaba hacer promesas que no sabía si podía cumplir, quizá por eso se le nubló la mirada con lágrimas contenidas. Porque tuvo miedo, un miedo atroz y paralizante, a terminar rompiendo su palabra. Pero, al final, aceptó:


  —Quédate conmigo y yo me quedaré contigo.


  Fue un juramento.


  Capítulo 3


  16 de bost de 3705 d. G.


  Kiteria, Gineyka


  Cuando Irati Burgoa tenía seis años, había visto en un libro sobre las tierras más allá de Gineyka, que se titulaba Historias de otro mundo, una magnífica ilustración. Representaba a un dragón que se comía un unicornio. En el libro se decía: «Los dragones se tragan sus presas enteras, sin masticarlas, y corremos el peligro de que, si permitimos que la tierra de Viria continúe pensando que somos un objetivo fácil y desdeñable, quieran hacer lo mismo con nosotras».


  En aquel entonces no lo había entendido, como no había entendido la siguiente ilustración, en la que el unicornio abría con su cuerno el estómago del dragón desde dentro. Ahora, sin embargo, tras disparar sobre los dos barcos que se habían atrevido a acercarse a su país, comprendía perfectamente lo que aquella autora, cuyo nombre ni siquiera recordaba, había sugerido: Viria consideraba a Gineyka una broma muy fácil de erradicar; aun así, como el dragón que se tragaba al unicornio sin masticar, había olvidado que ellas también podían ser letales.


  Estaba más que dispuesta a ser el cuerno que atravesara esas tripas. Estaba dispuesta a surcar los cielos cuantas veces hiciera falta y disparar cuantas balas fueran necesarias para que los hombres, las bestias que se atrevían a asaltar su hogar, se replegasen o muriesen, lo que tuviera que pasar. Gadea quizás había caído bajo las garras del dragón, pero no permitiría que le pasara lo mismo ni a ella ni a su familia. Había perdido a una amiga, pero no perdería a nadie más.


  Incluso si aquello significaba perderse a sí misma.


  Cuando su Eo Bat tomó tierra, junto con las otras dos aeronaves que habían volado con ella, oyó el clamor de sus compañeras felicitándola, aunque la primera mujer que se acercó fue la presidenta Idoia Aldana, acompañada de la vicepresidenta Arama Haizea, aún vestida del color tierra por el luto que había comenzado tras la muerte de su hija. Irati todavía sentía el pulso disparado, como si latiera a la misma velocidad a la que su ametralladora había descargado su munición, pero cuadró los hombros, hizo una reverencia formal y después mantuvo bien alzada la barbilla. Tras ella, las dos pilotos que la habían acompañado en su primera misión (las mellizas Naroa y Lukene Sarabe) hicieron exactamente lo mismo.


  —Informen —fue la simple orden de la presidenta.


  —Han retrocedido, aunque no podemos asegurar la absoluta retirada, presidenta. Sus barcos eran grandes y nuestras balas no han podido hundirlos, pero las bajas habrán sido cuantiosas. Con toda seguridad, deberemos limpiar nuestras costas de los cadáveres que el mar arrastre hasta aquí los próximos días.


  —Si tan sólo tuviéramos que limpiar cadáveres de la costa… —se limitó a decir la presidenta. A Irati no le pasó desapercibida la mirada que le lanzó a su vicepresidenta. El fantasma de Gadea se paseó por la conversación—. Bien, descansen mientras reponen las aeronaves; son nuestra fuerza más ventajosa ahora mismo. ¿Qué rumbo llevaban?


  —Noreste, presidenta —respondió Lukene—. Si se atreven a continuar avanzando, lo más probable es que alcancen la costa de Zumaia en las próximas horas, quizá mañana al atardecer, dependiendo de la velocidad. Los que queden vivos, quiero decir.


  —Bien, evacuaremos Zumaia y nuestro ejército de tierra les estará esperando allí —resolvió la presidenta—. No tendrán tiempo siquiera de lamentar haber puesto un pie en nuestra arena.


  El pequeño pelotón aéreo de Gineyka, bautizado como Escuadrón Pegaso, asintió. Sabían cuál sería su misión: surcar los cielos de nuevo, asegurarse de que el rumbo no cambiaba y, si se atrevían a desembarcar, disparar desde las alturas. En definitiva, debían limpiar todo lo posible el terreno para que el ejército de tierra no tuviera ningún tipo de dificultad contra aquel dragón intruso.


  Un dragón que, entre todas, convertirían en poco más que una lagartija desesperada por encontrar algún recoveco en el que esconderse.
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  La muerte de su hija había abierto una brecha en la vida de la vicepresidenta Arama Haizea. La suya era una fractura de las que nunca se llegan a curar, de las que (lo sabía) se quedan hondas y, aunque parecen sanar con el tiempo, siguen doliendo con el cambio de estación y se vuelven imposibles de ignorar.


  La llegada de la guerra, además, había convertido el desnivel que la tragedia había dejado tras de sí en un precipicio insalvable. Uno que la alejaba cada vez más del resto de su familia, de su hijo y de su kide. Se pasaba los días trabajando, a veces hasta tan tarde que se quedaba durmiendo unas horas en la casa presidencial. Se sentía cansada, pero se mantenía en pie por pura inercia, gracias a que nunca faltaban cosas que hacer. O tal vez fuera porque sus compañeras en el poder confiaban en ella. Esperaban que, como la presidenta, estuviera a la altura de las circunstancias. De los tiempos que le había tocado vivir.


  Sin embargo, Arama sentía que cada día que pasaba bajo esa presión, bajo esas condiciones, estaba más cerca de caer por el acantilado ante ella.


  Aquella noche no fue una excepción. Volvió tarde a casa, cuando las luces de las habitaciones ya estaban apagadas y sus ocupantes, dormidas. Las guardias que custodiaban la puerta la saludaron con una inclinación de cabeza y Arama traspasó la entrada, aunque no llegó a sentirse en casa. Parecía más triste que cuando Gadea estaba viva. Parecía más grande, más fría.


  Avanzó con cuidado, sin llegar a encender ninguna luz. Al fondo del gran pasillo, pasadas las escaleras que conducían al piso superior, todavía se colaba un poco de luminosidad por una puerta entreabierta.


  El dormitorio de Unai no era más que un cuarto para dormir, aunque, bien pensado, su adoptado no pasaba mucho tiempo en él. Por lo general, siempre tenía algo que hacer en la casa o fuera, y en su tiempo libre aprovechaba para estar con Eider. En cualquier caso, la intimidad era un lujo que los hombres no necesitaban, así que tener una habitación para pasar la noche era más que suficiente.


  Encontró a su adoptado sentado en el borde de la cama, vestido con la camisa de dormir y con el ejemplar de La Gaiea abierto sobre el regazo. No obstante, sus ojos estaban perdidos más allá de la ventana. Desde la muerte de Gadea, había estado resentido, huraño y apático. Ella, por su parte, lo había evitado en la medida de lo posible.


  —Deberías irte a dormir, Unai. Es tarde.


  El padre de su hijo no se movió.


  —¿Vas a dormir tú? ¿Puedes hacerlo, a pesar de que ella ya no esté? De que tú la mataste.


  —Yo no…


  Se interrumpió cuando él se levantó. Se incorporó sin previo aviso y permitió que el libro cayese al suelo, todavía abierto. Fue un golpe seco, inesperado, que hizo que la vicepresidenta diese un paso involuntario hacia atrás. Unai se giró hacia ella un segundo después, y sus ojos entrecerrados parecían querer hendir su carne.


  —Tú metiste aquí dentro a ese zuri. Tú le diste una oportunidad de acercarse a Eider y Gadea. Permitiste que tratara a nuestro hijo, que experimentase con él. —Sus pies descalzos no hicieron ruido al avanzar hacia ella—. ¿Has pensado en algún momento lo que podría haberle ocurrido? Claro que no. Te da igual, ¿verdad? Es un muchacho. Uno que, además, no puede ver. Siempre has creído que fue un error que naciera.


  Arama recuperó la compostura. La sorpresa la había paralizado por un instante, pero de pronto se irguió, alzó la barbilla y recordó quién tenía el poder allí. Era obvio que a Unai se le había olvidado.


  —La muerte de Gadea te ha trastornado el espíritu, como era de esperar. Y por eso mismo voy a ignorar lo que has dicho. Pero no me volverás a hablar así ni cuestionarás mis decisiones. No te tengo en mi casa para eso. —Sus tacones chasquearon contra el suelo cuando se giró hacia la puerta—. Y tengo demasiado que hacer como para preocuparme ahora de tu histeria.


  No le dio oportunidad a replicar. Al salir cerró la puerta a sus espaldas, pero eso no le impidió oír claramente el sonido del libro sagrado al estrellarse contra la madera. Arama respiró hondo y no se permitió volver sobre sus pasos. Los hombres eran así, demasiado propensos a la irracionalidad, a los arrebatos, a perder la compostura. Obviamente, Unai no podía entender todo lo que se cernía en este momento sobre la presidencia, sobre la nación. Estaban en guerra, aunque ni un solo soldado enemigo hubiera llegado todavía a la costa.


  Estaban en guerra y no podían permitirse ni un desliz.


  Se lo repitió cuando subía con pesadez las escaleras. Mientras se desnudaba en la oscuridad para no despertar a Udane, se dijo que el conflicto estaba por encima de ella y su familia. Por encima de su dolor. De la pérdida que seguía atormentándola. Por encima de sus errores pasados. Por encima de los sacrificios que tuviera que hacer.


  Arama Haizea pensó en aquello mientras intentaba conciliar el sueño junto a su amante. Cuando despertó al día siguiente, todavía no había conseguido convencerse a sí misma de ello.
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  —«Tras el éxito del Escuadrón Pegaso en su primera misión, se prepara otro ataque aéreo en las próximas horas con el que se espera acabar por completo con cualquier amenaza, de acuerdo a las declaraciones presidenciales. No obstante, y para no poner en riesgo la seguridad ciudadana, la región de Zumaia, identificada como posible objetivo del enemigo, ha sido evacuada durante la noche».


  La voz de Saroi inundaba el saloncito. Eider, que lo escuchaba, no respondió. Suponía que su amigo esperaba de él alguna reacción, pero no la tenía. Así pues, siguió prestando atención a sus palabras:


  —Debajo del artículo hay una fotografía del momento en que las pilotos se reunieron con la presidenta —le describió—. Están mi hermana y sus compañeras, también la presidenta y tu madre. Las aeronaves se ven justo detrás. Son… bastante impresionantes.


  El silencio de la contestación de Eider fue cubierto sólo por el tictac del reloj de cuco del salón y un gimoteo de Zakur, que parecía reclamarle una caricia a sus pies, o quizá también estuviera suplicando algunas palabras. El problema era que Eider consideraba que, si no se podía mejorar el silencio, lo mejor era no decir nada, así que posó los dedos sobre la cabeza de su can y continuó callado.


  Desde la muerte de Gadea, la mayoría de los días habían sido así. De vez en cuando, Saroi se sentaba a su lado y le leía las noticias de Gineyka. En otras ocasiones traía poemas, pero Eider no quería escucharlos, porque hablaban de miedo, tristeza y horror, y los que no lo hacían eran clamores de esperanza que conseguían enfadarlo. Porque no había esperanza y fingir que la había, crearla sobre un papel para que fuera algo que de alguna manera se podía alcanzar, le parecía un acto desesperado e inútil.


  Sobre todo cuando la esperanza terminaba en manos de otra persona, firmada con otro nombre, pervertida y arrebatada para siempre de quien había decidido atesorarla y darle forma.


  En muchas ocasiones, Saroi se rendía. Aceptaba el silencio y dejaba que las horas pasaran. Eider prefería esos días a aquellos en los que su amigo decidía comprobar, a cualquier costa, que él seguía teniendo voz.


  Aquel fue uno de esos días.


  —No me has dicho qué piensas —insistió el mayor de los dos—. ¿Crees que vamos a ganar?


  Eider levantó la cabeza entonces, moviéndola en dirección a la voz de su compañero. Aquella pregunta, tenía que admitirlo, era nueva, aunque habría preferido no escucharla. Cuando las comisuras de sus labios tendieron hacia arriba, se preguntó cómo de cruel se vería su sonrisa.


  —Ganar —repitió, y advirtió cómo Saroi se removía en el asiento de al lado—. ¿Te parece que podemos ganar?


  —Nuestras fuerzas son superiores y…


  Eider apretó la mano en torno a su bastón, siempre cerca de él. Aquellas palabras eran las de su madre, no las de Saroi, y se preguntó si él, tras el encierro que estaban pasando, había empezado también a robar voces como Udane robaba la suya.


  —Las guerras no se ganan —le soltó, con un filo en su tono que podría haber cortado el viento—. Las guerras sólo se pueden perder.


  Y él ya había comenzado a perderla antes de que empezara. Gadea Haizea, al fin y al cabo, había muerto. A la presidencia, a su madre incluso, podía haberles parecido un maravilloso símbolo por el que luchar, pero los hechos eran los hechos: su hermana ya no estaba en aquel mundo, y la palabra victoria había dejado de tener significado en el mismo momento en el que la bala atravesó su corazón. La victoria no la traería de vuelta.


  En realidad, Eider pensaba que él había comenzado a perder la guerra mucho antes, aunque no fuese una contra Viria.


  Saroi no lo comprendió. El muchacho reparó en cómo su acompañante estrujaba entre los dedos el papel de periódico y evidenciaba así su nerviosismo.


  —Pero las tropas enemigas no llegarán más allá de la costa. Ya han desalojado el lugar donde podrían desembarcar y entonces…


  Eider apretó con más fuerza su bastón. Sentía la bestia que vivía dentro de su cuerpo, la misma que meses atrás había destrozado todo a su alrededor en el recital de Udane Koplari, queriendo salir otra vez a cazar. Había empezado a despertar cuando no tuvo más remedio que asumir la realidad sobre el destino de su hermana. El día en que había sido consciente de la muerte de Gadea, de la injusticia tras ella, el animal al que daba cobijo (el animal que en el fondo era, quizás) había aullado por salir. Quería morder el mundo, clavar sus dientes en cualquiera que se pusiera por delante. Liberarlo era una manera mucho más sencilla de lidiar con todo; el monstruo era más fuerte, el monstruo no tenía limitaciones.


  Pero Eider no quería que clavara sus garras en Saroi, así que intentó respirar hondo.


  —¿Te sirve eso? —le preguntó conteniendo la voz, que estaba a punto de convertirse en rugido—. ¿Crees de verdad que no caerá ni una de las nuestras? Como si no hubieran caído ya, de todos modos; como si mi hermana no estuviera muerta. —Su bastón dio un golpe determinante y seco—. Como si nuestras vidas fueran las únicas que importasen.


  Como si no estuviera viendo a la muerte, allí sentada, junto a ellos, con su consumido rostro y sus ojos saltones fijándose en uno y otro con avidez. Tenía las manos sobre las piernas delgadas y la postura de quien presta atención. Eider la odiaba con todas sus fuerzas; a quien realmente deseaba atacar, desgarrar, era a ella.


  —No he dicho eso, pero… —Un silencio más largo, de los que esconden las palabras que mueren antes de atreverse a nacer—. ¿Es que no te preocupa qué va a pasar con nosotros? ¿No te importa?


  A Eider Haizea le pareció una broma de mal gusto. Estuvo a punto de echarse a reír. Cuando se levantó de golpe, Zakur soltó un pequeño ladrido sobresaltado. Sintió que se ponía también de pie, a su lado. Estaba dispuesto a marcharse del cuarto; no quería seguir con la conversación y no parecía que Saroi fuese a entender que no quería más ruido.


  Cuando dio dos pasos, percibió el sonido del sillón de Saroi al retroceder un poco y, un instante después, su bastón chocando con su cuerpo.


  —Espera, no hace falta que te marches. Yo… Perdona. Soy un egoísta. Siéntate, no diré nada más. Me iré si quieres.


  Algo en esas palabras hizo que la bestia diera una dentellada dentro de su cuerpo, que gruñera y sacara las uñas. Quizá fue que se llamara a sí mismo egoísta, que agachara la cabeza con tanta desesperación. Quizá fue el miedo que adivinó en su voz, el mismo que le hacía replegarse ante Udane Koplari, el mismo que les tenía a los dos anclados al suelo y, por tanto, a aquella casa de la que no podían salir y que a veces parecía que se les iba a caer encima.


  —¿Y adónde irás? —respondió con voz afilada; una que no pensó que terminaría dirigiendo a su mejor amigo, su único amigo—. ¿A otro cuarto, a escribir sobre esta discusión para darle luego tus palabras a Udane?


  El golpe fue certero, Eider lo supo cuando oyó cómo Saroi tomaba aire como si alguien le hubiera clavado un puñal.


  La muerte se acercó un par de pasos hacia el joven Haizea. No parpadeaba. No dejaba de mirarle con aquellos malditos ojos. El chico apretó más su bastón hasta que le dolió la mano. La bestia quería salir a luchar. Quería vengarse de ella.


  —No hay salida, ¿no lo ves? —gruñó, y aquella frase fue como descorchar una botella de champán que esperaba para derramar su contenido—. No hay salida a la guerra, ni a esta casa ni a nada. Al final, morimos. Eso es todo. Morimos, Saroi, y todo se queda por hacer y al mismo tiempo todo sigue adelante. No importa si Gineyka gana o pierde, porque la gente morirá igual, de nuestro lado o del contrario. Yo llevo perdiendo toda mi vida: soy sólo el hijo ciego, el encerrado, el inválido, la broma de mal gusto, el loco; mi hermana era la brillante, el orgullo, la que tenía un futuro. Y la mataron. La mataron antes de que llegara la maldita guerra; la mató el que estaba aquí por mí. A lo mejor tenía que haberme muerto yo. Es más, a lo mejor estaría bien morirse. A lo mejor estaría bien perder la guerra. Que este mundo estalle en mil pedazos si quiere. Así al menos habría una escapatoria.


  Cuando terminó de hablar, le faltaba la respiración. Le dolía la garganta de alzar la voz, aunque no sabía cuándo había empezado a subir el tono. Zakur ladró, alarmado, lo que le puso más nervioso. Los ojos de la muerte seguían fijos en él: tan tan saltones, tan tan grandes y ella, tan tan callada.


  La odiaba. La odiaba y, al mismo tiempo, quería que le tendiera la mano e hiciera que el silencio lo colmase todo.


  —No hables así. —Eider sintió una mano sobre su brazo, pero se retiró como un animal herido—. Sé que ahora todo te parece injusto y triste, pero quizá nuestra suerte puede cambiar. Es cierto que el mundo no es perfecto y que pasan cosas horribles, en esta casa y ahí fuera también. Pero a lo mejor deberíamos aprovechar la oportunidad de estar vivos en vez de lamentarnos por lo que no hemos podido evitar hasta ahora. Íbamos a huir, ¿recuerdas? Tal vez…


  Entonces, la bestia clavó los dientes.


  —¿Tal vez qué, Saroi? ¡Para ti es muy fácil, claro! Tienes una hermana que te apoya, que se jugaría cualquier cosa por sacarte de aquí. No se te ha muerto nadie. Puedes ver el mundo, podrías tener un lugar en la sociedad cuando quisieras, podrías huir solo si te apeteciera. Bien, ¡si quieres huir, hazlo! ¡Márchate! —Su bastón se movió entonces, barriéndolo todo a su alrededor—. ¡Vete de esta casa! Nunca tenías que haber venido en primer lugar.


  La bestia jadeaba. La muerte miraba.


  Para cuando Eider volvió en sí y se dio cuenta de lo que había dicho, ya era demasiado tarde.


  —Yo me habría jugado cualquier cosa por sacarte de aquí. —La voz de Saroi fue apenas un susurro que en nada se parecía a su melodía habitual, apenas una nota desafinada y a punto de quebrarse.


  Eider, como siempre que dejaba escapar a la bestia, se encontraba agotado y confundido. Abrió la boca, pero el ruido apresurado de los pasos y la puerta al abrirse y cerrarse sonó antes de que él pudiera recobrar su verdadera voz.


  Cuando se dejó caer en el suelo, cansado y triste, perdido y más solo de lo que se había sentido en siglos, hundió la cara en el pelaje de Zakur y le suplicó a la muerte que hiciera que todo acabara.


  Capítulo 4


  17 de bost de 3705 d. G.


  Playa de Itsasal, Gineyka


  El silencio se arrastraba, hora tras hora, como un cortejo fúnebre, lento, acompasado y frío. Muerte, impertérrita, encabezaba su marcha con la certeza de que el mundo estaba bajo su mano. Al fin y al cabo, lo sabía todo. Conocía los pecados y las buenas acciones. Conocía los más oscuros secretos, las pasiones más prohibidas. Supo, tras el ataque del Escuadrón Pegaso, en cuanto vio los cuerpos heridos en la cubierta del BRV San Brug, cuántos saldrían vivos de aquel primer encuentro. Supo también cuántos serían arrastrados al mar. Caminó entre ellos cuando su piel se había enfriado ya y los habían cubierto con sacos (las mantas eran demasiado valiosas), y los contó. Se fijó en que les habían quitado las botas y todo lo que fuera de valor, como si sus compañeros fuesen carroñeros que desdeñasen únicamente el sabor de la carne. Estuvo en primera fila cuando leyeron las oraciones para los muertos, prometiéndoles a aquellas almas un viaje hacia su dios y sus santos. Luego, contempló cómo los tiraban por la borda.


  Muerte se fijó en todos los rostros que esperaban entre las mermadas tropas. Vio lágrimas y supo que eran de miedo y de tristeza por lo que podían perder. Para Muerte, que había vivido miles de años, desde el primer hálito de vida del primer ser, los soldados allí presentes eran como niños, y comprendió que todavía no entendían la magnitud de todo a lo que se enfrentaban. Y como lo sabía todo, se dio cuenta también de que los responsables al mando no les habían contado sus planes.


  Los descubrirían más tarde, cuando el sol alcanzaba el punto más alto en su paseo por el cielo. Para entonces, la costa de Gineyka se recortaba como una sombra en el horizonte. Para entonces, el barco gemelo que había salido con ellos de uno de los puertos de Orae, el BRV Santa Galí, ya no estaba tras ellos. Pero había otro. Uno que cargaba con las armas más pesadas, esas que muchos habían observado en el puerto de la región de Orae con ojos incrédulos, porque parecían más monstruos que armas. Criaturas sacadas de algún libro de fantasía.


  Muerte las había visto también, pero no se había sorprendido. Al fin y al cabo, siempre había sabido que el enemigo más mortal para los seres humanos eran ellos mismos. Así pues, tomó asiento en una de las rocas que había en la playa de Zumaia y observó desde allí a todos los que tendría que llevarse cuando finalizara el día.
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  Ponce Freire había sido uno de los tantos hombres obligado a embarcar en el San Brug. Él, que se había criado en la más baja de las zonas de Arxia, que había crecido en las casas de trabajo a cambio de unas migajas y una cama donde soñar con una vida que no fuera la suya, nunca había creído en la justicia. Quizá por eso había empezado a meter su mano en bolsillos ajenos cuando sus dueños estaban distraídos. Una cartera llena le ofrecía un estómago lleno, y estar saciado y poder pagarse una pequeña habitación era todo lo que podía desear. Algo que no había olvidado ni siquiera cuando lo lanzaron a una sucia celda con otros hombres. Algo a lo que se aferró cuando le ofrecieron redimir sus crímenes a cambio de participar en una misión colonizadora.


  «Misión colonizadora». Esas eran las palabras que habían usado ante él. Nunca «guerra», aunque se habían mencionado batallas. Una lucha contra mujeres. Y Ponce, como todos los hombres de Viria, pensó que estarían indefensas. Creyó que sería fácil.


  Nunca habría esperado que esas mismas mujeres le dispararían desde unos pájaros mecánicos y le perforarían el hombro. Igual que no esperaba que al día siguiente, febril, mareado y débil por toda la sangre que había perdido, con el uniforme desgarrado y manchado, sus propios compañeros lo levantasen de su catre y lo hicieran salir de la bodega.


  —Subid a los heridos a los botes —escuchó.


  —Freire no puede luchar. Si apenas puede mantenerse en pie. —Ponce reconoció que alguien hablaba desde su derecha. Quizás el soldado que cargaba con parte de su peso.


  —No quiero a nadie aquí —repitió la primera voz. Le pareció distinguir un brillo en la pechera del impecable uniforme. Uno de los altos mandos, supuso—. O se va en uno de los botes o se va por la borda. ¡Moveos!


  La última orden sonó como un ladrido y Ponce sintió cómo lo arrastraban por la cubierta. La herida en el hombro le pulsaba con un dolor desgarrador, y pronto sintió la calidez de un líquido que volvía a correrle por el brazo.


  En el plácido sopor que precede al delirio, supo que, hicieran lo que hicieran con él, aquel iba a ser el día de su muerte.
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  Florian Vélez había sido seminarista durante cuatro años en la capital de Viria, pero, cuando se anunció la guerra, entendió que debía estar entre los soldados. Él, que venía de una familia relativamente bien avenida, aunque sería su hermano mayor quien lo heredaría todo, no había entrado en el Seminario por vocación, sino por necesidad. Sin embargo, o quizá precisamente por ello, había entendido antes que muchos otros los beneficios de la Iglesia. Había comprendido qué ventajas había en una posición como sacerdote. Había visto trabajar a los censores y se había imaginado más de una vez colaborando con ellos. De hecho, había llegado a soñar que podía convertirse en uno de los ocho Grandes Censores, a quienes todos respetaban y temían por igual.


  Para convertirse en Gran Censor, había que destacar entre el resto. Había que hacer grandes amigos y parecer piadoso, pero sin perder de vista las realidades del mundo. Para convertirse en Gran Censor había que hacer cosas que nadie más estuviera dispuesto a hacer, arriesgarse y dar un paso al frente. Él no era un estudiante demasiado bueno. Se dormía por las mañanas y prefería charlar con sus compañeros que centrarse en sus libros. Sin embargo, la aventura lo llamaba. Fantaseaba con ir a tierras paganas y volver triunfante. Había paladeado la idea de ser misionero, de acompañar a las tropas a tierras sin civilizar, a lugares donde tendría que comer en el suelo y dormir bajo las estrellas.


  Y, por supuesto, cuando en el Seminario anunciaron que necesitaban hombres piadosos que acompañaran a los soldados hasta el campo de batalla y los bendijesen y les diesen fuerza, el joven Vélez encontró su oportunidad para destacar entre el resto.


  Pero, en la imaginación del muchacho, la guerra no lo tocaría. Él sólo tendría que navegar con los hombres e iluminarlos con su palabra. En su mente, un escenario en el que le dieran un arma porque necesitaban todas las manos que hubiera y en el que lo hicieran desembarcar del San Brug no se había dibujado jamás. No había imaginado que lo hacinarían en un bote con otros tantos hombres, silenciosos como fantasmas, y lo harían navegar hacia la costa. No esperaba tampoco que el miedo le revolviese el estómago. En su fantasía, en ningún momento se había permitido pensar que se encontraría tembloroso y mareado en un rincón, entre hombres que olían a sangre y a sudor, balbuceando oraciones en las que nunca había creído.


  Pidiendo milagros que no iban a suceder.


  [image: SGineyka]


  Los muertos, pensaran lo que pensaran las mujeres de Gineyka, no caerían sólo de un lado. Eider Haizea lo había dicho como si sus ojos ciegos pudieran ver mucho más allá de lo que cualquier otra persona percibía en su nación. La playa de Zumaia estaba bien protegida y, por supuesto, los vieron llegar. Estaban preparadas. Primero oyeron las aeronaves, sobrevolando los cielos con el sonido de sus motores como grito de batalla.


  Kemena Oria era una de las mujeres del ejército de tierra que tenía la labor de proteger la costa e impedir que el enemigo llegara a pisar más de unos metros de su patria. No eran muchas las que habían sido destinadas allí, quizá por falta de tiempo para organizar la defensa o quizá por simple exceso de confianza. Apenas una fuerza de quinientas mujeres se distribuía por la superficie, cubiertas por los árboles que marcaban el final de la playa. Estaban distribuidas en pequeños pelotones, pero ellas eran lo menos importante: lo relevante eran sus armas. La línea de ametralladoras estaba preparada y Kemena llevaba el tiempo suficiente practicando como para estar segura de que no erraría ni un tiro.


  De hecho, Kemena Oria estaba impaciente ante la perspectiva del enfrentamiento. No era su primera misión militar, pero sí, sin lugar a dudas, la más importante. Gineyka era una nación mucho más pacifista de lo que ella habría querido: estaba segura de la superioridad de su país con respecto a otros que había más allá del mar, pero el gobierno nunca había mostrado interés en ampliar sus horizontes. A ojos de Kemena, aquello no tenía ningún sentido. Podrían haber visitado otros lugares, cambiarlos, mejorarlos. Tenían el armamento y la tecnología para ello; podían surcar los cielos y navegar a toda velocidad, hasta debajo del agua. El ejército estaba nutrido de mujeres deseosas de luchar por la patria y por la diosa, y así se había hecho cuando había habido revueltas. De esas había visto varias: grupos rebeldes que se levantaban y, tan pronto como lo hacían, eran acallados por la misma fuerza armamentística que podrían usar para abrir nuevos caminos y adquirir nuevos terrenos.


  Al menos, la amenaza de Viria había servido para que el gobierno abriera los ojos de una vez. Kemena esperaba que la misión no se limitara a la defensa. En manos de mujeres como ella, el mundo podía ser ilimitado y magnífico, y ya habían perdido la oportunidad durante demasiado tiempo.


  El estruendo de las primeras balas fue como el primer trueno de una tormenta.


  A Kemena le pareció que eran las primeras notas de un nuevo himno.


  De una nueva era.
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  Naroa Sarabe, en cambio, no creía en nada de lo que la habían obligado a hacer. Ella nunca había querido luchar, sólo quería volar. Lo decidió la primera vez que vio un dirigible entre las nubes. Ella y su hermana, que habían nacido en una granja del sur y que sólo conocían la vida entre animales y cultivos, observaron el gran artefacto sobre sus cabezas, tan lejos de la tierra a la que siempre habían estado atadas, y supieron en aquel momento que no querían seguir con los pies anclados al suelo.


  Desde aquel día, las dos hermanas se esforzaron para convertirse en pilotos. Decidieron viajar a Kiteria dejando al resto de su familia atrás, con pocos ahorros y un único objetivo. No tenían dinero, no tenían recomendaciones de nadie, ni siquiera tenían la seguridad de que pilotar se les fuera a dar bien, pero eran obstinadas. Cuando por fin consiguieron que las aceptaran en la fábrica aérea, ver los zepelines de cerca las convenció todavía más de que los sacrificios para llegar allí habían valido la pena, y no fue nada en comparación con la primera vez que vieron los primeros planeadores; por entonces, no eran más que prototipos que distaban de ser todo lo que podían llegar a ser.


  Pronto destacaron. Inseparables, ambas se convirtieron en lo que muchas de sus compañeras llamaban Las Hidra, porque parecían dos cabezas que formaban parte de lo mismo. Incluso al volar el nivel de conexión que había entre ellas era diferente a cualquier otro. Se convirtieron en las mejores. Como tales, fueron de las primeras en probar el Eo Bat cuando estuvo desarrollado, junto con Gadea Haizea y la propia Irati Burgoa.


  Como tales, fueron también las elegidas para defender la patria desde las aeronaves una vez que descubrieron la amenaza viriana.


  Naroa lo lamentaba profundamente. Ella, que sólo quería disfrutar del viento en la cara y la sensación de tener alas, no había tenido ningún deseo de disparar en el primer ataque ni lo tenía aquella tarde. Pero las órdenes eran otras, y negarse significaba también dejar de volar. Su hermana sí parecía convencida de que eso era por el bien de la patria y de que se las consideraría heroínas, así que el primer día Naroa disparó con los ojos cerrados, sin apuntar a nada ni nadie, y con aquello en mente.


  Para el segundo ataque, sin embargo, algo había cambiado.


  El ejército de Viria ya sabía que ellas y sus aeronaves existían; las estaban esperando y, al contrario que Naroa, sus soldados no cerrarían los ojos ni dejarían de apuntar.
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  Muerte se levantó de su improvisado asiento con el primer disparo. Con el primer caído en tierra, empezó a andar por la arena. Caminó junto a hombres desesperados sin rozarlos y se agachó junto al agua para recoger el alma de Ponce Freire, que la marea empujó hacia su mano huesuda. El soldado no había tenido ni una oportunidad, pero al menos había tenido la suerte de perder la conciencia antes de morir ahogado en el corto trecho que separaba el bote de la orilla.


  Florian Vélez no tuvo tanta suerte. En el caos de cuerpos que intentaban empujar hacia delante, hacia la supuesta victoria, tropezó con el cadáver de uno de sus compañeros y cayó como un fardo. Durante unos momentos no se movió, esperando a que una de las balas que llovían a su alrededor le perforase la piel. Aguardó durante lo que le pareció una eternidad, entre la cacofonía de gritos y motores. Muerte lo observó, paciente, y vio a alguien acercarse e inclinarse sobre él, comprobar que estaba bien y ofrecerle su ayuda para levantarse. Se preguntó entonces si se llevaría a uno o a los dos hombres. Los estudió mientras corrían por la playa, mientras buscaban algún tipo de refugio entre las dunas, sin comprender que no se puede escapar cuando te disparan desde arriba. Ambos cayeron al final, el uno a unos metros del otro, sin gritos ni palabras ni últimas voluntades. Incluso su silencio estaba impregnado de terror.


  Las gineykanas, por el contrario, no habían tenido miedo. No habían creído que fuera necesario, pues era obvio que llevaban ventaja: tenían los aeroplanos, tenían sus armas y tenían la mejor posición para defender su territorio. Incluso si eran menos en número, no creían que hubiera nada que los hombres de Viria pudieran hacer para igualar sus oportunidades.


  Hasta que uno de los botes del segundo buque que había llegado hasta sus costas se abrió y dejó salir un monstruo de sus entrañas. Uno de metal, enorme, que apenas sí tenía problemas para moverse pese a la marea. Avanzaba lento, pero sus ruedas giraban sin problema pese a la resistencia del agua. Un humo negro salía ininterrumpidamente de una caldera que quedaba por encima de las olas, y su brillante cubierta relucía bajo el sol.


  Las mujeres se quedaron sorprendidas ante tal visión, que no se detenía aunque los aeroplanos habían corregido el rumbo y disparaban contra ella. En la piel de la máquina solamente quedaban hendiduras como recuerdo de las balas, pero necesitarían muchas más para dejarla insalvable o para incapacitar a los que debían de estar operándola desde dentro.


  Todos en la playa, de uno y otro bando, fueron conscientes de cómo se movió el cañón que tenía por única boca aquella mole de acero. Todos vieron cómo los aeroplanos lo sobrevolaban como aves carroñeras, buscando su punto débil.


  Todos vieron el momento en que disparó y uno de los pájaros de metal se convirtió en una lluvia de llamas y ceniza.


  Muerte se apresuró a tomar en brazos a Naroa Sarabe, que cayó del cielo como una pluma, y metérsela en su bolsa de almas atrapadas ese día. Recogió también, de camino hacia su próxima parada, a quienes la metralla había alcanzado. Kemena Oria todavía agarraba su ametralladora, aunque una placa de metal había estado a punto de seccionarle la cabeza del resto del cuerpo. En los ojos abiertos de la mujer, Muerte advirtió su terror. Su desesperanza. El entendimiento, por fin, de lo que sus enemigos podían hacer.


  Ambos bandos se habían infravalorado.


  Y, minutos antes de que la verdadera batalla comenzase, todos en aquella playa se dieron cuenta de que Muerte podía reclamar cualquier alma presente.


  Capítulo 5


  17 de bost de 3705 d. G.


  Playa de Itsasal, Gineyka


  No había nada más que hacer, que temer, que esperar. La playa era el Infierno, el mismo que pregonaban los sacerdotes de Aión para los paganos y los pecadores, pero Neith Sinagra ni siquiera había tenido que morir para verlo. Las balas sobrevolaban su cabeza, y el estallido del pájaro de metal lo había dejado mareado y con un pitido incesante en los oídos. Contra su espalda, la roca en la que se apoyaba parecía demasiado frágil para servir de escudo. Su pierna, firmemente vendada, no dejaba de palpitar, si bien el dolor le servía para mantenerse despierto y con la mente clara. El peso del arma en la mano derecha, apoyada contra su hombro, también le daba fuerzas. El metal estaba frío todavía, ya que por el momento no había considerado disparar; le bastaba con ver a sus compañeros intentarlo y caer a tierra antes o después, tiñendo la arena de rojo bajo sus cuerpos.


  A su lado, Via respiraba hondo. Su rostro estaba más pálido que de costumbre y sus manos no dejaban de sopesar su arma, si bien Neith sabía, de otra ocasión, en otro sitio, hacía lo que parecían miles de años, que Lavalle no dispararía. O tal vez sí. Su situación había cambiado mucho en los últimos tiempos. Aquella persona no era la misma que había encontrado amedrentada en un callejón. Esa no habría ido a la guerra. Y, sobre todo, no habría ido a la guerra por él.


  —Tenemos que salir de aquí —dijo.


  Via se arriesgó a echar una mirada por encima de las piedras.


  —Es imposible avanzar.


  —No hacia delante —murmuró él con un gesto de la cabeza hacia la derecha. Las dunas no ofrecían protección. Las rocas que bordeaban la orilla, pese a que no eran el refugio perfecto, quizá les diesen la oportunidad de seguir con vida unos minutos más—. Huyamos.


  Desertar estaba penado con la muerte. Era traición. Pero ¿quién los iba a detener? Neith no creía que querer seguir respirando fuese un crimen. Y teniendo en cuenta el caos, la masacre, nadie iba a advertir si faltaban dos soldados.


  Echó otro vistazo temeroso alrededor, sin atreverse a posar la mirada sobre ninguno de los rostros de ojos abiertos y vacíos. Las máquinas voladoras y la monstruosidad viriana a motor captaban toda la atención. La densa humareda que salía de la chimenea de la bestia se alzaba en el aire, pero su olor caía sobre sus cabezas y le recordaba al de las fábricas de la ciudad. Algunas cenizas se mezclaban ahora con la arena.


  —Vamos.


  Neith se puso de rodillas y trató de ignorar la tirantez de la piel del muslo cuando avanzó sobre la arena. Con cada movimiento sentía la herida a punto de abrirse, pero era un riesgo que estaba dispuesto a correr a cambio de salir de allí. No sabía adónde irían, no sabía qué harían ni cómo regresarían a casa, pero estar perdidos y vivos era mucho mejor que estar muertos. Además, eran dos personas con muchos recursos. Via tenía su bolsa llena de los más extraños inventos y él… Bueno, él sería el comunicador del equipo. Al fin y al cabo, podía defenderse en la lengua de su padre, mientras que Lavalle no entendía ni una sola palabra. Y aunque Neith no esperaba tener que hablar con nadie de Gineyka, si se daba la oportunidad…


  Apenas se había adelantado un par de pasos cuando oyó el estallido.
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  En ningún momento se había planteado que pudieran caer.


  Irati Burgoa se dio cuenta de que la fortaleza que suponían las aeronaves era también su debilidad cuando vio cómo Naroa Sarabe se convertía en una estrella fugaz; de estar en lo más alto del cielo pasó a desplomarse dejando una estela tras de sí y, después, explotó en mil pedazos. Irati dejó de disparar. Fue como si le hubieran dado una bofetada, como si el estruendo y el hecho de conocer el rostro de quien pilotaba aquel invento en el que ella había trabajado la hubieran llevado de repente a la tierra. Ni siquiera podía saber dónde había estado hasta entonces: muy perdida, probablemente, en un rencor y unos sentimientos que podían convertirse en su perdición.


  Fue como regresar a un cuerpo que ni siquiera había habitado las últimas semanas. Fue como recuperar todos sus sentidos y poder ver y oír de verdad el horror que había bajo ella. Cuando se permitió mirar a la tierra, vio los cuerpos caídos, la playa teñida de rojo. El sonido de su motor y la distancia le impedían oír los lamentos de los caídos, pero aun así le pareció que millares de personas gritaban en su oído al unísono.


  Buscó con la mirada el otro Eo Bat. Al contrario que ella, la aeronave de Lukene no había detenido los disparos. Es más, le pareció descontrolada de repente, gastando balas a diestro y siniestro y acercándose incluso más de lo que era sensato a la playa. Pudo comprenderla. Si ella había sentido la ira quemándola por dentro durante las últimas semanas por una amiga, ¿qué no sentiría aquella mujer que acababa de presenciar cómo caía su hermana?


  Su voz interior le dijo que abandonase aquella locura. Que cogiera los mandos y volase lejos, muy lejos de allí, a algún lugar donde pudiera lavar sus manos manchadas de sangre y dejarlas impolutas. Un lugar donde se encontrara a salvo en vez de estar a punto de dar su vida por deseos de venganza o las órdenes de un gobierno que, si moría, sólo la sustituiría por otra persona tras convertirla en una mártir.


  No era imprescindible.


  Y no quería morir.


  Cuando ese pensamiento ocupó su cabeza, cuando por fin sintió el miedo que debería haber sentido desde que se empezó a hablar de guerra, ya era demasiado tarde: ni siquiera hizo falta que ningún proyectil la alcanzara. Reparó en el ruido del motor, que sonaba casi como un ronquido irónico, y supo que algo iba mal. Después, un pequeño estallido y el olor a humo.


  Irati apretó los dientes mientras sujetaba los mandos e intentaba mantener el control de la aeronave, en vano. Se preguntó si era decisión de la diosa, su castigo por haber arrebatado otras vidas, por adjudicarse el poder de ejecutar personas que quizás Ella todavía quería mantener con vida. Se preguntó si dolería. Se preguntó también si tenía alguna oportunidad de sobrevivir.


  Otro ruido del motor.


  Mientras caía hacia la tierra, Irati pensó en Saroi y en los gemelos, y en lo pequeños que le parecían los tres. Pensó en Itzal y en sus hijas, tan diminutas. Pensó en su padrastro, que vivía por y para sus hijos. Pensó en su madre y en todo lo que seguramente sufriría. Pensó incluso en el padre cuyo rostro no recordaba. Pensó en Gadea, y se preguntó si la vería al otro lado y llorarían juntas por todo lo que había pasado.


  Mientras caía, Irati Burgoa suplicó perdón por sus pecados y aceptó su suerte.
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  Sabía que no podía permitirse perder ni un segundo. Sabía que no podía mirar más allá de sus pies, que no debía fijarse en los cuerpos que caían a su alrededor, que tenía que ignorar el ruido y los gritos. Sabía que lo importante era seguir adelante, incluso si adelante significaba huir y adentrarse en un destino que no podía ser más incierto.


  Lo sabía.


  Pero, a la hora de la verdad, no pudo hacerlo.


  Via había decidido en cuanto se enroló que lo único importante era su propia vida y la de Neith. No se relacionaría con nadie más. No miraría al resto de soldados a la cara. No participaría en conversaciones ni conocería el nombre de nadie, y mucho menos sus circunstancias. Durante la gran mayoría de días de viaje, había conseguido cumplir su promesa: no había cruzado ni una palabra con cualquiera que no fuera su amigo y se había mantenido lejos de interacciones innecesarias, y el tiempo que no le había dedicado a Neith lo había dedicado en asegurarse de que el cúmulo de inventos que había llevado funcionara siempre como debía.


  Pero entonces se produjo el ataque al barco, Sinagra cayó y alguien les ayudó.


  Aunque había intentado no fijarse demasiado en aquella persona, al final fue inevitable. Y, por si fuera poco, se presentó.


  Alexis.


  No necesitaba saber su apellido. Un nombre puede ser suficiente para no sacarte a alguien de la cabeza. Sobre todo si es el nombre de un cadáver.


  Via sabía que no podía permitirse perder ni un segundo. Pero en medio del caos de la playa descubrió aquel rostro que no había podido ignorar en el barco, recordó su voz y su nombre, y supo que, de todos los fantasmas que se quedarían vagando en la costa, aquel permanecería a su lado si no hacía nada por evitar su muerte.


  —¡Via! ¡Via, vuelve!


  La voz de Neith Sinagra sonó por encima del caos cuando Lavalle se apartó de él. Sabía que era una locura. Supo que no era lógico, que no era el momento para tener piedad ni pena. Pero no pudo evitarlo. Como cuando conoció a Neith, Via ya había visto el problema y era complicado ignorarlo. De todos modos, Alexis se encontraba sólo unos pasos más allá: si corría lo suficientemente rápido, si era lo suficientemente ágil, podía darle alcance.


  Alexis era un cuerpo tirado en medio de la arena, tras una roca demasiado pequeña. Su mano, tan temblorosa como el resto del cuerpo, se apretaba contra su costado, y de la cabeza rapada nacía un hilo de sangre que le empapaba la mejilla. Via volvió a oír a Neith pronunciar su nombre, más alto, más fuerte, y gritó también, mientras sus pies se hundían en la arena y trataba de avanzar lo más rápido posible.


  Con esfuerzo por el peso del arma, de las ropas empapadas, de la bolsa que se negaba a soltar por lo que podía serle de utilidad en ella, avanzó.


  Casi había llegado cuando una bala le impactó en el hombro.


  Había sido un milagro que ninguna le hubiera alcanzado hasta entonces, y lo sabía, pero no por eso dolió menos. El balazo hizo que se desplomara en el suelo; la realidad misma pareció estremecerse y, por un intante, parpadear. Se quedó sin aire, los sonidos se desvanecieron y hasta le pareció ver a una figura indeterminada posando los ojos sobre su rostro. Después de ese segundo, en el que todo se ralentizó, volvió a reaccionar: apretó los dientes y continuó a rastras entre la arena.


  Estaba cerca. Muy cerca.


  Sólo necesitaba moverse un poco más.


  El rostro de Alexis no pudo demostrar más sorpresa cuando vio a la persona que, agazapada y jadeante, llegaba hasta su posición.


  —¿Qué…?


  —¡¡Via!!


  Alexis y Via alzaron la vista al mismo tiempo. Neith se había acercado hasta ellos, aunque con evidente dificultad. Se agachó y ayudó a Lavalle a erguirse agarrando su brazo.


  —Quédate conmigo y yo me quedaré contigo; ese era el trato, ¿no? No vuelvas a separarte de mí.


  Via estuvo a punto de abrir la boca y decirle que no tenía ninguna intención de que nada los separase; de coger su mano y entrelazar los dedos para que viese que seguía siendo real. Pero Alexis estaba allí, a su lado, mirándolos con incredulidad y, más importante aún, con las manos empapadas de sangre por presionar una herida que precisaba de atención médica.


  —Necesitaba ayuda —fue su única excusa.


  Sinagra apretó los dientes, pero observó al soldado que había ayudado a vendar su propia pierna. No acostumbraba a sentirse en deuda y, desde luego, estaba dispuesto a sacrificar a aquel desconocido para salvarse a sí mismo y a Via, pero ya estaban allí, a su lado, y conocía a Lavalle lo suficiente para saber que, si se había decidido a salvarlo, nada haría que dejase a esa persona atrás.


  Al fin y al cabo, no lo había dejado a él atrás, ni siquiera cuando él mismo le había pedido que lo hiciera.


  —Puedo sacarnos a todos de aquí —dijo entonces Via, su mano apretando con fuerza su hombro herido. Sentía sus fuerzas escaparse a la par que lo hacía la sangre, pero se obligó a aguantar—. Si llegamos al acantilado, puedo hacerlo.


  La mirada de los tres soldados fue hacia el precipicio que había a pocos metros. Una distancia que, en otras circunstancias, habría sido muy fácil recorrer. Pero ahora parecía un destino lejano e imposible, con la pérdida de sangre, la arena, los cuerpos de fallecidos que se convertían en obstáculos y con uno de ellos prácticamente inhabilitado para andar sin ayuda.


  Via respiró hondo mientras se inclinaba para obligar a Alexis a pasarle un brazo por encima de los hombros. Neith hizo exactamente lo mismo. Cuando se miraron, no había dudas, porque no había tiempo. Los reproches, si eran necesarios, vendrían más tarde, cuando salieran vivos de aquella.


  Esa era la única prioridad. Sobrevivir. A cualquier precio.


  Contaron hasta tres antes de levantar a Alexis entre ambos y avanzar bajo el fuego incesante que deseaba darles alcance.
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  Muerte había mirado a Via durante un único instante, justo cuando la bala había encontrado su hombro. Se fijó sobre todo porque no recordaba que aquella persona hubiera llamado su atención antes, y la sangre nueva siempre hacía que se girase con cierta curiosidad. A sus compañeros ya los conocía: Alexis Elaia se había cruzado en su camino en un par de ocasiones y Neith Sinagra, por su parte, era uno de esos humanos escurridizos que había conseguido esquivar sus manos tantas veces que había perdido la cuenta. Muerte sabía que aquel día tampoco se dejaría caer en su abrazo.


  Se preguntó si Via Lavalle sería igual. Si, ahora que ya había llamado su atención, lo haría en más ocasiones y si, con Neith Sinagra a su lado, conseguiría evitar todas ellas. Quizá, por el contrario, sería Via Lavalle lo que le diera finalmente al muchacho en bandeja.


  En cualquier caso, aquel día Muerte se fijó en ambos y observó cómo escapaban de su agarre. Los vio correr entre los disparos, gritando de pura desesperación, y hasta se preparó cuando una bala rozó la mejilla de Lavalle. Cinco minutos eran los que les separaban del acantilado, seguramente los más largos de sus vidas.


  Pero consiguieron llegar.


  Via Lavalle sacó entonces dos artilugios de la gran mochila que se había negado a dejar atrás por mucho que entorpeciese su paso: dos pistolas más grandes de lo habitual que tenían ganzúas en vez de balas. Les gritó el funcionamiento a sus acompañantes y luego apuntó hacia lo alto. El objeto disparó. La ganzúa se clavó en la piedra y, después, impulsó su cuerpo y el de Alexis, que había apretado contra sí, hacia arriba. Neith Sinagra tan sólo tuvo que imitarlo.


  Muerte los vio alejarse como quien ve marchar a un buen amigo con el que sabe que pronto volverá a encontrarse.


  Capítulo 6


  17 de bost de 3705 d. G.


  Playa de Itsasal, Gineyka


  Su cuerpo se hallaba tumbado bocabajo, sobre una capa de agujas de pino de color castaño, y estaba intentando pensar en cómo lo habían conseguido. Cómo, de alguna manera, habían huido. Mientras recuperaba la respiración, mientras el dolor amenazaba con hacer que perdiese la cabeza, Alexis pareció tardar en regresar a su propia realidad.


  La sensación no era desconocida. Durante toda su vida, Alexis había sobrevivido por pura fuerza de voluntad y a veces sólo tenía aquella forma de defenderse de todo: alejarse, abandonar su propio ser. Se había criado en una de las zonas más pobres e industrializadas de Moenia, en los límites de la ciudad de Vicus. Había seguido un rumbo incierto hasta que encontró algo que podía hacer y con lo que se sentía bien: sanar. No había ido a ninguna escuela (nunca hubieran permitido que alguien con su color de piel entrara en una de las prestigiosas instituciones virianas), pero consideraba que la mejor forma de aprender un oficio era practicarlo. Así que eso había hecho: había cosido y vendado más heridas que ningún médico de la clase alta, había atendido partos con final feliz y con final amargo, había tratado enfermedades y había aprendido cada remedio al alcance de los más humildes hasta que pudo recitarlos de memoria. Como aprendiz de un hombre tosco que se hacía llamar a sí mismo matasanos, aunque raramente perdía a un paciente, había descubierto el cuerpo humano por fuera y por dentro, y se había enamorado de su maquinaria, que seguía funcionando incluso cuando la llevabas hasta el límite. A veces.


  Alexis creía que estaba llegando al suyo.


  Cuando se giró y se tendió bocarriba, se sintió al borde del desmayo. El mundo daba vueltas. Tardó en enfocar el cielo, las nubes que se mezclaban por el humo de las armas y las explosiones. Olía a mar y a pólvora y a cadáveres recientes, y aspirar le producía un pinchazo en el costado.


  A su lado, cuando entendió de verdad de lo que ocurría a su alrededor, descubrió que el muchacho rubio que lo había salvado y que había sacado de su bolsa aquellos extraños artilugios, respiraba a duras penas. Le oyó tener arcadas, tirado de lado, sobre el hombro que todavía tenía intacto, mientras se agarraba el herido y trataba de taponar con la palma de la mano el boquete que le había abierto la bala. Temblaba tan fuerte y estaba tan pálido que Alexis temió que fuera a perderlo antes siquiera de estudiar el daño.


  —¡Via!


  Una sombra se abalanzó sobre el herido. Neith sangraba también, con el vendaje de la pierna completamente empapado después de la carrera por la playa, pero no pareció percatarse cuando se inclinó sobre su amigo. Le dio un par de palmaditas en la mejilla para mantenerlo despierto y captar su atención.


  —Es un milagro que no te hayan matado —musitó—. Y a lo mejor deberían haberlo hecho, porque sé que, aun así, no has aprendido la lección. ¿En qué estabas pensando, cabeza hueca?


  Via apretó los párpados un instante antes de dirigir la vista hacia Alexis.


  —Te salvó cuando hizo falta.


  La mirada que Neith le lanzó no fue tan amistosa, pero Alexis, pese al dolor, se incorporó. La respiración se le cortó y lo obligó a doblarse por la mitad, pero se tragó las lágrimas y gateó con cuidado hasta el cuerpo caído del soldado.


  —Via… —murmuraba el otro. Esta vez pronunció el nombre como una advertencia.


  —Déjame ver tu herida.


  La reacción fue inmediata y casi simultánea. Via se agarró el hombro en un gesto protector y Neith extendió un brazo sobre el cuerpo de su amigo. El ademán parecía inconsciente, algo que no estaba planeado, y tal vez por eso evidenció más de su relación de lo que hubieran querido.


  —Tú también estás herido; ocupémonos primero de ti. Lo mío es un rasguño.


  Alexis sabía reconocer las mentiras con facilidad, quizá porque muchas habían salido de sus labios a lo largo de su vida. Las suficientes como para aprender a no creerse las palabras de nadie y remitirse a los hechos. Y los hechos eran que Via sangraba profusamente y que no tardaría en perder el conocimiento. Que necesitaban estudiar el daño, intervenir y vendar antes de que fuera irreparable. También tendría que coser de nuevo la pierna de Neith y asegurarle la venda.


  —No es un rasguño, puedo verlo. Sé lo que hago, me viste curando a los demás después del ataque en el barco. No tienes nada de lo que preocuparte conmigo.


  Un titubeo. La más mínima duda en aquel rostro sucio y cansado.


  —Podemos arreglárnoslas solos. —Neith fue cortante en su respuesta—. Si quieres, puedo encargarme de tu herida y así podrás seguir tu camino. Al fin y al cabo, ahora eres un desertor. Deberías marcharte cuanto antes de aquí.


  Desertor. Casi sintió ganas de reír.


  Nunca había estado en sus planes llegar a presentar batalla contra las gineykanas.


  —Neith se encargará de ti —decidió Via, sin ni siquiera fingir tener en cuenta su opinión—. Mi hermano es médico y sé qué clase de heridas pueden dañar o no los órganos de alguien, y tú estás más grave que yo. Por mi parte, sólo tengo que mantener controlada la hemorragia.


  Quien dudó entonces fue Alexis. El dolor continuaba como un pálpito y tenía que poner todo esfuerzo en controlar la respiración.


  Finalmente, tras lo que le pareció una eternidad, se rindió. Alzó los dedos y empezó a desabrocharse los botones de la destrozada chaqueta. Se la quitó con cuidado, sintiendo cómo la tela se despegaba de la piel; por suerte, la sangre aún no se había secado. Siguió con el chaleco.


  Se dijo que había perdido la cabeza por dejar su vida en manos de dos desconocidos, pero era mejor opción que volver atrás y enfrentarse al ejército enemigo.


  Mejor opción también que curarse ella misma.
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  Con los ojos muy abiertos, Neith Sinagra presenció el momento en que Alexis se quitó la camisa. Debajo solamente había piel del color del ébano y unas vendas que le cubrían la parte superior del torso. Cuando se giró hacia Via, su acompañante no cambió la expresión. ¿Por qué no parecía sorprendido? ¿Lo había sabido? ¿Cómo?


  —Mi saco —dijo simplemente, haciéndole un ademán con la cabeza hacia la bolsa; se la había dado en el límite del acantilado para que cargase con ella mientras Via cargaba con Alexis. Habían decidido que era lo mejor. No en vano, Via tenía más fuerza, a pesar del hombro herido—. Dentro encontrarás todo lo que necesitas.


  Al viriano no le costó ver a qué se refería su compañero. Como era de esperar, había un sorprendente desorden entre su equipaje, en el que encontró un par de mudas mezcladas con las vendas que sacó, junto con una bolsa de tela llena de frascos y pequeñas latitas tintineantes: material robado del botiquín de León Lavalle. Había botecitos escrupulosamente etiquetados con letra de doctor y la medida exacta anotada en los tapones. Las latas incluían pastillas que le hicieron tragar con desagrado. Además, encontró un pequeño petate con lo que pensó que sería agua, pero que apestaba a fuego de dragón.


  Mientras Via apretaba una gasa limpia contra la herida, él se puso a limpiar a Alexis. Su piel era sorprendentemente suave bajo su tacto, más oscura que la suya propia. Las diferencias entre ellos eran más que notables: incluso si Neith había pensado en Alexis como un thyraio más, podía ver que sus historias eran muy diferentes. Allí donde Neith era hueso, Alexis tenía las leves curvas de quien no había pasado hambre recientemente. Allí donde Neith dudaba al tocar la herida, Alexis le decía que no se iba a romper y que hiciera lo que fuera necesario. Le dijo cuáles eran los pasos a dar, como un procedimiento aprendido, moviendo una de sus manos en el aire como si atendiese a un paciente invisible.


  Neith le respondía con un gruñido cuando sentía que su tono se volvía peligrosamente condescendiente.


  —¿Y bien? ¿No vais a decir nada?


  Para cuando pronunció aquellas palabras, la bala estaba en el suelo junto a ellos y Neith sostenía la aguja con cierta duda, incapaz de mantener el pulso firme. No era lo mismo coserse a sí mismo una herida (como tantas veces había hecho) que cosérsela a otra persona.


  —Que estaría bien que os dieseis un poco de prisa —murmuró Via.


  Se había sentado a la sombra de un árbol con los ojos cerrados y tenía la mano todavía contra el hombro. Neith temió que sucumbiera a la pérdida de sangre. Su herida había dejado de sangrar, al contrario que la del muchacho rubio, cuya chaqueta del uniforme se había oscurecido en el hombro y pecho casi por completo.


  —¿No os importa…?


  Alexis tenía demasiado que decir para el gusto de Neith, así que le advirtió que cerrara la boca al romper el hilo con un último tirón.


  —Ya tenemos suficiente con nuestros propios problemas, no nos cargues también con los tuyos. —Empezó a cubrir la herida con las vendas, con un poco más de vehemencia de la necesaria—. Es más, cuanto menos sepamos de ti, mejor.


  —Neith…


  La advertencia de Lavalle se transformó en petición, pero eso no detuvo a Neith. Se levantó de donde estaba, sintiendo la desagradable textura de la costra y su tirantez sobre la piel del muslo, y se encaminó hacia su amigo; la cojera se hizo más evidente porque no quería apoyar su peso sobre la pierna herida.


  —¿No estás de acuerdo? —Sonaba enfadado. Se sentía enfadado, aunque no quisiera—. Quizá por eso te pusiste en peligro. O a lo mejor tu instinto de supervivencia es inexistente. No es la primera vez que me lo demuestras.


  —Tú también volviste por mí.


  «Porque iría hasta el Infierno por ti, Lavalle —quiso decirle—. Porque me convertiría en un maldito mártir si es por tu bien». Pero en lugar de ponerlo en palabras, ya que tenían a alguien presenciando su conversación, apretó los labios. Le sostuvo la mirada, aunque sabía que observar demasiado tiempo aquellos ojos podía llevarlo muy cerca de caer a un mar que no tenía nada que ver con el que rugía, por debajo de las ráfagas de disparos y las explosiones que todavía se sucedían, a los pies del acantilado.


  La suya también le pareció una guerra.


  —Espero que no volvieses atrás por las mismas razones por las que lo hice yo, Lavalle.


  Via apartó la vista primero. Estaba demasiado pálido como para ruborizarse, pero no lo suficiente como para ignorar que Alexis seguía allí, al parecer.


  —¿Qué harás ahora? —le preguntó.


  La figura que permanecía sentada en la hierba, recuperando la respiración, se puso la camisa.


  —Salir de aquí y quitarme este uniforme —confesó, como si fuera lo más lógico—. Nadie tiene por qué saber de dónde he venido, ¿verdad? Y hay muchas oportunidades para una mujer como yo en Gineyka. Más de las que nunca hubo al otro lado del mar.


  Por supuesto. Al menos Neith tenía que concederle que tenía ingenio. Probablemente se había embarcado con esa idea: con la de un pasaje fácil hasta ese país en el que la reconocerían como una más. Conocería el lenguaje, conocería las bases de la geografía y se vendería como médica para ganarse una vida. En unos meses, estaría tan dentro del sistema que todo el mundo daría por hecho que siempre había estado ahí.


  No se quedó para confirmar su hipótesis. No lo necesitaba. Por el contrario, hizo levantar a Via y se internaron un poco en la espesura. No supo si era buena idea dejar sus cosas atrás, pero no creía que la mujer rescatada tuviera intenciones de moverse.


  —¿Qué te pasa?


  —Nada.


  Neith señaló una roca cubierta de musgo para que su segundo paciente del día tomara asiento. Via no protestó, aunque tampoco llegaría mucho más lejos sin ayuda. Se tambaleó antes de enderezar la espalda, como si su equilibrio le estuviera gastando una broma.


  —¿Sigues pensando que es mejor seguir por nuestra cuenta? Parece que ella tiene más posibilidades de sobrevivir.


  Sinagra detuvo las manos en el aire. Dudó, pero finalmente puso en orden sus prioridades y empezó a desabrocharle la chaqueta. También le ayudó a deslizarse las mangas fuera de los brazos.


  —¿A qué viene esto? ¿Es que la pérdida de sangre no te deja pensar con claridad?


  Via no respondió. Apenas se paró a pensar en que el chaleco se unía a la chaqueta en el suelo. Neith, por el contrario, no podía estar más lúcido. No importaba cuánta sangre hubiera perdido en los dos últimos días. Sentía el corazón latirle con fuerza en la punta de los dedos que tocaban los botones de su camisa.


  —Necesitamos un plan —le advirtió su compañero. Sus ojos se centraron en él. Solamente en él y su rostro, como si nada más existiera—. Ella tiene uno y nosotros, no. ¿O es que tú has pensado en algo?


  —Daba por hecho que lo haríamos en cuanto estuviésemos a salvo. Juntos.


  Via apretó los labios y encajó el reproche velado con entereza.


  —Sólo digo que quizá tengamos ante nosotros una buena oportunidad, y no estamos en posición de desaprovecharla, si es que queremos regresar a Viria en algún momento. Aunque, bien pensado, quizá tú no tengas interés en eso. —Via tomó aire y Neith sintió su mirada insistente. Pese a que su expresión era seria, le pareció reconocer algo de miedo en sus pupilas—. A lo mejor sería inteligente por tu parte quedarte.


  Neith sintió que su estómago se apretaba en cuanto entendió el sentido de esas palabras.


  Sacudió la cabeza en cuanto logró calmarse. También continuó con su trabajo: dejó la camiseta interior al descubierto (¿cómo podía llevar Via tantas capas encima?) y pudo examinar mejor la herida. Apenas se trataba de un círculo sangriento. La bala había entrado limpiamente, al contrario de lo que había pasado con Alexis. La ropa, sin embargo, se le había quedado pegada a la herida.


  Hubo un instante de silencio entre ambos. Uno lleno de tensión, por todas las palabras que se habían quedado a medio camino; un momento que, de pronto, era más íntimo de lo que ninguno habría esperado. Via dudó, pero levantó los brazos, el herido con esfuerzo. Si Neith había sentido algún tipo de enfado, el nerviosismo lo disipó cuando tiró de la camiseta para quitársela.


  Le dio la sensación de que Via luchaba contra el impulso de cubrirse.


  Sinagra, por su parte, fue demasiado consciente de que estaban más cerca de lo previsto, solos por fin después de semanas. No había intentado imaginar la piel de Lavalle tras sus infinitas capas de ropa, pero en aquel momento intentó con todas sus fuerzas no reparar en ella: tragó saliva y cogió el alcohol y las pinzas que había traído consigo.


  —¿Te has parado a pensarlo? —Via siseó cuando sintió el líquido derramarse sobre su piel, llevándose restos de sangre por el camino y empapándole los vendajes que le cubrían el pecho. Aun así, continuó hablando—: Igual que ella tiene más futuro en Gineyka, sabes que tú también.


  Neith sintió la sonrisa tironeándole de las comisuras de los labios, pero no era un gesto feliz.


  —Si piensas así, no sabes nada de este mundo. ¿Por qué iba a huir mi padre de aquí si era un buen lugar? ¿Y qué crees que pasará contigo? Sólo verán a un hombre blanco. Como su enemigo. Una amenaza.


  Hubo un silencio que duró tanto que Neith tuvo que mirar el rostro de Via para asegurarse de que no se había desmayado.


  —No puedo hacer nada con el color de mi piel —murmuró al fin—, pero puedo hacer que al menos crean que soy una mujer.


  Estaba mirando sus vendas, pero Neith se negó a imaginar lo que estas escondían.


  Titubeó, inseguro de que la persona frente a él estuviera feliz con su propia sugerencia, pero decidió que la conversación podía esperar y le tendió la camiseta interior que le había arrebatado. Su amigo entendió sin preguntas lo que tenía que hacer y mordió con fuerza. Cuando introdujo las pinzas en la herida, Lavalle dejó escapar un gemido y clavó las uñas en la piedra, arrancando un pedazo de musgo.


  Fueron apenas unos segundos, pero las lágrimas cayeron por el rostro pálido llevándose sangre y suciedad a su paso. Cuando la bala estuvo fuera, los músculos de Via se relajaron y Neith tuvo que apoyar la mano en lo alto de su espalda para evitar que cayera. Jadeaba, pero parecía aliviado, como si el dolor que sentía en ese momento no fuera nada en comparación con lo que había pasado. La sangre volvía a fluir, pero Neith se apresuró a taponar la herida con una gasa limpia. Via cerró los ojos, probablemente mareado.


  —También podrían pensar que tú lo eres —susurró.


  A Sinagra le costó recordar de qué estaban hablando.


  —¿Qué dices?


  —Es tan simple que es ridículo —siguió Via, y Neith tuvo que alzar la mano para comprobar que la pérdida de sangre no le había provocado fiebre. Lavalle abrió los ojos entonces, vidriosos por el dolor—. Es un papel que otros han creado. Sólo hay que interpretarlo bien. Es… sólo un juego.


  Capítulo 7


  17 de bost de 3705 d. G.


  Kiteria, Gineyka


  El silencio de la alcoba —un silencio casi religioso— se rompió con el sonar leve de unos pasos tácitos y recatados, que amortiguaba la alfombra espesa. Saroi Koplari dio una vuelta sobre sí mismo y recorrió el mismo camino una vez más, permitiendo que sus pensamientos divagasen mientras lo hacía. Se había sentado a escribir, pero se encontraba demasiado alterado para formular ni una sola palabra. La discusión con Eider, al fin y al cabo, le había afectado. Le dolía el estómago al pensar que estaba enfadado con él, pero sabía que no iba a poder esquivarlo eternamente. En unos minutos, lo llamarían para bajar al salón a escuchar las noticias en la radio, como cada tarde desde que había empezado la guerra. La anterior, disgustado, había alegado que se sentía enfermo y que no tenía fuerzas para bajar, pero dudaba que en esa ocasión fuesen a funcionar sus excusas.


  Al final, tras armarse de una fuerza de voluntad que no sabía que tenía, se obligó a salir del cuarto. Quizá, si llegaba al saloncito antes que Eider, podía enterarse de las noticias y marcharse después sin hacer ruido. Estaba dispuesto a fingir que nada había pasado y dejar la disputa en el olvido si eso los llevaba de nuevo a la complicidad y a la cercanía.


  Al menos, hasta que se detuvo frente a la puerta entreabierta y se dio cuenta de que el hijo de la vicepresidenta estaba ya allí, sentado con Zakur, tan quieto como una estatua. Aquella decisión se esfumó entonces, y las dudas volvieron a él con renovadas fuerzas.


  Le costó un titubeo decidir enfrentar la situación.


  —Ya estás aquí —dijo al atravesar el umbral, y lamentó al instante que su voz no sonara natural, como si estuviera esforzándose por parecer alegre.


  Eider dio un respingo en su asiento. Su rostro cambió de expresión, aunque Saroi no supo leer su gesto. Su mano, que había estado ocupada acariciando a Zakur, le dio un par de palmadas en el costado al perro. Como si hubieran ensayado ese momento antes, el can se levantó del sitio, cogió algo que estaba apoyado en el regazo de su dueño y se acercó al joven poeta con su característica alegría. Cuando estuvo delante de él, mostró el objeto entre sus dientes como quien presenta una ofrenda.


  Saroi dudó, pero se apresuró a coger el cuaderno, pequeño y práctico, que le tendían y agradeció el gesto con una caricia en la peluda cabeza. Se trataba de un librito sin dibujos ni adornos, simple y negro, ahora con rastros de baba.
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  —¿Qué…?


  La pregunta murió en sus labios cuando lo abrió. Dentro no había sólo páginas, sino una tablilla y un punzón y, en la cubierta, como un galimatías, un pequeño patrón de puntos agujereados directamente en la hoja. El tacto era un poco rugoso a sus dedos desentrenados, pero entendió lo que era sin necesidad de que Eider se lo dijera, porque había visto algunos libros que había por la casa (entre ellos, un ejemplar de La Gaiea) escritos por entero con aquel alfabeto sobre el que Saroi habría hecho mil preguntas si no hubiera temido molestar con ellas.


  —Es para ti —murmuró Eider—. He pensado que, si escribes en un idioma que Udane no pueda leer, no podrá seguir robándote las palabras.


  Saroi notó un súbito ardor en el pecho, y ese calor se encargó de derretir los nervios que había sentido al entrar en la sala. Con cuidado, se sentó a su lado en el sofá e inspiró muy hondo. Parpadeó en un intento de tragarse las lágrimas que asomaron a sus ojos.


  —¿Qué pone? —Su voz no fue más que un secreto entre los dos.


  —«Lo siento».


  Saroi no supo cómo responder con palabras. El nudo de su garganta amenazaba con convertirse en un sollozo si abría la boca, así que decidió hacer lo único que iba a mantenerlo entero: abrazó a Eider. Lo hizo con más fuerza que cuando vio el cuerpo de Gadea en el suelo. Lo hizo con más fuerza de lo que había abrazado nunca a nadie, o eso recordaba, incluyendo a Irati. Lo abrazó con todo su ser y rompió cualquier distancia que pudiera haber entre ellos, y ocultó la nariz contra su chaqueta, aspirando el olor a jabón y a agua de lavanda.


  Eider no respondió al principio y Saroi estaba convencido de que lo iba a apartar. De que le echaría en cara su actitud infantil y le preguntaría qué estaba haciendo. Pero, para su sorpresa, no ocurrió. En lugar de eso, sus brazos lo rodearon a su vez; el gesto parecía torpe y desentrenado, como si hubiera pasado mucho tiempo desde la última vez que había tenido a alguien tan cerca. Al final, sus músculos se relajaron. La tensión que siempre parecía flotar a su alrededor, la de una cuerda a punto de romperse, se desvaneció. Eider hundió el rostro en su cuello y con eso evidenció que aquel gesto de cariño era tan importante para él como lo era para Saroi.


  —No quería decir lo que dije —susurró—. Eres lo único que me ha hecho sentir normal en toda mi vida. El único que no piensa que estoy roto o soy defectuoso. Y…, y por eso siempre daré las gracias de que hayas terminado en esta casa.


  Saroi recibió la confesión con un estremecimiento. En aquel instante, quiso pedirle de nuevo que huyesen juntos. Quiso cogerle de la mano y prometerle que estarían bien, que nadie podría detenerlos. Había estado acariciando la idea, pero no había sabido cómo materializarla, porque lo que una vez le había parecido tan sencillo con la ayuda de su hermana de pronto se había convertido en un sueño inalcanzable.


  Llegó a pronunciar su nombre. Llegó a hacer el amago de hablar, calibrar las palabras que usaría, antes de que el ladrido de Zakur lo devolviese a la realidad. Antes de que Eider, con más fuerza de la necesaria, lo apartase de él. Saroi se quedó helado, sorprendido, cuando el cuerpo de su amigo se volvió en dirección contraria.


  No comprendió por qué lo había hecho hasta que Udane apareció bajo el umbral y estudió la escena. Saroi sintió que le ardían las mejillas, como si hubiera estado a punto de ser pillado cometiendo una falta imperdonable, pero el rostro de Eider no mostraba expresión alguna. Zakur no le prestó atención a la poeta, pero se acercó a Unai Haizea, el adoptado de Arama, con la actitud de quien mendiga una caricia. El hombre le pasó la mano por el pelaje de forma distraída y fue a sentarse en una silla que había en un rincón, bien lejos de los chicos y de la señora Koplari, que se acomodó en su sillón después de encender la radio de la esquina.


  Se quedaron en un respetuoso y expectante silencio, y una voz fuerte y femenina comenzó a dar las noticias. Antes de que la guerra llegase, antes de que los zuris matasen a Gadea, la información más importante la leían en los periódicos; ahora parecía que todo el mundo quería saber qué estaba pasando todo el tiempo, y escuchar la radio se había convertido en la rutina de cada tarde. Así era cómo la presidenta había hablado un par de veces en su salón. Así también se habían enterado del primer vuelo de Irati.


  Saroi entrelazó las manos sobre el regazo, esperando escuchar el nombre de su hermana otra vez. Hablarían de ella y de sus compañeras. De su aeronave, cuya simple visión debía espantar a todos los enemigos de la nación. O, al menos, así le gustaba pensar al chico, que se imaginaba a su hermana mayor un poco como las amazonas de las que hablaban las leyendas, montando a caballo e impartiendo justicia en nombre de la diosa Gaia.


  —La Batalla de Itsasal, como la han denominado las mujeres en el frente —estaba diciendo la locutora— se ha cobrado, pese a la victoria, varias víctimas mortales. La piloto Naroa Sarabe fue abatida por las máquinas de guerra enemigas, que dispararon a traición y derribaron su aeronave. Por otro lado, nuestras valientes soldados han capturado la tecnología zuri, y se espera que nuestras ingenieras y mecánicas sean capaces de replicar su funcionamiento y descubrir sus puntos débiles en pocos días.


  Hubo un silencio en la recepción. Un escalofrío le recorrió la espalda a Saroi. Había dado por hecho que, siendo capaces de volar tan alto, los pájaros de metal que habían creado en las fábricas, como un adelanto a los zepelines que ya surcaban el cielo, jamás podrían ser derribados por manos humanas.
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