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    PRÓLOGO




    Cidade de Nova York, 1863




    O informante pigarreou do outro lado da mesa de jantar. Sua sobrecasaca longa estava desabotoada, o cabelo gorduroso e encaracolado nas têmporas. A noite havia surpreendido rapidamente a casa na cidade, e o homem tinha esvaziado o prato antes de entregar a mensagem. O chefe Tweed havia permitido isso, com paciência. Seu domínio sobre Nova York sempre esteve enraizado no que podia dar às pessoas, nos apetites que podia aplacar, na ganância que podia manipular.




    — É verdade — disse o informante. — Tem um Assassino na cidade.




    Tweed engoliu mais uma ostra com gosto de salmoura.




    — Você tem o nome?




    — Ainda não. Mas tem alguém trabalhando com Reddy, o Ferreiro, para manter os Bowery Boys fora disso.




    Tweed tinha consolidado seu poder e agora era o homem mais influente de Nova York. Controlava a máquina política do município e, por meio dela, as ruas e as urnas. Sua rede de espiões e políticos em Washington já o havia alertado sobre a presença de um Assassino atuando em Nova York. Corriam boatos de que a Irmandade planejava usar a guerra civil atual para montar uma ofensiva. Era até mesmo possível que conhecesse o plano dos Templários.




    — Sem os Bowery Boys, os tumultos de rua vão fracassar — disse Tweed.




    — Não vai ser problema, chefe.




    — As gangues de Five Points e Waterfront não terão força suficiente sem eles.




    — Os Bowery Boys estão dentro.




    — Acredito que sim. Mas de qualquer modo precisamos saber quem é esse Assassino, e o que a irmandade está procurando.




    — Andei investigando por aí.




    Tweed não ficou satisfeito nem tranquilo com isso. Era um erro subestimar um Assassino.




    — Seja discreto — disse. — Queremos expor a Irmandade, e não fazer com que se enfie mais ainda nas sombras. — Ele arrastou um pedaço de rosbife pelo molho marrom no prato e comeu.




    — Claro, chefe. — O informante olhou a comida que restava na mesa e lambeu os lábios feito um cachorro.




    Mas Tweed sabia que o poder verdadeiro estava em manter seus eleitores querendo mais.




    — Por enquanto é só. Volte quando tiver um nome, e não antes.




    O informante baixou a cabeça.




    — Sim, chefe. — Em seguida se levantou e saiu da sala, enquanto Tweed continuava a comer.




    Na rua, o informante caminhou, ainda com fome, até onde pudesse pegar uma diligência que fosse para o Centro. Apesar de a noite ter caído, a cidade continuava funcionando à luz dos lampiões a gás. Passou por teatros, restaurantes e bares atulhados de fregueses desfrutando de uma leve folga do calor do dia.




    Em algum momento mais tarde, quando chegou ao clube frequentado pela gangue no número 42 da Bowery, fez isso sem perceber os olhos que o vigiavam, a sombra empoleirada, oculta na laje de um prédio, três andares acima da rua.




    Eram olhos pacientes, e quando o informante saiu do número 42, algumas horas mais tarde, cambaleando um pouco por causa da bebida, a sombra desceu e foi atrás dele em silêncio.




    O informante não tinha sido suficientemente discreto. Alguns quarteirões depois, perto de um beco, o Assassino agiu... o clarão de uma lâmina oculta, um golpe rápido e silencioso...




    O corpo só foi descoberto de manhã.
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    Owen precisava saber.




    Já sabia, mas precisava saber de um modo que pudesse ser provado. Um modo que convencesse os outros, inclusive seus avós, de que o pai era inocente. A Justiça havia falhado, e as pessoas não se importavam. Seu pai tinha ido para a prisão por um assassinato que não cometeu, e acabou morrendo por causa de um maldito apêndice perfurado antes que Owen pudesse ao menos se despedir. De modo que agora Owen é que precisava descobrir o que realmente havia acontecido na noite do roubo ao banco.




    Achou que Javier entenderia. Eram amigos desde a terceira série, quando a vida de Owen foi para o inferno. Era verdade que fazia um tempo que os dois não estavam próximos, desde o ensino fundamental e o início do médio, mas Owen ainda pensava que podia contar com Javier.




    — E aí, vem comigo? — perguntou.




    Estavam do lado de fora da escola, num pátio lateral, perto de um bicicletário vazio com a tinta descascando. Três amigos de Javier, uns caras que Owen não conhecia, estavam ali perto, olhando-os, falando entre si.




    — Não sei — respondeu Javier.




    — Não sabe?




    Javier não disse nada. Só ficou olhando.




    — Qual é! Você sabe essas coisas técnicas melhor do que eu. Melhor do que todo mundo. — Owen olhou de lado para os amigos de Javier. — Apesar de ninguém mais saber, eu sei e você sabe.




    Javier também olhou para os amigos. Não tinha sorrido, não tinha gargalhado, não tinha mudado a expressão dura do rosto desde que Owen havia se aproximado alguns minutos antes e explicado o plano. O Javier parado ali nem parecia a mesma pessoa que Owen conhecia, o Javier que ele encontrou pela primeira vez depois que seu pai foi para a prisão e sua mãe se mudou com ele para a casa dos avós. Bairro novo. Escola nova. Valentões novos batendo nele...




    — Vou pensar — disse Javier. — Agora preciso ir. — E se virou para ir embora.




    — Vai? — perguntou Owen.




    Javier olhou de volta para ele.




    — Vou o quê?




    — Pensar.




    — Eu disse que vou. — E se afastou.




    Owen olhou-o voltar ao seu grupo, sem saber direito se podiam ser chamados de amigos dele. Eram o tipo de caras de quem Javier costumava proteger Owen. Quando Javier os alcançou, eles balançaram a cabeça de um modo interrogativo, indicando Owen, e Javier só deu de ombros e balançou a cabeça.




    Owen não fazia ideia de qual era a de Javier atualmente, como os dois tinham chegado àquele ponto, passando de melhores amigos a completos estranhos em apenas dois anos. Era a mesma coisa com sua mãe. Seria de pensar que a morte do pai, três anos antes, iria uni-los, mas simplesmente tinha afastado ainda mais a ilha de cada um. Um afastamento continental progressivo, impossível de ser parado e cheio de terremotos.




    Owen saiu da escola e foi na direção da casa dos avós. Quer Javier o apoiasse ou não, decidiu que mesmo assim iria naquela noite. Não tinha escolha. Tudo estava por sua conta.




    Precisava saber.




    Quando abriu a porta da frente, sua avó estava sentada na poltrona da sala assistindo a um programa de perguntas e respostas, do tipo que passava na TV desde antes do nascimento de Owen. Quando ele entrou, o gato, Gunther, saltou do colo dela, e as unhas devem ter se cravado nas coxas da avó através do vestido de usar em casa, porque ela soltou um gritinho e estremeceu ligeiramente. Gunther miou e veio andando com o rabo levantado, para se esfregar na perna de Owen.




    Ele se abaixou para coçar atrás das orelhas de Gunther.




    — Ei, vovó.




    — Olá — disse ela, diminuindo o som dos aplausos vindos da TV. — Como foi na escola?




    — Bem.




    — Como estão suas notas?




    — As mesmas de ontem.




    — Você precisa melhorar. Apreciar o valor da educação. Não vai querer acabar feito o seu pai.




    Owen escutava isso o tempo todo. A declaração era como um trem que batia com força e vinha puxando a carga de cada discussão, cada lágrima, cada conversa sussurrada e cada briga de gritos entre os avós e a mãe que Owen tinha ouvido durante o julgamento e desde então. Os avós odiavam seu pai desde antes de sua mãe se casar com ele, e agora odiavam mais ainda a memória dele. O pai de Owen era o “fantasma expiatório”, uma sombra que podia ser tão terrível quanto eles precisassem que fosse, culpada de qualquer coisa. De tudo.




    Owen tinha aprendido a não defender o fantasma. Mas não precisava. Aquele não era seu pai. E logo todo mundo saberia.




    — Vou melhorar as notas — disse. — Cadê o vovô?




    — Lá atrás. Consertando um cortador de grama, acho. Talvez precise da sua ajuda.




    Owen segurou o riso. Seu avô nunca precisava de ajuda com nada, ainda mais com um motor, o que significava que ele provavelmente queria falar alguma coisa. Owen odiava isso, mas sabia que não podia evitar, por isso confirmou com a cabeça e disse:




    — Vou ver.




    Passou pela sala, com o tapete velho que era tão imune à sujeira ou tinha sido tão bem cuidado que seus avós não podiam justificar o custo de substituí-lo, as paredes bege cheias das adequadas pinturas a óleo de sua avó. Na cozinha, pegou uma laranja numa fruteira sobre a limpíssima bancada de fórmica e saiu pela porta de tela dos fundos, que se abriu rangendo e bateu com força atrás dele.




    O quintal, pequeno e tão bem cuidado a ponto de parecer de plástico, era um tapete de grama densa cercado por canteiros de flores e arbustos. Algumas laranjeiras e abacateiros cresciam junto à cerca de tábuas com dois metros de altura que marcava a fronteira do império da avó.




    Owen foi pelo caminho de tijolos nos fundos da casa até o posto avançado do avô, a oficina que nunca tinha sido chamada de garagem, pelo que Owen podia lembrar, mesmo sendo exatamente isso. Lá dentro, seu avô estava curvado sobre um velho cortador de grama, com uma lâmpada fluorescente balançando acima. Ele usava o velho avental e o mesmo tipo de macacão jeans desde que Owen era pequeno.




    — Esse é para vender? — perguntou Owen.




    — Não — respondeu o avô. — Conserto. Dos Egertons, no fim da rua.




    — Vai cobrar deles?




    — Não. Mas eles provavelmente vão tentar me pagar, de qualquer jeito.




    — Vovó diria que ela deveria pagar a eles, por manter o senhor ocupado.




    Ele deu um risinho.




    — Como você sabe que ela não paga?




    Owen mordeu a casca da laranja para começar a tirá-la, sentindo o gosto amargo, e depois enfiou as pontas dos dedos, pingando sumo enquanto descascava.




    — Não faça isso em cima do meu piso — disse o avô.




    Owen sempre achava que um cômodo chamado de oficina seria exatamente o tipo de lugar onde seria possível pingar suco de fruta no chão, mas esse não era o tipo de oficina do avô, onde nenhuma ferramenta e nenhum equipamento ou garrafa de produto químico seria encontrado fora do lugar.




    — Sua avó perguntou sobre suas notas?




    — Perguntou.




    — Então eu não preciso?




    Owen jogou a casca da laranja no lixo.




    — O senhor meio que acabou de perguntar.




    O avô afastou o olhar do cortador de grama.




    — É verdade. — Depois se levantou com uma peça na mão e foi até a bancada na parede oposta, onde ficou remexendo em alguma coisa, de costas para Owen. — Vi seu antigo amigo um dia desses. Como é mesmo o nome dele, Javier?




    — É? — Owen comeu um gomo de laranja. Era doce, não azeda, só com um mínimo de acidez.




    — Não o vejo por aqui há um bom tempo.




    Owen não disse nada. Só deu outra mordida.




    — Você ainda é amigo dele?




    — Mais ou menos. Na verdade, não.




    — Não gostei muito do jeito dos caras que estavam com ele. Bandidinhos de gangue.




    — Como o senhor sabe?




    — Dava para ver.




    — Isso me parece meio preconceituoso, vô. Javier não faz parte de nenhuma gangue.




    — Espero que não. Ele sempre pareceu um garoto bom.




    Owen comeu os últimos gomos da laranja, ficando com sumo no queixo.




    O avô ainda estava de costas, trabalhando com a peça do cortador.




    — Você fica longe desses caras, não é?




    — Vovô, qual é!




    — Só quero garantir. Esse bairro não é mais como quando sua avó e eu viemos para cá. Ainda era um lugar bem decente quando sua mãe estava crescendo, até os últimos anos do ensino médio. — Era quando a mãe de Owen tinha conhecido o pai dele, mas o avô deixou isso, subentendido apesar de Owen saber que ele estava pensando. — Sou velho e teimoso. Nunca iria me mudar da minha casa. Mas esse não é o lugar que eu escolheria para sua mãe criar você. Não mais.




    — Não sou de nenhuma gangue.




    — Sei que não é.




    — Então por que a gente está conversando sobre isso?




    O avô se virou, com o brilho da lâmpada fluorescente refletindo na careca.




    — Só quero que você tenha cuidado. Você está com 15 anos. Sei mais sobre como são os garotos atualmente do que você pensa. É fácil ser arrastado para o caminho errado. Você quer fazer parte de alguma coisa. Começa a achar que consegue dar conta, e quando menos espera, está enfiado até a cabeça numa situação ruim.




    Em geral, o tempo passado com o avô na oficina era assim. Era tanto uma chance para o avô trabalhar com Owen quanto com o motor. Owen sabia que a intenção dele era boa. Da avó também. Mas eles também estavam errados com relação a um monte de coisas.




    — Só... — O avô balançou a cabeça e se virou de novo para a bancada. — Só tenha cuidado. Tem dever de casa?




    — Fiz na escola.




    — Ótimo. Então pode ir em frente nos estudos.




    — A escola é igual a uma esteira ergométrica. Como é que a gente vai em frente numa esteira?




    O avô riu de novo.




    — Espertinho. Entre em casa e vá estudar alguma coisa.




    Owen sorriu e saiu da oficina, voltando pelo caminho de tijolos até a porta dos fundos. Dentro de casa, viu que a avó tinha desligado a TV e agora trabalhava na cozinha, cortando cenouras na bancada, com uma tigela grande e uma pilha de legumes inteiros ali perto.




    — Como vai a coisa lá fora? — perguntou ela.




    — Bem. A senhora também acha que eu faço parte de alguma gangue?




    — Ele tem razão em se preocupar. Um monte de garotos bons daqui acabou andando com as pessoas erradas. É difícil esquecer o que aconteceu com seu pai.




    — É, a senhora e o vovô fazem questão de lembrar. — Owen fez menção de sair. — Vou para o meu quarto.




    Ela pousou a faca.




    — Só não queremos que você seja assim.




    Owen não disse nada, porque se abrisse a boca acabaria encrencado. Por isso, se afastou dela, passou pela sala e foi pelo corredor até o seu quarto. Quando chegou, chutou algumas roupas para fora do caminho, de modo a trancar a porta. Ficou parado uns dois minutos, ofegando, olhando para o teto.




    Sabia que o pai não tinha sido sempre perfeito. Tinha passado por alguns problemas na escola, cometido alguns roubos em lojas e atos de vandalismo, mas nada sério demais. Nada que pudesse tornar sua vida difícil depois dos 18 anos. Tinha superado tudo isso. O homem que Owen conhecia tinha trabalhado duro, andando na linha e, mesmo sem diploma de faculdade, tinha conseguido levar a família para um subúrbio com árvores na calçada, bicicletas nos gramados e dois carros bons na garagem. Mas os avós de Owen nunca lhe deram crédito por isso. Só viam o malandro do ensino médio, e quando seu pai foi preso, os meses do julgamento não passaram de um extenso Viu? Nós estávamos certos o tempo todo, direcionado para a mãe de Owen.




    Mas não estavam certos. O juiz e o júri também não.




    Owen foi até seu computador e se jogou na cadeira diante da mesa, derrubando uma torre de latas de refrigerante vazias perto do monitor. Estivera contando com Javier para garantir que a tecnologia fosse segura e parecesse correta, mas, se Javier não aparecesse, isso significava que tudo ficaria por sua conta. Bateu no teclado para acordar o computador e depois fez uma busca na internet, lendo sobre as Indústrias Abstergo, o Animus, uma coisa chamada Helix e aqueles consoles de jogos absurdamente caros. Mas era tudo papo corporativo, envernizado pelos departamentos de relações públicas ao ponto de reluzir sem dizer nada. Conseguiu mais um pouco em alguns grupos de mensagens, na maioria alertas e um monte de lenga-lenga paranoico sobre uma conspiração global envolvendo a Abstergo. Mas que conglomerado multinacional não envolvia conspiração? Essa lhe parecia ser a natureza do jogo.




    Depois de algum tempo e mais buscas infrutíferas, sua mãe chegou do trabalho na copiadora. Owen escutou a porta da frente, a voz abafada dela na sala falando com sua avó, e alguns instantes depois, uma batida à porta do quarto.




    Owen fechou o navegador.




    — Pode entrar.




    A maçaneta chacoalhou.




    — Está trancada.




    — Ah, desculpe. — Owen foi até a porta e abriu. — Esqueci.




    — Tudo bem? — A mãe estava no corredor, usando a camisa polo do uniforme, o cabelo preso para trás, talvez com alguns fios grisalhos a mais do que no dia anterior.




    — É, bem. Por quê?




    — Vovó falou que você e o vovô conversaram.




    Owen deu de ombros.




    — Não foi diferente de qualquer outra conversa que a gente tem uma ou duas vezes por semana.




    — Acho que ele ficou mesmo abalado quando viu o Javier.




    Owen revirou os olhos.




    — Ele não está numa gangue.




    — Certo. — Ela levantou as mãos riscadas com as linhas curtas e vermelhas de alguns cortes recentes provocados por papel. — Se você diz que não... Mas é uma coisa boa seus avós se preocuparem, você sabe.




    — É?




    — Quer dizer que se importam.




    Owen deu as costas para a porta aberta e foi cair na cama, deitado de costas, com as mãos atrás da cabeça.




    — Não é exatamente como eu diria.




    Ela entrou no quarto.




    — Como você diria, então?




    — Eu diria que eles se preocupam com a hipótese de eu assaltar um banco, como o meu pai.




    A mãe se empertigou, como se tivesse trombado numa parede invisível.




    — Não diga isso.




    — Mas é o que eles estão pensando.




    — Não foi o que eu quis dizer. Só... não diga isso.




    — Por quê? Você também acredita. Ou pelo menos não nega mais quando eles puxam o assunto.




    — Owen, por favor. Eu não posso... — Ela olhou para a porta.




    — Deixa para lá. — Ele fechou os olhos. — É o que é.




    Sua mãe ficou parada mais um minuto, e ele ouviu quando ela atravessou o quarto, abrindo caminho entre suas roupas, pisando em embalagens de comida, e fechou a porta depois de sair.




    Mais tarde, naquela noite, depois de jantar e lavar os pratos, Owen escutou sua mãe ir para a cama no quarto ao lado, e pouco depois ouviu o avô arrastando os pés pelo corredor. Passaram-se mais duas horas antes que a avó desligasse os risos e a música carregada de saxofones de seus programas noturnos de entrevistas e fosse para a cama. Foi então que ele se levantou, ainda vestido, pôs um agasalho com capuz e saiu do quarto nas pontas dos pés. A porta da frente fazia barulho demais, por isso ele foi pelos fundos, com cuidado para não deixar a porta de tela bater depois de sua passagem.




    Era uma noite fresca, com um vento que agitava algumas páginas de jornais pela rua. Ainda que seus avós mantivessem o quintal e a casa numa condição de cartão-postal, muitos vizinhos não faziam isso. Os que molhavam os gramados tinham principalmente ervas daninhas. Os que não molhavam tinham principalmente terra. A calçada havia rachado e se deformado antes de Owen se mudar para ali, mas desde então ninguém tinha consertado, e isso podia fazer com que alguém que não conhecesse a topografia tropeçasse no escuro.




    Precisou correr para pegar o último ônibus da linha que passava perto da casa dos avós, mas conseguiu, e logo estava olhando as ruas através do reflexo na janela, indo para o endereço que Monroe tinha-lhe dado. Não era bem um endereço, mas uma localização perto de algumas fábricas e armazéns nos limites da cidade. Trocou de ônibus duas vezes, felizmente para linhas que corriam a noite toda, e depois andou mais de um quilômetro para chegar, passando por conjuntos residenciais cheios de pichações e lojas escuras e trancadas.




    O trecho do parque industrial aonde acabou chegando parecia abandonado, com portas fechadas com cadeados, janelas quebradas e mato sufocando os espaços estreitos entre as construções. Postes esporádicos manchavam o chão com luz amarelo-vômito. Owen estava começando a se perguntar se Monroe o tinha feito de idiota, mas então viu o ônibus parado nas sombras.




    Não era um veículo igual aos que ele tinha pegado para chegar ali. Este era velho, com para-lamas grandes e, entre eles, um capô arredondado e volumoso com uma grade larga, em ângulo, na frente, o tipo de modelo que um colecionador de ônibus clássicos desejaria, se é que existiam mesmo pessoas que colecionavam ônibus antigos. Era pintado de marrom, e todas as janelas estavam escurecidas, mas de algum modo não parecia tão abandonado quanto o ambiente ao redor.




    Passos ressoaram no cascalho atrás dele, e Owen girou.




    — Relaxa — disse Javier. — Sou eu. — Usava um agasalho branco com capuz, as mãos enfiadas nos bolsos.




    Owen soltou o fôlego.




    — Você veio.




    — Eu pensei a respeito.




    — Obrigado. — Owen assentiu na direção do ônibus. — É isso aí.




    — Tem certeza desse negócio? — perguntou Javier. — Mexer com o seu DNA? Com o seu cérebro?




    — Tenho. Preciso saber. Além disso, outros caras já fizeram.




    — Foi o que ouvi dizer. E Monroe disse que isso ia funcionar?




    — Não tivemos tempo para falar direito. Monroe disse só para me encontrar com ele aqui.




    Javier deu de ombros.




    — Então, vamos descobrir.
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    Owen foi até a porta da frente do ônibus e bateu com os nós dos dedos. Depois, enfiou as mãos nos bolsos enquanto esperava, com Javier parado atrás. Quando a porta finalmente se abriu rangendo, uma luz fria como de piscina de hotel jorrou em volta de uma figura em silhueta.




    — Ainda bem que você conseguiu vir, Owen — disse Monroe, a voz profunda e sonora feito as batidas de um baixo elétrico. — Estou vendo que trouxe um amigo. Entrem.




    A figura se virou e recuou para dentro do ônibus. Todo mundo na escola conhecia Monroe, o cara da informática. Quase todo mundo gostava dele, a não ser, talvez, alguns professores. Owen e Javier subiram a escada estreita e entraram atrás dele.




    O interior do veículo era o oposto do exterior, completamente recondicionado com painéis brancos, lâmpadas tubulares e uma variedade de monitores de computador, e cheirava a plástico aquecido e ozônio. Nos fundos se reclinava uma poltrona ergonômica acolchoada. Monroe tinha parado à esquerda dela, usando as mesmas roupas que, de algum modo, ele usava na escola sem ser censurado: jeans desbotados, tênis All Star e uma camisa de flanela por cima da camiseta de uma banda que Owen não conhecia, com o cabelo indo até os ombros e um cavanhaque. Owen não sabia direito quantos anos ele tinha. Quarenta e tantos, talvez? Cinquenta e poucos?




    — Javier, certo? — disse Monroe enquanto Javier subia a escada atrás de Owen.




    — Como você sabe? — perguntou Javier.




    Monroe estalou os dedos e bateu na têmpora.




    — Memória eidética, malandro.




    — O que é isso? Tipo memória fotográfica? — perguntou Owen.




    — Não — respondeu Javier atrás dele. — Não é a mesma coisa. E isso ainda não explica como você me conhece.




    — Passo muito tempo administrando o banco de dados dos estudantes — explicou Monroe. — Provavelmente reconheceria quase qualquer aluno da escola.




    A resposta não pareceu aliviar Javier, que cruzou os braços e olhou ao redor.




    — E o que é isso tudo?




    — Isso? — Monroe abriu os braços. — Isso é você.




    — Uau, cara — zombou Javier com a voz monótona. — Que coisa profunda!




    — Relaxa — disse Monroe. — Quero dizer que tudo isso é para entrar em você. — Ele apontou um dedo para o peito de Owen. — No seu DNA.




    — É — fungou Javier. — Por falar nisso. O que você está fazendo aqui? Isso não parece os consoles de entretenimento Animus que eu vi na internet.




    Owen apreciou o fato de que Javier também tinha pesquisado um pouco antes de vir para cá.




    — É porque você não vai encontrar nada sobre esse modelo na internet ou nas lojas — respondeu Monroe. — A Abstergo suprimiu tudo. Essa máquina é baseada no primeiro Animus. Mas eu fiz várias modificações fundamentais.




    — Então isso aí é a coisa de verdade? — Javier deu um passo adiante, subitamente mais interessado.




    — O que você quer dizer com “suprimiu”? — perguntou Owen, lembrando como tinha sido difícil encontrar alguma coisa em sua busca. — O quê? Tipo segredos industriais ou algo assim?




    — Por aí — disse Monroe. — A Abstergo anuncia o Animus como uma ferramenta de pesquisa. Ou mesmo um instrumento de entretenimento. Muito caro.




    — E o que esse aí faz? — perguntou Javier.




    — No sentido mais básico é a mesma coisa. Eu pego uma amostra do seu DNA, analiso e destranco as memórias genéticas de todos os seus ancestrais armazenadas aí. Assim que temos isso, podemos criar simulações dessas memórias para você explorar. — Enquanto falava, algumas vezes ele virava a cabeça olhando pelo lado ou por cima do ombro de Owen, não de um modo que parecesse estar evitando o contato visual; era mais como se parte da sua mente estivesse em outro local.




    — E como esse aí é diferente? — perguntou Javier.




    Monroe franziu a testa.




    — Outros modelos podem acessar as memórias de qualquer pessoa que tenha o DNA armazenado na Nuvem da Abstergo...




    — Mas eu li que essas simulações foram manipuladas pela Abstergo — disse Javier.




    — Manipuladas como? — perguntou Owen.




    — Eles são mais como um reality show — explicou Javier. — Eles editam tudo para você não saber da história completa.




    — Exato — disse Monroe. — Os modelos mais novos do Animus servem para entretenimento e para o interesse próprio da Abstergo. As pessoas veem e experimentam a história como a Abstergo quer. Não dá para encontrar a verdade lá. Este modelo — ele pôs a mão no apoio de cabeça da poltrona reclinável — só pode acessar as suas memórias. Não corrompidas. É o único modo de encontrar a verdade que você estiver procurando.




    — Como você o conseguiu? — perguntou Javier.




    — Trabalhei para a Abstergo. Há muito tempo. Mais alguma pergunta?




    Owen olhou de volta para Javier, que confirmou com a cabeça e disse:




    — É, mais uma. Por que você está fazendo isso?




    — Por que você está fazendo isso? — disse Monroe. — Eu convidei o Owen, e não você.




    — Estou aqui porque o Owen é meu amigo e eu devo isso a ele.




    Owen não se considerava sentimental, mas precisou admitir que gostou de ouvir isso.




    — Bom — suspirou Monroe. — A verdade é que... estou fazendo isso porque também devo uma coisa a alguém.




    Pelo tom pesado de sua voz, Owen soube que Monroe não entraria em detalhes, mas Javier não fez mais perguntas, e Monroe se virou para Owen.




    — E qual é a verdade que você está procurando? Não tivemos tempo de entrar em detalhes na escola. De quem são as memórias que você quer explorar, afinal?




    Owen inalou fundo.




    — Do meu pai.




    — Ah, certo. Os pais são importantes. — Monroe assentiu. — Alguma coisa específica?




    — Preciso saber o que aconteceu com ele numa noite específica. Dezoito de dezembro. Há cinco anos.




    — Ah. — Monroe balançou a cabeça. — Eu gostaria de ter sabido. Nesse caso não posso ajudar.




    Owen deu um passo na direção dele.




    — Como assim? Esse foi o motivo para eu ter vindo. Você disse...




    — Você perguntou se eu poderia colocá-lo dentro das memórias do seu pai e eu disse que sim. E é verdade. Você não disse que queria entrar nas experiências do seu pai de apenas cinco anos atrás.




    — Mas...




    — Simplesmente não é possível. O seu DNA só vai conter as memórias do seu pai até o ponto em que você foi concebido, e não depois. Você não tem as memórias genéticas dele de quando você tinha... o quê, dez anos?




    — Ele está certo — disse Javier. — Eu pensei nisso, mas achei que talvez ele tivesse algum tipo de tecnologia nova.




    O ônibus em volta de Owen parecia estar encolhendo, ficando apertado, à medida que sua frustração e sua raiva cresciam.




    — Então, o que vou fazer? Como posso entrar nas memórias dele naquela noite?




    — Você precisa de um tipo de Animus diferente — respondeu Monroe. — E de uma amostra do DNA dele tirada depois daquela noite. É o único modo de a coisa estar codificada na memória genética.




    Os músculos de Owen se retesaram a ponto de estremecer.




    — Mas ele foi preso naquela noite. Foi levado embora e nunca mais voltou para casa. Eu não tenho o DNA dele.




    Monroe suspirou.




    — Então, sinto muito, de verdade, malandro.




    Owen sentiu vontade de atravessar um dos monitores com o punho. Tinha vindo porque esse era o único modo. O único modo de provar a inocência do pai. O único modo de consertar as coisas. Mas não havia um modo. Owen não tinha como, e só agora percebia. Estava preso a essa vida, ouvindo os avós detonarem o pai, vendo sua mãe abrir mão das lembranças dele sem lutar.




    — Se ele trouxesse o DNA do pai você conseguiria? — perguntou Javier.




    — Sem dúvida — respondeu Monroe. — Com um tipo diferente de Animus e uma amostra do DNA dele tirada depois daquela noite.




    Owen sentiu a mão de Javier em seu ombro.




    — Talvez sua mãe tenha guardado alguma coisa. Alguma coisa com o DNA dele. Uma camisa velha, quem sabe?




    — Não temos nada — disse Owen. — Nós precisávamos de dinheiro. Minha mãe vendeu tudo na tentativa de manter a casa. Mas nós a perdemos mesmo assim.




    O ônibus ficou silencioso, a não ser pelo zumbido suave das ventoinhas dos computadores, os estalos e sons agudos dos discos rígidos. Owen não queria ir embora, porque isso seria admitir que tinha fracassado; simplesmente ficou imóvel no meio de todo aquele maquinário inútil.




    — Escute — disse Monroe. — Eu faço isso há um tempo. Cidades diferentes. Escolas diferentes. Alguns caras vêm me procurar pela empolgação. Outros, como você, vêm porque querem respostas. Mas o negócio é que raramente encontram a resposta que estão procurando, e isso quase nunca resolve nada. Acho que talvez seja melhor você se perguntar por que a pergunta é tão importante.




    — O que isso quer dizer? Meu pai foi para a prisão. Por uma coisa que ele não fez. Acho que é bem óbvio por que isso é importante para mim.




    — Vamos embora — disse Javier. — Esse cara não tem nada para você.




    — E você? — perguntou Monroe, olhando para Javier.




    Javier estreitou os olhos.




    — O que é que tem?




    Monroe virou a cabeça na direção da poltrona.




    — Quer experimentar?




    — E o seu grande discurso? — disse Javier. — Isso não vai resolver nada.




    — Você não vai entrar no Animus com uma pergunta. Mas sei que está curioso.




    — Não finja que me conhece.




    — Eu vi suas notas no exame nacional. Bem impressionantes. Se é mesmo quem você é. O cara que tirou aquelas notas estaria louco por isso.




    Um momento passou sem que Javier negasse.




    — Olha — disse Monroe —, não estou tentando forçar a barra. Faça o que quiser. Mas você está aqui, e é um tremendo barato ser outra pessoa durante um tempinho.




    Javier olhou para Owen, e Owen encontrou uma expressão familiar, que não via há muito tempo. Monroe estava certo. Na época em que eram melhores amigos, quando Javier via alguma coisa que o deixasse curioso, ficava com essa expressão de empolgação decidida, a testa franzida com um riso. Estava com essa expressão agora, e Owen se perguntou se este seria o verdadeiro motivo para Javier ter vindo encontrá-lo naquela noite.




    — Certo — concordou Javier. — Vamos lá.




    — Falou! Sente-se. — Monroe se virou para alguns consoles e luzes piscantes.




    Javier passou por Owen, indo até a poltrona reclinável. E enquanto ele se sentava lentamente, Owen sentiu uma onda de raiva e ressentimento. De algum modo seu antigo melhor amigo estava fazendo o que ele tinha vindo fazer. Javier deveria ajudá-lo, e não tomar seu lugar.




    Javier se reclinou, as mãos nos braços da poltrona. Monroe ocupou uma cadeira giratória ao lado e pegou uma espécie de manopla de plástico conectada ao terminal de computador principal por um emaranhado de fios.




    — Estenda o braço direito, por favor. — Monroe abriu a manopla como se fosse uma concha de marisco.




    — O que é isso? — perguntou Javier.




    — É um scanner. Manda a leitura genética para ser analisada pelo núcleo do Animus. Estenda o antebraço.




    Javier puxou a manga do agasalho, e Monroe fechou a manopla em volta do braço exposto.




    — Você vai sentir uma picada, para tirar o sangue.




    Mas Javier não se encolheu.




    — Bom. — Monroe girou a cadeira para um monitor e digitou no teclado.




    Owen foi para um lugar onde pudesse ver a tela, mas nenhuma janela e nenhum texto passando fazia qualquer sentido para ele.




    — Ei — disse Javier em voz baixa. — Owen.




    Owen se virou para ele.




    — Tudo bem, por você?




    Owen deu de ombros.




    — Tudo.




    — Tem certeza?




    — Isso importa?




    Javier não respondeu.




    Monroe digitou no teclado por mais alguns instantes.




    — Excelente — disse. — Muito promissor.




    — O que é? — perguntou Javier.




    — Me dê um minuto. — Mais digitação. Mais coisas surgindo nas telas. Então, ele levantou os olhos na direção de Owen. — Vamos verificar uma coisa.




    — O quê?




    — Concordância de Memórias Genéticas. — Monroe pegou uma segunda manopla. — Me dê o seu braço.




    Mas Owen cruzou os braços.




    — Pensei que você tinha dito...




    — Isso não tem a ver com o seu pai. Quero analisar sua compatibilidade com Javier.




    — Como assim? — perguntou Javier.




    — Se os dois tiveram algum ancestral presente no mesmo evento, suas memórias genéticas vão... tipo... se sobrepor. Vocês podem compartilhar uma simulação. Os dados combinados tornam a renderização mais robusta.




    — Quer dizer que nós dois vamos entrar na simulação? — perguntou Owen. — Juntos?




    — Sim — disse Monroe. — É uma das minhas modificações. Então, o que me diz?




    Owen ficou intrigado com a oferta e meio que gostou da ideia de que Javier não poderia tomar completamente o seu lugar, afinal de contas. Estendeu o braço sem perguntar a Javier se estava tudo bem.




    — Vamos nessa.




    — Falou! — Monroe fechou a manopla em cima do antebraço de Owen. Owen sentiu a picada aguda de uma agulha, mas tentou não se encolher. — Dados chegando. Só vai demorar uns dois minutos para analisar e tabular sua Concordância de Memórias.




    Owen ficou parado junto da poltrona, o braço ligado ao computador, olhando a tela.




    — E se não tivermos ancestrais no mesmo lugar? — perguntou Javier.




    — Se não tiverem concordância não posso gerar uma simulação compartilhada. — Mas depois de alguns minutos e de o núcleo do Animus ter feito sua análise, ele anunciou: — Uau, vocês... na verdade vocês têm algumas interseções realmente fortes.




    — Algumas? — perguntou Owen.




    — É. Isso é extremamente raro. Seus ancestrais cruzaram caminhos várias vezes, em diferentes locais e pontos da história...




    Ele ficou olhando a tela, como se sua mente ainda estivesse se esforçando com alguma coisa.




    — Então, vamos fazer isso? — perguntou Javier.




    Monroe piscou.




    — É. Certo. Bom, enquanto a memória é compilada, vamos acomodar Owen. — Ele foi até a frente do ônibus e trouxe um grosso tatame de ioga, que desenrolou no chão perto da poltrona. — Não é tão confortável quanto a poltrona, mas vai servir.




    Owen se deitou no tatame, olhando o teto do ônibus, com o braço de Javier pendurado na cadeira acima dele. Owen sentiu e ouviu um leve zumbido vindo de todo o maquinário do Animus pulsando pelo piso embaixo. Monroe pegou dois capacetes com viseiras pretas e ajudou Javier e Owen a colocá-los. A viseira era mais leve do que parecia e era confortável, dominando a visão de Owen com uma escuridão por todos os lados, enquanto o capacete abafava a audição nos dois ouvidos, deixando-o incorpóreo.




    Estão me ouvindo?




    A voz de Monroe vinha de dentro do capacete.




    — Estou — disse Owen.




    Estou, disse Javier, a voz vindo da mesma fonte da de Monroe.




    Falou! Certo, o negócio funciona assim. A primeira coisa que vou fazer é carregar o Corredor da Memória.




    — O que é isso? — perguntou Javier.




    É uma simulação transicional. Você pode pensar nela como a sala de espera do Animus. A exposição a uma simulação integral pode ser avassaladora, até mesmo causar danos psicológicos e físicos. Preciso levar vocês com calma. Quando estiverem ajustados ao Corredor, vou carregar a simulação inteira. Estão prontos? Isso vai ser esquisito.




    — Pronto — disse Javier.




    — Pronto — disse Owen.




    Um segundo se passou, e então houve uma inundação, uma torrente de luz, sons e sensações, como entrar na luz do sol vindo de um lugar escuro, mas Owen não conseguia proteger os olhos daquilo. Simplesmente precisou suportar, até que sua visão se acomodou, os nervos se aquietaram e o ambiente entrou em foco.




    Estava num vácuo cinza e infinito riscado por estalos de relâmpagos. Nuvens se acumulavam e pairavam ao redor, ocasionalmente se fundindo em ângulos geométricos que sugeriam alguma coisa tangível, a borda de um prédio, um galho de árvore. Em seguida, olhou para baixo e viu que ele não era ele.




    Seu peito estava coberto por uma cota de malha sem mangas sobre uma túnica de couro pesada e cheia de rebites. Ambas eram compridas, chegando quase aos joelhos. Usava botas de couro que cobriam os tornozelos e luvas de couro, e uma espada pendia da cintura, numa bainha. Quando virou a cabeça, uma tira embaixo do queixo se esticou irritando a pele, e ele percebeu que tinha barba grossa. A tira segurava um elmo de metal de forma cônica e com uma aba metálica ligeiramente virada para baixo, justo na cabeça.




    — É você? — perguntou alguém, logo atrás.




    Owen se virou.




    — Javier?




    A figura atrás dele assentiu, mas não era Javier. Corpo diferente, rosto diferente, voz diferente. Era um homem de meia idade com pele morena, usando tanga e uma túnica grossa e acolchoada, com braços e pernas nus e sandálias nos pés. Listras de tinta vermelha e branca cobriam seu rosto, e ele usava um adereço de cabeça com penas coloridas se projetando atrás.




    — Você está parecendo o conquistador — disse a figura que era Javier.




    — Você parece um asteca, ou sei lá o quê — retrucou Owen.




    Não exatamente. A voz de Monroe soou direto no ouvido de Owen, e ele supôs que também tivesse soado no de Javier. Os astecas conquistaram boa parte do México, mas nem todo. Javier é um guerreiro tlaxcalteca. A nação dele foi uma das várias que lutaram contra os astecas antes da chegada dos europeus.




    — Como você sabe? — perguntou Javier.




    O Animus, — respondeu Monroe. À medida que analisa suas memórias genéticas, ele extrapola usando dados históricos conhecidos. Além disso, me diz que Javier está certo com relação ao seu ancestral, Owen. Você vai estar nas memórias de um conquistador espanhol. Um soldado chamado Alfonso del Castillo.




    — Ah — disse Javier. — Então, o seu povo conquistou o meu povo.




    De novo, não exatamente, observou Monroe. Hernán Cortés derrotou os tlaxcaltecas, mas eles acabaram se aliando a ele contra os astecas, que eram mais poderosos.




    — Hm — reagiu Javier. — Desculpe. Acho que o seu povo só passou a varíola ao meu.




    — Eu nem sabia que tinha um ancestral conquistador — retrucou Owen, e não achava que precisava pedir desculpas por isso.




    Parece que a simulação de vocês vai acontecer em 1519, disse Monroe. Logo antes de Cortés derrotar os tlaxcaltecas.




    — Então, vamos para o México? — perguntou Owen. — Há centenas de anos?




    Tecnicamente vocês não vão a lugar nenhum. Ainda estão no piso do meu ônibus. Mas vai parecer que estão indo a algum lugar. Por isso estamos usando o Corredor da Memória.




    — E agora? — perguntou Javier.




    Agora quero que vocês relaxem. Mexam-se um pouco. Acostumem-se a ser uma simulação do corpo de outra pessoa enquanto as memórias terminam de ser compiladas.




    Owen deu um passo, depois outro. Realmente era estranho. Esse tal de Alfonso era mais baixo do que ele, com equilíbrio diferente, proporções diferentes de braços e pernas. Enquanto Javier se aproximava, Owen tirou a espada da bainha. A arma tinha um botão de ouro no final de uma empunhadura de couro enrolada com arame, e, acima disso, uma proteção curva que envolvia sua mão abaixo da cruzeta. A lâmina de um metro reluzia como prata.




    — Saca só isso — disse a Javier, e cortou o ar com ela. A princípio a espada parecia meio incômoda em sua mão, pesada e sem firmeza. Mas então Owen notou uma coceira no pescoço e na mente, que aos poucos foi se transformando numa espécie de pressão no fundo do cérebro. Enquanto cedia à pressão e abria mão dos próprios pensamentos, seu controle sobre a arma ficou mais treinado e fluido. Ele cortou, aparou e estocou como se tivesse feito isso milhares de vezes. Mas sabia que nunca havia segurado uma espada na vida, e quando esse pensamento se firmou contra a pressão, ele perdeu parte do controle.




    — Cuidado — reagiu Javier, saindo do caminho no instante em que a lâmina errou seu braço.




    — Desculpe. — Owen olhou para a espada. — Isso foi esquisito.




    O que foi esquisito?, perguntou Monroe.




    Owen levantou os olhos, como se Monroe estivesse em algum lugar no vazio cinza.




    — A espada. Foi como... se eu soubesse usar.




    E sabe, disse Monroe. Ou melhor, Alfonso del Castillo sabe.




    — Então foi ele? — perguntou Owen.




    Você tem acesso às memórias dele. A todas elas.




    — Foi como se ele quisesse assumir o controle.




    De certa forma ele assume. E de certa forma você precisa deixar. A simulação acontece por um processo de sincronização. Para experimentar as memórias do seu ancestral, você precisa tipo ocupar um assento nos fundos e deixar que os ancestrais façam o que têm de fazer.




    — Então não vamos ter o controle quando estivermos lá? — perguntou Javier.




    Vocês têm alguma amplitude na simulação para fazerem suas coisas. Mas isso aqui não é viagem no tempo. Vocês não podem mudar o que aconteceu. Não podem mudar a memória, e caso se afastem muito dos parâmetros da memória vão perder a sincronia. Isso vai interromper a simulação e jogar vocês de volta ao Corredor ou até mesmo de volta ao mundo real. De qualquer modo, não é uma experiência agradável.




    — E como vamos saber se estamos perdendo a sincronia? — indagou Javier.




    Vocês vão sentir. E a simulação vai começar a dar defeito. Mas tentem não se preocupar com isso. Vocês vão aprender. Relaxem. O objetivo da viagem no Animus é sair da casca da sua cabeça e andar um tempo nos pensamentos de outra pessoa. Estão prontos?




    Owen olhou para a espada e a enfiou de volta na bainha.




    — Pronto.




    É isso aí, disse Monroe. Quando eu apertar o interruptor, vai ser uma coisa avassaladora, muito mais do que quando vocês entraram no Corredor da Memória. Vão com calma que a sensação passa. E mais uma coisa: quando atravessarem, seus ancestrais podem não estar perto um do outro, mas vocês estão suficientemente próximos para compartilhar a simulação. De qualquer modo, não podem falar um com o outro como vocês mesmos. Só deixem a memória se desdobrar. Entenderam tudo?




    — Entendi — respondeu Owen.




    Estão preparados?




    — Aperte o interruptor — disse Javier.
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    Javier ainda não tinha certeza se era boa ideia concordar com isso. Mas Monroe estava certo. Ele tinha ouvido uns dois caras falando sobre o Animus e estava curioso. Ou talvez na verdade só quisesse sair da própria cabeça por um tempinho. Sua vida estava complicada e enrolada demais.




    Owen estava ali, à sua frente, no Corredor da Memória. Só que não era Owen, era um ancestral de Owen, um conquistador espanhol, até mesmo com um elmo e uma espada que, pelo jeito, ele sabia usar. Javier não sabia como seu rosto estava diferente naquele momento, mas o corpo parecia diferente demais. Esse seu ancestral tlaxcalteca era mais velho, com dores nas juntas, e a mente que tentava compartilhar o espaço na cabeça de Javier olhava o mundo de um jeito absolutamente estranho. Javier tinha topado essa viagem no Animus para entrar nos pensamentos de outra pessoa, mas sua cabeça só tinha ficado mais atulhada.




    Lá vamos nós, disse Monroe em seu ouvido.




    O Corredor da Memória se despedaçou com um clarão de luz ofuscante, e Javier sentiu um impulso de montanha russa chacoalhar o corpo inteiro, e, mais do que isso, sua mente. Ofegou e piscou, tonto, nauseado, enquanto a visão recuperava o foco aos poucos.




    Estava num campo aberto cercado de montanhas, o sol quente e o ar fresco. O capim a seus pés era alto e denso. Numa das mãos segurava um escudo de madeira, pintado e coberto com penas, e, na outra, uma espécie de espada de madeira em cujo fio se enfileiravam lâminas de obsidiana afiadas como navalha, parecendo dentes, que de algum modo Javier sabia que se chamava macuahuitl. Guerreiros armados e vestidos do mesmo modo estavam dos dois lados, porém muitos não tinham adereços de cabeça emplumados como o seu. Mas em alguns deles os adereços eram mais elaborados ainda, erguendo-se como coroas altas com caudas compridas. Javier viu um homem segurando algum tipo de estandarte ramificado, coberto de penas, erguendo-se dois metros acima das costas, e outro usando o que parecia ser um grande pássaro branco, de pescoço comprido, com as asas abertas acima de sua cabeça.




    Javier olhou para trás, por cima do ombro, e o que viu o deixou pasmo. Eram milhares, talvez dezenas de milhares de guerreiros. Cobriam a planície até as bordas da floresta e das montanhas. Trombetas soaram e vozes berraram o que só podiam ser gritos de batalha. Aquele era um exército indo para a guerra.
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