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			Apresentação


			Polícia Federal — A lei é para todos nasceu de muitas horas de pesquisa com os agentes da Polícia Federal no Paraná. Mas, da mesma forma que o filme não é um documentário, o livro não é uma reportagem.


			O propósito era contar a história da Lava Jato — a maior operação de combate à corrupção jamais feita no país — pela ótica dos policiais que nela atuaram. O desafio: manter-se fiel aos fatos, usando recursos da ficção. 


			Em inglês, os procedurals formam um dos subgêneros da ficção policial. Eles acompanham times de investigadores e destacam suas técnicas de trabalho, seu jargão, os dramas e as intrigas do cotidiano de uma delegacia. Um exemplo clássico são os mais de cinquenta romances da série Os mistérios da 87ª Esquadra, do americano Ed McBain. Na televisão, CSI, em suas várias encarnações, mostra como a ciência colabora na solução de crimes e também é um caso típico de procedural. 


			A Lava Jato oferece um material riquíssimo para esse tipo de abordagem. Desde março de 2014, quando teve início, o grupo de trabalho em Curitiba já abrigou dezenas de delegados, analistas, escrivães, peritos e outros especialistas. Dos desafios logísticos que antecedem a deflagração de uma fase aos desafios técnicos ligados à decifração das provas, todas as engrenagens de uma grande operação da Polícia Federal podem ser vistas em funcionamento nessa investigação histórica. Mais ainda: a Lava Jato abriu caminhos novos. Esse é um dos seus legados. Enquanto peritos desenvolviam programas para lidar com os milhões de arquivos digitais obtidos em celulares e computadores apreendidos, os delegados testavam os limites de leis recém-editadas sobre os crimes de colarinho branco e debatiam os méritos de dispositivos como a delação premiada. O livro tenta captar todas essas diferentes dimensões do trabalho policial.


			Embora muitos tenham contribuído de maneira indispensável para a Lava Jato na Polícia Federal, coube aos delegados Igor de Paula, Márcio Anselmo e Érika Marena encontrar o fio da meada da Lava Jato em meio a uma enorme pilha de inquéritos inconclusos. Os três haviam se conhecido uma década antes, durante a Operação Banestado, outra investida da PF contra a corrupção, e voltaram a se reunir quando Igor aceitou o convite do superintendente regional do Paraná, o delegado Rosalvo Franco, para assumir a Delegacia Regional de Combate ao Crime Organizado em Curitiba. Sem eles, a operação não teria nascido. Embora não tenha participado da investigação desde o começo, o delegado Maurício Moscardi ajudou a deflagrar a primeira fase da Lava Jato e mais tarde se juntou definitivamente ao time.


			Nos dois primeiros anos da Lava Jato, seu núcleo duro se expandiu e se encolheu algumas vezes — com a saída do delegado Luciano Flores e a chegada de Filipe Pace, por exemplo — e sempre contou também com agentes da Sala de Inteligência, onde são fabricados os “tijolos” que mais tarde vão compor o edifício do inquérito policial. Os capítulos do livro sempre acompanham um desses personagens em momentos diferentes da operação. O leitor sabe apenas o que eles sabem e compartilha da sua maneira particular de enxergar os fatos. Tomou-se a liberdade de registrar seus pensamentos, como se faria num romance. Mas eles sempre correspondem àquilo que os autores puderam colher em documentos e, principalmente, entrevistas. 


			Desde 2014, autoridades como o juiz federal Sérgio Moro, o procurador-geral da República Rodrigo Janot e o procurador Deltan Dallagnol tornaram-se rostos conhecidos nacionalmente. Isso não pode ser dito de nenhum dos delegados de Curitiba, e essa notoriedade nem mesmo condiz com a função que eles desempenham. Ressaltar o papel institucional da Polícia Federal, no entanto, é sim uma necessidade. Juntamente com o Ministério Público e o Judiciá­rio, ela formou o tripé que deu vida à Lava Jato. Conhecer de perto os princípios que norteiam o dia a dia e o trabalho de investigação dos delegados e agentes da Polícia Federal foi uma experiência extraordinária que compartilhamos nas próximas páginas. 


			Ana Maria Santos e Carlos Graieb


			Junho de 2017


		




		

			I. A caçada


			Os dois despertadores tocaram simultaneamente, um em cada canto do quarto. Moscardi saltou da cama e correu para desligá-los.


			— Eu sei que você não dormiu nada — disse Amanda. — Então para que a barulheira?


			— Para acordar você.


			— Para me acordar, é claro. — Ela se ergueu um pouco na cama. — Vai ser perigoso?


			— Não. Não vai ser perigoso.


			— Vai com cuidado mesmo assim.


			Moscardi deu a volta na cama e beijou a mulher. Ela deitou a cabeça no travesseiro, ele acariciou o seu cabelo castanho.


			Amanda voltaria a dormir em poucos instantes. Ela sabia que raramente havia um risco maior nas saídas de Moscardi. Mas sempre fazia a mesma pergunta, dizia as mesmas palavras. Em dez anos de casamento, aquilo se transformara num pequeno ritual entre eles. Apenas nos últimos meses em que viveram no Acre uma nota de aflição verdadeira havia entrado na voz de Amanda. Ali, eles pisaram em um terreno escuro. A rotina se tornara opressiva. Eram apenas eles e Júlia, longe de toda a família — longe de tudo, aliás —, num estado pobre e odiados pelos donos do lugar. A Operação G7, conduzida por Moscardi, havia jogado luz sobre esquemas de corrupção que funcionavam há anos. Todos viam a coisa acontecer, de falsificação de documentos públicos a licitações fraudadas, e ninguém fazia nada. A G7 havia levado empreiteiros, secretários de governo e até um sobrinho do governador para a cadeia. Mas, às vezes, mexer com um problema é um problema para quem mexe. Moscardi se perguntava se um dia os irmãos Viana — especialmente Tião Viana, governador do Acre pelo PT — deixariam de enxergá-lo como um inimigo.


			Não importava, aquilo já fazia parte do passado.


			Eles não estavam mais no Acre.


			Estavam em São Paulo, hospedados na casa da sogra de Moscardi. Não tinham do que reclamar.


			Moscardi foi ao quarto vizinho para ver como estava Júlia. No final do corredor, Roger, o golden retriever mais preguiçoso do mundo, apenas ergueu as orelhas. Ele não era, definitivamente, nenhum Rin Tin Tin.


			Júlia ressonava baixinho. Ele a beijou na testa e acariciou seus cabelos claros, iguais aos da mãe. Moscardi, ao contrário, tinha cabelos e olhos castanho-escuros, quase pretos. Alto, tinha quase 1,85 metro. A disciplina com o treinamento físico mostrava resultado no corpo forte, com apenas 8% de gordura. Aos 35 anos, ele ainda fazia experimentos com a barba, e de tempos em tempos deixava crescer o cavanhaque.


			Júlia e o pai também tinham uma brincadeira entre eles. “O que você vai fazer amanhã?”, perguntava a menininha. “Se eu disser, vou precisar prender você”, respondia Moscardi.


			Ele olhou para a tela do celular.


			Segunda-feira.


			17 de março.


			2h40.


			Ele tinha cerca de uma hora para se certificar de que a mesa estaria bem-posta na sede da Polícia Federal, na Lapa.


			— Policial é uma desgraça com comida — dizia Moscardi. — Se você quer uma operação bem-feita, sirva um bom café da manhã.


			Ele também havia cuidado pessoalmente do kit de lanche dos agentes. Ele e Amanda. E a sogra. Os três passaram a tarde de sábado preparando os kits.


			— Toddynho? Sonho de Valsa? Isso aqui está parecendo lancheira escolar — disse Amanda.


			— São coisas que eu gosto — respondeu Moscardi. Ele havia tentado obrigar as duas mulheres a dispor os alimentos numa determinada ordem dentro da caixa, mas elas se rebelaram. — Francamente, que diferença faz?


			Seria ele um tantinho obsessivo?


			E se fosse? Aquilo o ajudava em seu trabalho.


			Eram quatro operações interligadas: Lava Jato, Bidone, Casablanca, Dolce Vita, que deveriam cumprir 81 mandados de busca e apreensão, dezoito de prisão preventiva, dez de prisão temporária, dezenove de condução coercitiva. Alvos espalhados por dezessete cidades.


			A maior operação da história da PF do Paraná. A maior ação contra lavagem de dinheiro jamais feita no Brasil.


			— É incrível, você realmente gosta de confusão — dizia Amanda. Sim, ele realmente gostava. Já fazia quase um ano desde a deflagração da G7, e a nova dose de adrenalina era bem-vinda.


			Mas havia outra coisa em jogo.


			Igor o chamara para cuidar do planejamento, embora sua remoção do Acre para o Paraná ainda não houvesse completado dois meses e ele estivesse temporariamente lotado no Núcleo de Inteligência Policial, não na Delegacia de Combate ao Crime Organizado. Ele trazia consigo a reputação de ser um especialista em logística de operações. Mas isso por si só não bastaria. A recomendação de Cassandra, amiga de ambos, fora provavelmente o fator determinante no convite.


			Confiança era a moeda mais forte entre policiais. Moscardi entendia a mensagem: Igor havia feito um depósito em suas mãos, e cabia a ele cuidar para que rendesse. Márcio e Érika continuavam a tratá-lo com alguma reticência; Érika, em especial, mantinha a distância. Isso espicaçava Moscardi. Ele queria quebrar o gelo.


			Por isso, não havia abraçado apenas as tarefas de planejamento, coordenando as diligências prévias e encaminhando a grande pilha de relatórios e petições. Também fez questão de cuidar da deflagração em São Paulo, onde trabalhara durante cinco anos e onde se concentrava o maior número de ações naquele dia.


			Ele havia feito um acordo consigo mesmo: não deixaria nenhuma pendência para os colegas de Curitiba.


			Na sexta-feira anterior, 14 de março de 2014, ele provavelmente já havia acumulado um bom crédito com eles.


			* * *


			— Mosca, a Nelma Kodama vai embarcar para a Europa em um voo às 22h30. Ela não pode decolar nesse avião.


			— Vocês estão de sacanagem comigo.


			Não, não estavam.


			Eram quase 20 horas. Moscardi perguntou se havia sido um vazamento. No começo da semana, tinha circulado por São Paulo o boato de que a PF deflagraria uma operação contra doleiros na quinta-feira, dia 13. Nelma e Youssef haviam sido captados conversando sobre o assunto, meio em tom de brincadeira. Ela havia oferecido um helicóptero, estacionado no Campo de Marte, para uma eventual fuga dos dois.


			— Se quiser, temos um Agusta no Marte, à nossa disposição, ok? Tá na mão — disse ela.


			O dia 13 veio e passou. Não aconteceu nada. Os doleiros, em tese, estariam tranquilos. A menos que houvesse um vazamento de verdade.


			— Não vazou nada, ela simplesmente vai usar a passagem — disse Igor. — E já está no aeroporto.


			A PF sabia que Nelma Kodama havia organizado um fim de semana em Milão. Mas ela sempre tinha passagem comprada para algum lugar, marcava e desmarcava voos assim como gente comum deixa passar um ônibus. Seu agente de viagens emitia bilhetes aéreos de quinze em quinze dias, para ela “levar ou buscar tutu lá de fora”. Nem sempre ela viajava na data prevista. Naquela sexta-feira, a escuta de dois telefones grampeados comprovou, tardiamente, que ela realmente estava prestes a partir.


			Se a doleira estivesse fora do Brasil no momento da deflagração, poderia sumir do mapa, destruir provas, sabe-se lá o que mais.


			Para chegar ao aeroporto internacional em Guarulhos, Moscardi teria de cortar a Marginal na hora do rush e tirar Nelma do voo. Havia uma boa chance de ela estar carregando dinheiro não declarado. Mas talvez não levasse nada. Primeiro Moscardi a abordaria, depois decidiria o que fazer.


			Ele precisava organizar minimamente a ação. A primeira providência era ligar para o delegado de plantão no posto da Polícia Federal do aeroporto de Guarulhos. Não se chega de surpresa na casa dos outros sem pedir licença, ainda mais numa noite de sexta-feira. Moscardi não pretendia se estender em explicações sobre a ação para prender a doleira, a operação deveria ser mantida em sigilo, daí a importância ainda maior de mostrar deferência ao colega. Além disso, ele precisaria de suporte — um agente que soubesse se deslocar rapidamente pelo aeroporto. Moscardi não queria levar ninguém da sede de São Paulo com ele. Até aquele momento, apenas o superintendente da PF de São Paulo e sua secretária sabiam da operação que ele coordenava. O superintendente autorizava a mobilização do contingente, a secretária fazia as convocações. Desde que havia chegado, na quarta-feira, ninguém prestava muita atenção à sua presença na sede, e ele preferia que continuasse assim.


			Feita a ligação para a delegacia da PF no aeroporto, Moscardi saiu em um carro ostensivo. Eram 20h30. Ele teria que percorrer exatos 29,2 quilômetros numa reta única, primeiro a Marginal do Tietê, onde ficava a PF, depois a Rodovia Ayrton Senna. Sem trânsito, o percurso levaria cerca de trinta minutos. Com tráfego intenso, era impossível prever.


			Os carros se arrastavam pela Marginal. Moscardi ligou a sirene e começou a abrir caminho entre as fileiras de automóveis. Desistiu de olhar para o relógio. Concentrou-se no espaço estreito que a sirene rasgava à sua frente. Nem sempre a mágica funcionava. Ele fazia zigue-zague, rodava pelo acostamento, fechava gente afoita ou distraída.


			Na rodovia, já perto do aeroporto, o trânsito ajudou e Moscardi acelerou o quanto pôde. Eram quase 21 horas quando entrou no posto da Polícia Federal. O lugar estava cheio.


			— O senhor é o delegado Moscardi? — perguntou um agente que veio ao seu encontro. Seu nome era Masuia, e ele lhe daria apoio. O agente emendou: — Tem muito bandido aqui hoje!


			Masuia já havia conferido os detalhes que Moscardi lhe passara. O voo TAM JJ8062 estava no horário. Moscardi gostou de saber que um ônibus levaria os passageiros até o avião. Preferia abordar seu alvo na pista pouco iluminada, e não na entrada congestionada de um finger. Antes, porém, queria ter certeza de que ela estava ali. Pediu que o levassem até o lado externo do portão de embarque, onde os ônibus estariam à espera dos passageiros. No caminho, ele mostrou para Masuia a foto de Nelma Kodama que estava em seu celular. O agente não sabia quem ela era. Melhor assim.


			Nelma era de origem japonesa, mas a mulher na foto também poderia ter sangue índio, sul-americano. Lembrava, talvez, aquela velha cantora de músicas de protesto. Exato: Nelma Kodama era a Mercedes Sosa da lavagem de dinheiro. Tinha um rosto gordo, que mal se distinguia do pescoço. Na foto não se via o corpo, mas se podia adivinhar que era atarracado. O que mais chamava atenção era o olhar: insolente, inamistoso, desafiador.


			Em poucos minutos, o motorista os deixou em frente ao portão de embarque. Lá dentro, o saguão estava apinhado. Moscardi e Masuia esquadrinharam o lugar. Nenhuma mulher se parecia com Nelma.


			— Vai ver ela está resolvendo algum problema na PF — disse Moscardi. Os dois riram.


			A fila do embarque se formou. A funcionária da companhia aérea começou a conferir os bilhetes. Um a um, os passageiros entravam no ônibus. Dois ônibus partiram. Moscardi se inquietou. Era o tipo de situação em que você começa a duvidar dos próprios sentidos. Ela passou por nós, pensou ele. Fez alguma feitiçaria e passou por nós.


			No saguão, a coleta dos bilhetes prosseguia. Moscardi decidiu que precisava conferir os nomes. Passou pela porta e se aproximou da funcionária, uma mulher mais velha, experiente, que lhe ofereceu um daqueles sorrisos gélidos das comissárias de bordo. Moscardi não tinha a menor intenção de sacar um distintivo em público. Disse baixinho que era da Polícia Federal e que precisava verificar os canhotos. A mulher o mediu, entregou os papéis e o pôs de lado com um gesto rápido que significava “faça o que quiser, só não atrapalhe o meu embarque”.


			Boa notícia: Nelma não era invisível. Seu nome não constava nos canhotos.


			Má notícia: ainda não havia sinal dela no saguão.


			Moscardi mandou uma mensagem para Curitiba. Na sala de Inteligência, o monitoramento dos aparelhos de celular da doleira garantia que Nelma estava no aeroporto de Guarulhos. Onde, exatamente, era impossível dizer. Já restavam poucos passageiros na fila. Talvez ela tivesse desistido de viajar... Então, passados mais alguns minutos de aflição, no topo da escada que ligava o piso superior ao saguão de embarque, surgiu uma mulher que chamou a atenção de Moscardi. Ele cutucou Masuia. Os dois olharam a mulher da escada com cuidado. Magérrima, de rosto afilado e queixo pontudo, positivamente oriental, ela pouco se parecia com a figura da foto. Não era a Mercedes Sosa do câmbio ilegal. Mas era a doleira Nelma Kodama. O olhar insolente não deixava dúvida.


			Coisa de traficante, deixar para embarcar por último, pensou Moscardi.


			A viatura da PF havia retornado à base.


			Rodrigo Masuia puxou Moscardi pelo braço.


			— Vamos pegar carona num transporte de bagagens — disse ele.


			— Tudo bem, mas eu vou na frente. Já sofri muito no trânsito hoje.


			Masuia foi quicando atrás, no carrinho vazio.


			O motorista os deixou no avião. O último ônibus chegou. Quando Nelma já estava perto da escada que dava acesso à aeronave, Masuia a abordou.


			— Dona Nelma Kodama?


			— Sim.


			— Meu nome é Rodrigo Masuia, sou agente da Polícia Federal. Precisamos lhe fazer algumas perguntas, por favor.


			— Seu guarda, o senhor já deve ter percebido que eu estou embarcando em um voo. Eu não tenho nada. Não tenho nada a dizer. Eu volto de Milão em poucos dias, aí o senhor pode me fazer quantas perguntas quiser.


			— Dona Nelma, infelizmente não funciona assim.


			— Ah, mas não tem nada a ver isso, viu? Nada a ver. Eu não sei o que vocês querem de mim. Eu sou uma empresária. E eu quero embarcar no meu voo.


			Moscardi resolveu intervir.


			— Dona Nelma, eu sou delegado da PF. Maurício Moscardi. Quanto mais tempo nós ficarmos aqui parados, pior vai ser. Só estamos perdendo tempo. Veja, quase todos os passageiros já embarcaram. A nossa demora vai atrasar o voo.


			— Então me deixe subir, doutor.


			A mulher começava a dar sinais de agitação. Moscardi respirou fundo e pensou nas recomendações básicas: não fazer estardalhaço. Não fazer alarde. Não pôr ninguém em risco numa pista de aviões.


			— Vamos fazer o seguinte: a senhora aguarda aqui com o agente Masuia enquanto eu vou falar com o piloto. Vou pedir que ele espere.


			— Avião não espera desse jeito, doutor. Me deixe subir de uma vez.


			— A senhora espera aqui! Eu estou dizendo que o avião não vai sair sem a senhora.


			A mulher, a contragosto, ficou ao lado de Masuia. Moscardi subiu as escadas e se apresentou à tripulação. Dessa vez, mostrou seu distintivo. Pediu que avisassem os pilotos, já trancados na cabine.


			— Podem tirar as malas dela e decolar. Essa não embarca mais hoje.


			A missão estava cumprida. Mas ainda havia um fim de semana inteiro até que a operação fosse deflagrada. A palavra da vez era sigilo. A doleira era esperta e ardilosa, e qualquer deslize seria suficiente para que ela percebesse o que estava por vir e avisasse os demais doleiros, que só seriam presos na segunda-feira. De toda forma, mesmo que ele se visse obrigado a liberar Nelma, o fim de semana em Milão já estava arruinado e era muito improvável que ela ainda quisesse deixar a cidade para qualquer outra aventura.


			Faltava aplicar um cansaço à doleira na delegacia. Masuia os levou até a entrada mais próxima do prédio do aeroporto e seguiu na frente, para preparar uma sala para o interrogatório. Moscardi ficou com Nelma, que olhou para trás e viu seu avião se movendo na pista.


			— Olha ali o avião taxiando! — disse. Mais uma vez agitada, Nelma falava alto, gesticulava. — O senhor disse que eles iam esperar.


			— Eles só estão mudando de lugar, dona Nelma.


			— Como é que ficam meus negócios em Milão?


			As pessoas passavam por eles e lançavam olhares de curiosidade, especialmente para a agitada doleira. Moscardi dosou o tom das palavras para que não parecesse rude, mas suficientemente enérgico.


			— Dona Nelma, por favor, a senhora precisa manter o mínimo de autocontrole.


			— Eu não vou embarcar hoje, não é? Diga a verdade de uma vez, delegado.


			— Não, dona Nelma. A senhora não vai embarcar.


			Ela baixou a cabeça e ficou pensativa. Moscardi a pegou pelo braço para que continuassem. Nelma, então, mudou o comportamento radicalmente.


			— O senhor tem um corpão, não é, delegado? Dá para ver que gosta de fazer exercício. Estou gostando. Pode continuar me pegando forte assim.


			Moscardi relaxou a pressão no braço de Nelma. Ela se aproximou dele.


			— Você vai me algemar?


			— Não, dona Nelma.


			— Sabe que eu nunca fui algemada por um policial... Você pode me algemar se quiser.


			— Não será necessário, dona Nelma.


			— Tem certeza?


			Agora era Moscardi quem estava incomodado. Masuia, seu filho de uma mãe, você me paga, ele pensou.


			Alguns passos à frente, Nelma tirou o celular do bolso do paletó.


			— Dona Nelma, a senhora não pode usar o celular.


			— Eu só quero mostrar uma coisa... Você vai ver como é lindo. São os móveis que eu preciso ver lá em Milão. É uma feira internacional.


			— A senhora não pode usar o celular!


			Moscardi desligou o aparelho e pediu que ela o guardasse na bolsa. Ela o fez. Quando os dois voltaram a andar, sem mais nem menos, ela pegou a mão de Moscardi.


			— Vamos andar de mãos dadas.


			— Dona Nelma! Por favor, a senhora não pode me tocar!


			— Nossa! Já entendi. Não pode fazer nada. Não precisa ficar bravo.


			A doleira continuou desinibida e fez outra investida. Desta vez, ela segurou mais forte a mão dele e começou a acariciá-la.


			— Dona Nelma, eu só vou repetir mais uma vez: Não. Toque. Em. Mim. Por favor!


			— Credo... — Ela parecia verdadeiramente decepcionada.


			Eles chegaram a uma escada rolante estreita. Nelma foi na frente e Moscardi logo atrás. O delegado trincava os dentes. Caminhar com a doleira era uma missão altamente arriscada. Onde é que se desliga essa figura? Ele agora a olhava de um degrau mais alto. Nelma ajeitou o cós da calça uma vez. Depois ajeitou o blazer, tentando cobrir a cintura. — Preciso ir ao banheiro — falou.


			E então ocorreu a Moscardi que ela estava escondendo alguma coisa.


			— Só na delegacia, dona Nelma.


			Enfim, eles chegaram. Masuia, que fora na frente para “deixar tudo preparado”, havia dito ao delegado que Moscardi deveria ser atendido com prioridade. O delegado se sentiu afrontado, acreditando que aquela determinação partira do próprio Moscardi. E estava pronto para brigar. Moscardi olhou incrédulo para Masuia, pensando: Foi para isso que você me deixou sozinho com essa doleira perigosa? Para eu ter que discutir a relação com um colega, depois de aguentar o assédio da doida? Ele ia começar a se explicar quando alguém chamou seu nome. Era Eliana, uma agente com quem havia trabalhado anos antes, quando ainda morava em São Paulo. Ela veio abraçá-lo, cumprimentando-o com festa. Sua chegada rompeu a tensão. Moscardi aproveitou a deixa e perguntou ao delegado, com o máximo de cortesia, se ele autorizava a agente a fazer a revista de Nelma.


			— Está bem, vão logo fazer o trabalho — disse o homem, saindo em seguida.


			Enquanto a colega de Moscardi buscava uma funcionária do aeroporto que pudesse servir como testemunha, ele se aproximou de Nelma, que havia ficado em um canto da delegacia apinhada, junto com outras pessoas detidas naquela noite.


			Num pedaço de papel que tirou de dentro da bolsa, Nelma anotou o telefone do homem sentado ao seu lado e lhe deu uma piscadinha. Era um traficante, que também havia sido interceptado quando tentava embarcar.


			Não acredito, pensou Moscardi. Ela acabou de se sentar ao lado do cara e já está fazendo planos.


			O delegado quase se desculpou por ter de atrapalhar a paquera.


			— Dona Nelma, por favor. Nós precisamos verificar sua bagagem de mão.


			Moscardi e Masuia olharam com cuidado a bolsa de Nelma Kodama. Não havia nada de anormal ali.


			— Está tudo bem, dona Nelma. Agora só falta fazer uma revista íntima.


			Por um instante, Nelma perdeu o sangue-frio.


			— Para que isso? Eu não preciso ser revistada por ninguém!


			Mas ela logo absorveu o golpe. Seu olhar zombeteiro voltou e ela disse com voz açucarada:


			— Ok, se não tem jeito... Ainda bem que é você que vai me revistar.


			Nelma estendeu o braço como se fosse fazer um carinho no peito de Moscardi. Ele deu um salto para trás, e Masuia arregalou os olhos.


			Nelma lançou um olhar malicioso para os dois policiais e tocou nos botões da blusa, insinuando que iria desabotoá-los ali mesmo.


			— Não faça isso, dona Nelma. A senhora vai ser revistada por policiais mulheres.


			A revista teve de ser feita no banheiro, porque todas as salas da delegacia estavam cheias. Eliana e a funcionária da Infraero que servia como testemunha descobriram que Nelma carregava 200 mil euros em um cinto elástico preso dez centímetros abaixo do umbigo. O dinheiro estava dividido em quatro maços com notas de 500 euros, que quase não faziam volume, porque haviam sido guardados em sacos de plástico fechados a vácuo.


			Questionada pela agente, Nelma disse que tentou declarar o dinheiro, mas o guichê da Receita Federal estava fechado.


			— Não tem guichê, dona Nelma. A declaração é feita pela internet.


			Ela deu de ombros.


			Moscardi foi informado do resultado da revista e comemorou em silêncio. Ele se ofereceu para cuidar dos trâmites burocráticos e lavrou o auto. No documento, constava que Masuia havia recebido uma denúncia anônima e requisitado sua ajuda para abordar Nelma Kodama. A doleira foi enquadrada no crime de evasão de divisas. Passava da meia-noite quando ele deixou o aeroporto levando Nelma Kodama, presa em flagrante ao tentar embarcar em um voo com dinheiro escondido, por assim dizer, na calcinha.


			* * *


			Moscardi tomou banho e vestiu o uniforme preto. O delegado caminhou pelo apartamento silencioso, tentando não fazer barulho, o que era um tremendo desafio para alguém tão elétrico. Saiu fechando a porta sem acordar o prédio inteiro. Pensou: Ótimo, quem diria, não derrubei nada dessa vez!


			A ação da sexta-feira, com Nelma e suas loucuras, já era coisa do passado. Agora, cinquenta equipes precisavam ser postas nas ruas. No caminho para a sede da PF, Moscardi ficou procurando algo interessante na programação da madrugada do rádio. Gostava de música agitada. Sua mulher dizia que ele já não tinha idade para ouvir tanta música de adolescente. Por fim, encontrou a regravação de Elvis feita para o que mesmo? Para as Olimpíadas de Londres? A little less conversation, a little more action... Um pouco mais de ação, sempre um pouco mais de ação.


			Moscardi sorriu. Tinha enorme admiração por um colega como Márcio, dono de uma das mais sólidas formações acadêmicas entre os quadros da PF. Ele mesmo não tinha essa inclinação acadêmica, embora houvesse passado em primeiro lugar em seu concurso para delegado. Era na preparação das grandes ações — a parte mais concreta de uma investigação — que Moscardi se sentia realmente realizado. Havia um lado burocrático nessa atividade, que muitos consideravam intragável. Moscardi se irritava com a burocracia como qualquer outra pessoa, mas alguém tinha de enfrentá-la. Cuidar do planejamento dava a sensação de que o desfecho de uma operação estava em suas mãos, antes mesmo que ela acontecesse. E se o acaso interferisse, como no episódio da doleira Nelma, bem, só restava lidar com ele. A menos que houvesse um desastre, Moscardi acabava se divertindo com coisas que davam errado.


			Às 4 horas, o contingente convocado para a operação já ocupava o auditório na sede da Polícia Federal. Depois dos cumprimentos e do café da manhã — sanduíches com frios, queijos, sucos e café —, os agentes foram procurar seus nomes nos envelopes das missões, deixados sobre uma grande mesa. Cada papel tinha no topo o nome de uma das quatro operações que seriam deflagradas naquele dia, bem como uma tabela com os nomes de guerra dos policiais, seus telefones, respectivas equipes, incluindo a indicação de quem seria o motorista e a identificação da viatura que usariam pelo modelo e pela placa. Aquele papel sintetizava horas e horas de trabalho. Eram nada menos que cinquenta equipes em São Paulo. Muitos agentes não trabalhavam na capital. Vinham de outras cidades, de outros estados. Moscardi teve de dimensionar o contingente, encontrar os nomes certos para cada diligência e negociar com os delegados regionais o envio de cada policial. Era um xadrez estafante. Operações contra doleiros, como aquelas, requeriam cautela extra. Moscardi sabia, desde os tempos em que esteve lotado em São Paulo, quase dez anos antes, que alguns doleiros tinham amigos na PF. Era preciso evitar a todo custo que esses agentes “sensíveis” participassem das equipes.


			Doleiros. A palavra já não retratava exatamente o que aqueles criminosos representavam, e foi isso que Moscardi disse no auditório, depois que as equipes abriram suas pastas e descobriram quais seriam as missões e os alvos. Ao que tudo indicava, até aquele momento o sigilo havia sido preservado.


			Em meados da década passada, continuou Moscardi, a PF havia realizado diversas operações contra casas de câmbio em São Paulo. Era gente que trabalhava para enviar dinheiro para fora do Brasil com métodos há muito conhecidos. Alberto Youssef, Nelma Kodama, Raul Srour, Carlos Chater, os alvos mais importantes daquela manhã, trabalhavam em um patamar diferente de ousadia. Estavam à frente de verdadeiras organizações criminosas — as ORCRIMs. Os quatro grupos se relacionavam uns com os outros e mantinham um sistema de créditos e débitos, análogo ao da compensação bancária. Movimentavam milhões de dólares todos os meses.


			Eles funcionavam como grupos mafiosos, mas que, em vez de matar uns aos outros, trabalhavam aliados. Como cada um deles liderava seu próprio esquema criminoso, os delegados haviam decidido separar os inquéritos em quatro investigações distintas. A Operação Lava Jato mirava Carlos Habib Chater. A Bidone, Alberto Youssef. A Dolce Vita, Nelma Kodama. E a Casablanca, Raul Henrique Srour. As operações se interligavam e o nome Lava Jato, o primeiro a ser registrado nos sistemas da PF, poderia ser usado para englobar todas elas. Cabia a cada equipe colher as evidências para mostrar como as organizações criminosas se estruturavam. Se tudo desse certo — e precisava dar — elas trariam uma contribuição significativa à história da luta contra o crime organizado e contra o crime financeiro no Brasil.


			— Vamos para a rua cumprir a nossa missão — disse Moscardi. — Quem tiver de ser conduzido, vai ser conduzido. Quem tiver de ser preso, vai ser preso. Sem incidentes. Vocês têm autoridade. Quando precisarem, sejam duros, sem abusar da força. Cuidem da sua integridade física e da integridade física dos seus alvos. Lembrem-se de que estão usando a insígnia da PF. Cada um vai zelar pela imagem da instituição. E não falhem nos procedimentos. Não vamos perder provas por causa de uma vacilada jurídica. Eu detesto a expressão margem de erro. Então, vamos combinar que margem de erro não existe. Ok, pessoal, vocês estão liberados para o deslocamento. Qualquer problema, façam contato com a base. Boa sorte.


			O briefing estava encerrado. Escrivães, agentes e delegados já se levantavam quando Moscardi recebeu uma mensagem no grupo de WhatsApp dos coordenadores da operação.


			— Luciano, espera um pouco! — gritou ele.


			O delegado Luciano Flores viera do Rio Grande do Sul para cumprir os mandados de prisão e buscas no apartamento do alvo mais importante da Operação Bidone, talvez o mais importante de toda a investigação: o doleiro Alberto Youssef.


			— Luciano, acabou de entrar uma mensagem. O Youssef não está mais em São Paulo. O cara simplesmente sumiu durante a madrugada.


			Moscardi balançou a cabeça. Lá vem o acaso querendo bagunçar de novo a minha operação, pensou.


			* * *


			O auditório já estava vazio. Os carros pretos da PF já haviam deixado o prédio em cortejo, desgarrando-se aos poucos pelas pontes e saídas da Marginal Tietê. Cada equipe, com sua missão específica, só retornaria à base horas mais tarde, com documentos apreendidos e alvos sob custódia. Moscardi, agora, teria algumas horas de espera. As informações chegariam a ele por meio dos grupos de mensagens — um para os coordenadores, outro para todos os agentes. Luciano cumpriria diligência no apartamento de Youssef, em busca de provas. Curitiba lhe diria se a caçada a Alberto Youssef tivera resultado.


			No fim da manhã daquela segunda-feira, Moscardi foi, então, realizar a tarefa que ainda lhe restava. Ele subiu de escada os três andares que separavam o auditório da carceragem.


			— Dona Nelma, a senhora se lembra de mim?


			A doleira se levantou de seu colchão e sorriu para Moscardi.


			— Eu estou aqui para lhe dar voz de prisão.


			— Mas você já me prendeu. Como assim? Eu não estou entendendo nada.


			— A senhora foi presa na sexta-feira por causa do dinheiro escondido. Agora, a senhora está sendo presa em uma operação da PF sobre lavagem de dinheiro e outros crimes.


			Nelma, dessa vez, perdeu a cor.


			— Ah, tá... — Ela baixou a cabeça e murmurou algumas palavras que Moscardi não conseguiu entender.


			Moscardi deixou a doleira completamente desorientada. Ele voltou para a sala onde estava trabalhando e acessou os relatórios que embasavam a operação. Com pouco tempo em Curitiba, Moscardi compreendia o alcance do trabalho que estavam fazendo. Os nomes dos envolvidos, no entanto, lhe diziam pouca coisa. Era diferente para seus colegas do Paraná. Youssef, especialmente, era um velho conhecido deles. Na década anterior já o haviam perseguido na Operação Banestado. Naquela ocasião, Youssef havia feito uma delação premiada, uma das primeiras firmadas no Brasil. Livrou-se, com isso, de uma punição mais forte — apenas para continuar a delinquir, como eles acabaram descobrindo. Era quase uma questão de honra não deixar que ele escapasse novamente.


			Moscardi queria saber mais sobre Nelma. E não se surpreendeu ao descobrir que ela tinha orgulho do que fazia.


			Uma das suas mensagens interceptadas dizia: “Confesso com tesão: Profissão, doleira. KKK.”


			Em outra, ela se comparava ao colega Raul Srour: “A mesma coisa que ele faz eu faço, e muito melhor que ele. Eu não devo pra ninguém, eu tenho nome, eu tenho credibilidade, eu tenho mercado.”


			De fato, passava muito dinheiro pelas mãos de Nelma.


			Ela não descuidava do básico, ou seja, fazia operações no câmbio negro — o célebre “dólar cabo”. Usando uma rede de contatos nas Américas, na Europa e na Ásia, ela disponibilizava dinheiro para seus clientes onde quer que eles precisassem.


			Mas Nelma também dominava técnicas mais complexas de lavagem de dinheiro. Só entre 2012 e 2013, os agentes da Receita Federal que colaboravam com a investigação estimaram que ela havia movimentado 103 milhões de reais por meio de empresas de fachada estabelecidas tanto no Brasil quanto no exterior. As empresas trocavam dinheiro entre si, simulavam vendas e importações. Depois de passar pelo emaranhado de contas e transações do “sistema Nelma”, moeda suja saía límpida do outro lado.


			Moscardi já havia encontrado as cifras mais disparatadas para estimar o montante de dinheiro sujo que circulava pelo mundo anualmente. Alguns falavam em 500 bilhões de dólares anuais, outros em até 2 trilhões. Era um dinheiro que financiava todo tipo de atividade ilegal, do tráfico de drogas à compra de armas para grupos terroristas.


			Nelma escolhia codinomes glamorosos para suas conversas cifradas: Greta Garbo, Cameron Diaz, Angelina Jolie. Era fácil rir de coisas assim.


			A operação, no entanto, havia descoberto indícios de que Nelma trabalhava para a máfia chinesa que operava em São Paulo, na região de comércio popular da Rua 25 de Março.


			Ela e seus comparsas, os grandes doleiros que a PF procurava atingir naquele dia, eram todos peças na grande lavanderia global.


			Era gente barra-pesada.


			* * *


			Às 6h30, Moscardi recebeu uma mensagem de Igor. Alberto Youssef havia sido preso em São Luís do Maranhão. Pouco depois, os dois delegados conversaram sobre a caçada durante a madrugada.


			No domingo, Luciano e sua equipe haviam feito uma última vistoria nas cercanias do endereço onde morava o “doleiro dos doleiros”, no bairro de Vila Nova Conceição, em São Paulo. Era um prédio de altíssimo padrão, com todos os dispositivos de segurança. Por volta das 20 horas, os policiais se reuniram em um posto de gasolina na frente do prédio para definir a estratégia de abordagem na manhã seguinte. Deveriam entrar rápido, sem se deter na portaria, para evitar que alguém avisasse Youssef e ele tivesse tempo de se livrar de provas. Luciano fez algumas fotos com o celular e apontou os locais onde eles posicionariam viaturas para abortar uma eventual tentativa de fuga de Youssef.


			Uma última olhada para o prédio.


			A luz do apartamento de Youssef estava acesa. O doleiro estava em casa.


			Bastava esperar até o dia seguinte.


			Luciano e sua equipe deixaram a tocaia pouco depois das 21 horas e foram para o hotel onde estavam hospedados.


			Segundo Igor, Youssef deve ter deixado a garagem em um de seus oito carros poucos minutos mais tarde.


			Por sorte, o monitoramento dos celulares de todos os alvos continuava em curso, na sala de Inteligência em Curitiba.


			Era 1 hora da madrugada de segunda-feira quando o sistema apontou que o BlackBerry de Alberto Youssef não estava mais em São Paulo. Ele havia sido ligado em São Luís, no Maranhão.


			Igor havia saído da PF em Curitiba um pouco antes da meia-noite do domingo. Pretendia voltar à sede em torno das 5 horas da manhã, de onde acompanharia o andamento da operação. A equipe da sala de Inteligência o avisou da misteriosa transmigração instantes depois de percebê-la. Igor disse a Moscardi que sentiu uma mistura de aflição e raiva. Era preciso descobrir com urgência se Youssef estava mesmo na capital do Maranhão. Se fosse verdade, mais tarde tentariam entender como isso havia acontecido.


			Igor, com a ajuda de Márcio Anselmo, deu início a uma operação dentro da operação. Eles pediram aos agentes que começassem a ligar para os melhores hotéis de São Luís. Youssef era Youssef: não ficaria em qualquer pardieiro. No primeiro hotel não havia nenhum hóspede com o nome de Alberto Youssef. No segundo, o Hotel Luzeiro, a recepcionista disse que iria averiguar. Em vez de retornar com a resposta, a funcionária transferiu a ligação para um quarto. O agente ouviu Alberto Youssef dizer alô do outro lado da linha e desligou imediatamente.


			— Que merda! — Márcio Anselmo andava de um lado para outro na sala. — Podem apostar: Youssef sacou que essa ligação foi coisa nossa. Se ele estava desconfiado, agora tem certeza que estamos atrás dele.


			O sentimento de todos foi o mesmo. Mas não havia mais o que pudesse ser feito.


			Márcio ficou pensativo por alguns minutos; em seguida, ligou para o ramal do atendimento noturno da PF. Ele orientou o setor a listar os números de todas as ligações recebidas durante a madrugada.


			A intuição funcionou. Dez minutos depois, o agente do plantão informou: alguém havia acabado de ligar e assim que ouviu a saudação “Polícia Federal”, desligou. O agente informou que o número do telefone havia sido captado.


			Márcio abriu uma tela do Guardião — um dos sistemas da PF — e conferiu: era o celular de Alberto Youssef.


			— Mas que merda!


			Os delegados descobriram depois que o doleiro, astuto, havia perguntado à recepcionista do hotel se era possível obter o número do telefone, disse que a ligação havia caído e ele precisava retornar.


			Sim, era possível. O telefone era (41) 3251-7500.


			Youssef teria de ser preso em São Luís. Mas antes era preciso encontrar alguém que autorizasse a ação. O novo superintendente da PF no Maranhão acabara de ser nomeado. Não havia assumido o cargo. Ninguém tinha o seu telefone. Ninguém em São Luís ajudaria àquela hora da madrugada.


			O tempo estava passando. Igor pediu apoio a seu chefe. Rosalvo disse que entraria no circuito, mas que Igor também deveria continuar tentando algum contato. Finalmente, Rosalvo conseguiu falar com o superintendente recém-indicado, Alexandre Saraiva. Quase ao mesmo tempo, Igor descobriu que o chefe do Núcleo de Inteligência na terra do clã Sarney também era novo no cargo, mas um velho conhecido seu, Marcel.


			Youssef teria tratamento VIP. Receberia uma visita do próprio Saraiva e do próprio Marcel, a nova cúpula da PF maranhense.


			O doleiro foi preso às 6 horas da manhã, no quarto 704 do Hotel Luzeiro. Os delegados bateram em sua porta e ele abriu, impassível. Não tinha nada de valor com ele. Um único detalhe chamava atenção: havia sete celulares em sua bolsa. A PF monitorava apenas um.


			— Se ele tivesse usado qualquer outro celular, nós jamais saberíamos onde ele estava. Podia ter evaporado — disse Igor a Moscardi.


			* * *


			No final da manhã, as equipes começaram a voltar. Por sugestão de Márcio, eles haviam decidido modificar o procedimento padrão para lidar com as provas coletadas. Em vez de lavrar o auto de apreensão em São Paulo, eles enviariam todo o material a Curitiba. Lá, seria feita uma triagem. Tudo que não fosse necessário para a investigação seria devolvido. Os delegados estavam quebrando velhos hábitos. Esperavam eliminar burocracia e acelerar os trabalhos dessa forma.


			Moscardi supervisionou o fechamento dos grandes malotes negros.


			Havia uma informação preocupante. Depois da prisão de Youssef no Maranhão, Luciano Flores e sua equipe fizeram a busca programada no apartamento do doleiro. No quarto, encontraram um papel com um número escrito a caneta: era o número do processo de Youssef no sistema eletrônico da Justiça do Paraná.


			A informação de que existia uma investigação sobre ele havia chegado ao doleiro. Mas ele não recebera, ao menos aparentemente, os códigos que davam acesso ao conteúdo sigiloso.


			Dias antes da deflagração, Youssef e Nelma discutiram o boato de que a PF ia agir contra doleiros. Youssef tinha o número do seu processo. Quanto será que faltou para o trabalho todo ser comprometido?, perguntou-se Moscardi.


			Por volta do meio-dia, o rescaldo da operação era pouco.


			Faltava apenas um cofre para arrombar.


			O doleiro Raul Srour havia se negado a revelar o segredo do grande cofre que mantinha em seu escritório, no Shopping Higienópolis — um shopping de gente endinheirada em São Paulo. Também ficou em silêncio quando lhe perguntaram o que estava guardado em seu interior. Não havia a menor hipótese de deixar o cofre para trás.


			Moscardi pediu a alguns colegas que encampassem a diligência. Alguns pareciam esgotados; outros revelavam falta de interesse. Nada no mundo abalava mais o bom humor quase inabalável de Moscardi que a má vontade para o trabalho. Isso valia para qualquer atividade, mas na investigação policial a má vontade era um pecado capital. Deixe escapar uma evidência porque você está entediado ou com pressa, e lá se vão semanas de esforço e um montão de dinheiro público jogados no ralo. Nem mesmo uma diligência negativa merecia um agente de má vontade. Diligência negativa é aquela que, por definição, você espera que não dê em nada. Mas, pela lei da probabilidade, sempre haverá uma exceção — contanto que você esteja disposto a fazer o trabalho com paciência e atenção. No código pessoal de Moscardi, querer era sinônimo de resultado. Por isso, não teve dúvidas: iria ele mesmo.


			O cofre era imenso.


			Moscardi chamou um chaveiro, que olhou atentamente a porta de aço, tocou displicentemente o segredo e passou seu veredito: seria trabalho para duas horas.


			Cinco horas mais tarde, depois de muito auscultar em vão, o chaveiro se deu por vencido.


			— Isso aqui só abre apelando para a força.


			Moscardi quis saber em que exatamente consistiria o uso da força contra aquele inimigo poderoso.


			— Um maçarico.


			Um maçarico, é claro. Moscardi gargalhou. Mas decidiu providenciar a ferramenta.


			Depois de algum tempo, os primeiros resultados foram, literalmente, sentidos. A fumaça tomou conta do escritório de Raul Srour, se espalhou por corredores e ganhou outros andares do prédio. O Shopping Higienópolis, de repente, lembrava uma siderúrgica.


			Os clientes reclamaram.


			Os lojistas reclamaram.


			A administração do shopping reclamou.


			Quanto mais difícil ficava, mais Moscardi se obstinava.


			Mas, às 22 horas, ele também teve de se dar por vencido.


			Depois de onze horas de ataque, o cofre se mantinha firme, forte e seguro.


		




		

			II. Fim da farsa


			Não dá para acreditar? É claro que dá para acreditar. Seria surpresa se fosse o inverso: se ele escancarasse todo o esquema, se resolvesse botar para quebrar. Em vez disso, ele faz o de sempre. Nega tudo e vai desfiar mentira após mentira com essa cara ridícula de quem foi injustiçado. Para que continuar assistindo?


			Apesar de tudo, o delegado Márcio Anselmo continua sintonizado na TV.


			São dez e pouco de uma gloriosa terça-feira, 10 de junho de 2014. A CPI da Petrobras convocou Paulo Roberto Costa para prestar depoimento. Nominalmente, o propósito da CPI, instalada há cerca de um mês no Senado, é apurar os indícios de corrupção que a Lava Jato fez jorrar como petróleo, além de histórias mal contadas como a da aquisição da refinaria de Pasadena, nos Estados Unidos. Mas cada movimento dos políticos faz pensar numa ópera bufa.


			Lá está o ex-diretor de abastecimento da estatal, de cabelinho penteado para o lado, gravata bordô sobre camisa branca, terno azul, e o olhar triste de um homem honesto que alguém, por pura maldade, decidiu arrastar na lama.


			O auditório está em completo silêncio quando ele começa a discursar. Ele explica que tem uma longa história na Petrobras. São 35 anos de trabalho. Quando foi nomeado para a Diretoria de Abastecimento, ele já tinha 27 anos de casa. Não lhe faltava experiência, nem conhecimento técnico. Mas agora querem colocar uma pedra sobre tudo isso e fazer de conta que sua carreira nunca existiu. Quando diz esse tipo de coisa ele parece realmente indignado. Mas não se exalta. É uma indignação contida:



OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-It.otf


OEBPS/Images/titulo.jpg
CARLOS GRAIEB E ANA MARIA SANTOS

POLICIA FEDERAL

A LEI E PARA TODOS

08 BASTIDORES DA OPERACAO LAVA JATO





OEBPS/Images/record.jpg
EDITORA RECORD
RIO DE JANEIRO ¢ SAO PAULO





OEBPS/Fonts/CronosPro-Regular.otf


OEBPS/Images/dedao.jpg
& Yo
S A
§ @ 2
X
2 0 pirgrio ™

EDITORA AFILIADA





OEBPS/Fonts/CronosPro-Italic.otf


OEBPS/Images/capa.jpg
CARLOS GRAIEB E ANA MARIA SANTOS Q

0 LIVRO QUE DEU ORIGEM AO FILME

POLICIA FEDERAL

A LEI E PARA TODOS
U BASTOORES T RO LT






