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A través de una ventana Hubert viajará hacia un maravilloso mundo secreto. Allí descubrirá a la luz de un candil, los desafíos de crecer y de hallar su propia voz. Junto a Sandra y Malgrew vivirá la mayor de las aventuras. Pero no todo es alegría y luz en Renny, ya que un antiguo enemigo espera su llegada desde antes de su nacimiento.  El rey oscuro y su séquito perseguirán a Hubert sin descanso, ya que el jovencito tiene un don que podría terminar su reinado.
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1 
 Destellos de color en un mundo deslucido



    El viento aullaba en sus oídos, la cara se le helaba. El lomo del alicornio vibraba al remontar las nubes. Hubert blandía una espada reluciente e iba a la carga. Un ejército de armaduras esmeralda se preparaba en la pradera, apuntaban sus lanzas al cielo. “¡Atacad!” resonaba entre las filas. El jovencito iba solo, pero no tenía miedo. Apuraba con sus piernas delgadas a la bestia cobriza que centelleaba como un millar de gemas al sol. El vapor caliente que la bestia dejaba escapar pendía en el aire, junto con el sudor de su esfuerzo y el ansia de la batalla. No cedería jamás.


    Una cacerola cayó de súbito al suelo haciendo un escándalo. Hubert asomó su cabeza espantado. Estaba en su cuarto, batallando con un cobertor y las sábanas. “En un rato comemos” Voceó su mamá. Sus hermanitos pasaron al galope frente a la puerta del cuarto, riendo y haciendo rimas infantiles.


    A Hubert no le costaba nada desentenderse de la casa y las rutinas cotidianas, sólo cerraba los ojos, y se remontaba en sus escapadas fantásticas. Su destino: insondable. Los límites mismos de la mente en una tarde lenta y sin tareas por hacer.


    Su historia comienza con su madre mudándose a una casa deslucida y vieja, pero cálida y acogedora. Tenía tres pisos, la fachada antigua y un poco despintada, tan mohosa que se perdía en el paisaje ordinario de un barrio de la ciudad capital de Buenos Aires.


    Su madre lo había traído de pequeño, ya bautizado con un nombre extranjero y un origen secreto.


    No le fue fácil crecer o hacer amigos. A todos le llevaba esfuerzo entender sus extraños juegos y con el tiempo se volvió un poco introvertido.


    Decían que era un niño extraño, difícil de tratar, pero no se tomaban el tiempo de entender de dónde venían sus grandes silencios y sus miradas inquisitivas. Él se distraía con facilidad y esto fastidiaba a los demás. Sus compañeros desconocían el reino al que se fugaba y por lo tanto era difícil discutir sus formas y colores, pero aun así se mantuvo positivo y feliz.


    Rhiannon, su mamá, se enamoró de un caballero serio pero muy amable. Ella era una visión vaporosa de seda y perfumes especiados. De vez en cuando llevaba una flor en el cabello y solía canturrear canciones de su madre patria. Su padrastro no sonreía mucho. Era simpático más que nada con sus amistades o vecinos. Él era algo distante con Hubert, pero lo quería mucho.


    Hubert era feliz a su modo, y no hablaba mucho. Lo educaron todo lo mejor que pudieron, pero el muchacho no era popular y su carácter introvertido seguido lo volvía blanco de varios ataques. No era el primero para el juego de futbol, ni el mejor jugando a las escondidas. Corría a su ritmo, con la mente en otro sitio, agrandando la fantasía del juego. Unos pocos tomaban gusto a los inventos que hacía, y preguntaban: ¿Cómo sigue la historia? O bien ¿Cómo jugamos a eso? Y entonces se sentía parte del grupo y su alegría no tenía medida. A veces su mente galopaba a la deriva y corría solo por la plaza, a la conquista de un fuerte abandonado, olvidando que le tocaba tirar la piedra para jugar al avión.


    No podía evitarlo, simplemente así era Hubert.


    Él no era feo, tampoco guapísimo, era sólo un niño simple de 12 años. Cabello castaño y ondulado, o como él prefería, marrón. No conocía el sabor de las castañas y siempre le apetecía el chocolate. Sus ojos pequeños de un color avellana vivo, inquisitivos, siempre husmeándolo todo.


    Un par de veces se atrevió a contar alguna que otra historia suya y como los oyentes comenzaban a poner caras raras, él simplemente hablaba cada vez más bajo. Con el paso del tiempo dejó de compartirlas, porque le daba vergüenza exponerse a los demás chicos. Poco a poco dejó de comunicarse.


    Entre semana iba a la escuela, hacía su tarea y jugaba con sus hermanos pequeños. De lunes a viernes se aplicaba, pero siempre que podía, soñaba despierto. Su vida era bastante feliz. Compartía alegremente con su familia y sus pocos amigos el pasar de los días. Hubert sentía un pulso que lo llamaba a ese mundo fantasioso constantemente y era aquello lo mismo que lo estaba volviendo introvertido y callado.


    Era la mejor parte del año 1986. Hermosas melodías extranjeras eran la banda sonora de sus fantasías, y era de gris cemento aquella mañana de domingo en que el niño encontró un pequeño tesoro en un arcón viejo de su madre. Allí, hurgando entre viejos vestidos y zapatos gastados, descansaba un libro pequeño, algo grueso y ajado. Aunque no tenía seguro ni candado no hubo fuerza humana que pudiera abrir la tapa.


    La imaginación de Hubert se disparó y comenzó a conjeturar qué clase de encanto lo mantenía cerrado. Batalló con él hasta que escuchó pasos trepando la escalera.


    Su madre jamás prohibía el acceso a sus cosas, pero absorto en sus juegos podía despegarse de la realidad y así olvidó pedir permiso para tomarlo. Alzó el volumen sin pedir permiso y corrió a su cuarto. Su mamá lo llamó desde el descanso, lo necesitaba en la cocina. Tenía que vigilar el estofado y mezclar un poco si notaba que se empezaba a pegar al fondo de la olla. Bajó un poco contrariado por no poder husmear su hallazgo en el momento, pero lo hizo de inmediato, no sin antes ocultar el libro bajo la cama.


    El domingo se deslizó en calma. La familia estaba reunida en el piso de abajo, charlando bajo. Se intercalaban los sonidos de un hogar sereno, de niños pequeños jugando y de adultos concentrados en su charla. La tele estaba encendida y el frío exterior incitaba un fuego mágico en el pecho de Hubert.


    Aquel domingo no tenía nada de particular. Finalmente estaba solo en su cuarto, especulando si el vapor de agua abriría el libro. Lo lanzaba al aire y trataba de atraparlo con el dedo índice. Finalmente se aburrió y lo dejó en el bolsillo de su overol marrón. En cinco minutos se habría olvidado que estaba obsesionado con abrirlo.


    De nuevo jugaba en su habitación, que estaba en el primer piso de la casa. Era una casa antigua y grande, con mucha madera y carpetitas de puntilla. Su cuarto estaba en un costado del piso superior. Bastante común, excepto por las gruesas vigas de madera oscura y una pequeña ventana que daba al oeste. Solía llevarse cosas de otros cuartos al suyo. Le servían como utilería para sus historias. Esta vez había llevado una cubetera traslúcida. La apoyaba contra el vidrio de su ventana e intentaba mirar toda la escena como un conjunto. La cubetera se erguía frente a sus ojos, el escenario eran los edificios frente al suyo. “Es justo como esos departamentos,” se dijo a sí mismo. “Sólo que éste es transparente.” Meditó un momento. “No es un edificio, son lagunas de cristal. Aquí se bañan las estrellas cuando se hace de noche.” Dio dos pasos hacia atrás sonriendo satisfecho como hace un pintor al ver que su obra comienza a tener sentido. Pronto se aburrió de esta historia. Ya miraba los cristales de la ventana acostado sobre la alfombra. Podía ver las huellas de sus dedos marcados en toda la superficie del cristal. Algunas gotas de pintura verde seca en el marco de la ventana parecían gordas vaquitas de San Antonio psicodélicas. Empezaba a ocultarse el sol. Hubert se puso su pijama favorito, de algodón y poliéster grueso porque se ponía frio al atardecer, pero en realidad lo hizo porque era muy cómodo. Mamá no objetaba que se lo pusiera antes de ir a cenar, siempre y cuando no lo manchase. Colgó sobre sus hombros el mismo overol mullido donde había ocultado el librito y se volvió a tender en el suelo. A veces Hubert se fijaba en cosas raras. En ese momento comenzaba a recordar a una amiga de su abuela. Le llamaba la atención como esta señora pronunciaba: “Maravil-llooso,” cada vez que le mostraban o le contaban algo nuevo. Raro también es que ella sacudía su cabeza de lado a lado al hacerlo y su papada se sacudía con el movimiento. Hubert no lo veía como algo feo o gracioso, simplemente lo veía como algo único de ella. Era “su cosa especial”.


    “¿Todavía jugando?” Dijo su padrastro asomándose al cuarto. Una mueca de decepción se intuyó levemente en su mejilla. “Podrías salir a jugar fuera también.” El muchachito lo miró y asintió con la cabeza.


    Su padrastro musitó: “Siempre lo mismo…” y se alejó haciendo quejarse al vetusto piso de madera.


    Hubert apoyó su dedo índice en la ventana un poco entristecido. De todas las personas que no lo entendían quien más se frustraba con él era el esposo de su madre. Sólo atinaba a comentar con frialdad, lo que provocaba en él la necesidad de desaparecer.


    Ahora miraba su dedo nuevamente. Desde su perspectiva lo tenía sobre el sol que caía a paso firme por el horizonte. Despacio, poco a poco, lo iba bajando. Se deslizaba como una moneda de oro derretido que se vertía en el místico oeste. ¿Quién diría que un niño de 12 años podía hacer tal cosa?


    De a poco las estrellas comenzaban a estallar fuera del terciopelo negro del firmamento. ¡Pop! Por aquí y por allá. Hasta que el cielo fue un colador de colores y destellos. Él se preguntaba qué picardía se contarían las estrellas para guiñar así. Algún secreto tal vez.


    Siempre soñó con cosas imposibles, como castillos en el cielo, entre las estrellas. Algunos de color metalizado, como la heladera de la abuela. Otros de color pastel, como pintados con tiza. La gente los miraría maravillada, como a una obra maestra. No criticarían las pinceladas mal dadas, sino al contrario. Esos trazos espontáneos y desprolijos serían el toque de distinción. Entre los rosas y verdes pasteles de su mente colgaban miles de estrellas. ¡Incontables! Más de una vez su madre lo había castigado por pintar los vidrios con sus marcadores. El no podía evitar inventar nuevas constelaciones, disparatadas, uniendo las estrellas. Los cristales eran iguales a esos libros de unir puntos para descubrir lo que hay insinuado entre ellos. A veces eran cuadros pacíficos, llenos de criaturas míticas, y otras veces descubría que sus constelaciones se declaraban la guerra a sus espaldas.


    ¿Qué era lo particular de este domingo? Casi nada, tal vez muy poco.


    En un barrio de una gran ciudad, un chico encontró de pronto su fuego, su llama sagrada. En su pecho ardía con decisión una nueva impronta.


    El paso del tiempo de una vida común y rutinaria le fundía el alma con frustración. Quería más de la vida, cosas que no dan la familia ni los amigos. Se sentía con derecho a exigir una nueva independencia.


    Si hubiese podido, ya estaría montando un barrilete, o un águila gigante hacia esos países maravillosos. Pero la realidad se lo impedía. En su corazón sabía que lo aterraba el miedo a compartir aquello que inventaba y lo alimentaba a diario. Quería valor, una espada para cortar el lienzo del terror. Soñaba con dejar el silencio atrás y rasgarlo de lleno. ¡Quería gritar! La determinación le dio fuerzas y dejó crecer un sentimiento de furia y rebeldía en su alma. Se sentía acosado por lo que no podía hacer, por temor a la burla y al ridículo. ¡Hablarlo era vivirlo! Contar sus historias era acariciar esa realidad reconfortante y calurosa sin importar qué pensaran los demás. Se sentía anulado por no poder cruzar a esos otros mundos, donde seguramente tendría el valor de ser quien quería ser. Se sentía peor por no poder exteriorizar nada de lo que tenía en su corazón al respecto. Cerró el puño de repente y exclamó: “¿Por qué es imposible?” Y sentía la rabia subiendo a las mejillas. El calor le insuflaba el cuerpo de vigor y emociones. Se repetía a si mismo que esos cuentos y relatos eran solo pasatiempos, que no llegaban a nada.


    Que era imposible cruzar, meterse en el libro, respirar la vida de un héroe o la tragedia acompañando a un amigo inventado. Eran palabras de otros repetidas hasta el cansancio. Pero no, él quería vivir esa vida, ser uno con alguna historia maravillosa. Tocar las estrellas, subir las escaleras hasta la luna y volver algún día a su casa, cuando se sintiese saciado. Tener el valor de contarle a alguien esa verdad escondida en lo profundo de su alma.


    Con su mano helada, apoyada en el vidrio, ya casi perdía el fuego y se apagaba la hoguera. Empezaba a caer su mirada, cargada de lágrimas ardientes, cuando inesperadamente su mano se movió por sí misma. La ventana se abrió de golpe, y tras ella cayó el cuerpo de Hubert hacia el otro lado.

  


  
    2 
 La jaula de oro


    Con el estruendo de madera partiéndose, resonando como un trueno cayó el pequeño al suelo. Se golpeó con un estante y el filo de una mesa. Permaneció quieto y en silencio tomándose la pierna magullada con las dos manos. Cerraba los ojos. Por poco no se había matado.


    Cautelosamente abrió los ojos.


    La escaza luz pálida de la habitación le acariciaba las pupilas. Pequeñas motas de polvo plateado flotaban en el aire. Hubert miró hacia la diminuta banderola de la cual había caído.


    Se masajeaba la nuca a la vez que miraba hacia arriba. Lentamente se puso de pie, mirando sus manos, examinándose por daños. Miraba a lo alto, sin atreverse a voltear. Daba saltos tratando de alcanzarla, pero no llegaba. Estaba muy alta. Lo único que veía a sus espaldas era un pasillo y más oscuridad. “Habré caído por la ventana de algún vecino.” Pensó. Se volvió al frente y sólo vio el reflejo tenue de la luz de la habitación contigua. A sus costados dos estanterías que llegaban al techo, repletas de alimentos. Cajas de té, galletas, hormas de queso de todos los tamaños y colores. Frutas secas y frescas, azúcar y mermeladas. A su espalda la mesa en la que se golpeó de camino al suelo. La poca luz lechosa que había, señalaba el camino hacia el pasillo como un dedo acusador. Hubert se atrevió a avanzar. Reinaba un silencio y oscuridad casi absoluta. Abundaban los estantes y repisas, solo que ahora le llegaban al pecho. En todos había cajas de todos los colores y tamaños. Redondas, cuadradas, de madera, de cristal, de papel, de celofán. Sacudía la cabeza diciéndose a sí mismo que eso no era la casa de un vecino. ¿Una tienda quizás? El polvillo flotando en el aire definía las siluetas de las cajas. Caminó un poco más por la sala cuando notó que donde debería haber una pared había pequeñas figuras caladas. A través de ellas se veía el cielo. El cielo nocturno estaba despejado y al arrimar la nariz al muro pudo confirmar, mirando a lo lejos, que ese lugar flotaba en medio del firmamento. De la nada emergió una presencia que se irguió a sus espaldas. Una mano grande se posó en su hombro, lo que le produjo un escalofrío. Se dio vuelta despacio con miedo de encarar a quien lo tocaba. Una sonrisa de dientes perlados relució entre las tinieblas. Hubert se pegó al muro. Sentía frio.


    El muro era una red de arabescos hermosos e intrincados que dejaban ver más allá, pero también dejaban pasar el viento helado de la noche. El sujeto de la gran sonrisa lo miraba fijo.


    “Hola, no tengas miedo.” dijo con tono sereno.


    Hubert se esforzó por ver en la oscuridad. Sobre el hombro del desconocido se posaban dos ojos ardientes, como llamas de color violeta, pero no eran sus ojos. El muchacho se aferró al muro con toda la fuerza que tenía y ahogó un grito. En ese momento el extraño movió un elemento oscuro ante la cara del muchacho y suavemente pronunció a continuación: ¡Arde!


    Siseó un chispazo y del mismo surgió un fuego untuoso, blanco y lento. Se iluminaron sus rostros al instante. Hubert vio a un hombre de estatura media con una melena realmente espesa y de un color rubio y musgo. Lo miraba con una sonrisa franca. Se tiraba el pelo hacia atrás de la oreja derecha, en la cual tenía cuatro pendientes. El primero era blanco y centelleaba como un diamante. Estaba montado en plata y caía como una lágrima. El siguiente era rojo y cuadrado, tan saturado como una brasa ardiendo. El tercero era violeta, esférico, y por debajo pendían tres delicados listoncillos que sonaban al moverse. El último, azul y traslúcido como el agua de mar, profundo y sereno, con forma de cilindro. Hubert seguía observando su nariz pequeña y redonda y su sonrisa.


    Quien lo miraba desde el hombro, con ojos violáceos era un hermoso gato blanco, con manchas grises en las cuatro patas. Tenía un collar verde brillante con un moño sobre la espalda. “¿Cuál es tu nombre?” Dijo el hombre. Hubert titubeó. “¿Por qué quieres saber quién soy?” Preguntó frunciendo la nariz. Todavía asía el muro. “No te conozco.”


    El gato gruñó molesto y se bajó del hombro del ermitaño. “Sólo pregunté tu nombre, no quién eres. Eso es mucho más complejo de contestar y quizás ni tú mismo sepas la respuesta. Quiero saber tu nombre.” Se enderezó un poco y lo miró fijo. Hubert lo estudiaba con la mirada. Abría un poco la boca. “Soy Hube…” Perdió el aliento por un momento, pero finalmente espetó: “Hubert.” “¡Encantado!” Respondió el otro satisfecho. “Yo soy Callum, el guardián.” Dijo guiñando un ojo y soltando una risita de alivio. “¿A que no era tan difícil?” El jovencito sintió de ganas de contestar con alguna burla o sacando la lengua, pero se contuvo. Callum se volteó y guió el camino hacia un rinconcito en el que había una luz amarillenta. “Vamos, que se enfría. Luego conocerás a los demás.” Dijo mirando al muchacho sobre su hombro.


    En su mano había una delicada taza blanca con el borde dorado y azul. Hubert lo siguió despacio y en silencio. Pensó que tal vez este sujeto no era totalmente normal. Su cabello grueso, como del ancho de un tallo de clavel, sus ojos brillantes y pequeños. Se deducía fácilmente, más allá de cualquier especulación, que no era del todo humano. Ni siquiera atinaba a ponerle nombre al sitio donde estaba. Además, se inquietaba con cada conjetura que hacía sobre su escolta, su naturaleza y origen. Ya sin tapujos y carcomido por la curiosidad soltó casi vociferando: “¿Qué cosa eres Callum?” Fue lo único que alcanzó a decir cuando el aludido se llevó el dedo libre a la boca y le indicó silencio.


    Caminaron unos veinte pasos hasta el rincón. Era un nicho tallado en una pared sólida. La luz tibia bañaba todo el muro. Dentro había un mural, que seguía la curva esculpida de la roca. Describía una escena romántica de un hombre recibiendo un cáliz de la mano de un ángel. Más abajo había más hombres escribiendo y leyendo. Al final del muro, los últimos realizaban tareas cotidianas como coser, cocinar, o incluso cosechar. A Hubert le pareció hermoso. El niño apartó un taburete de debajo de una mesita redonda en la cual había un florero con tallos silvestres, todos florecidos. Servía modestamente una mantequera, budines y mermeladas. Callum se sentó en el sitio opuesto y le indicó con la mano que se sentara. “Esa pintura representa la inspiración. El cáliz, que es la figura de la fuente, las cosas que la humanidad necesita para poder tener una vida tolerable. Dicen que el hombre necesita más que comida para ser feliz y no lo dudo. Este mural ilustra todo eso.” Hubert vio servida delante de él una taza de té con leche. La tomó despacio y empezó a sorber mientras oía a Callum con atención.


    Aún no entendía bien donde estaba. Se sentía mareado y acelerado, como cuando bajas de la montaña rusa.


    “Serénate.” Se dijo a sí mismo.


    Callum continuaba: “Los hombres necesitan volar, más allá de sus circunstancias, con la mente. Así es que han logrado sortear grandes personas las imposibilidades físicas. Verás, todo ser con uso de razón necesita de sus alas, sean cuales fueren. Algunos pintan, otros cantan, otros estudian medicina. Los valientes salen en barcos al mar congelado a rescatar a otros, otros visitan enfermos en los hospitales. Así cada humano enriquece su experiencia. Abrió sus pequeños ojos todo lo que pudo y lo miró fijo. “Soñar, también es un estímulo.” Se esbozó una sonrisita melancólica en su cara sonrosada. El hermoso gato apareció de golpe y se trepó en las piernas del hombre. Callum comenzó a acariciar su cabeza mientras murmuraba: “Ya tendremos tiempo para hablar de eso.” Hubert pensó dos veces antes de abrir la boca.


    Titubeó un poco y finalmente pregunto con timidez. “¿Dónde estoy? Sólo sé que caí por la ventana de mi cuarto.” Miró a su alrededor a la vez que se le escapaba un suspiro.


    Quiso decir algo más, pero se detuvo. Callum miró al techo, deslizó su lengua por el labio superior y dijo simplemente: “En un huevo.”

  


  
    3 
 Teorías sobre los sueños


    Habían pasado tres días desde la llegada de Hubert a este sitio extraño. Ahora paseaba junto a los estantes. Era de día, así que los muros calados dejaban ver mejor lo que había tras ellos. Lo que Hubert no podía ver era el techo del huevo.


    Esa estancia, porque no se le podía llamar edificio, parecía una esfera ligeramente achatada en sus polos. Totalmente calado en algunos lugares y en otros sitios solo lo suficiente para que permitiera la circulación de aire. No había puertas, ni trampillas, solo la banderola por la que se escurrió Hubert. El enorme ovalo tenía tres niveles a los que se accedía por escaleras. El piso más alto era el más pequeño. Allí habitaba Lindon, El hermano mayor de Callum, quien era bajo y amable. Llevaba un sombrero cónico rojo, achatado y aplastado hacia la punta, de modo que parecía una bota caída de lado. Él pasaba sus días en esa habitación, atiborrada de libros de tonalidad cobre, tierra y naranja, aunque él habría dicho ocaso, barrica y azafrán. Leía y releía siempre en un librazo enorme. Era tan grande que podría buenamente haberlo utilizado como una mesa.


    En el segundo nivel estaba Calvert, quien era más alto que Lindon. Era el más joven de los tres hermanos. Sus vestimentas eran las más claras y vigilaba constantemente los alrededores. Siempre tomaba anotaciones en libretas ajadas y sucias. Comía todo el tiempo, pero aún así era delgado. Para los rasgos y características de su raza, parecía un muchacho de veinticinco años. Ojos pequeños y narices redondas, todo oculto a medias detrás de mucho cabello alborotado.


    En el nivel más bajo es donde exploraba Hubert, junto a aquellas cajas de colores. No podía quitar la vista del suelo.


    Le extrañaba sobremanera que la base del huevo era de cristal esmerilado y tintado de rojo y dorado. “¿No tendrían algo más resistente que cristal para el suelo?” Preguntó Hubert. “Como verás, nuestra estancia no es algo que los tuyos llamarían convencional.” Respondió Callum. El pequeño asintió. “Un tercio de este lugar está sustentado y esculpido en roca. Está en una excavación sobre la sólida superficie de la luna.” Dijo sonriendo tan ampliamente como pudo y cerrando los ojos. El muchacho sintió que la boca se le caía de la sorpresa y aunque quería comentar algo más, no pudo. “Si Hubert, es la luna, tu luna. La misma y a la vez distinta. Para decirlo claro estás y no estás en tu mundo. El huevo está montado en el espacio de este lado, sobre la superficie de la luna y su parte de oro pende sobre la tierra libremente. Si lo vieras desde fuera, verías la luna gris, y nuestra estancia parecería un huevo calado adosado a la cara lunar.” A esta altura Hubert miraba con descreimiento, pero a la vez empezaba a asumir que era cierto. Cada noche, desde los espacios calados de los muros se veían las estrellas. Con satisfacción ya había confirmado el pequeño que las estrellas hablaban. Se contaban historias y chistes.


    Lo que veíamos y llamábamos destellos eran por cierto las estrellas riéndose, que se apagaban un poquito por una milésima de segundo y volvían a brillar. Las criaturas de ese cielo eran las más animadas de todas. El muchacho sentía en su corazón que había caído en un hermoso sueño del que no querría despertar.


    Sintió el impulso de pellizcarse para comprobar, pero el guardián le seguía la mano con la vista. Se sintió descubierto, sus pensamientos expuestos, pero no quiso ofender a su huésped y bajó la mano.


    El muchachito sonrió y dejó salir un “perdón” chiquitito y modesto.


    “No hay hombres en la luna. ¿Cierto?” Dijo gastándole una broma al optimista Callum. “¡Nada de eso!” Dijo afanado con un bizcocho. “Selenitas tampoco hay. Hay goblins albinos con ataques de caspa.” Hubert torció el rostro y ya iba a decir algo cuando de la nada saltó el gato del moño verde sobre el estante, tirando una caja al suelo.


    El gato miró fijo a Callum clavando en él sus ojos color violeta, gruñendo un poco y maullando caprichosamente. Parecía que le hablaba. “¡Basta! Me sacas canas verdes.” Callum se tensó con un poco de nerviosismo y al decir esto, se apartaban por si mismos los cabellos de la frente del hombre. De a poco brotó una llamita amarillenta. En cosa de dos segundos se prolongó de ella un largo tallo verde como una rana, hasta igualar el largo de los demás cabellos. Casi tocaban su pecho. Callum lamió un dedo mientras le lanzaba una mirada desafiante al felino. El gato se quejó una vez más y se bajó. El dedo mojado ya comenzaba a recorrer el cabello verde desde la raíz hasta la punta y al hacerlo este se ponía amarillo. “Las cosas que hay que aguantar.” Dijo tomando el contenido de la caja y volviendo a colocar todo en su lugar. Mientras se volvía a erguir, su voz tomó un tono de seriedad: “Hubert, si bien no sabes cómo llegaste y por qué estás aquí, te aseguro que hay un motivo para todo y deberás armarte de paciencia. No hay mucho que hacer contigo por ahora, pero mientras tanto podrías ayudar un poco con las tareas y quehaceres.” Hubert asintió lentamente sin entender demasiado cuales serían las tareas. “Pasar el trapo por las cajas y ayudar con la cocina está muy bien, pero hay algo que no debes olvidar nunca. Esto es clave para el bienestar de todos aquí. De noche el silencio es oro.” “Claro, porque se duerme.” Replicó Hubert. “No solo por eso, pequeño. Lo que hay en estas cajas es invaluable, no podemos arriesgar su pérdida. El suelo sobre el que descansa es el material más delicado del mundo. Lo que hay debajo de tus pies es cristal. Este es perfectamente resistente a todo mientras haya sol. Pero al caer la noche, mientras la gente duerme, el piso se enfría. Frio por fuera y calor por dentro. Eso lo vuelve muy frágil. Sin duda que, si aquí dentro se hace mucho ruido, seguramente el cristal se rajaría. No solo caerías tú, sino que también se perderían los sueños de las personas. Por eso minimizamos riesgos haciendo silencio de noche.


    Seguro suena a trillado y a lección de ciencias naturales, pero debo repetirlo hasta el cansancio.” Hubert quiso profundizar en esto, le interesaba mucho y ponía los ojos grandes como dos estanques. “¿Y qué pasa con los sueños perdidos?” Quiso saber. “A los sueños nada. Los que están en problemas son los humanos. Verás, estos son los sueños que las personas visitan al terminar la jornada de trabajo, de estudio, de ejercicio. Donde pasean las personas enfermas y los moribundos. Todos los humanos sueñan y cuando lo hacen bien, sienten consuelo, sienten aliento y fuerzas para seguir luchando. Sueñan con otras vidas, con nuevas oportunidades o con reconciliar viejas rencillas. Con alcanzar cosas que jamás lograron.


    Son fundamentales para la vida consciente de todas las personas y si se pierden, no hay nada más que hacer. Las personas comienzan a perder el sueño y con él su energía. En un par de días de descanso incompleto comienzan a descarriarse, se ponen de mal humor y grises.


    De quebrarse el suelo puedo arreglarlo casi instantáneamente, pero aun, en un segundo se pierde mucho.” “¿Y no pueden cambiar el material del piso? Una red metálica, ¡O más roca lunar!” Dijo optimista Hubert. “No Hubert. Sólo el cristal es suficientemente permeable para que la luz de los sueños se filtre a la hora de dormir. Es más fácil exceder la barrera si es a través del cristal. Debes procurar el silencio de noche hasta el amanecer. Entonces el cristal se templa con el calor del sol y se vuelve más resistente.” Dijo con el ceño fruncido a la vez que la hebra de pelo comenzaba a reverdecer y a brotar pequeños capullitos en la punta. “Seguro.” Contestó Hubert. Lo último que quería era caer al vacío.


    Desde el rincón el gato miraba con rabia al niño. Sus hermosos ojos violáceos miraban encendidos. “Sígueme.” Dijo Callum mientras avanzaba al estante más lejano en el lado opuesto al salón. Hubert todavía tenía su pijama de color azulino, pantuflas y el abrigo marrón que se trajo de casa. Hacía algo de frio, aunque brillaba el sol. Se le antojaba almorzar, pero seguía muy interesado en todo lo que su guía le contaba. Pensó que no era difícil sentirse como un preso dentro de ese huevo, pero no tenía donde más ir. Desde el piso del huevo se veía a lo lejos la tierra, y algunas manchas verdosas que serían bosques. Más allá el mar, hermosos valles por donde viera, pero verticalmente hacia abajo, estaba extrañamente marchito. El ruido que el guardián hacía lo sacó de su abstracción. Callum sacaba algo del estante, un libro que dejaba entrever algunas ilustraciones en medio. “Te lo diré directamente del manual, para no equivocarme: “Todos los sueños tienen valor para quien los invoca, pero hay que procurar que los humanos extraviados se vuelvan a la fidelidad primordial. Hay cuatro tipos de sueño que deben ser observados con quietud y meditación, pues los mismos desencadenan los peores resultados, las vidas más infelices.


    
      	Los sueños desplazados, o sueños heredados. Hay un uso en el mundo humano que corresponde a aquellos sueños que fueron concebidos originalmente por un padre o madre y fueron total o parcialmente, trasladados a sus hijos. Estos sueños producen a largo plazo tedio, acostumbramiento y negación. Si se los deja anidar y alimentar, estos suelen anular permanentemente la capacidad del humano a originar objetivos propios. Hay una excepción en estos sueños sobre todo con los sueños concebidos por un padre o madre, cuando la chispa original es alimentada por el sueño del hijo, el cual finalmente se impone como un sueño propio. Esto, al igual que un árbol injertado, comienza uniéndose al primero, pero desde las cualidades del segundo. Así crea algo propio y evita daños a la persona.


      	La segunda clase es la popular, los sueños del colectivo. Estos suelen darse en individuos particularmente extrovertidos y los cuales comparten muchos gustos afines a un grupo social.
 Esta conducta suele en muchos casos crear sueños que se sienten genuinos. Lo malo de este tipo de sueño es que raramente se detecta como algo ajeno, por su naturaleza y su adopción. Se sublima como algo propio y le quita lugar a los otros sueños que el individuo pueda tener. Lo mejor en estos casos es localizar sueños menores, pero auténticos y hacerle notar al afectado de su presencia, en la espera de que al volverse consciente elija alimentarlos.

  
      	De los corruptos o manchados. Los que buscan el éxito por el uso de medios poco honestos o falsos. El sueño muy probablemente se realice, pero al ser el medio de su realización una acción contaminada, al cumplirse el mismo puede dejar sensación de vacío y decepción. El sujeto se verá sometido indefinidamente a buscar la saciedad del mismo modo y creará un círculo vicioso. Lo mejor es dejar en su sueño original pequeñas ideas para conseguir lo que desea con claridad, pero alentando honestidad y perseverancia.


      	Los sueños negros, o no sueños. A veces sucede que una persona no recuerda su experiencia onírica al dormir. Raramente recuerdan sus ensoñaciones diurnas. No soñar es signo de que el cuerpo del humano está afectado por extremo cansancio. Lo malo es cuando no se sueña por no hallar nada que llene ese lugar. Quizás se reprimieron los sueños y nunca se encontró otra vocación que le valiera al individuo. En este caso se debe exponer al sujeto a varias situaciones que induzcan una relajación mayor. Si esto no resulta, lo mejor es insinuar nuevas pequeñas ideas e incitar que el humano resurja a partir de nuevas experiencias enriquecedoras.

       



    


    Anotaciones de Silvestre Torque


    AH 1918.”


    Callum cerró el libro con las dos manos a la vez y lo volvió a dejar en su lugar. “No sabía que hubiera tanto detalle en lo que hace a un sueño.” Dijo Hubert. Callum lo miró fijamente antes de seguir. “Realmente conciliar el sueño y soñar con algo son cosas diferentes, pero guardan relación en la mente. Por eso sufren ustedes cuando no pueden dormir. Porque no sueñan, y sin sueños no se puede seguir adelante.”

  


  
    4 
 No dar puntada sin hilo


    Hubert dormía profundamente en su cama. Se tapaba con un grueso cobertor de plumas color ámbar. La luz dorada que permanecía encendida de noche acariciaba los muros tímidamente.


    Lindon trabajaba en la otra punta de la habitación. Desde que el pequeño había llegado a ese sitio, el mayor de los hermanos le cedía su cama todas las noches. El entramado del muro se cerraba más en este cuarto oscureciendo el ambiente, por lo tanto, no era raro que Lindon mantuviera alguna lámpara encendida aún de día. Sus regordetas manos asían aguja e hilo rojo. Se afanaba con unos hermosos triángulos planos de un material exótico de oro y borra de vino, pegándolos al borde inferior del sobretodo de Hubert. Cubrió más o menos quince centímetros de alto y todo el ancho. Cada tanto alejaba la prenda para mirar mejor su trabajo. Sonreía satisfecho y canturreaba alguna cancioncilla que recordaba al murmullo del agua.


    Abrió un cajoncito de su mesa de trabajo y al instante las esporillas plateadas que se navegaban en el aire comenzaron a reflejar una luz verde azulada. El cajón estaba colmado de esmeraldas talladas a la perfección. Parecían lágrimas y todas tenían una pequeña argolla. “Digno de un príncipe.” Dijo Lindon satisfecho. Siguió ahora cosiéndolas al ruedo del overol de modo que, al llevarlo puesto, estas pendiesen más allá del límite de la tela. Calvert espiaba a su hermano mayor cada tanto, rebuscando afanado entre sus coloridas pertenencias. Sabía bien lo que necesitaba, pero alguien lo había quitado de su lugar de costumbre. A su vez se lo veía nervioso y excitado en sus pensamientos. Le temblaba el pulso.


    Calvert asomó su cabezota gentil, y casi hablando en un suspiro dijo: “¡Lindon! ¿No te parece que estás poniendo mucha fe en este chico?” Su hermano contestó con un bufido de rabia y lo miró entrecerrando los ojos. Dejó caer la prenda sobre la mesa y se fue a enfrentarlo con paso firme. “¡Nunca se debe perder la fe! Su llegada no es casual. Seguro es lo mejor para todos. Esperar que la original vuelva es desperdiciar el tiempo en vano.” Calvert se mordió el labio inferior a la vez que miraba hacia abajo, escudriñando el suelo. “Lo sé hermano. Es que a veces siento que se pasan los años sin ningún evento que nos acerque siquiera un poquito a una resolución. Tengo miedo de que nuestra historia se quede en lo que es y nada más.” Lindon le tomó la cara con las dos manos, sonrió y le dijo mirándolo fijo: “Nunca más. Haz lo que te toca y ten fe. Recuerda que fuerzas mayores a las nuestras operan en Renny.”


    Mientras esto pasaba en los cuartos superiores, en el piso más bajo, Callum paseaba entre las cajas. Todas relucían. Él miraba en todas, en algunas hacía leves correcciones, frente a otras solo sacudía la cabeza. Los ojos como fuego violeta del gato vigilaban desde la penumbra. Algunas veces ronroneaba, otras veces bufaba.


    La oscuridad era absoluta, salvo por los sueños de los seres humanos, que cálidamente pulsaban. Callum miraba meditabundo de a ratos a la distancia, luego hacia abajo. Se fugaban de tanto en tanto algunos suspiros plañideros. Tantos años había forzado sonrisas y palabras de dulzura y consuelo. Nadie contaba las canas verdes que el gato le sacaba. No había psicólogos ni paseos, solo trabajar encerrado en ese huevo dorado. Los tres acariciaban una esperanza olvidada. Los tres tenían una vida en pausa. Casi olvidaban su propósito, al igual que olvidaban la sensación de la luz del sol sobre la piel. La Luna siempre brillaba, pero sus haces eran fríos. Los arabescos del muro colaban sendos blancos listones, pero no permitían a nadie salir. ¿Y a dónde irían? Su casa se afirmaba en la luna y un buen hogar en el reino era en ese momento algo imposible.


    Hubert se inquietó en su sueño y se sacudió nervioso. Lindon lo escuchó y apuró las puntadas. El pequeño se despertó abruptamente con la frente levemente sudada. Se sentó en la cama y restregó sus ojos tratando de acostumbrarse a la poca luz que había. “Que buen momento para despertar, jovencito.” Dijo Lindon mientras se apartaba de la silla con el sobretodo en las manos. “Esto es para ti.” Hubert no entendía nada. Adormilado como estaba apenas pudo discernir que lo que le ponían sobre la cama era su saco. No notó nada especial hasta que vio las reformas que el antiguo había hecho en su ropa. Dio las gracias con un tono de voz tímido y quedo. Al instante pensó en que su madre lo regañaría al ver su abrigo alterado, pero le cayó como un balde de agua fría que ahora estaba en la luna y eso ya no importaba. “¡Hermoso!” Exclamó esforzándose por mostrar aprecio. Estaba completamente maravillado por las piedras verdes. “¡Digno de un personaje importante, casi hasta un príncipe!” Dijo Hubert. Lindon sonreía de todo corazón y sonaba como madera crepitando al fuego. De súbito asomó la cabellera castaña de Calvert, cubriéndole casi la totalidad del rostro. “Yo también traigo algo.” Dijo con estrépito. Lindon le hizo seña con el dedo para que hiciera silencio. Ignorando a su hermano, alzó la mano derecha, que sostenía algo pequeño desde su base. A la tenue luz del cuarto centelleó un candil cuadrado, calado con diseños similares a los de los muros. “Esto es para ti. Si lo atesoras nunca te faltará claridad.” Hubert sorprendido abrió sus ojos. “Es el candil de Callum.” Notó el pequeño.
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