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Introducción


Hacia una definición del discurso etnográfico colonial


Los pueblos no europeos no sólo son estudiados como el índice de una buena naturaleza enterrada, de un suelo nativo recubierto, de un “grado cero” con relación al cual se podría alinear la estructura, el devenir y sobre todo la degradación de nuestra sociedad y de nuestra cultura. Como siempre, esa arqueología es también una teleología y una escatología; sueño de una presencia plena e inmediata que cierra la historia, transparencia e indivisión de una parusía, supresión de la contradicción y de la diferencia.


Jacques Derrida.
De la gramatología (150; énfasis mío)


Europa ha constituido a las otras culturas, mundos, personas como ob-jeto: como lo “arrojado” (-jacere) “ante” (ob-) sus ojos. El “cubierto” ha sido “descubierto”: ego cogito cogitatum, europeizado, pero inmediatamente “en-cubierto” como Otro. El Otro constituido como lo Mismo. El ego moderno “nace” en esta auto-constitución ante las otras regiones dominadas.


Enrique Dussel. 1492: el encubrimiento (53)


[D]e qué manera podía una cultura plantear en forma maciza y general la diferencia que la limita […] ¿A partir de qué a priori histórico ha sido posible definir el gran tablero de las identidades claras y distintas que se establece sobre el fondo revuelto, indefinido, sin rostro y como indiferente, de las diferencias?


Michel Foucault. Las palabras y las cosas (9)


Desde la Antigüedad grecolatina el discurso etnográfico ha ocupado un lugar privilegiado en la historia de Occidente. Las relaciones complementarias entre la alteridad y la mismidad han definido zonas importantísimas del conocimiento humano. La clasificación de la diferencia antropológica (de costumbres, de pensamientos, de modos de organización política, económica, social y religiosa, entre otras) ha determinado y definido formas específicas de interacción, poder y control entre los seres humanos. A partir del comienzo de la “Era Moderna” o “Era de los Descubrimientos” en el siglo XVI, la sistematización de este discurso etnográfico produjo nuevos interrogantes y nuevas reformulaciones filosóficas y epistémicas inspiradas, paradójicamente, por los modelos que previamente había ofrecido la propia Antigüedad grecolatina.1 Como afirmaba Anthony Pagden: “[L]os viajeros del siglo XVI fueron a América con ideas precisas de lo que podrían encontrar allí. Fueron buscando hombres salvajes y gigantes, Amazonas y pigmeos. Fueron en busca de la Fuente de la Eterna Juventud, de ciudades pavimentadas en oro, de mujeres cuyos cuerpos, como los de los hiperbóreos, nunca envejecían, de caníbales y hombres que vivían más de cien años” (La caída 30). Sin embargo, el “Descubrimiento” de un “nuevo” continente obligó a los viajeros, conquistadores y evangelizadores europeos a una exhaustiva revisión, tanto de las clasificaciones sobre la monstruosidad, el salvajismo y la barbarie, como del concepto específico de humanidad. Así, el discurso etnográfico que comienza tempranamente en la historia de Occidente puede comprenderse como una larga secuencia de reformulaciones, irrupciones y emergencias discursivas que empiezan a desplegarse en la Antigüedad (Grecia y Roma), atraviesan la Edad Media latina y vuelven a ser revisadas durante el Renacimiento para ser ampliadas y relativizadas durante la Ilustración y, más tarde, con la emergencia de la etnología en los siglos XIX y XX.2 Es posible afirmar, entonces, que el discurso etnográfico sostiene, cruza y legitima gran parte de la autoridad (y del autoritarismo) de la episteme occidental y que ha sido uno de los instrumentos responsables de la generación, histórica y sistemática, de una violencia inagotable.


Desde la aparición de los “fieros” comedores de carne humana o caníbales en los Diarios colombinos (1492-1500), pasando por la variada clasificación de indígenas idólatras llevada a cabo por fray Toribio de Benavente (Motolinía) en sus Memoriales; las largas discusiones teológicas metropolitanas en Burgos (1511-1512) y, más tarde, en Valladolid (1550-1551) entre Las Casas y Sepúlveda; las relectiones de Francisco de Vitoria (De Indis, De Iure Belli); la enciclopedia de la alteridad que propuso fray Bernardino de Sahagún en su Historia general de las cosas de Nueva España y la conceptualización de la barbarie de los indígenas americanos que formuló el jesuita José de Acosta en su De procuranda indorum salute (1588), los indígenas americanos fueron “ob-jeto”, como señala Dussel en el epígrafe, de las más intricadas especulaciones de un tipo específico de discursividad colonial a la cual denomino en este estudio como discurso etnográfico, un concepto que nos ayuda a pensar de qué maneras se organizó y, fundamentalmente, cómo se significó la diferencia étnica, cultural y religiosa en el mundo colonial americano durante el final del siglo XV y a lo largo del XVI.


Ese Otro diferente, el indígena (y más tarde el esclavo africano, el criollo y las diversas mezclas raciales) produjo con su cuerpo, su lengua, su cultura y su religión una interrogación al “sí mismo” europeo y, simultáneamente, planteó límites a su propio conocimiento: ¿quiénes son esos otros? ¿Cuál es la relación que guardan con mi cultura de origen, con mi conocimiento del mundo, con mi religión, con mis valores, con mi humanidad? ¿Cuáles son los poderes que sobre esos otros se pueden ejercer y cómo legitimar intelectual, religiosa y jurídicamente esos poderes? De este modo, la acción de conquistar no sólo se definió a partir de prácticas materiales y violentas como la encomienda, la esclavitud y la conversión religiosa, sino también mediante prácticas simbólicas como la escritura de la ciudad letrada.3 A través de la escritura de la ciudad letrada se hizo posible la clasificación y homogenización de la diferencia: una práctica a partir de la cual la alteridad del mundo indígena americano fue cosificada, apropiada y representada de acuerdo con parámetros epistemológicos europeos, como señala Rolena Adorno:


La ciudad letrada comprendía muy bien los peligros de la diversidad cultural y los consideraba una amenaza a la homogeneidad cultural que el colonialismo doméstico y de ultramar se esforzó por imponer. Vista desde esta perspectiva, la ciudad letrada representaba inevitablemente a los “otros”, ante el mundo y ante sí misma, como estereotipos sin especificidad que compartían una serie básica de rasgos negativos (“La ciudad letrada” 20).


Las caleidoscópicas imágenes del cuerpo del salvaje se crearon dentro del discurso etnográfico y, de este modo, el conocimiento y los efectos de verdad que se construyeron allí colaboraron con la red instrumental del poder que se aplicó sobre esos sujetos clasificados. Así, los cuerpos inscriptos en este discurso se hallan anexados a un campo político, esto es, la soberanía imperial. Esta soberanía, como afirman Deleuze y Guattari, es lo que hace posible la “interiorización” de la exterioridad salvaje: “la soberanía sólo reina sobre aquello que es capaz de interiorizar, de apropiarse localmente […] Esa forma de exterioridad se presenta necesariamente como la de una máquina de guerra, polimorfa y difusa” (367). De allí se deriva la instrumentalidad del discurso etnográfico como aparato de incorporación clasificatoria de la alteridad hacia la mismidad cultural y soberana del Imperio.


Ahora bien, ¿cómo podríamos siquiera comenzar a esbozar una definición posible de esta formación discursiva que, como una red o una malla, se extiende y se reformula constantemente en Occidente? ¿Cómo comenzar a definir un discurso atravesado por una continuidad discontinua asolada por reformulaciones políticas y religiosas, por los avatares del desarrollo científico y por las manipulaciones estratégicas e ideológicas esgrimidas tras las guerras de ocupación colonial? ¿Cómo aprehender la riqueza semántica y las transformaciones de vocablos fundamentales (y fundamentalistas) del pensamiento occidental (“salvaje”, “bárbaro”, “antropófago/caníbal”, “civilizado”)? El objetivo de este libro no es, sin duda, realizar la genealogía del discurso etnográfico en Occidente, tarea imposible para un individuo, sino tan sólo circunstanciar el uso, la implementación y reformulación de este discurso en un corte sincrónico que cubre el siglo XVI, concretamente, durante los primeros cien años de la invasión europea al continente Americano.


Para llevar a cabo dicha tarea, este estudio reflexiona sobre los dispositivos de saber y las relaciones de dominación simbólica y material que se ejercieron mediante el discurso etnográfico sobre diversas etnias indígenas de América en el Caribe y en Nueva España principalmente, aunque no se limita a estos espacios geográficos. Este libro también analiza cómo y por qué en este discurso se diseminan una serie de enunciados que colaboran con la construcción de la diferencia cultural, la negación/creación de la alteridad, la producción del saber sobre el Otro y la configuración de nuevas identidades sociales y étnicas. Asimismo, estudio en estas páginas las relaciones de “instrumentalidad” política (soberanía), jurídica (encomienda) y religiosa (conversión) que el discurso etnográfico mantuvo con respecto a la justificación de la ocupación colonial y con la llamada “misión civilizadora” de Europa sobre la América indígena. Nada más ajeno a la intención de este volumen, como sostenía Mabel Moraña en su crítica al debate posmodernista de los años noventa en el marco de la crisis de las ideologías y el auge neoliberal, que proponer una “romantización de la alteridad” o una “absolutización de la otredades como lugar de un privilegio epistemológico” (“Borges y yo” 264). La deconstrucción de los modos en los cuales las epistemes eurocéntricas concibieron la alteridad indígena mediante las formulaciones del discurso etnográfico se encuentra más estrechamente relacionada con el conocimiento de los dispositivos de dominación colonial que con la posibilidad paternalista (y colonial) de defender una otredad históricamente amenazada o en disolución.


El discurso etnográfico no puede definirse a partir de una unidad o un objeto; lo que este discurso dice es una heterogeneidad, una diferencia, una dispersión de enunciados en torno a la clasificación de la alteridad. La pregunta que me hago, y que este libro investiga, es si existe algún tipo de regularidad en la formulación de los enunciados etnográficos coloniales: ¿cuál es la regla o el juego de reglas que agrupan o que hacen posible la dispersión de estos enunciados sobre la otredad? ¿Cuáles pueden ser las motivaciones (o necesidades) y las consecuencias jurídicas, ideológicas, económicas y políticas de semejantes enunciados? En este sentido, utilizo una herramienta conceptual foucaultiana, las llamadas reglas de formación de enunciados, la cual me sirve para analizar porciones representativas y significativas de la producción textual del primer siglo de ocupación colonial.4


El discurso etnográfico puede pensarse entonces a partir de las textualidades que configura, de los diálogos y préstamos que genera con los diferentes campos de saber –tales como la religión, la medicina, el derecho y la cartografía–, de los sintagmas que produce, del juego de los enunciados que no cesa de articular y poner en relación. Por ejemplo, la oposición constante entre el “progreso” y lo “primitivo” que se resiste, entre el cristianismo y la idolatría, entre lo “aberrante” (sodomía, canibalismo, sacrificios humanos) y la norma, entre la inclusión y la exclusión (periferia/eurocentrismo). Para hacer posible esta exploración realizo un análisis interdisciplinario utilizando las herramientas metodológicas y teóricas de la crítica literaria y cultural, los estudios coloniales, el análisis del discurso y la antropología. Con estos instrumentos teóricos y críticos se exploran diversos tipos o géneros discursivos (crónicas, cartas, memoriales, cédulas reales, sentencias judiciales, tratados religiosos, entre otros). Al mismo tiempo, el libro revisa las múltiples formas en las que se presenta la invención de las identidades coloniales, esto es, los modos en que dichas identidades se ordenaron moral y éticamente (axiológicamente) para luego ser asimiladas o tipificadas dentro de un orden político, económico y religioso.


Una conclusión general que se propone en este volumen es que leer el discurso etnográfico colonial implica enfrentarse a modos singulares y específicos de construcción de límites culturales y antropológicos, de clasificaciones y de órdenes taxonómicos, de tipologías que intentan poner freno a la proliferación constante de la diferencia que produce el “encuentro” con la alteridad.5 En fin, se trata de comprender los modos a partir de los cuales la soberanía imperial articula una exterioridad complementaria mediante el juego dialéctico entre lo interior y lo exterior. En el libro también se analizan los procesos arriba mencionados a través de la exploración de dispositivos discursivos como los enunciados, los estereotipos, algunos tropos específicos (caníbal, idólatra, etc.) y las analogías que se diseminan en un vasto conjunto de textos representativos del discurso etnográfico colonial. El volumen intenta llevar a cabo una intervención crítica y un debate dentro del conjunto de los estudios sobre la literatura colonial y propone no sólo desmontar los fundamentos del eurocentrismo —superioridad racial de Europa, inferioridad cultural del indígena americano, el supuesto salvajismo que se opone a la civilización y el progreso— en los textos coloniales explorados, sino también en algunos de los análisis propuestos por la crítica contemporánea.6 En síntesis, realizo un estudio transdisciplinario de la formación del discurso etnográfico y del papel instrumental que este desempeñó en la conformación de los imaginarios coloniales y en la formación de los relatos de identidad durante la emergencia de la primera Modernidad colonial.


Con el concepto de Modernidad colonial intento designar un vasto conjunto de lógicas culturales (económicas, políticas, religiosas, lingüísticas) que aspiran a una totalidad orgánica y que comenzaron a funcionar a partir de 1492.7 Analizar las lógicas culturales y discursivas de esa Modernidad colonial implica pensar en violentos procesos de asimilación y transformación cultural, política y religiosa que comienzan a perfilarse durante el siglo XV y que toman su poder transformador definitivo a partir de la así llamada “Era de los Descubrimientos”, cuando Europa se autofijó como centro geopolítico de operaciones mercantiles y de producción de conocimientos (Dussel, 1492 52). Este paradigma de poder totalizante, como señala Quijano, no “puede implicar que la heterogeneidad histórico-estructural haya sido erradicada dentro de sus dominios. Lo que su globalidad implica es un piso básico de prácticas sociales comunes para todo el mundo” (“Colonialidad del poder” 214-15). Esto significa que, más allá de sus pretensiones hegemónicas, la Modernidad colonial debió enfrentar la resistencia de la heterogeneidad cultural que pretendía subsumir.


Desde una perspectiva académica general, la Modernidad colonial ha sido analizada bajo dos paradigmas genealógicos centrales: el primero de ellos se refiere a un periodo en la historia mundial que empieza con el mal llamado “Descubrimiento” de América (Dussel, Quijano, O’Gorman, Bolívar Echeverría, Mignolo, Jáuregui, Castro Gómez).8 Otro comienzo, de acuerdo con el mundo académico anglosajón y germánico, se relaciona con la Ilustración (Weber, Hegel, Habermas, Adorno, Horkheimer, Wallerstein, Giddens, Jameson). Enrique Dussel y Quijano han planteado que, independientemente de la localización temporal/espacial específica de su génesis, la Modernidad es inseparable y va de la mano con la violencia colonial. Más allá del paradigma ideológico que se utilice para pensar la expansión colonial, es necesario reconocer que el proyecto de la Modernidad se constituye y reconstituye simultáneamente en un proceso articulado por Europa como un centro que comienza a delimitar su periferia, inscribiéndola bajo la forma de un subsistema dominado/colonizado dentro de un nuevo sistema comercial del Atlántico o sistema mundo del que nos habla Wallerstein:


A finales del siglo XV y principios del XVI, nació lo que podríamos llamar una economía-mundo europea. No era un imperio, pero no obstante era espaciosa como un gran imperio y compartía con él algunas características […] Es una “economía-mundo” debido a que el vínculo básico entre las partes del sistema es económico, aunque esté reforzado en cierta medida por vínculos culturales y eventualmente, como veremos, por arreglos políticos e incluso estructuras confederales (21).9


Desde 1492 la historia del mundo comienza a mundializarse, esto es, la historia de todas las civilizaciones regionales o provinciales son colocadas paulatinamente en una relación empírica efectiva y comienzan a ser conectadas o sincronizadas a un centro de poder, la soberanía imperial. De este modo, la Modernidad puede pensarse, según Dussel, como el proyecto político-económico hegemónico que organiza un centro y liga militar, cultural y comercialmente a la periferia y a sus múltiples ecúmenes preexistentes (Dussel, The Underside 132). Ello no implicó que no convivieran temporalidades y modernidades múltiples dentro del telos general de la Modernidad hegemónica. De hecho, los esfuerzos modernizantes siempre estuvieron relacionados con la necesidad de hacer homogéneas (hacer coincidir las cronologías de la producción comercial) las temporalidades en destemporalidad de las diferentes modernidades, esto es, la civilización y/o modernización del salvaje, de su cultura y de su religión. Este proceso de reacomodación de las múltiples temporalidades (sacar al Otro de la idolatría y traerlo al tiempo de la cristiandad, sacar al Otro de la ignorancia y traerlo al tiempo tecnológico, desarrollar al bárbaro, hacerlo útil) ha sido una constante preocupación dentro de los proyectos de modernización en América Latina, aquello que Dussel define como la “falacia desarrollista” (1492 21). Al respecto, Bolívar Echeverría afirma que la Modernidad siempre trata de imponer un modelo o un proceso, necesariamente incompletos: “se trata de una modalidad civilizatoria que domina en términos reales sobre otros principios estructuradores no modernos o premodernos con los que se topa, pero que está lejos de haberlos anulado, enterrado y sustituido; es decir, la modernidad se presenta como un intento que está siempre en trance de vencer sobre ellos, pero como un intento que no llega a cumplirse plenamente” (Modernidad y blanquitud 17-18). Afirmar la existencia de una modernidad hegemónica, por lo tanto, equivale a decir que hubo un modelo que prevaleció sobre los demás y que, en cierto sentido, determinó y condicionó las posibilidades de otros modelos.10 Como afirma Samir Amin: “With the Renaissance begins the two-fold radical transformation that shapes the modern world: the crystallization of capitalist society in Europe and the European conquest of the world […] Simultaneously, Europe becomes conscious of the universal scope of its civilization, henceforth capable of conquering the world” (71).


Pero, ¿qué entendemos por discurso etnográfico en el marco del desarrollo de la Modernidad colonial? Si tomamos la etimología griega del compuesto ethnos (pueblo) y grapho (trazo, escritura), podemos definir este tipo específico de discurso como la práctica de escribir un pueblo, definirlo, catalogarlo y representarlo. La tarea etnográfica puede asociarse entonces con dos prácticas concretas: traducir el texto borroso de la cultura y sus signos y brindar una interpretación del palimpsesto que supone cualquier otra cultura, como señala Peter Mason: “Ethnography, the recording of an ethnos, whether in writing or in other forms of recording, is a form of translation and reduction. All ethnography is an experience of the confrontation with the Other set down in writing, an act by which that Other is deprived of its specificity” (13; cursivas del original). Además, el discurso etnográfico tuvo, históricamente, múltiples fines, como: 1) inventariar la riqueza (posible y figurada); 2) cartografiar los territorios desconocidos; 3) catalogar la flora y la fauna (real e imaginaria); 4) traducir la lengua indígena; 5) testimoniar aventuras viajeras (inscripción narrativa-narcisista del ego conquistador); 6) disponer “el tiempo y los espacios salvajes en subordinación epistemológica con occidente” (Jáuregui, “Brasil” 81), por nombrar algunos de los más importantes. Estos procesos funcionaron como instrumentos claves para el apuntalamiento y definición de los variados y contradictorios proyectos de la Modernidad colonial y, como tales, han operado insistentemente desde la “invención” de América (véase O’Gorman 1995) en el espacio cultural de América Latina y sus imaginarios políticos. La articulación de prácticas de inclusión y de exclusión sobre/contra/para el Otro (conversión, educación, modernización) han dependido en gran medida de un imaginario étnico-racializado (castas, pureza, mestizaje, pigmentocracias) de elucubraciones en torno a una semiótica étnico-racial de los cuerpos que se organizó a partir de clasificaciones etnográficas y principios antropológicos.


Es en la reconstrucción etnográfica del Otro donde se halla definitivamente la del “mismo”, la del ego que vuelve insistentemente para decir “aquí estoy yo” y “allá estás tú”, para marcar la distancia de esa especularidad que le devuelve al ego su posibilidad de existencia y, con ella, su protección ante una posible disolución, ante la amenaza de volverse, precisamente, ese Otro. Como señala Carlos Jáuregui, la etnografía es esa insistencia que repite atribulada, “yo estuve, yo vi, yo conozco”, pero “yo no soy” el Otro (“Brasil especular” 83-84).11 Los dispositivos etnográficos no persiguen como objetivo eliminar la diferencia irreductible del Otro, alcanzar la igualdad entre las culturas, sino controlar y dominar la diseminación de dicha diferencia, hacerla más reconocible o visible dentro de sus paradigmas de conocimiento y, finalmente, justificar su propia violencia, como claramente lo señala Derrida en el epígrafe introductorio. De este modo, ese fondo “revuelto, indefinido y sin rostro” desde donde emergen las “identidades” del que nos habla Foucault, será ordenado dentro del campo de la escritura colonial mediante una serie de procedimientos discursivos (analogías, isomorfismos, estereotipos, silogismos, metáforas, alegorías, metonimias y ciertos procesos de sincronización cultural) que serán responsables de una construcción axiológica asimétrica entre el europeo y el indígena; asimetría respaldada en y por la autoridad eurocéntrica del conquistador y del evangelizador.12 En esta escritura es posible entonces observar el desarrollo de una obsesión constante en el conquistador/evangelizador por reducir y encubrir la distancia entre el mundo de lo percibido por el ego conquistador y el mundo indígena, entre la “realidad colonial” y su desciframiento y traducción a sistemas conceptuales eurocéntricos.


Desde el inicio mismo de la Conquista de América el discurso etnográfico se alimentó, en diferentes grados y maneras, de una imposibilidad y un fracaso, e hizo de esa imposibilidad y de ese fracaso su potencia movilizadora: penetrar lo incógnito y lo ignoto del Otro (su cultura, su religión, su organización social, etc.), hacer desaparecer esa lejanía cultural y esa diferencia en constante dispersión entre el conquistador/evangelizador europeo y el Otro americano, instalarse en esa misma distancia para intentar abolirla, explicarla, dominarla y traducirla. Así, el impulso etnográfico de esta escritura nació ligado a la potencia de su propia imposibilidad (la pura dispersión de la alteridad), a sus paradojas internas y a sus fracasos productivos. Una imposibilidad fructífera que, al no poder traducir la “diferencia” que representa el Otro de una manera satisfactoria dentro de su propio paradigma cultural y dentro de sus objetivos políticos, económicos y religiosos, lo encubrió y lo deformó, causando una proliferación de identidades sustitutas: monstruos antropófagos, hombres con hocico de perro, amazonas, idólatras, en fin, salvajes indómitos. Enrique Dussel ha planteado que el nacimiento de lo que hoy denominamos Modernidad colonial tiene su base, precisamente, en un encubrimiento del indígena americano. Ese Otro fue, de acuerdo con Dussel, “negado como Otro” y “obligado, subsumido, alienado a incorporarse a la totalidad dominadora como cosa” (1492 59). En el mismo sentido, Cornejo Polar afirmaba que la “condición colonial” había consistido precisamente en


Negarle al colonizado su identidad como sujeto, en trozar todos los vínculos que le conferían esa identidad y en imponerle otros que lo disturban y desarticulan, con especial crudeza en el momento de la conquista, lo que no quiere decir —como es claro— que se invalide la emergencia, poderosísima en ciertas circunstancias, de nuevos sujetos a partir y respetando —pero renovándolos a fondo, hasta en su modo mismo de constitución —los restos del anterior (19).


En el discurso etnográfico es posible leer el despliegue de una obsesión constante por reducir y encubrir pero también, paradójicamente, por producir la distancia cultural entre el mundo de lo percibido por el ego moderno (euro/etno/céntrico) y, el mundo sensible exterior (la periferia colonial). Estas paradojas y ambigüedades de la representación de la distancia colonial han sido señaladas por Homi Bhabha: “el discurso colonial produce al colonizado como una realidad social que es a la vez un ‘otro’ y sin embargo enteramente conocible y visible” (96). Esta tensa y persistente distancia entre ethnos (pueblos) y graphos (escrituras) es útil para entender cómo se construyó la escritura sobre el Otro, ya como justificación de la violencia y la autorización epistémica occidental, ya como articulación de los procesos paternalistas de inclusión/exclusión, o incluso, como una mezcla de ambas estrategias a lo largo y ancho de la historia de América colonial.13 La reducción de esta distancia entre el escritor, la escritura y la exterioridad colonial se llevó a cabo a través de lo que Abdul JanMohamed define como la “economía de una alegoría maniquea” [“the economy of manichean allegory”] que se realiza, entre otras cosas, a partir de una estrategia de fetichización que hace posible: “a rapid exchange of denigrating images which can be used to maintain a sense of moral difference”; dichas estrategias de fetichización permiten al productor del discurso colonial: “to transform social and historical dissimilarities into universal, metaphysical differences” (87). Estas diferencias construidas en el discurso colonial se administran luego como otra mercancía más del saqueo colonial, según JanMohamed:


The European writer commodifies the native by negating his individuality, his subjectivity, so that he is now perceived as a generic being that can be exchanged for any other native (they all look alike, act alike, and so on). Once reduced to his exchange-value in the colonialist signifying system, his is fed into the manichean allegory, which functions as the currency, the medium of exchange, for the entire colonialist discursive system (83).


La incertidumbre y la ansiedad cultural producidas por el mal llamado “encuentro” con un Otro supuestamente excéntrico, exótico, salvaje, lascivo, supersticioso, idólatra, ágrafo, sedicioso, no pueden persistir como un puro enigma de la mirada del poder del conquistador y del evangelizador; esa encrucijada entre el terror, la paranoia y el deseo por el cuerpo, el alma, la fuerza de trabajo y los bienes de los Otros deberá articularse a partir de una negociación asimétrica, autoritaria y paternalista. Allí, en la intersección misma de la diferencia que atemoriza al ego eurocentrado, el discurso etnográfico será el instrumento de aprehensión, conjuración y representación de esa supuesta otredad abyecta: la forma de traducir la diferencia radical e irreductible, la manera de producir una alteridad cosificada, y el modo específico de articulación de un conjunto de saberes jerárquicos y axiológicos que justificarán y legitimarán la posesión de la vida indígena.


El discurso etnográfico no se refiere, en el marco de mi investigación, aunque esté genealógicamente relacionado, a aquello que en el campo disciplinario y académico de la antropología actual se denomina como relato etnográfico o trabajo de campo. Lo anterior designa un tipo particular de praxis académica cuyos orígenes son inseparables, como han mostrado Talal Asad y Margaret Hodgen, del colonialismo y el eurocentrismo, pero cuyas reglas de formación y uso son más bien recientes y neocoloniales. En cambio, el concepto de discurso etnográfico que utilizo aquí se presenta como una categoría analítica que designa un conjunto de mecanismos retóricos e ideológicos cuya función primordial es la construcción y representación de la diferencia cultural y racial dentro de los relatos de alteridad en la América colonial.


Es importante señalar que el concepto de discurso etnográfico no pretende ser una nueva etiqueta para designar un género de escritura y debe entenderse como una formación discursiva que abarca tipos genéricos ya constituidos: la relación, la carta, el memorial, el diario, el tratado, entre otros. Esta formación discursiva no modifica aquello que Derrida nombraba como la ley del género, sino que es constitutiva de su propia formulación en tanto que contaminación y mezcla de los límites borrosos y paradojales de esa propia “ley”; un principio de mezcla y de impureza que participa de la formación discursiva sin pertenecer enteramente a ella o sin ser su principio constitutivo. En palabras de Derrida: “What I shall call the law of the law of genre. It is precisely a principle of contamination, a law of impurity, a parasitical economy. In the code of set theories, if I may use it at least figuratively, I would speak of a sort of participation without belonging —a taking part in without being part of, without having membership in a set” (“The Law” 59). El discurso etnográfico contamina y atraviesa la ley del género con el paradójico estatuto de la no pertenencia; está allí pero no es el género, forma parte sin formar parte, habla como parásito dentro de un lugar que no le es propiamente suyo; puede por lo tanto residir en la crónica, en la carta, en el ensayo, en los discursos religiosos y jurídicos. Es menos que un género y más bien un modo del discurso, un principio de contaminación y un generador de reglas de lo decible más que un ente generado por la regla y la ley. Es por ello que el discurso etnográfico ha probado ser resistente a cualquier exclusión genérica: se reproduce en la poesía, se incorpora en la crónica, se modifica en la novela, se reconstituye en el discurso teológico; en otras palabras, se metamorfosea a través de la historia y sus textualidades. Por ello, el concepto de discurso etnográfico define y señala momentos específicos en el texto en los cuales emerge la representación o autorrepresentación, el enunciado sobre una alteridad cultural o varias, ya sean éstas sociales (etnias, pueblos, “razas”) o individuales (el caníbal, el criollo, el mestizo).


El conocimiento del/sobre/contra el Otro (su cuerpo, sus creencias, sus prácticas) se halla siempre involucrado en las relaciones de poder y, por lo general, es utilizado en la regulación de la conducta social a través de prácticas discursivas (como el derecho) y no discursivas (como la esclavitud), como señala Derrida: “El etnólogo es quien viola un espacio virginal tan seguramente connotado por la escena de un juego […] Por tanto, la simple presencia del mirón es una violación” (De la gramatología 148). El conocimiento ligado al poder no sólo asume la autoridad de “la verdad”, sino que tiene el poder de transformarse a sí mismo en lo que Foucault denominaba como un régimen de verdad y James Clifford como la autoridad etnográfica.14 Todo conocimiento, una vez aplicado en el mundo real, tiene efectos reales y, en ese sentido al menos, se transforma en “verdad”: se inventa la identidad caníbal y luego se esclaviza a los sujetos que supuestamente pertenecen a esta categoría. En síntesis, el caníbal o, mejor, el salvaje, no es una ontología que preexista al discurso que lo nombra.15


Como ha señalado Foucault en Vigilar y castigar (1977), no existen relaciones de poder sin la constitución correlativa de un campo de saber, ni ningún conocimiento que no presuponga y constituya, al mismo tiempo, un entramado de relaciones de poder. Y lo que está en el centro de estas relaciones de poder es el cuerpo del Otro. El cuerpo del Otro emerge como ese lugar en el que quieren clausurarse todos los significantes bajo el imperio fáctico de su “ser” real. Sin embargo, el cuerpo, en tanto objeto-signo paradojal, no deja nunca de significar a través de las múltiples escrituras e interpretaciones sociales de la historia que lo dicen, lo piensan, lo leen, lo temen, lo vigilan y lo conjuran. De este modo, diferentes formaciones discursivas dividen, clasifican e inscriben el cuerpo en sus respectivos regímenes de poder y verdad, dentro de aquello que Jossianna Arroyo ha denominado como políticas de la identidad (Arroyo 2003).


La diferencia y la distancia pertenecen al orden empírico, sin embargo, tanto distancia como diferencia vienen a articularse dentro del discurso etnográfico, lugar en el que ambas se disponen y organizan en términos jerárquicos y axiológicos (ideológicos, morales, etc.). Las diferencias visibles (pelo, piel, hueso), como señala Stuart Hall, existen y se hacen presentes a partir de la lectura del cuerpo del Otro; entonces ¿por qué es invocada la realidad (el cuerpo) como aquello que se opone al discurso? La respuesta de Hall es clara: porque el cuerpo (lo real) es el último significante más allá del lenguaje y la cultura, es el lugar en el que se quiere clausurar la significación, es el terreno en donde vendrían a detenerse los signos que se representan en los discursos. El cuerpo (lo real) es esa zona en la cual todos los argumentos se clausurarían como la muerte de toda posible significación; como si lo fáctico (el cuerpo) fuera el límite propio del lenguaje. Sin embargo, esta obvia diversidad es paradójicamente aquello que no cesa de mostrar que esos cuerpos, con sus múltiples diferencias (físicas, biológicas), son signos que no dejan de significar. El cuerpo es ese lugar paradójico en donde siempre recomienza el proceso de resignificación de lo Otro (pensemos en los cuerpos tatuados y pintados del indígena americano, perforados por pedazos de huesos o decorados con piedras y pieles). El sentido, la significación de la lectura de esos signos y esos cuerpos, depende de una gramática del poder y del orden que organiza, clasifica y así “significa” la diferencia. Por ello, para Hall, la función cultural predominante dentro la antropología, la religión y la ciencia ha sido históricamente la de “fijar la diferencia” y proveer una “garantía absoluta” de la existencia de esas diferencias (véase “Race”). Aquello que se interpone entre “lo real” y “lo imaginario” (entre el cuerpo y el discurso) en los discursos etnográficos no es otra cosa que la mirada desde una escritura. Como sugiere De Certeau: “¿Acaso el lenguaje no tiene como condición no sólo implicar sino poner como otro distinto de él mismo, a la realidad de que habla?” (La escritura 35). Precisamente, por esto es posible afirmar con James Clifford que la etnografía se encuentra “atrapada, desde el principio hasta el fin, en la red de la escritura. Esta escritura incluye, mínimamente, una traducción de la experiencia a una forma textual” (144).


Se debe consignar la existencia de una línea etnográfica humanista dentro del discurso colonial cuyo origen puede relacionarse con el pensamiento de Bartolomé de Las Casas y con la emergencia de lo que Carlos Jáuregui llama como “el derecho del inocente o el paradigma tutelar del Imperio” (Canibalia 126).16 No obstante, la buena fe humanitaria del siglo XVI tenía por fundamento último un paternalismo de tipo colonizador que, como señala Jáuregui, interfiere y resignifica la postura política de Las Casas:


[F]ue otro gesto de poder; de poder religioso y amoral. Incluso en sus versiones más críticas y de buena fe, el humanismo universalista que proclamaba la humanidad del aborigen cumplía con dos cometidos coloniales: el de justificar la presencia europea en el Nuevo Mundo (bajo el imperativo evangélico y humanitario), y el de autorizar el centro moral (europeo y cristiano) de esa humanidad universal; porque acaso, ¿no es moralmente más humano quien le reconoce la humanidad al Otro? (Canibalia 137).17


Como veremos a lo largo de los capítulos de este libro, es a partir de la creación discursivo-mitológica del buen salvaje cuando un conjunto de ideas que apelan a la reforma cultural del indígena americano se inscriben dentro del discurso etnográfico. En otras palabras, el Otro nunca puede ser valorado ontológicamente en calidad de “lo que es” a menos que disuelva su identidad, se transforme, se redima y se filtre en las pedagogías de la Modernidad colonial (conversión, religión, educación, etc.). Dichas pedagogías insisten en “salvar al Otro” de sí mismo, en convertirlo o “desarrollarlo”, y la paradoja es que ese Otro debe ser salvado de la posición en la que lo colocó (esclavitud, miseria, hambre y enfermedad) el mismo proyecto contradictorio de la Modernidad colonial en ciernes.18 En el siglo XVI la supervivencia del indígena dependía de un cambio de estatus religioso, éste debía pasar de “la idolatría” a la “verdadera fe”. Así, de acuerdo con Eduardo Subirats: “Las estrategias misionales de América, desde la política sacramental hasta el sistema de impuesto eclesiásticos, desde la propaganda de la fe hasta los sistemas punitivos de herejías, idolatrías y heterodoxias, constituyen sin duda alguna el centro axial de este discurso colonizador. La lógica de la colonización es en primer lugar una teología de la colonización” (80).


En el salvaje americano se depositó toda la nostalgia y melancolía de Occidente por un paraíso perdido, por la irrecuperable inocencia de los orígenes. De este modo, la etnografía comenzó a vislumbrarse, siguiendo a Jáuregui, “como una condición reflexiva y especular de la Modernidad, manifiesta en la búsqueda e imaginación melancólica de una clave de salvación en el salvaje, el Otro, el subalterno” (“Brasil” 102). No en vano la utopía para Lévi-Strauss en sus Tristes trópicos (1955) era liberar al hombre del progreso y de ahí la nostalgia por una edad de oro ovidiana.19 En este sentido, Derrida señala que se percibe en Lévi-Strauss “una especie de ética de la presencia, de nostalgia del origen, de la inocencia arcaica y natural, de una pureza de la presencia […] nostalgia e incluso remordimiento, que a menudo presenta como la motivación del proyecto etnológico cuando se vuelve hacia sociedades arcaicas, es decir, a sus ojos, ejemplares” (“La estructura”, s. p.). En Lévi-Strauss y, más específicamente en su libro El pensamiento salvaje, permanece viva una ilusión colonial, aquella según la cual el pensamiento europeo está en capacidad de describir/catalogar/tipificar y valorar (positiva o negativamente), a partir del trabajo etnográfico, el pensamiento y las múltiples praxis culturales indígenas. Ésta es una crítica que ya ha sido elaborada muy eficazmente tanto por Derrida en su De la gramatología (1967)20 como por Gordon Brotherston en La América indígena en su literatura: los libros del cuarto mundo (1992). Para Brotherston, Lévi-Strauss no sólo es responsable de crear una América indígena oral en desmedro de las múltiples tecnologías de escritura presentes en la América pre y poscolombina, sino que también es responsable de una “despolitización” de la cuestión colonial al haber abordado en sus Mythologiques (1964-1971) “el estudio de la América indígena tan sólo en el reino intemporal del estructuralismo, lavándose las manos por así decirlo, del destino real de los sujetos humanos” (23). La obra del antropólogo francés, según Brotherston, ha sacado a los indígenas “de su tiempo y su entorno y los despoja de manera explícita de referentes materiales” (71). Al mismo tiempo, Brotherston retoma la crítica que realiza Derrida a Lévi-Strauss en 1967 (De la gramatología), para señalar que el etnocentrismo de Lévi-Strauss se verifica en la construcción de un fonologismo que niega a los indígenas su capacidad para producir sistemas conceptuales complejos:


Esta política suya ha significado en la práctica que, al estudiar el Cuarto Mundo, Lévi-Strauss no sólo se ha concentrando en la selva tropical sino que ha evadido por completo las “altas culturas” de Tahuantinsuyo y Mesoamérica, cuyas sociedades se articulaban por medios equivalentes a la escritura: quipus y amoxtli […] A la posición de Lévi-Strauss se la ha tachado de fonologismo, que “es indudablemente la exclusión o degradación de la escritura”, caracterizada por “un profundo etnocentrismo” que en realidad privilegia el modelo de la escritura fonética, “un modelo que hace más fácil y legitima la exclusión de la grafía”. Según esta lectura, la caracterización que hace Lévi-Strauss del Nuevo Mundo como un “otro” preferible se revierte y resulta ser explotadora a su manera, un capítulo más en la larga historia de un imperialismo en y para el cual la escritura alfabética ha sido en la práctica uno de los principales agentes del dogma y la represión” (71-72; entrecomillado del original).


La invención del concepto de bricolage como modo de descripción del pensamiento y la acción indígena es más que significativa a este respecto. Más aún cuando el bricolage está asociado a un tipo específico de pensamiento que sería, en principio, mítico/salvaje y, de ese modo, opuesto al logos occidental.21 Mediante la explicación del concepto de bricolage, Lévi-Strauss, se da cuenta de que los indígenas “también” pueden producir pensamiento abstracto: “De tal manera, se comprende que el pensamiento mítico, aunque esté enviscado en las imágenes, pueda ser generalizador, y por tanto científico” (41). El logocentrismo europeo sigue entonces funcionando como parámetro etnográfico más allá de la valoración positiva que haga Lévi-Strauss sobre las “potenciales” capacidades del pensamiento mítico/salvaje y el bricolage.22 A tal punto es consciente Lévi-Strauss de su eurocentrismo que debe aclarar, a lo largo de su libro, que el pensamiento científico (europeo) no es superior o “posterior” (en el sentido de “evolucionado”) al pensamiento mítico (indígena, americano). Veamos tres citas: 1) “Pero no nos engañemos: no se trata de dos etapas, o de dos fases, de la evolución del saber, pues las dos acciones son igualmente válidas” (43); 2); “La riqueza en palabras abstractas no es patrimonio exclusivo de las lenguas civilizadas” (11); y 3)


No retornamos a la tesis vulgar, según la cual la magia sería una forma tímida y balbuciente de la ciencia: porque nos privaríamos de todo medio de comprender el pensamiento mágico, si pretendiésemos reducirlo a un momento, o a una etapa, de la evolución técnica y científica […] En vez de oponer magia y ciencia, sería mejor colocarlas paralelamente, como dos modos de conocimiento, desiguales en cuanto a los resultados teóricos y prácticos (pues desde este punto de vista, es verdad que la ciencia tiene más éxito que la magia, aunque la magia prefigure a la ciencia en el sentido de que también ella acierta algunas veces) (30; énfasis mío).


Es decir, la magia es anterior (primitiva), forma parte de un sistema salvaje de pensamiento y en ella vemos el embrión balbuciente de la “ciencia occidental”. Se trata de un pensamiento que aún no ha llegado a su máximo potencial civilizatorio. La “ciencia salvaje” o “mítico/mágica” es un embrión “a punto de nacer”, un crisálida que, enmarañada aún en las postrimerías de su fe, no ha logrado superarse a sí misma y vencer el propio salvajismo: “Los ritos y las creencias mágicas se nos manifiestan entonces como otras tantas expresiones de un acto de fe en una ciencia que estaba todavía por nacer” (28; énfasis mío). En Lévi-Strauss hay una sobre-lectura que cubre dos aspectos culturales, en primer lugar, se crea un “continente” que cubre, envuelve, al pensamiento indígena y, en segundo lugar, lo describe y lo exonera de su supuesto salvajismo en una abierta y clara actitud paternalista: “Cuando cometemos el error de creer que el salvaje se rige exclusivamente por sus necesidades orgánicas o económicas, no nos damos cuenta de que nos dirige el mismo reproche y de que, a él, su propio deseo de conocer le parece estar mejor equilibrado que el nuestro” (14). Aquí el relativismo cultural de Lévi-Strauss no hace sino invertir la carga de la culpa colonial; en otras palabras, el indígena sería igual de etnocéntrico que Lévi-Strauss. Sin embargo, existe una diferencia fundamental entre indígenas americanos y antropólogos franceses; esto es, el interés de un pensamiento por colonizar a otro pensamiento (periférico y salvaje). El indígena no viaja a Europa a inventar conceptos para catalogar los modos de pensamiento europeo ni a catalogar el “estadio evolutivo” de sus praxis culturales. La crítica al etnocentrismo de Lévi-Strauss (y a otros etnógrafos) podría continuar por muchas páginas pero, sin dudas, no es éste el objetivo de mi introducción. Baste, para finalizar, un último señalamiento: el pensamiento de Lévi-Strauss se inscribe en una actitud elitista y, paradójicamente, negadora de la alteridad, que va de la mano con un posicionamiento intelectual generalizado desde la colonia; un posicionamiento constitutivo de la formulación ideológica del eurocentrismo, como señala Rolena Adorno: “La manera en que las élites negaron la existencia de las letras entre los grupos colonizados (el caso amerindio) o las asociaron con la conservación de sectas diabólicas (el caso morisco) revela la importancia del lenguaje en relaciones de dominación intercultural” (“La ciudad” 22).


Desde el Renacimiento, las “humanidades” (como la humanidad de estas humanidades está en duda, debe ir siempre entre comillas) crearon un imaginario cultural con respecto al mundo de los sujetos coloniales (indígenas, descendientes de africanos, mestizos, criollos, etc.) y metropolitanos (en el caso de España, judíos y árabes), esto es, sobre sus Otros internos y externos; un imaginario que no sólo sirvió para legitimar el dominio imperial en un nivel económico y político, sino que también ayudó a la creación de paradigmas epistemológicos destinados a generar una división de las identidades sociales a nivel mundial.23 Estos paradigmas imperiales contribuyeron, como ha señalado Walter Cohen, al expansionismo colonial europeo y en la producción de un genocidio en el que los agentes de destrucción fueron múltiples (opresión, esclavitud, dislocación social, asesinato, guerra y enfermedades), agrega Cohen: “One can hardly avoid concluding that this trail of devastation is the first and most important matter to evoke in discussing not only European expansion in the Renaissance but indeed the Renaissance itself” (262).24 Claro que, como señala Cohen, sería erróneo suponer que lo único que puede ser estudiado sobre este período como tema importante sea la “devastación”. De hecho, la creación de un discurso etnográfico, aunque funcional a la ulterior destrucción de las Indias, señala también el ímpetu creativo de la intelectualidad europea. Desde este período renacentista, los procesos de construcción de la diferencia cultural han actuado en diversos espacios y niveles de representación como la escritura, la iconografía, la cartografía, los documentos jurídicos, y en prácticas materiales como la distribución y organización del mundo del trabajo (la encomienda, la esclavitud).25 Sin embargo, ninguno de estos niveles ha podido operar en forma independiente; todas estas prácticas (escribir, pintar, legislar, organizar el trabajo) han estado interconectadas política e ideológicamente con las dimensiones materiales y simbólicas de la cultura y construyeron un “imaginario cultural”, como señala Aníbal Quijano:


La formación de relaciones sociales fundadas en dicha idea, produjo en América identidades sociales históricamente nuevas: indios, negros y mestizos y redefinió otras. Así términos como español y portugués, más tarde europeo, que hasta entonces indicaban solamente procedencia geográfica o país de origen, desde entonces cobraron también, en referencia a las nuevas identidades, una connotación racial. Y en la medida en que las relaciones sociales que estaban configurándose eran relaciones de dominación, tales identidades fueron asociadas a las jerarquías, lugares y roles sociales correspondientes, como constitutivas de ellas y, en consecuencia, al patrón de dominación colonial que se imponía. En otros términos, raza e identidad racial fueron establecidas como instrumentos de clasificación social básica de la población (“Colonialidad del poder” 202; énfasis mío).


El discurso de la pureza racial/étnica no comenzó con la antropología racista del siglo XIX (Arthur Gobineau, Louis Agassiz, Samuel Morton, Josiah Nott, George Glidden, Thomas Arnold, Robert Knox, Thomas Carlyle, entre otros) ni con el nacional-socialismo hitleriano del siglo XX, sino mucho antes. La clasificación racial que había establecido la Iglesia católica a partir de la tríada de los hijos de Noé se convirtió en una etnocartografía (Jáuregui, Canibalia 28) mundial, en un diseño global (Mignolo, Local Histories 1-45) que sirvió para clasificar las poblaciones mundiales de acuerdo con la posición que las mismas ocupaban con relación a ese centro de poder y de saber representado por Europa y la tradición étnica de la Biblia. De acuerdo con Mignolo, la cristiandad redefinió el antiguo esquema de división social transformándolo en una taxonomía de la población tanto étnica como religiosa (The Darker 230). A modo de ejemplo, recordemos las preocupaciones por la “pureza de sangre” en la España de los siglos XV, XVI y XVII, y los incesantes esfuerzos por distinguir a los “cristianos nuevos” (judíos y moros conversos) de los “viejos”.26 La colonización de la vida del Otro (de su memoria, de su trabajo, de su lenguaje, de su cultura) se concibió, según Mignolo, bajo la premisa de que las diferencias podían ser medidas en valores y los valores medidos en el marco de una evolución cronológica.


Así, la escritura alfabética, la historiografía occidental, la etnografía y la cartografía se convirtieron en un dominio de conocimiento mayor en el que lo regional (lo europeo, lo eurocentrado) podía ser universalizado y tomado como una vara para evaluar el grado de desarrollo del resto de la humanidad (Mignolo, The Darker 256-257). Recordemos, a modo de ejemplo, que fray Bernardino de Sahagún tituló su obra más importante Historia general de las cosas de Nueva España. Así, los modelos del discurso etnográfico colonial se corresponden con la intención de convertir la propia historia local de Europa en un “saber universal”, como señala Castro-Gómez: “las muchas formas de conocer están ubicadas en una concepción de la historia que deslegitima su coexistencia espacial y las ordena de acuerdo a un esquema teleológico de progresión temporal. Las diversas formas de conocimiento que la humanidad despliega conducirían paulatinamente hacia una única forma legítima de conocer el mundo: la desplegada por la racionalidad científico-técnica de la modernidad” (45). La idea según la cual existen “por naturaleza” razas superiores e inferiores funcionó entonces como uno de los pilares sobre los que se consolidó la dominación de América y sus Otros. Esta idea fue posteriormente retomada por los escritores e ideólogos de la ciudad letrada barroca y decimonónica. El colonizador estableció una relación de poder con el colonizado basada en esta supuesta superioridad étnica, material y epistémica. Más tarde, con el advenimiento de la “independencia” de Europa y la configuración de los Estados nacionales, estas divisiones étnico-raciales, previamente establecidas por/en el discurso etnográfico colonial, fueron retomadas por los letrados decimonónicos constituyendo así una suerte de “colonialismo interno” falsamente concebido como poscolonial.27


Lo que se denomina en estos discursos etnográficos como “Otro” es una alteridad que se organiza dentro de un círculo especular, alteridad que se inscribe dentro de una relación de organización jerárquica en la que “lo mismo”, el “yo” europeo (el conquistador, el evangelizador) es el factor (agente) que domina, nombra y define a su opuesto (Young 2). Pero entonces: ¿cómo definir el afuera de la subjetividad, su exterioridad? Esta pregunta conduce inevitablemente a la lógica especular del ego de la escritura: “Quizá el otro no es el que está afuera sino el que habita en la zona más recóndita de la cultura propia […] el que pudimos haber sido, el que fuimos, o el que seremos, o el que corremos el peligro de ser” (Moraña, “Borges y yo” 270). De este modo, El discurso etnográfico es el lugar donde el sujeto se reconoce a sí mismo (mismidad) representando al Otro (diferencia), como sugiere Rolena Adorno: “la exigencia de definir el carácter del otro es el auto-reconocimiento por el sujeto de la necesidad de fijar sus propios límites […] vista así, la alteridad es una creación que permite establecer y fijar las fronteras de la identidad” (“El sujeto” 67). Esto implica que tanto “lo Otro” como “lo mismo” son parte de una estructura complementaria en la que no es posible definir “lo mismo” sin subsumir lo “Otro” y, por lo tanto, no es posible catalogar la diferencia sino a partir de un criterio de identidad (lo mismo). Este juego entre identidad y diferencia es uno de los pilares fundamentales que se organizan en los enunciados del discurso etnográfico.28


Sin embargo, el discurso etnográfico no puede reducirse a una oposición o estructura semántica binaria (lo Otro/lo mismo), sino que debe pensarse como un composición triádica a la que hay que sumarle la relación como modo operativo de su propio discurrir. Tenemos así el Otro, al mismo y la relación interpretativa (hermenéutica) que los pone en contacto: la mediación etnográfica que aleja a los opuestos y a su relación y que al mismo tiempo los acerca dependiendo de las significaciones históricas, de las relaciones materiales de la cultura y de las discursividades y conflictos políticos de las sociedades que se analizan en cada caso. La construcción de la diferencia a partir de la mismidad y las relaciones significativas que se organizan a partir de ellas pueden asociarse con los mecanismos semióticos del lenguaje a través de los cuales Roland Barthes explicaba el funcionamiento del mito: “Lo que se capta no es un término por separado, uno y luego el otro, sino la correlación que los une: tenemos entonces el significante, el significado y el signo, que constituyen el total asociativo de los dos primeros términos” (Mitologías 203).


Al mismo tiempo, es necesario señalar que la representación de la diferencia se inscribe en lo que Hall denomina “la escritura del poder”, esto es, las ideas, leyes, enunciados que organizan (ordenan) prácticas de segregación y exclusión (véase “Race the floating signifier”): la alteridad se estructura a partir de relaciones, no se trata de una esencia o de una cosa, sino de la articulación de procesos dialécticos entre la semejanza y la diferencia (Taussig 129-130). El Otro es definido ambiguamente dentro del discurso etnográfico colonial como algo continuo y limítrofe, visible y oculto, casi lo mismo, pero no del todo (Bhabha 112). Esta alteridad ambigua aterra al poder. A través de su discurso etnográfico, el colonialismo nos muestra cómo se desestabiliza cuando debe lidiar con la materia abyecta e inclasificable, con esta “matter out of place” [materia fuera de lugar] de la que nos habla Hall (véase “Race”). Es necesario preguntarse ¿qué sucede con lo que escapa al reino de la clasificación y el orden, con lo que perturba los límites del adentro-afuera en el discurso etnográfico colonial?, entonces ¿qué hacer con aquello que se resiste a cualquier conceptualización esencialista?29 La clasificación social y étnico-racial que establece el discurso etnográfico intenta imponer un orden (siempre frágil y en continua reformulación), una gramática que organice la dispersión constante del sentido diferencial de la alteridad, que le imponga ley a la heterogeneidad y a la propensión metafórica (Canibalia 11) del significante de la que hablan Hall y Jáuregui o que, en el mejor de los casos, atenúe la duplicidad del significante que plantea Barthes (Mitologías 216). La alteridad no puede permanecer inclasificada y, por ello, la simulación, esto es, las trampas que la otredad le pone al sistema de clasificación, siendo el sincretismo religioso un buen ejemplo de ello, se configura como el horror que amenaza con destruir las redes epistémicas del eurocentrismo colonial y el juego irrefrenable de sus enunciados, como aquello que produce pavor, dado que encubre la posibilidad de una resistencia cultural.


El discurso etnográfico disemina en su propia espacialidad una distancia y, a la vez, articula la diferencia: mientras más se escribe al Otro más lejos se encuentra el etnógrafo de la presencia “real” de ese Otro y cada vez más cerca del “sí mismo” y de una imagen cultural (estereotípica) del Otro. Cada trazo de su escritura inscribe con su materialidad la desaparición y la ausencia del Otro, es decir, la distancia. El Otro es la presencia de una ausencia mediada por el ego. Este discurso subordina así la diferencia del Otro al espacio propio de la letra y a un campo de relaciones políticas. El espacio del Otro, como sugiere De Certeau, se convierte en el espacio del texto, el espacio de una “apropiación”. La característica de esta escritura es, entonces, la inscripción temporal y espacial del Otro bajo la disposición del ego y la “autoridad” del etnógrafo. El “ver” de/en la escritura es una distancia que se interpone entre el sujeto y el objeto, la marca de una separación que en principio permite al que ve, por efecto de la distancia, identificar o reconocer el objeto de la contemplación. He ahí cierto poder del ver (el sujeto) por sobre la cosa (objeto). Como señala Quijano en su crítica a los fundamentos de la epistemología occidental:


“sujeto” es una categoría referida al individuo aislado, porque se constituye en sí y ante sí mismo, en su discurso y en su capacidad de reflexión. El “cogito ergo sum” cartesiano, significa exactamente eso. En segundo término, “objeto”, es una categoría referida a una entidad no solamente diferente al “sujeto/individuo”, sino externo a él por su naturaleza. Tercero, el “objeto” es también idéntico a sí mismo, pues es constituido por “propiedades” que le otorgan esa identidad, lo “definen”, esto es, lo deslindan y al mismo tiempo lo ubican respecto de los otros “objetos” (“Colonialidad y Modernidad / Racionalidad” 14).


Es importante remarcar, en relación con la construcción de sujeto de la que habla Quijano, que el discurso etnográfico produce sujetos múltiples. Según Peter Pels y Oscar Salemink, el sujeto etnográfico colonial debe comprenderse como una conjunción triádica de elementos:


[T]he “detached” observers who welded power to knowledge by claiming universality for the later […] the second set of colonial subjects are the topoi of colonial discourse, the rhetorical commonplaces that organized the intellectual containment of the practical anxieties of colonial rule […] last, the colonial subjects of anthropology are its “subject peoples”: the “races,” “tribes,” or “ethnic groups” targeted by both colonial states and anthropologists (3).


El sujeto colonial —aunque deberíamos decir “los sujetos”, en plural— del discurso etnográfico es entonces múltiple y remite a un conjunto de prácticas y saberes heterogéneos y multidisciplinarios que involucran a subjetividades complejas, ambiguas y multiposicionales no siempre etiquetables. De allí la noción planteada por Rolena Adorno sobre la multiposicionalidad del sujeto colonial. Esta noción intenta generar una reflexión antiesencialista, tanto del ego conquistador como del sujeto colonial conquistado (“Nuevas perspectivas” 14). Al que ve (el observador etnográfico) no se le impone nada, él impone más bien una distancia; distancia basada en lo que Adorno denominaba “focalización”, esto es, “la diferenciación y la relación entre el que ve, la visión que presenta y lo que es visto. Este sujeto colonial no se define según quién es, sino cómo ve; se trata de la visión que se presenta” (“El sujeto colonial” 56). Es importante señalar la acción de ver (la observación del etnógrafo) como el encuentro suspendido entre dos términos separados por la presencia de una distancia. Es en el acto de la observación etnográfica en donde el sujeto autorizado se encuentra en la posición de atribuir sentido mediante la identificación clasificatoria y un sistema semiótico relacional, sólo posible a partir de la existencia de esa distancia (empírica y cultural). Según Clifford, el etnógrafo se autoriza en la frase “estás allí…porque yo estuve allí” (142), o en otras palabras: “existes a través de mi testimonio”. El “ser” del Otro, en tanto que imagen y/o representación, no puede sino emerger en una relación mediada por la escritura y separada por una distancia doble: aquella de la mirada y esa otra de la escritura.30


La clasificación como procedimiento no tiene en sí misma ningún tipo de connotación negativa o positiva, puesto que las diferencias empíricas existen en el mundo real o empírico cotidiano. Sin embargo, estas clasificaciones se transforman en sistemas de significación cultural que producen exclusiones e inclusiones y que se utilizan luego en leyes que afectan de forma específica a los sujetos. La reinvención de las etnias en la América colonial es subsidiaria de la organización de los modos de producción y articulación del trabajo. Ser o no ser (caníbal, indio bravo, indio idólatra) dentro de este contexto, acarreó una serie de efectos políticos que afectaron directamente los cuerpos empíricos de esos Otros. La división entre el espacio de la escritura y el espacio “real” donde el Otro habita es lo que genera la diferencia y la disrupción entre el ego y el Otro. Los textos etnográficos coloniales muestran como característica propia de su escritura la dislocación. Esta dislocación debe entenderse como un efecto de la escritura basada en una separación entre el sujeto que escribe y la escritura misma, pero también en función de la cultura de origen del sujeto de la enunciación y el espacio (la territorialidad dislocada) que habita el Otro. Así, el salvaje representado e imaginado, entrevisto y deformado, es traído al tiempo y al espacio de la escritura del etnógrafo (sincronización), es transportado, traducido y representado fuera de su propia realidad, y es reducido a los límites del espacio imaginario de la escritura y cultura propias del etnógrafo (eurocentrismo). Un proceso doble y paradójico: el Otro es, simultáneamente, representado en el “aquí” y “ahora” (sincronización etnográfica colonial) de la escritura, pero también es pensado por fuera de la temporalidad moderna que habita el etnógrafo. Utilizando símiles de la cultura clásica y realizando analogías con las etnias bíblicas, los etnógrafos coloniales construyeron una negación temporal de la cultura indígena, como señala Jorge Cañizares-Esguerra:


The use of classical analogies to interpret ancient Amerindian polities pervaded all Spanish sixteenthand seventeenth-century historiography […] In the process, scholars and antiquarians became deeply interested in studying contemporary savages as forms of frozen classical polities. Authors assumed that the Amerindians had been mysteriously arrested in stages of progress comparable to those of ancient Mediterranean societies (38-39).


La construcción de las diferencias culturales se ensambla sobre aquello que Ernesto Laclau definía como la flotabilidad, el equívoco y/o la ambigüedad del significante: una subdeterminación que haría imposible la fijeza del significado (69-76). Asimismo, la construcción de la diferencia también se fundamenta en aquello que Roland Barthes definía como una cierta pobreza conceptual que lejos de empobrecer la maquinaria interpretativa, paradójicamente, la enriquece: “el mito prefiere trabajar con ayuda de imágenes pobres, incompletas, donde el sentido ya está totalmente desbastado, listo para una significación: caricaturas, imitaciones, símbolos, etc.” (Mitologías 220). La palabra nos da el “ser”, pero prescindiendo del “ser” (el existente): nos da el sentido y no la cosa, nos da la palabra “salvaje” pero no nos da el “salvaje”. Como ha señalado Amy Fass Emery, existe una relación estrecha entre el asesinato (genocidio) y la escritura: “language kills what it names, annihilates the real in order to take its place, then symbolic systems are therefore founded on murder. Language traitorously usurps, betrays the real, and replaces it with a system of signs” (113). El nombre, como condición de su funcionamiento, aniquila al “existente”. De este modo, como sugiere De Certeau, el caníbal de Montaigne, y habría que agregar los múltiples caníbales y salvajes de las etnografías coloniales, está condenado a un eterno nomadismo, pues nunca está donde se lo nombra: “They are not to be found where they are sought. They are never there. Nomadism is not an attribute of the Scythian or the Cannibal: it is their very definition” (70).31 El “nombrar” tranquiliza porque sólo otorga un sentido pero, simultáneamente, intranquiliza porque da ese sentido privado de la cosa: en la desaparición de la cosa aparece el lenguaje (y la imagen del salvaje), esto es, la representación. Esa representación niega la existencia del Otro y asesina lo nombrado, a cambio, nos da la imagen y un sentido ideológico posible.


El discurso etnográfico está asociado al viaje, a la búsqueda de lo extraño que se preasume como diferente al saber del archivo previo del viajero-etnógrafo. Según apunta Elena Altuna: “viajar, migrar…la traslación —siempre— entraña algo más que el movimiento que lleva de uno a otro punto del espacio; el viaje pone en marcha un mecanismo interno de readaptaciones y adquisiciones de pautas culturales, expone al sujeto a su propia incomprensión de lo desconocido, lo enfrenta a sus límites y al límite que le imponen los otros” (9). Así, el discurso etnográfico está constituido por una relación complementaria entre la “exterioridad” y la “interioridad”, entre el ethnos de partida y el ethnos de llegada, entre la cultura del observador y el conjunto de diferencias reconocibles en la cultura del Otro. A propósito de esto, Jáuregui señala que “En tierra extraña el viajero se hace una sinécdoque del centro desde el cual parte y al que dirige su narración. Su identidad es una identidad en tránsito por los espacios culturales del Otro, y una identidad en riesgo, en la medida que está constantemente amenazada por la disolución o la incorporación” (Canibalia 86). Esta distancia obliga al escritor-etnógrafo a articular la oposición de esa diferencia empírica dentro del texto, a fijar los bordes internos, siempre borrosos y lábiles, cambiantes y evanescentes, de la exterioridad entre su propia cultura y la del Otro, como resguardo, como delimitación y protección de ese ego “en peligro”. Dicha tarea sólo puede llevarse a cabo a partir de la nominación, de la fijación lingüística (es decir, del estereotipo),32 de aquello que De Certeau llama el locus proprius como oposición a su límite: “The play of discourse and words that produces this distancing also produces the space of the text: but it does not found it upon an authority or truth of its own […] it develops, in a fashion analogous to a textual critique, through a series of negative ‘tests’ […] which constitute language in its relation to that which it is unable to appropriate […] a linguistic labor thus produces the first figure of the other” (73).


La diferencia se halla afuera, en lo empírico de “lo real” y dispuesta así en una gramática del desorden. Sin embargo, esa diferencia liberada en la dispersión del mundo no puede por sí sola articularse axiológicamente (lo mejor, lo peor, lo salvaje, lo primitivo). La valoración es siempre cultural e ideológica. Es allí, en la configuración axiológica de un orden taxonómico, en donde las diferencias desperdigadas, en su diversidad caótica, se congregan y adquieren sentido como diferencia, como notaba Fabian: “Taxonomy, in the broad sense […] signals views of cultural knowledge in which language items representing such knowledge have their meaning only in terms, or as terms, of a system of classification” (Time and the Work 31). Las cosas vienen a acomodarse y a disponerse en el orden cultural de los significantes, en las palabras. Esos órdenes son las que, a partir de una taxonomía, construyen epistemes, como sostenía Foucault: “el pensamiento [puede] llevar a cabo un ordenamiento de los seres, una repartición en clases, un agrupamiento nominal por el cual se designan sus semejanzas y sus diferencias” (Las palabras 3). Las taxonomías son posibles gracias al lenguaje (a las palabras, a los discursos) que organiza la distribución del sentido. Para un autor como Hall la diferencia importa puesto que ella es esencial en la construcción del sentido, sin ella el sentido no podría existir: “Culture depends on giving things meaning by assigning them to different positions within a classificatory system. The marking of ‘difference’ is thus the basis of that symbolic order we call culture” (“The Spectacle” 236). De este modo, el discurso etnográfico se fundamenta en la construcción de un conocimiento clasificatorio arreglado en torno a un juego complementario entre las diferencias y las similitudes, entre las imágenes imposibles y caleidoscópicas del Otro y su resignificación permanente a lo largo de los procesos colonizadores de Europa sobre la América indígena.


Las discursividades coloniales funcionaron como un complejo espacio no sólo de intersección entre diferentes dominios de saber o epistemes (religioso, jurídico, histórico), sino también como una matriz transformadora y creadora de nuevos saberes. En el discurso etnográfico vemos la confluencia de saberes que se interrogan, que colisionan, que reclaman para sí la soberanía explicativa pero que no pueden finalmente prescindir de una dependencia con otros saberes que los desafían y los cuestionan. Al mismo tiempo, este juego de constante cambio, alteración e interacción entre los saberes se transforma y complejiza a medida que la experiencia colonizadora y la respuesta indígena a la colonización van interactuando. Si los antiguos saberes de Europa funcionaban como el archivo previo desde donde era posible para el colonizador llevar a cabo la clasificación de un mundo que se mostraba a sí mismo en toda la desnudez de su inagotable diferencia, por otro lado, estos mismos saberes previos experimentaban un desborde que se hace imposible contener: se quebraban, se agrietaban y hacían correr, por esos mismos espacios agrietados, imágenes novedosas. En otras palabras, la limitación del archivo europeo creaba una ambigüedad y ponía en crisis a su propio modelo representacional previo.


Estas crisis interpretativas son ampliamente visibles en el discurso etnográfico colonial. Así, en el capítulo 2 del Diario de Colón, vemos la utilización y el desgaste del archivo/discurso orientalista, la emergencia, en pleno Caribe, de monstruos clásicos que se combinan para crear nuevos “monstruos” americanos como el caníbal. Al mismo tiempo, el Diario de Colón es una muestra palpable de cómo la representación de la diferencia dentro del discurso etnográfico colonial dependía y estaba determinada por un conjunto de saberes que se interrogaban y se descalificaban entre ellos: la realidad del Nuevo Mundo ponía en crisis la utilidad/productividad de los mitos clásicos de Occidente (la ciudad del Gran Can, las amazonas, las sirenas, el oro de Cipango). Esta crisis incidía sobre el saber previo y obligaba tanto a un retroceso como a una revisión (la crítica de la cosmografía clásica y de ciertos presupuestos filosóficos aristotélicos, por dar un ejemplo) de los modelos previos. Por ello, el discurso etnográfico reviste una importancia significativa, en él se producen, se modifican y se destruyen saberes, a través de él se hacen viables las justificaciones y se movilizan prácticas concretas, en él se ensayan nuevas ideas y en sus conceptualizaciones se desarticula y se reconfigura la imagen caleidoscópica y fragmentaria del indígena. Por otro lado, la instrumentalidad del discurso etnográfico que, repitamos, consiste en la clasificación y en el ordenamiento de la diferencia cultural (religiosa, étnica, racial, etc.), impregna y contamina otras discursividades y hace posible la justificación de un conjunto de prácticas que constituyen y caracterizan la experiencia colonial. Es por ello que el análisis de este discurso etnográfico colonial se nos presenta como el fundamento desde el cual se organiza la experiencia de la diferencia, permitiéndonos observar cómo, bajo el comando de sus órdenes taxonómicos, se trazan programas de control y normalización de esa misma diferencia.


Simultáneamente, la importancia de la organización etnográfica de la alteridad, repercutió en la revaluación y autodefinición del propio ego conquistador, en una necesaria mirada especular y en su posicionamiento como entidad superior dominadora. La superioridad racial, militar y de conocimientos que se atribuyeron los conquistadores y los evangelizadores también se anclaba en una diferenciación antropológico-axiológica. La dominación, el saqueo y la guerra colonial, en tanto que fases materiales del colonialismo, fueron los procesos que hicieron posible el posicionamiento egótico (el ego conquiro del que nos habla Dussel en su libro 1492) del conquistador como un ser antropológicamente superior. Un poder derivado de la violencia y que hizo posible la categorización degradada del indígena americano. Por lo tanto, ni el discurso etnográfico puede pensarse como un mero juego especulativo de los intelectuales del siglo XVI, ni la Conquista puede conceptualizarse como una mera ingeniería material planeada sin una epistemología de base. Con esto quiero decir que el análisis histórico de las formaciones discursivas debe abordarse desde una postura dialéctica y de constante interacción entre el desarrollo material de las prácticas coloniales, a las que es imposible acceder sin el análisis de los discursos que se producen de manera simultánea a dichas prácticas, la resistencia indígena y los modelos de representación que dichas formaciones discursivas impulsaron, tanto en relación con los saberes preexistentes como con las prácticas concretas de dominación del Otro. En este sentido, los órdenes simbólicos y las prácticas materiales del aparato colonial quedan indisolublemente ligados, como afirma Margarita Serje:


Una aproximación crítica al colonialismo como régimen, implica sin embargo centrarse en las configuraciones del conocimiento y las formaciones discursivas mediante las cuales fue puesto en marcha como sistema de sujeción y control. Ello transforma radicalmente el ámbito de lo que se puede considerar como colonial y lo que pasa a primer plano es la comprensión del colonialismo como un conjunto de dispositivos sociales y culturales que legitima, da sentido y hace posible la subordinación y la explotación de las personas y los grupos y de sus formas de vida social, económica y política para poner en marcha los designios de una cultura y de su modo de producción (13; énfasis mío).


Uno de los puntos en los que insisto a lo largo de los capítulos presentados en este libro es que el discurso etnográfico funcionó como una herramienta sustancial tanto de apoyo material como simbólico para la expansión imperial de Europa sobre el territorio americano y, por extensión, la misma contribuyó como soporte ideológico en el diseño operativo de la Modernidad colonial en ciernes y de su soberanía.33 No es posible comprender la emergencia y el desarrollo ulterior del colonialismo y sus consecuencias sin desmenuzar analíticamente la epistemología que abonó sus prácticas materiales. Como sostiene Castro Gómez, siguiendo a Said:


[U]na de las características del colonialismo moderno es que el dominio imperial no se obtiene tan solo matando y sometiendo al otro por la fuerza, sino que requiere de un elemento ideológico o “representacional”. Es decir que sin la construcción de un discurso sobre el otro y sin la incorporación de ese discurso en el habitus tanto de los dominadores como de los dominados, el poder económico y político de Europa sobre sus colonias hubiera resultado imposible. El dominador europeo construye al “otro colonial” como objeto de estudio […] y, al mismo tiempo, construye una imagen de su propio locus enuntiationis imperial (43).


A través de este estudio, intento mostrar cómo el discurso etnográfico es un espacio privilegiado y fundamental para observar la interacción constante entre las discursividades emergentes de la Modernidad colonial, sus contradicciones basadas en las siempre inquietantes preguntas por la mismidad y la alteridad, por el centro y sus periferias, por la “razón” del “civilizado” y la inocencia/crueldad/ignorancia del “salvaje” americano. Me interesa señalar que, mediante la exploración del discurso etnográfico es posible comprender el modo en el que se construyeron los procesos de dominación colonial mediante la instrumentalización de las diferencias. De este modo, el discurso etnográfico permite observar las continuidades, los quiebres y las discontinuidades de ciertos procesos culturales, políticos, económicos, religiosos y el funcionamiento del eurocentrismo. Asimismo, intento mostrar cómo, en los textos del conquistador/evangelizador y en sus fabulaciones y especulaciones sobre el Nuevo Mundo y sus gentes, es posible entrever, tras el manto de significativos silenciamientos, las “quejas” y las “acciones” contracoloniales del colonizado. Para leer ese “estar velado” del Otro, su encubrimiento, es preciso realizar una lectura a contrapelo del eurocentrismo y de sus “versiones” etnográficas, como sugiere Clifford: “uno puede también leer en contra del grano de la voz dominante en el texto, en pos de otras autoridades medio escondidas, reinterpretando las descripciones, los textos y las citas reunidas por el escritor” (“Sobre la autoridad” 169). En este sentido, el análisis de las versiones/visiones etnográficas de la Conquista implica poner en práctica una mirada sesgada sobre la supuesta univocidad histórica del colonialismo que nos permite atestiguar, en la configuración de sus contradicciones internas y de sus palpables ambigüedades, la emergencia soterrada de la agencia indígena y la violencia ejercida contra esa agencia. Es por ello que a lo largo de este estudio trato de leer las etnografías imperiales con un lente caleidoscópico para poder entenderlas como instancias fracturadas y cambiantes que nos posibilitan ejercer una crítica descolonizadora del eurocentrismo.


El presente volumen se divide en seis capítulos en los que se exploran diferentes textos y diversos espacios geográficos (Caribe, Nueva España, Perú, Nueva Granada) a partir de los cuales se construyó el discurso etnográfico colonial a lo largo del primer siglo de Conquista y ocupación colonial. En el capítulo 1, titulado “Una antropología especulativa: el incierto origen de los indígenas americanos”, se exploran las diversas teorías antropológicas realizadas durante el siglo XVI acerca de la procedencia de los indígenas. Teorías que, en su mayor parte, se relacionaban con especulaciones de tipo etnoteológicas y que involucraban una revisión hermenéutica de pasajes específicos de la Biblia y la tradición libresca de la Antigüedad clásica. El capítulo analiza los textos escritos por evangelizadores, cronistas e historiógrafos. Todos estos textos se leen como instancias concretas de un tipo de especulación que cruza discursivamente la etnografía con la teología e intenta reasignar, de manera problemática, un lugar específico en la cosmología cristiana a los recién “descubiertos” pobladores de América con el fin de justificar la “misión civilizadora” y la soberanía del Imperio.


En el capítulo 2, titulado “El caleidoscopio colombino: utopía, traducción lascasiana y etnografía caníbal”, exploro las primeras visiones sobre el indígena americano tal y como aparecen retratadas en las crónicas del primer viaje de Cristóbal Colón al Caribe en 1492, dado que el primer “encuentro”, aquél producido en 1492, fue estratégico y fundamental para el desarrollo ulterior de la invasión europea. Analizo en el primer Diario de Colón y en algunas de sus cartas la representación del indígena, sus modulaciones y modificaciones a lo largo de la travesía. También exploro la relación que Colón construye entre una América paradisíaca y un indígena “inocente”, “puro” y “noble” frente a otros indígenas aún desconocidos pero supuestamente “fieros” y comedores de carne humana, los caníbales. Planteo que la representación etnográfica opera estratégicamente para crear modos de intervención material sobre el indígena y su territorio. Allí demuestro que estos primeros discursos sobre la alteridad americana están atravesados por una tensión entre el deseo colonial (el botín colonial), la resistencia contracolonial indígena y las reconfiguraciones y reacomodaciones de los archivos culturales eurocéntricos (los símiles etnográficos) de la cultura europea. Estos discursos etnográficos colombinos fundacionales configuran en sí mismos un gran caleidoscopio a través del cual el indígena se nos muestra en fragmentos cambiantes, mediante la construcción de enunciados ambiguos y paradójicos.


En el capítulo 3, titulado “Etnografía, soberanía imperial y legislación”, exploro la relación estrecha que existió entre el informe etnográfico y la legislación metropolitana que se impuso para la regulación económica y religiosa de la población indígena. El objetivo es poner de manifiesto la instrumentalidad político-jurídica del discurso etnográfico y su influencia capital tanto en la justificación del avance de la invasión colonial europea sobre el Nuevo Mundo como en la jurisprudencia que avaló dicho expansionismo material y religioso. Para llevar a cabo este análisis exploro instancias específicas tales como: 1) el problema de la soberanía y dominio de los Reyes Católicos sobre América (la donación papal y las posturas teóricas de Vitoria, Sepúlveda y Las Casas) y sus fundamentos antropológicos; 2) las primeras legislaciones sobre la servidumbre indígena y su relación con la clasificación etnográfica (las Siete proposiciones y las Leyes de Burgos) y; 3) los debates sobre la “guerra justa” contra el indígena que mantuvieron Sepúlveda y Las Casas. Una de las conclusiones más importantes que planteo luego de analizar estas instancias y los discursos que las manifiestan es la incompatibilidad entre los sistemas jurídicos tutelares y los resultados y efectos de su aplicación. El capítulo intenta mostrar la vinculación estrecha entre los “grados” de humanidad que se atribuyeron al indígena y los efectos jurídicos concretos de esa clasificación.


En el capítulo 4, titulado “América como traslado del infierno. Etnografías evangélicas y paranoia satánica”, analizo algunos tratados y crónicas etnográficas de los primeros misioneros y evangelizadores. Específicamente, me concentro en evaluar y analizar los modos en los que se utilizó el discurso demonológico para pensar la diferencia cultural y religiosa del indígena. Afirmo que la “influencia satánica” fue un eje rector y altamente productivo en el discurso etnográfico religioso de los primeros misioneros y que la red semántica y conceptual que de éste se deriva sirvió para clasificar y valorar los aspectos más disímiles de la vida cotidiana indígena. Asimismo, este capítulo desmenuza porciones del discurso evangélico para mostrar el funcionamiento de ciertos dispositivos retóricos y discursivos (analogía, alegoría, hipérbole); mecanismos que colaboraron en la configuración de una trama etnográfica de tipo comparativista. El funcionamiento tropológico de estos dispositivos sirve como eje analítico del capítulo para comprender los procesos semióticos, esto es, los signos a través de los cuales la cultura indígena se insertó en un orden descriptivo acomodándose a los parámetros clasificatorios europeos. El capítulo también explica cómo el discurso demonológico, fundamentado en la analogía, dará lugar a una actitud generalizada de paranoia colonial que afectó no sólo a los colonizadores y su horror al sincretismo religioso, sino también a los indígenas en vista del temor a ser enjuiciados y criminalizados por el ejercicio de sus rituales religiosos.


En el capítulo 5, titulado “Bernardino de Sahagún y la paradoja etnográfica”, reflexiono sobre los dispositivos de saber y control y las relaciones de dominación simbólica y material, llevadas a cabo por la tarea etnográfica de Sahagún sobre la población indígena de la Nueva España durante la segunda mitad del siglo XVI. Para realizar esta tarea, analizo momentos específicos de dos textos sahagunianos: la Historia general de las cosas de Nueva España (terminada 1569, revisada en 1585) y, los Primeros memoriales. Mi intención es mostrar cómo en la obra de Sahagún conviven impulsos antagónicos que se debaten entre la fascinación por la riqueza cultural del mundo indígena y, en forma paralela, por el horror a la diferencia y al sincretismo religioso. De este modo, muestro que la etnografía de Sahagún forma parte de un intrincado proceso de clasificación cultural que dio forma y sustancia a una de las tantas paradojas eurocéntricas del mundo colonial: la preservación/protección de lo destruido y la cosificación de la cultura indígena en la enciclopedia occidental. Finalmente, propongo que el problemático “rescate” de la palabra indígena en la obra de Sahagún no puede pensarse por fuera de su valor religioso-instrumental en el contexto histórico de la ocupación colonial europea y en el marco de una hermenéutica religiosa. Estos argumentos me llevan a afirmar que la etnografía sahaguniana debe entenderse como un dispositivo estratégico de penetración y control cultural, y la palabra de los “informantes” indígenas, como una palabra sometida a la violencia de la interpretación eurocéntrica filtrada por la epistemología religiosa, el archivo enciclopédico y los múltiples procesos de traducción y edición que la envuelven.


En el capítulo 6, titulado “Empirismo, etnografía y evangelización en la obra de José de Acosa”, exploro críticamente el funcionamiento complementario de los diversos conceptos de barbarie e idolatría en dos obras de Acosta, De procuranda indorum salute (1588) y en su Historia natural y moral de las Indias (1590). Mediante el análisis de estos dos conceptos pongo en crisis un lugar común de la crítica colonial según el cual la obra de Acosta puede enmarcarse en un protorracionalismo empirista de carácter evolucionista. Al mismo tiempo, el capítulo reconceptualiza la obra de Acosta al afirmar que el texto de mayor alcance histórico, filosófico, antropológico y religioso del jesuita no es ni fue, como se ha pensado durante mucho tiempo, su Historia de las Indias, sino su tratado doctrinal De procuranda indorum salute. Este capítulo no intenta presentar una evaluación de la tarea evangélica de Acosta, tarea que escapa a los objetivos e intereses del presente estudio, sino comprender el modelo etnográfico que le sirve al jesuita como fundamento explicativo de su modelo doctrinal y misional en el Nuevo Mundo. De este modo, a lo largo de este capítulo se afirma que el paradigma que Acosta proponía como modelo para llevar a cabo la tarea de evangelización en América colonial estaba informado por y sustentado en una caracterización y tipificación etnográfica de la cultura indígena a partir de diferentes grados de barbarie: una tipificación que a su vez determinaba, de acuerdo con Acosta, las diversas prácticas idolátricas de los indígenas.


A través de estos seis capítulos intento mostrar cómo y de qué manera surge en el período colonial un nuevo tipo de formación discursiva —a la cual denomino como etnográfica— mediante la cual se catalogaron, clasificaron y articularon las diferencias culturales entre Europa y el mundo indígena americano. Asimismo, este estudio demuestra las relaciones instrumentales entre el discurso etnográfico y las diversas prácticas religiosas, jurídicas, económicas y políticas del colonialismo. El libro señala que los saberes utilizados para clasificar la diferencia indígena americana tuvieron efectos concretos, tanto sobre el cuerpo social-material indígena—destrucción de templos, criminalización de sus prácticas religiosas, utilización de cuerpo indígena como mano de obra esclava—, como sobre su estructura simbólica de pensamiento que incluye el sincretismo religioso, la conversión y ciertos procesos de transculturación. La idea central que presento a lo largo de este estudio es que al catalogar la diferencia y al articular esa diferencia con las necesidades políticas, económicas y religiosas, el discurso etnográfico sirvió como justificación epistemológica del proyecto imperial europeo. Cr eo que el aporte de este estudio se relaciona con la reconstrucción de una genealogía de la alteridad que eventualmente podrá ser útil para pensar las configuraciones de las diversas clasificaciones sociales, étnicas y raciales del presente y, al mismo tiempo, hará posible reflexionar y comprender por qué nuestro presente se halla atado, irremediablemente, a una historia colonial de la diferencia que lo precede y, en muchos casos, lo ilumina.


 


1.Según Sergio Rivera-Ayala: “La Europa Medieval fue heredera y continuadora de gran parte del saber clásico sobre las regiones que conformaban sus fronteras culturales, y de las que se creía estaban habitadas por monstruos o seres con una humanidad deformada debido al espacio remoto en el que habitaban” (27).


2.De acuerdo con Anthony Pagden: “El relativismo y la interpretación del comportamiento social como una historia de las necesidades humanas universales es, sin duda, un rasgo característico del proyecto de la Ilustración […] y su epistemología se ha buscado tradicionalmente en la psicología de Locke y en la metodología de Bacon. En este contexto, relativismo es el argumento de un escéptico, y el escepticismo era uno de los estilos intelectuales dominantes en la Ilustración” (La caída 21).


3.Ángel Rama, fundador del concepto de ciudad letrada, insistió notablemente sobre la importancia radical de la escritura y el ordenamiento de los signos en la ciudad colonial: “debemos llamar ciudad letrada, porque su acción se cumplió en el prioritario orden de los signos […] En el centro de toda ciudad […] hubo una ciudad letrada que componía el anillo protector del poder y el ejecutor de sus órdenes: una pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores y múltiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban la pluma, estaban estrechamente asociados a las funciones del poder y componían lo que Georg Friederici ha visto como un país modelo de funcionariado y de burocracia” (57).


4.De acuerdo con Foucault: “se llamarán reglas de formación las condiciones a que están sometidos los elementos de esa repartición [el sistema de dispersión de los enunciados] (objetos, modalidad de enunciación, conceptos, elecciones temáticas). Las reglas de formación son condiciones de existencia (pero también de coexistencia, de conservación, de modificación y de desaparición) en una repartición discursiva determinada” (Arqueología 62-63).


5.Como señala Dussel: “El concepto de encuentro es encubridor porque se establece ocultando la dominación del yo europeo, de su mundo, sobre el mundo del Otro, del indio. Es decir, ningún encuentro pudo realizarse, ya que había un total desprecio por los ritos, los dioses, los mitos, las creencias indígenas. Todo fue borrado con un método de tabula rasa” (87-88).


6.El concepto de eurocentrismo es muy complejo porque supone una identidad europea común y homogénea, siendo que esto está muy lejos de ser verdad, fundamentalmente, en la Europa del siglo XVI. Como afirma Mauricio Nieto: “dentro de lo que entendemos por Europa nos encontramos con una diversidad cultural notable y con centros y periferias geográficas, culturales y económicas. Sin embargo, de lo que se trata es precisamente de aprender sobre el proceso de construcción de la idea de una Europa homogénea, de consolidación de ‘occidente’ como una entidad geográfica y cultural, la cual es sólo posible en la medida en que se enfrenta con algo distinto, y se crea el referente de un ‘otro’ común a todo el mundo cristiano […] Se trata de un proceso claramente relacionado con la exploración del resto del mundo y que hace que Italia, España y Portugal, y más tarde Inglaterra, Francia, Holanda y Alemania, a pesar de sus enormes diferencias incluso dentro de dichas naciones, se puedan ver como una comunidad con intereses en conflicto, pero similares en sus objetivos imperiales” (85-86). Para una revisión más exhaustiva del concepto es necesario mirar los libros de Samir Amin, Eurocentrism y Enrique Dussel, 1492: el encubrimiento del Otro.


7.De acuerdo con Quijano, la noción de totalidad articuló dos ideas centrales: por un lado la sociedad como “estructura de relaciones funcionales” (estructuralismo y funcionalismo); pero por otro, articuló también la noción de la sociedad como “una estructura en que las partes se relacionan según las mismas reglas de jerarquía entre los órganos, de acuerdo con la imagen que tenemos de todo organismo y en particular del humano. Es decir, donde existe una parte que rige a las demás (el cerebro), aunque no pueda prescindir de ellas para existir; así como estas (en particular las extremidades) no podrían existir sin relacionarse subordinadamente a esa parte rectora del organismo” (“Colonialidad y Modernidad/ Racionalidad” 17).


8.Según Fredric Jameson se puede plantear que los orígenes de la Modernidad ya están en los escritos de Galileo. Sin embargo, el autor también propone que “hoy parece claro que la conquista de las Américas trajo consigo un significativo nuevo elemento de modernidad […] Adam Smith y otros hacen del surgimiento del capitalismo una inevitable opción narrativa; mientras que la tradición alemana (y en épocas más recientes el Foucault de Las palabras y las cosas) afirma la significación de esa clase especial de reflexividad que es el tipo historicista, o el sentido mismo de la historia. Luego, las modernidades pasan confusa y rápidamente; secularización y muerte nietzscheana de Dios; racionalización weberiana en la segunda fase o estadio burocrático monopólico del capitalismo industrial; modernismo estético con la reificación del lenguaje y la emergencia de toda clase de abstracciones formales y por último, pero no por eso menos importante, la revolución soviética […] Esto lleva a la existencia de unas catorce propuestas” (37-38; énfasis mío).


9.Más adelante agrega Wallerstein que “En 1450, el escenario en Europa, pero no en otros lugares, estaba presto para la creación de una economía-mundo capitalista. Este sistema estaba basado en dos instituciones claves, una división ‘mundial’ del trabajo y en ciertas áreas un aparato de Estado burocrático” (89).


10.Bolívar Echeverría afirma que “De todas las modernidades efectivas que ha conocido la historia, la más funcional, la que parece haber desplegado de manera más amplia sus potencialidades, ha sido hasta ahora la modernidad del capitalismo industrial maquinizado de corte no europeo: aquella que, desde el siglo XVI hasta nuestros días, se conforma en torno al hecho radical de la subordinación del proceso de producción/consumo al ‘capitalismo’ como forma peculiar de acumulación de la riqueza mercantil” (Las ilusiones 145).


11.Con respecto al relato etnográfico de Hans Staden (1526?-1576) titulado Verídica historia y descripción de un país de salvajes desnudos y feroces caníbales situado en el Nuevo Mundo América (1557), Jáuregui señala que Staden inaugura un modo especular de la etnografía, en el que el europeo se representa como un “protagonista ajeno”, lugar que “lo autoriza para ser testigo verdadero sin perder su distancia cultural y moral respecto de los salvajes desnudos, idólatras y antropófagos; él hace parte de la representación, pero no de la alteridad” (83).


12.La autoridad etnocéntrica es ideológicamente subsidiaria de aquel paradigma político, científico y cultural que Samir Amin designaba como eurocentrismo: “a culturalist phenomenon in the sense that it assumes the existence of irreducibly distinct cultural invariants that shape the historical paths of different peoples” (vii).


13.En este tipo de escritura, la violencia se garantiza a través del principio de la diferencia, dado que, como señala JanMohamed: “if the differences between the Europeans and the natives are so vast, then clearly, as I stated earlier, the process of civilizing the natives can continue indefinitely” (87).


14.En su artículo titulado “Sobre la autoridad etnográfica” (publicado originalmente en inglés en The Predicament of Culture, 1988), James Clifford ofrece un rastreo genealógico sobre el surgimiento de la autoridad etnográfica en la antropología. Allí Clifford explica que “la etnografía está, desde el principio hasta el fin, atrapada en la red de la escritura. Esta escritura incluye, mínimamente, una traducción de la experiencia a una forma textual. Este proceso está complicado por la acción de múltiples subjetividades y de constricciones políticas que se encuentran más allá del control del escritor. En respuesta a estas fuerzas, la escritura etnográfica pone en juego una estrategia de autoridad específica. Esta estrategia ha involucrado, clásicamente, la pretensión —no cuestionada— de aparecer como el que proporciona la verdad en el texto” (144-45, énfasis mío). De hecho, este procedimiento verificado en la etnografía decimonónica y de la primera mitad del siglo XX es consustancial a la atribución testimonial de los cronistas de Indias. La mayoría de éstos ratifica su relato afirmando ser “testigo directo” por “haberlo visto”, etc. Aún más, los títulos de muchas crónicas y textos historiográficos del siglo XVI llevan por título “verdadera” (como en el libro de Bernal Días del Castillo) intentando validar desde el incipit su propia autoridad textual.


15.En 1503 la reina Isabel dictó una cédula real —que Palencia-Roth denomina “la ley caníbal”— a partir de la cual se daba licencia y facultad para “A todas e cualesquier personas que con mi mandato fueren, así a las Islas e Tierra firme del dicho mar Océano que fasta agora están descubiertas, como a los que fueren a descobrir otras cualequier Islas e Tierra firme, para que si todavía los dichos Caníbales resistieren, e non quisieren recibir e acoger en sus tierras a los Capitanes e gentes que por mi mandato fueren a facer los dichos viages, e oirlos para ser dotrinados en las cosas de nuestra Santa Fe Católica, e estar en mi servicio e so mi obediencia, los puedan cautivar e cautiven para los llevar a las tierras e Islas donde fueren…pagándonos la parte que dellos nos pertenesca, e para que los puedan vender e aprovecharse dellos, sin que por ello cayan nin incurran en pena alguna, porque trayéndose a estas partes e serviéndose dellos los Cristianos, podrán ser mas ligeramente convertidos e atraidos a nuestra Santa Fe Católica” (en Palencia-Roth, “The Cannibal Law” 26).


16.En este sentido, López-Baralt nos recuerda la presencia de una corriente del pensamiento europeo que funcionó como crítica y contrapunteo de la invención del salvaje y la barbarie americana: “El proceso de ficcionalización de América —que también dio lugar, en el contexto del humanismo renacentista, a las utopías de Moro y Campanella— tuvo su contrapunto en el relativismo cultural que abrazara Montaigne, al afirmar en su ensayo ‘De los caníbales’, de 1580, que ‘llamamos barbarie a lo que no entra en nuestros usos’; y también en el ingente esfuerzo de misioneros y cronistas por conocer la otredad americana, aunque en la mayoría de los casos sólo estuviera motivado por la ambición evangelizadora” (26).


17.En correspondencia con lo planteado por Jáuregui, Subirats señala que “toda la teoría política de Las Casas y una parte de los dominicos, de la Escuela de Salamanca, e incluso de la independencia americana, nace de esta primera figura de la emancipación indígena, a la vez signo moderno de una nueva libertad frente a los excesos y la crueldad de conquistadores y encomenderos, y principio de un forma articulada y compleja de deuda interiorizada y, por consiguiente, de vasallaje y subjetivación. Se trata de una paradójica humanización de la conquista americana. Ella entrañaba por un lado la sujeción voluntaria a un sistema racional, que, por otro, era heterónomo y exteriormente impuesto; ella suponía una nueva libertad subjetiva, pero al mismo tiempo presuponía también la interiorización del terror como principio de subjetivación” (76).


18.Susan Sontag, en su reconceptualización de la práctica antropológica, señalaba que “The ‘other’ is experienced as a harsh purification of ‘self’. But at the same time the ‘self’ is busily colonizing all strange domains of experience. Modern sensibility moves between two seemingly contradictory but actually related impulses: surrender to the exotic, the strange, the other; and the domestication of the exotic” (70).


19.Como afirma Susan Sontag, el antropólogo-etnógrafo no es solamente aquel que se lamenta por la pérdida del mundo frío de los primitivos, sino además el custodio intelectual de ese mundo: “Lamenting among the shadows, struggling to distinguish the archaic from the pseudo-archaic, he acts out a heroic, diligent, and complex modern pessimism” (81).


20.En el primer capítulo de su De la gramatología, titulado “La violencia de la letra: de Lévi-Strauss a Rousseau”, Derrida acomete contra la obra del antropólogo francés con el objetivo de demostrar cómo ésta se halla atravesada por una violencia epistemológica relacionada con el fonologismo (logocentrismo) y con el euro/etno/centrismo. Entre tantos comentarios negativos utilizados por Derrida para conceptualizar la postura ideológica de Lévi-Strauss se podrían citar al menos dos que sirvieran como ejemplos de su crítica. En el primer comentario escogido, en forma muy irónica, Derrida se refiere al texto La vida familiar y social de los indígenas Nambikwara, en el cual se dice que “Lévi-Strauss describe el tipo biológico y cultural de esa población cuyas técnicas, economía, instituciones y estructuras de parentesco, por primarias que sean, les conceden por cierto un lugar de derecho dentro del género humano, dentro de la sociedad llamada humana y del ‘estado de cultura’” (141); y el segundo, en el que Derrida se refiere en general a toda la obra de Lévi-Strauss: “Se sospecha ya —y todos los textos de Lévi-Strauss lo confirmarían— que la crítica al etnocentrismo, tema tan caro al autor de Tristes tropiques tiene frecuentemente por función construir al otro en modelo de la bondad original y natural, acusarse y humillarse, exhibir su ser inaceptable en un espejo contra-etnocéntrico” (150).


21.Gérard Genette hace una muy clara síntesis del significado del bricolage en Lévi-Strauss que puede ser útil aquí para entender el funcionamiento del concepto: “lo propio del bricolage, es, en efecto, ejercer su actividad a partir de conjuntos instrumentales que no han sido constituidos, como los del ingeniero, con miras a esa actividad. La regla del bricolage es “arreglarse siempre con los medios disponibles”, y emplear en una nueva estructura los residuos desafectados de estructuras viejas, economizando una fabricación expresa al precio de una doble operación: de análisis (extraer diversos elementos de diversos conjuntos constituidos) y de síntesis (constituir a partir de esos elementos heterogéneos un nuevo conjunto en el cual, en última instancia, ninguno de los elementos vueltos a emplear reencontrará su función original” (165).


22.Afirma Derrida que “desde el momento en que se admite que todo discurso finito está sujeto a un cierto bricolage, entonces, es la idea misma de bricolage la que se ve amenazada, se descompone la diferencia dentro de la que aquélla adquiría sentido” (“La estructura”, s. p.)


23.Al respecto Peter Mason ha señalado que “Europe had its own internal other, and this it could project onto the New World outside de confines of Europe. The encounter with the New World thus served as the point of articulation of the demands of the European unifying logos with the external projection of European fantasies, fears and desires” (41).


24.Cohen muestra una larga estadística que, entre otras cosas, demuestra que la población mexicana al momento de la Conquista era de unos 25 millones de personas y que, para 1610, apenas si llegaba al millón: “Although these figures are not strictly commensurate, a conservative estimate of the population decline in these areas alone [Colombia, Mexico, Bahamas, Yucatan, Peru] —as opposed to all of Spanish America or all of the Americas— would be 40 million” (261).


25.En este sentido, Mignolo señala que “At the end of the fifteenth century frontiers were constructed not only in geographical terms and related to the extensions and the limits of the Atlantic Ocean but also in terms of the boundaries of humanity” (The Darker, “Preface” xi).


26.El lector interesado en este tema puede consultar el excelente libro de Albert Sicroff titulado Los estatutos de limpieza de sangre: controversias entre los siglos XV y XVII (1985).


27.En su muy criticado intento por sistematizar el concepto de colonialismo, Ronald Horvath planteaba una división esquemática entre dos tipos de dominación: 1) dominación intergrupal y; 2) dominación intragrupal. El criterio sobre el que realiza la diferenciación entre ambos tipos es el del grado de homogeneidad o heterogeneidad cultural implicados en ambos procesos. La dominación entre grupos (intergrupal) se refiere al proceso de dominación en una sociedad culturalmente heterogénea (España sobre América, Gran Bretaña sobre África, etc.). Por otro lado, la dominación intragrupal se refiere a lo que en el presente denominamos como “colonialismo interno”, esto es, la dominación dentro del marco del Estado-nación de un grupo (élite) sobre otros miembros de esa nación (véase “A Definition of Colonialism”). En este sentido, Robert Hind ha señalado que el concepto de “colonialismo interno” comenzó a diversificarse y a ser formulado teóricamente durante la década de los sesenta: “[the theories about ‘internal colonialism’] were applied to certain development within various American independence movements, the perpetuation of developments that had their roots in the colonial experience, and the character of those countries’ subsequent evolution produced types of social relationships that contributed to the emergence of such theories” (547).


28.Como sugiere Jáuregui: “Producir el Nuevo Mundo como lugar epistemológico implicó la aplicación del imaginario de la mismidad a la significación de lo desconocido” (Canibalia 70).


29.Como señala Jáuregui: “La alteridad persiste de diversas maneras que van desde la resistencia abierta hasta la ocultación, la mímesis y la mezcla sincrética. El Otro no deja de ser ajeno y su suplementariedad tiene un estatuto amenazador para el orden ‘colonial’” (“El plato más sabroso” 200).


30.Según Jáuregui: “Son visiones imposibles, y sin embargo verosímiles, del lugar espacial, moral y político del colonizado, y a su vez, sitúan al colonizador en el lugar donde mirada, representación y poder se juntan” (“Brasil especular” 80).


31.Como ha mostrado Jáuregui, “Desde el Descubrimiento los europeos reportaron antropófagos por doquier creando una suerte de afinidad semántica entre el canibalismo y América. En los siglos XVI y XVII el Nuevo Mundo fue construido cultural, religiosa y geográficamente como una especie de Canibalia. En las islas del caribe, luego en las costas del Brasil y del norte de Sudamérica, en Centroamérica, en la Nueva España y más tarde en el Pacífico, en el área andina y el Cono Sur, el caníbal fue una constante y una marca de los ‘encuentros’ de la expansión europea” (Canibalia 12).


32.Para Homi Bhabha: “Un rasgo importante del discurso colonial es su dependencia del concepto de fijeza en la construcción ideológica de la otredad […] del mismo modo el estereotipo, que es su estrategia discursiva mayor, es una forma de conocimiento e identificación que vacila entre lo que siempre está en su lugar, ya conocido, y algo que debe ser repetido ansiosamente […] Es la fuerza de la ambivalencia lo que le da al estereotipo colonial su valor: asegura su repetibilidad en coyunturas históricas y discursivas cambiantes; conforma sus estrategias de individuación y marginalización; produce efecto de verdad probabilística y predictibilidad” (91).


33.Como señala Quijano: “en la medida en que las relaciones sociales que estaban configurándose eran relaciones de dominación, tales identidades fueron asociadas a las jerarquías, lugares y roles sociales correspondientes, como constitutivas de ellas y, en consecuencia, al patrón de dominación colonial que se imponía. En otros términos, raza e identidad racial fueron establecidas como instrumentos de clasificación social básica de la población” (“Colonialidad del poder” 202).




Capítulo I


Una etnografía especulativa: el incierto origen de los indígenas americanos


El problema del origen de los indios de América se remonta al descubrimiento del Nuevo Mundo. Desde esta época lejana se han propuesto infinidad de soluciones […] La mayoría de dichas soluciones nos parecen hoy singularmente pueriles; ninguna ha llegado a imponerse, pudiendo decirse que, hasta nuestra época el misterio del poblamiento americano ha permanecido en pie.


Paul Rivet. Los orígenes del hombre Americano (11)


Introducción


Desde el punto de vista antropológico, las especulaciones de la hermenéutica religiosa de los primeros evangelizadores coloniales tuvieron consecuencias importantes, no sólo en la formación del discurso etnográfico europeo (en las formas de clasificar la alteridad) y en la creación de una tradición discursiva, sino, además, en el impacto que estos discursos produjeron en el mundo fáctico de la cultura indígena. En los escritos de los misioneros, cronistas e historiadores religiosos se deliberó seria y profundamente sobre cuál podía ser el lugar de los indígenas en el plan divino universal, esto es, ¿por qué la providencia los había puesto allí? ¿Qué pasajes de las Sagradas Escrituras hacían referencia en clave a estas “nuevas gentes”? ¿De qué origen provenían? En este primer capítulo me interesa estudiar cuáles fueron las respuestas frente a la incógnita etnoeurocéntrica acerca del incierto origen de los indígenas americanos y cómo estas respuestas debieron necesariamente abrevar en la vasta tradición antropológica de Occidente y en las Sagradas Escrituras que, lógicamente, no pudieron funcionar como herramientas suficientes para una respuesta definitiva. Para llevar a cabo esta tarea he dividido el presente capítulo en cuatro acápites: 1) La hipótesis hebraica, 2) Especulación teratológica: los gigantes americanos, 3) Tiranos y usurpadores: los mexica según Motolinía, 4) Adán y la teoantropología monogenética.


Paul Rivet (1876-1958) fue uno de los primeros etnólogos modernos en sistematizar el conjunto de teorías e hipótesis acerca del origen de los indígenas americanos, en 1943, y uno de los primeros en proponer, en contraposición a la tradición colonial europea, un origen poligenético (multirracial) para el poblamiento de América. Rivet, exasperado por los delirios hermenéuticos coloniales, creyó preciso arrancar el patrimonio genealógico de la humanidad de las manos de la religión y el esoterismo para someterlo a un análisis de tipo científico que, como veremos, tampoco logró escapar a los prejuicios civilizatorios del eurocentrismo. Rivet terminó sosteniendo, luego de su experiencia como etnógrafo en Sudamérica (Ecuador principalmente), un origen múltiple de las poblaciones americanas (Asia, Australia, Polinesia, Melanesia, etc.) y descartando la teoría del origen autóctono propuesta por el paleontólogo argentino Florentino Ameghino (1854-1911).1


Rivet, en la introducción a su libro, hace una importante, aunque incompleta, síntesis de algunas de las teorías que comenzaron a esbozarse a finales del siglo XV y principios del XVI. De este modo señala, entre otras, la hipótesis hebraica propuesta por Benito Arias Montano (1527-1598) en su Biblia políglota (Amberes 1569) según la cual: “dos hijos de Jectan, biznieto de Sem, hijo de Noé, poblaron el Nuevo Mundo: Ophis llegó al Noroeste de América y de allí al Perú; Jobal colonizo el Brasil” (12). Asimismo, menciona el libro de Gregorio García (1556-1627) titulado Origen de los indios del Nuevo Mundo (1607), en el que también se intenta demostrar la similitud entre judíos e indígenas.2 Pero no fue únicamente el pueblo judío el sindicado de haber sido responsable del poblamiento de América, según Rivet, también los fenicios, los carios del Asia Menor y los tártaros o mongoles gozaron de igual fama. El etnólogo francés cita el famoso mito de la Atlántida para terminar concluyendo que “la inmensa mayoría [de estas teorías] pertenecen al revoltijo histórico que entorpece los comienzos de todas las ciencias, y muy en especial los de aquellas que se refieren al hombre” (13; énfasis mío).
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