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			Apresentação: Eu, outro mesmo1


			Jacques André


			“Se você morrer durante as férias, como vou ficar sabendo?” A paciente, que se questiona em tom de desamparo, não espera uma resposta. Não que ela antecipe uma recusa do analista, mas sua pergunta contém em si mesma a impossibilidade de ser respondida. Trata-se de uma pergunta mais certa da perda do objeto, ou até de seu desaparecimento, do que preocupada com ele.


			Primeira imagem: a dessa paciente; primeiras palavras: aquelas da perda… Alguma coisa nela rimava com conflito e identificação, mas a ordem na qual os colocava mudava a perspectiva: era menos um conflito no âmbito das identificações do que “um conflito para o qual a identificação era a tentativa de solução”. Embora seja vaga, essa formulação indica a linha de pensamento que segui. 


			A identificação e a experiência subjetiva da perda são inseparáveis. Na visão que nos é mais familiar desde Freud, a identificação ocasiona no Eu o restabelecimento de um objeto que “foi perdido ou abandonado” (FREUD, 1991b, p. 52). Trata-se, pois, de uma questão de compensação. Se considerarmos que a perda, longe de ser um dos destinos possíveis do objeto, é constitutiva do mesmo (o encontro com o objeto é sempre uma história de reencontros), é fácil argumentar que as duas dimensões – investimento e identificação, possuir e ser como –, mais do que se excluir ou se suceder, buscam apenas entrelaçar seus efeitos. O espaço para a identificação está inscrito na própria pulsão, onde algo nela se opõe à satisfação plena, onde o objeto se perde.


			Qual poderia ser o motor desse trabalho de identificação com­preendido como elaboração psíquica da perda, senão a angústia gerada pela própria perda, nesse momento de desamparo no qual o Eu é atacado por aquilo que o excede internamente? Essa angústia, da qual resulta a identificação, não deve ser entendida simplesmente como angústia de separação ou de abandono (a menos que seja apagado o traço libidinal), mas como angústia diante da perda do amor do objeto. Sabemos que, em Inibição, sintoma e angústia, Freud designa a angústia da perda do amor como a variante feminina do afeto, após “falhar”, de certo modo, em contemplar toda a teoria da angústia pelo prisma da angústia de castração. Os temores intensos encontrados na análise de mulheres corroboram diretamente essa observação. Nessas pacientes, observa-se a presença recorrente do medo de serem abandonadas pelo objeto, o receio de jamais reencontrá-lo ou ainda a apreensão de que a análise revele sua perda.


			A primeira consequência teórico-clínica de uma hipótese que faz da angústia da perda do amor uma angústia feminina é a de impor a constatação de que o complexo de castração é insuficiente para delimitar (para simbolizar) a feminilidade, para fornecer um motivo à angústia, apesar das tentativas. A segunda é a de “arcaizar” a feminilidade, tanto que Freud refere que a angústia de perda do amor do objeto é a angústia do bebê (independentemente do seu sexo), antes de poder ser considerada feminina.


			A conclusão quanto ao que se articula entre angústia, identificação e feminilidade é quase silogística: se a identificação corresponde à perda do objeto e se a angústia diante dessa perda e a feminilidade estão relacionadas, é de se esperar que a feminilidade e a identificação também possuam alguma correlação. Segundo Freud, “em mulheres que tiveram muitas experiências amorosas, não parece haver dificuldade em encontrar vestígios de seus investimentos do objeto nos traços de seu caráter” (1991a, p. 273). Consequentemente, o caráter feminino se define como um catálogo de perdas; melancólico em seu princípio, se não até em sua manifestação. De forma privilegiada, a mulher, ou a feminilidade, ofereceria ao objeto a possibilidade de deixar seu traço. Mais radicalmente, e para além do que Freud pôde teorizar, podemos nos questionar sobre a eventual cumplicidade que haveria entre o ato psíquico de tomar o outro, o estranho para si mesmo, dentro de si, apropriar-se dele, chegando eventualmente ao ponto de anular sua alteridade – cumplicidade, portanto, entre a identificação, então herdeira da fantasia de incorporação, e a feminilidade. Essa questão é comparável a outra: é legítimo julgar como feminina a angústia de perda do amor? A afirmação de Freud segue ainda sem ser explicitada. Deixemos essa pergunta para o final.


			O assassino de John Lennon, que o matou porque se considerava John Lennon, nos dá o terrível exemplo da força de destruição da identificação quando ela se confunde com alienação. No outro extremo psíquico – não da alienação, mas dos processos de diferenciação do Eu, de sua autonomização progressiva –, a identificação desempenha um papel propriamente construtivo, na medida em que ela consome a perda.


			Para além dessa diversidade, podendo chegar até mesmo à dispersão, própria da problemática da identificação, resta aquilo que caracteriza sua operação. Idem é o mesmo. O trabalho da identificação é o engendramento do mesmo e, se quisermos manter a oralidade como paradigma desse trabalho, dessa alquimia, podemos afirmar que é tanto a assimilação quanto a incorporação que o caracterizam (FREUD, 1984b, p. 88): assimilare, converter em semelhante. Desse modo, a dinâmica da identificação aproxima-se daquela do conhecimento (da teoria psicanalítica, inclusive), em sua tentativa de reduzir o desconhecido ao conhecido. Até mesmo o que estou argumentando e tentando teorizar provavelmente reflete algo da estranha impressão que me causou a frase “se você morrer durante as férias, como vou ficar sabendo?”. Não somente porque eu também não ficaria sabendo disso, mas – o que é ainda mais estranho – porque meu primeiro pensamento foi: “Realmente, eu não poderia avisá-la, porque não tenho seu endereço”.


			A reparação, a restauração do Eu, na qual consiste a identificação, ocorre em detrimento da separação que mantém o objeto a distância (e, para bem dizer, assegura sua existência). Ocorre em resposta à alteridade, à objeção do objeto (para retomar um jogo de palavras já utilizado), e para além do desligamento pulsional inerente à perda. O paradoxo da noção de identificação inteiramente compreendida sob a figura do objeto consiste em designar como contraponto o excesso inconciliável do outro, a primazia da intersubjetividade (toda identificação é identificação a uma relação), primazia que a dinâmica identificatória contradiz ou mascara, fazendo do Eu o centro do mundo.


			Paradoxalmente, isso é ainda mais verdadeiro quando se defende o caráter originário da identificação em relação ao investimento do objeto. Ser antes de ter. Um trabalho do mesmo tão precoce responderia a que necessidade imperiosa? Foi num dia de junho de 1938, em Londres, que Freud, aos 82 anos, expulso do seu território e mais abalado pelo seu câncer de mandíbula do que o poeta concentrado no estreito orifício do molar,2 anotou em sua caderneta uma frase muito estranha. Envelhecido, enfrentando a injúria narcísica por excelência – a da morte –, ele “atribui” ao bebê a frase: “Eu sou o seio” (FREUD, 1985, p. 287). Narcisismo primário e identificação primária são duas formas de dizer a mesma coisa. Como compreender a desmedida do primeiro, sua onipotência, sua extensão até os limites do mundo, do ambiente parental? Como um estado, um dado primordial, um ser-no-mundo, uma continuidade sem ruptura de uma vida no ventre, ela própria apresentada como um modelo esférico de perfeita autossuficiência? Tal representação é fruto do narcisismo e se reconcilia com as aporias da tradição parmenidiana da filosofia ocidental, da qual talvez seja apenas uma versão psicologizante. Algumas formulações de Freud sobre o narcisismo primário são um eco longínquo do que Parmênides afirmava sobre o Ser Absoluto: “Semelhante ao volume de uma esfera bem redonda, do centro equilibrado em tudo” (PLATÃO, p. 244). 


			De modo mais empírico, não podemos separar o expansionismo identificatório do bebê e o estado de desamparo no qual o coloca sua prematuridade. A onipotência dá a medida inversa da impotência de uma criança muito pequena para cuidar de si mesma. A unidade que a identificação se esforça para “restabelecer” indissociavelmente da finalidade pulsional narcísica – formar um só – jamais existiu. É possível pensar nas alegrias da vida fetal, que parecem, parafraseando Masud Khan, amplamente retrospectivas.


			Vale acrescentar que a resposta narcísica ao estado de desamparo só pode tomar forma por meio dos cuidados e da presença psíquica apropriada por parte do mundo adulto. Trata-se do que Winnicott descreveu, através da noção de preocupação materna primária (WINNICOTT, 1969, p. 168 e ss.), que um “eu sou o bebê”, na mãe, precede e permite um “eu sou o seio”, na criança. Afirmar “eu sou o seio” é começar a se tomar por outrem, mesmo que isso seja feito em total ignorância. Como esse império do mesmo continua a abolir o que poderia distinguir um fora de um dentro, ele participa de uma perda de realidade, de um obstáculo à constituição do objeto. Por um lado, a identificação certamente mantém alguma coisa do objeto para além de sua perda; por outro, no cerne de sua operação, ela anula o objeto enquanto tal, abolindo a distância que o separa do Eu. Essas duas principais vias, objetal e narcísica, são ilustradas através dos dois jogos com o carretel, aos quais a criança se dedica (FREUD, 1981, pp. 51-52).


			Vamos voltar, então, ao jogo do carretel, ainda que hesitemos em sobrecarregar com mais um comentário essa pobre criança, já soterrada por eles.


			A dialética do Sofista (238, c, d, e) nos dá uma representação aproximada da premência à elaboração psíquica a que a criança está submetida.


			O estrangeiro: Por um bom motivo, não é possível formular, falar ou pensar o Não Ser em si mesmo e por si mesmo. Pelo contrário, ele é impensável, informulável, não enunciável e inexplicável.


			Teeteto: Exatamente.


			O estrangeiro: Que menino fantástico tu és! Tu não achas que pelo simples fato de termos nos expressado como o fizemos, o Não Ser também coloca aquele que o refuta em um tal impasse, que, quando começamos a refutá-lo, contradizemo-nos necessariamente em relação a ele?


			Teeteto (que não inventou o carretel): Explique melhor.


			O estrangeiro: Quando descrevi o Não Ser como não enunciável, inexprimível, inexplicável, já ao fazê-lo eu afirmava a sua existência, a do Não Ser, tu entendes?


			Teeteto: Estou entendendo.


			A confusão que toma conta de nós ao tentar compreender a dialética platônica do Ser e do Não Ser, do mesmo e do outro, nos dá uma noção do trabalho psíquico a ser realizado pela criança, confrontada com semelhante caos: o Não Ser é, minha mãe é/ausente. Momento fecundo ou catastrófico (conforme os destinos singulares e a intensidade do trauma) que confronta a psique nascente com a obrigação de pensar o impensável.


			A tarefa pode ser terrivelmente difícil, mas nosso pequeno se sai muito bem. Para dizer a verdade, ele o faz duas vezes, encontrando duas saídas divergentes, das quais apenas a primeira admite plenamente a hipótese do Ser do Não Ser ou, traduzido para o nosso jargão psicanalítico, a hipótese do objeto perdido sem ser destruído. Essa primeira maneira é a do jogo do carretel, a qual dispensa uma nova descrição. Desenrola-se nele uma dupla simbolização entre jogo e linguagem. As primeiras palavras-onomatopeias pronunciadas são de uma criança muito saussuriana que sabe, a seu modo, que a língua é um sistema de diferenças, que fort só tem valor em sua oposição com da. Todos nós temos em mente as páginas de Lacan sobre esse assunto (LACAN, 1966, p. 379). Esse jogo também pode ser considerado como o da constituição do objeto; um objeto levado à sua perda; uma perda que, nesse caso, o faz ser; quando, em outra situação, ela o destrói, como no excesso próprio da psicose infantil.


			No entanto, seria errado considerar o jogo do carretel como um compartilhamento tranquilo entre o Eu e o outro. O objeto só pode ser constituído se conservar do outro uma alteridade degradada. A identificação, trabalho do mesmo, é a base da operação. Na verdade, as representações da mãe e da criança, daquilo que as liga (entre amor e ódio), encontram-se tanto do lado da criança que brinca (ao mesmo tempo dona do jogo e espectadora que sofre a alternância presença/ausência) quanto do lado do carretel (simultaneamente, criança perdida pela mãe e mãe perdendo a criança; FLORENCE, 1976, p. 133). Para que possamos nos autorizar a pensar “é perdendo que se ganha”, é preciso que as figuras do mesmo, a libido narcísica que as sustenta, tenham-se imiscuído no objeto. É preciso que Narciso tenha limitado os riscos da perda, dissociando o objeto e a singularidade do outro.


			Recém-introduzido na teoria, o narcisismo já ameaça tomar conta dela. Se Freud procura diferenciar a escolha de objeto por apoio da escolha de objeto narcísico é para demonstrar o que a primeira (a não narcísica) deve à supervalorização sexual, que tem sua fonte no narcisismo originário da criança (FREUD, 1969a, p. 94). Em parte, essa invasão do narcisismo na teoria é o reflexo do domínio que o narcisismo exerce sobre a psique – um domínio que pode até mesmo conduzir a uma inacessibilidade (inclusive à análise).


			Todavia, resta identificar o que é da alçada da descrição de uma psicogênese, daquilo que seria apenas uma variante teórica da fantasia de autoengendramento (desde o narcisismo anobjetal de Freud até o Eu grandioso de Kohut). O cúmulo do narcisismo, na sua onipotência, é apagar sua própria gênese.


			Uma vez concedido o império a Narciso, ainda é importante distinguir os objetos. O narcisismo afeta mais alguns do que outros, como Albertina, a fugitiva que depois foi esquecida no romance Em busca do tempo perdido; ao rever sua foto, Marcel se pergunta como pôde ter amado aquela mulher. Ou ainda, como indicam essas duas formas de olhar para uma mulher com quem cruzamos na rua: a primeira consiste em olhar para ela, e a segunda, em procurar no fundo de seus olhos se ela está olhando para nós. De que forma a criança do carretel olhou para as mulheres? Não fazemos ideia, mas aparentemente constam as duas possibilidades. Ao lado do jogo do carretel, existe também o do espelho.


			Quando, certo dia, a mãe tinha ficado fora por muitas horas, foi saudada, em seu retorno, com a vocalização “Bebê o-o-o-o!”, que inicialmente não foi compreendida. Mas logo se descobriu que, durante esse longo período de solidão, a criança tinha encontrado um meio para dar sumiço a si própria. Tinha descoberto sua imagem num espelho que chegava quase até o chão, e então se acocorava, de maneira que a imagem no espelho “ia embora (fort)”. (FREUD, 1981, p. 53, n. 2) 


			O deslocamento entre um jogo e outro é grande em certos aspectos. O objeto cedeu seu lugar ao duplo especular. No modelo traumático ab-reativo (termo retomado por Freud), o jogo do carretel é uma elaboração da perda, peça central dessa experiência. Com o auxílio do recalque, é possível tolerar que “eu” possa ser outrem. Já no jogo do espelho, a simbolização é a da própria dimensão destrutiva, quando “eu” brinca com seu próprio desaparecimento e alterna um “eu não é mais” com um “eu é (como) eu”.


			O abismo transposto pode ser calculado por meio dos danos causados à linguagem. Fort/da são dois advérbios de lugar que têm valor dêitico. Eles fazem parte da categoria de signos “vazios”, sempre disponíveis e não referenciais com relação à “realidade”, que se tornam “plenos” assim que um locutor os adota em cada instância do seu discurso (BENVENISTE, 1966, p. 254). Émile Benveniste demonstrou que esses signos “vazios” são a condição de possibilidade para uma comunicação intersubjetiva, oferecendo a cada um de nós a capacidade de se apropriar da língua. Contudo, o que o “bebê fort” introduz é justamente uma ruptura na comunicação, com um enunciado tido de início como ininteligível pela mãe. Benveniste escreve que 


			se cada locutor, para exprimir o sentimento que tem da sua subjetividade irredutível, dispusesse de um “indicativo” distinto [aqui, bebê, cujo valor é o de um nome próprio], haveria praticamente tantas línguas quantos indivíduos e a comunicação se tornaria estritamente impossível. (1966, p. 254)


			De fort/da a bebê/fort, passamos da comunicação ao eco, do diálogo (ou ao menos de uma possível abertura a ele) ao solilóquio. O primeiro jogo vê surgir a linguagem, enquanto o segundo a fecha em si mesma. A criança do carretel corre o risco de ter de redescobrir o tempo todo que não há objeto a não ser o objeto perdido. A criança diante do espelho cria um retraimento narcísico que faz do Eu a totalidade da cena pulsional. Do carretel ao espelho, o outro muda de rosto: no primeiro caso, ele é o que eu não tenho; no segundo, ele é o que eu não sou. As representações da castração esforçam-se para demarcar o primeiro registro: o do ter. Já a ausência, o nada e o vazio tentam “figurar” o segundo: o do ser. Para além do solilóquio, o silêncio ronda a criança diante do espelho: a passagem da oposição criança-carretel à duplicação especular é um passo rumo ao Um, ao indizível. Como já disse o Estrangeiro, de O Sofista, dizer Um é demais, pois dizer Um, distinto da coisa, já significa pensar em dois. Portanto, silêncio. Pensemos na forma como certas obras literárias, entre elas as maiores, foram vencidas pela tentação da raridade e até mesmo pela interrupção silenciosa.


			Obviamente tudo isso mereceria considerações nuançadas. Nossa prezada criancinha não tenta atravessar o espelho; o duplo lhe convém e permite manter uma distância mínima com a qual ela brinca. Seu jogo, regido pela identificação narcísica com a mãe-desaparecendo, pode até apagar os traços desta, mas é ainda a ela que a criança dedica seu jogo, quando a mãe enfim volta para casa, após longas horas de ausência. Em suma, nosso bebê não é psicótico, ele simplesmente busca uma forma de retraimento para os dias difíceis marcados por traumas. Por meio do carretel, a criança elabora a perda do objeto, brinca com o trágico e não se resigna a ser “uma constante vítima de um amor inútil”. O Eu da criança-espelho protege-se de sua própria perda, brincando com a mesma loucura que leva Dorian Gray para o outro lado do retrato. Ao fazê-lo, toda e qualquer criança revela o horizonte narcísico de toda identificação, o que Bion já constatava. Horizonte narcísico na medida em que a identificação é do Eu e serve a seus interesses libidinais (FLORENCE, 1978, p. 153).


			Numa tópica da identificação, podemos tentar acompanhar a acentuação narcísica que ocorre desde o carretel até o espelho. Na situação do carretel, a identificação vem após o objeto-perdido. Na situação do espelho, ela se situa entre objeto e perdido (entre mãe e ausente), contra a conjunção desses dois termos. A primeira identificação opera como uma compensação a uma perda; já a segunda se opõe ao impensável da perda. A primeira identificação tolera o conflito, o inconciliável no âmago do objeto; a segunda recusa-se a fazê-lo e, ao mesmo tempo, ameaça a existência do objeto.


			Do carretel ao espelho, o cerco narcísico se fecha, até eventualmente traçar o caminho para os futuros investimentos: o amor ao mesmo, ou seja, a um “objeto” que protege contra a reabertura traumática ao outro. O amor ou o ódio – este ódio primitivo (FREUD, 1994, p. 185) – é tão inseparável do Eu narcísico quanto podem ser a frente e o verso de uma folha de papel. “Eu estou sozinho, eu sou eu, eu sou verdadeiro… eu detesto você” (VALÉRY, 2020).


			Entre o monadismo narcísico e a abertura dolorosa ao objeto, as representações do duplo esforçam-se para se manter num ponto instável, não exatamente no meio do caminho. “Não foi nesta sala que você me recebeu no início; foi em um consultório simétrico, não foi?” A paciente expressa sua surpresa assim que se deita no divã pela primeira vez, após duas consultas preliminares nas quais ela havia ocupado uma posição inversa, na poltrona. Essas poucas palavras foram as primeiras de uma longa série que misturava uma confusão entre direita e esquerda com a repetição de histórias de gêmeos (literárias e cinematográficas), além de sonhos nos quais a paciente não se reconhecia bem ao se ver diante de um espelho (“como depois de ir ao cabeleireiro”). O início da análise também participava dessa configuração especular. Foi uma amiga próxima e semelhante a ela, com a qual dividira um apartamento durante muito tempo, que lhe deu o meu nome, recomendado por sua própria analista.


			Uma vez que essa jovem mulher inicialmente queria ser analisada por outra mulher, o fato de ter escolhido um homem me pareceu um bom sinal (mas será que não estamos sempre inclinados a interpretar como um bom sinal toda escolha da qual somos objeto?). Isso parecia corresponder a um primeiro desprendimento em relação à sua demanda inicial ou mesmo a uma primeira movimentação do processo de elaboração. Ao longo da análise, o que se revela é que a lógica inflacionária que englobava o duplo não tinha terminado de agir: de certo modo, eu tinha um nome duplo, assim como ela. Descobre-se que meu nome era a versão masculina do nome de sua mãe. Pude perceber rapidamente que a minha forma de falar em voz mais baixa, tal qual a da paciente, participava do jogo de espelho ao qual ela me convidava. Não podemos deixar de falar dos silêncios. Antes de vir me procurar, ela tinha feito três ou quatro meses de tratamento com uma analista que a atendia uma vez por semana, durante cinco ou dez minutos, e que lhe dissera bruscamente que elas não estavam ali para ficar caladas: “Uma análise é um tratamento pela fala, não um tratamento pelo silêncio!”. Minha tolerância aos seus longos silêncios nas consultas preliminares foi suficiente para manter a paciente, a quem a pergunta “o silêncio tem algum sentido?” rendeu a melhor nota em filosofia e que depois dirá ser capaz de passar de duas a três horas numa poltrona, sem fazer nem dizer nada.


			O registro do duplo não dizia respeito somente às representações, mas também às modalidades do funcionamento psíquico. Lembro-me de alguns dos meus pensamentos no início da análise, submetidos, inconscientemente, à lógica reflexiva: ela tinha dom para o exercício, e eu imaginava facilmente vê-la, um dia, se tornando analista... Estamos acostumados a isolar na fala do paciente um significante que rompe nossa atenção flutuante. Mas, nesse caso, é como se todo o material expresso se prestasse à captura, numa presença tão constante quanto elegante do duplo sentido.


			Fui rapidamente seduzido por sua fala marcada pela alusão e pela metáfora discreta, bastante próxima do meu modo de enunciar a interpretação. Isso durou até o dia em que percebi que essa fala leve na forma e rica no significado não correspondia a nenhuma apreensão especial da paciente quanto às representações inconscientes. Ao manter a ambiguidade e o duplo sentido, minhas próprias intervenções permaneciam nitidamente próximas do discurso manifesto, sem desarticulá-lo, sem analisá-lo. Foi colocando os pingos nos ii e demarcando o sentido próprio que a interpretação pôde restabelecer seus efeitos de desligamento. 


			Sem verdadeira surpresa, foi possível relacionar o reino do duplo na psique com as modalidades particulares do vínculo entre mãe e filha: “Quando ela chora, eu choro. Sinto a mesma coisa que ela, mas não sei por quê”. O duplo testemunhava simultaneamente uma diferenciação mínima (o duplo compõe dois, mesmo que seja na duplicação) e um excesso da perda que transbordava suas capacidades de elaboração quanto à separação, ao substituto. Em determinada ocasião, quando era criança e estava em uma colônia de férias, a paciente teve o sentimento de que precisava manter o tempo todo a imagem de sua mãe (imóvel, paralisada, no meio da sala), para evitar que ela desaparecesse. Numa sessão de recuperação, após uma semana de interrupção, ela narrou cinco sonhos que ocorreram ao longo desse período, quase um por dia, nos quais eu era cada vez um dos personagens. Vale ressaltar aqui a dupla função desses sonhos: sua continuidade assegurava uma presença, demarcava o déficit na identificação, mas o papel de doente ou de ausente que eu desempenhava em cada ocasião revelava uma primeira simbolização da perda e uma abertura potencial ao processo identificatório.


			A economia psíquica do duplo é, ela mesma, dupla: por um lado, ela lembra o que Freud (1985b, p. 239) descrevia como uma “regressão a um período em que o Eu não se distinguira ainda nitidamente do mundo externo e de outras pessoas”. Por outro lado, ela é a solução diante de um processo traumático de diferenciação que assegura ao Eu uma coesão mínima (GREEN, 1980), numa modalidade de identificação que denuncia sua impossibilidade.


			O conteúdo das representações entre mãe e filha também correspondia ao que poderíamos esperar. Por trás da repetição contínua das identificações especulares, despontava no horizonte a imagem de uma mãe engolfante e tóxica para a psique da criança, uma silhueta fixa no espelho (“eu não consigo imaginar não poder ver minha mãe nunca mais”), à qual está presa sua própria existência. A ambivalência mostrava-se presente, mas transitava por representações indiretas. Por ter participado ativamente do “parto” de uma égua, a paciente comentou duas coisas: que é falso afirmar que a mãe nunca pisa no seu filhote e que é igualmente errôneo dizer que a fêmea sempre come a placenta (representação milenar do duplo por excelência). Eu apontei (aqui, um exemplo de colocar os pingos nos ii) que isso era pedir demais a uma fêmea herbívora. Vale ressaltar que a mãe da paciente era ginecologista e militante do movimento “pró-vida”; não precisaria tanto para se angustiar.


			Onde predomina o duplo, como Freud ressaltou, não sabemos muito bem “a quantas andamos em relação ao próprio eu” (1985b, p. 236). A criança do espelho não estava tão longe disso quando dizia “bebê o-o-o-o”, no retorno de sua mãe. O paradoxo de uma problemática narcísica é impor ao sujeito viver sob a ameaça de invasão de figuras da alteridade. Para além de um “eu é eu”, de um monadismo frenético, existe um risco de alienação: um outro é eu. Quando Marie-Laure (chamemos assim nossa paciente) foi operada com urgência em função de uma apendicite, sua mãe telefonou apressadamente à clínica para solicitar que tomassem cuidado para não retirar os ovários de sua filha. Essa confusão dos limites corporais e das angústias levanta a interrogação quanto à fonte da identificação especular. Tal identificação resulta mais de uma forma totalizante do que da apropriação de um traço, de uma característica do outro. Ela nos convida a indagar qual Eu, afinal, se duplica: “Eu lhe peço para falar de mim, ela me fala dela”.


			A participação do narcisismo, de um pulsional arcaico, nessas representações da duplicação mãe-filha ou até da linhagem das mulheres, conforme o modelo das bonecas russas (objeto adorado por essa paciente), é quase evidente. Todavia, essa clareza excessiva não deixa de ser em si surpreendente e vem questionar o status de representações que, apesar de parecerem dizer o mais íntimo, não estão ocultas e afloram no discurso, sem que seja necessário revelá-las. Quando me refiro à “mãe engolfante”, não digo nada além do que a própria paciente diz: “Minha mãe devora tudo, a gente fala com ela, mas não tem retorno”. Aliás, é impressionante observar, quando lemos certos artigos psicanalíticos sobre o vínculo precoce entre mãe e filha, que os autores teorizam a própria fala das pacientes. Fala-se sobre duplicação, reduplicação, envelopamento etc., apoiando-se em citações de mulheres em análise para prová-lo.


			Podemos pensar que, para uma menina ou para uma mulher, o parentesco entre a identificação, como trabalho do mesmo, e as representações maternas, entre o mesmo e a mãe, faz pesar uma carga maior sobre esse vínculo. A concepção de uma menina pela mãe ocorre por meio da mitose, imagem do duplo por excelência, com um potencial completo de confinamento narcísico. O abismo que se abre sob os pés de uma mulher quando dela toma conta o pensamento “eu sou/estou me tornando como minha mãe” praticamente não possui um equivalente masculino. Entre o menino e a mãe, para além do dado imediato da alteridade dos sexos, existe a reescrita do “como minha mãe” na linguagem do complexo de castração e da angústia a ele associada. Aprofunda-se e modifica-se, assim, a distância em relação à confusão identificatória. Na menina, o complexo de castração também tenta reescrever a história, porém, mais uma vez, não consegue contornar a angústia.


			No caso de Marie-Laure, o “eu sou como minha mãe” faz parte do material manifesto. Poderíamos concluir, então, que o abismo da confusão identificatória não a ameaça? Esta não é minha impressão, pelo contrário. Novamente coloca-se a questão do status dessas representações das quais o mesmo é um elemento. Minha hipótese é a de que, nesse caso, a consciência a protege contra a verdade. Não se trata do inconsciente a céu aberto, próprio da psicose. Falar em clivagem não seria melhor, pois não se trata da separação estanque de dois grupos de representações que ignoram um ao outro. Uma forma de contornar essa questão seria retornar à oposição entre o manifesto e o latente. Se passássemos da “mãe que devora” (da paciente) à mãe engolfante (da teoria psicanalítica), fecharíamos, sem dúvida, uma via de abertura para a interpretação. O que escondem essas palavras que expressam conscientemente a confusão e, de certo modo, consentem nela? 


			A ambivalência e o entrelaçamento entre amor e ódio são inerentes ao processo de identificação. Invocar repetidamente as figuras do mesmo permite mascarar o que separa e opõe, bem como ocultar o conflito e sua destrutividade. O inconsciente da identificação histérica é o que assegura a unidade; o inconsciente da identificação narcísica é o que promove a divisão e conduz à perda. Tudo isso deve ser levado em conta, mas não podemos perder de vista a evidência da confusão e, com ela, a beira do abismo. 


			Então, minha hipótese é a de que Marie-Laure se defende contra tal representação aniquiladora através da consciência que ela tem desta. A consciência (ou talvez fosse melhor dizer autopercepção) da representação parece ser a última defesa contra sua verdade. O fato de as coisas serem ditas não significa que elas sejam “percebidas”, mesmo se a diferença entre um e outro seja tênue. Nesse caso também, de certa forma, é como perceber-se diante do espelho, “depois de ir ao cabeleireiro”: ver-se, identificar-se, mas não se reconhecer realmente.


			No continuum das figuras do duplo que caracterizam esse tratamento, há uma primeira ruptura, uma primeira efração, a ser entendida como algo que aconteceu assaltando a fala da paciente como um retorno do recalcado. A proliferação das representações do duplo ultrapassava em larga medida a díade mãe-filha, alcançando as amigas, a linhagem. A paciente havia notado que seu nome soava como o de sua tia materna, Flore, e o de sua avó materna, Éléonore. A tia havia morrido de câncer. Atenta ao trabalho do duplo, a paciente percebeu que nove meses separavam a morte dessa tia do nascimento de sua própria irmã mais velha. Num dia em que falava das lembranças da mãe quanto ao falecimento da tia, as lágrimas acompanharam o relato da paciente (“como se ela tivesse morrido ontem”): 


			– Minha mãe era quatro ou cinco anos mais velha do que ela, não consigo imaginar minha mãe como irmã mais velha.


			– Mais como uma gêmea?


			– …sim, elas tinham os mesmos gostos, pensavam da mesma forma.


			(A paciente enumerou tudo o que poderia aproximá-las, a ponto de quase confundi-las)


			– Quanto tempo separa a morte de sua tia de seu nascimento? – eu perguntei.


			– … quatro ou cinco anos…


			Abre-se um abismo… As sessões seguintes foram dolorosas, misturando silêncios com vontade de se levantar, ir embora antes do final da sessão. A aproximação das férias agrava sua angústia: “Se você morrer durante as férias, como vou ficar sabendo?”. A psique trabalhava silenciosamente, e daquilo que se elaborava naquele momento percebi raros ecos, dos quais um demonstrava o início de uma investigação: “A minha mãe, posso fazer perguntas (implicitamente, sobre os quatro-cinco anos), ela nem se pergunta por quê”. 


			Sobre um fundo contínuo de produção do mesmo, surgia uma figura de alteridade, representação enquistada da qual ela era apenas a depositária de forma ignorada ou iludida. Ainda mais iludida pelo fato de que o próprio processo que buscava reduzir a heterogeneidade da representação traumática, ou seja, a identificação, a mantinha protegida da elaboração psíquica. A reduplicação identificatória teve origem em outro lugar, não entre mãe e filha, mas no lado do objeto do objeto (ele mesmo duplo, em vez de terceiro).


			Esse episódio culminou no que poderíamos chamar de análise da mãe (à qual dei minha contribuição), momento de transtorno ou de ruptura da homogeneidade da díade mãe-filha, lento trabalho de desidentificação por meio do qual aquilo que formava uma unidade, a ponto de permanecer “despercebido”, revelou-se compósito, tornou-se estranho.


			O duplo marca o fracasso – ou a impossibilidade – de um processo de incorporação-apropriação. Ainda que ele participe da identificação, trata-se, nesse caso, de uma identificação malsucedida, que acaba na duplicação. Entretanto, ele nos interessa mais por aquilo que revela do que em si mesmo: a mãe na origem do mesmo. É muito difícil distinguir, nos “primeiros tempos”, identificação e investimento, pois a fonte de uma e o objeto do outro são idênticos. 


			Minha hipótese é a de que o trabalho do mesmo comporta a marca indelével dessa situação materna inicial. O mesmo é a mãe – como toda máxima, esta peca por ser sumária. Primeiramente, porque “a mãe” é uma designação retrospectiva, sintética demais para dar conta de uma experiência perceptiva e psíquica que, como podemos supor, é muito mais dispersa e rica em representações, as quais, embora transitem pela “mãe”, não se reduzem ao materno. Dizer “o seio” em vez de “a mãe”, passar do total ao parcial, seria apenas uma forma de aumentar o grau de dificuldade. Além disso, em vez de postular a equação mesmo-mãe, seria importante falar de um engendramento do mesmo a partir da relação com a mãe. As figuras do mesmo, sejam elas do duplo, sejam das escolhas da libido narcísica, carregam a marca dessa relação. Comenta-se muito a inflação tanto do narcisismo quanto da mãe na psicanálise pós-freudiana, mas talvez não se perceba suficientemente quanto ambos estão associados. 


			Não é à toa que a imagem esférica da criança no ventre ou a imagem “autística” do passarinho dentro da casca do ovo (FREUD, 1984a, p. 137) são metáforas do narcisismo primário. Sem perceber, Freud nos dá um exemplo dessa cumplicidade entre a mãe e o mesmo. Depois de discorrer sobre as relações entre as representações do duplo e o narcisismo originário, ele apresenta logo em seguida, sem transição, um caso de retorno do mesmo, destacando a impressão de inquietante estranheza associada a ele. Trata-se de uma história bastante conhecida em que, caminhando a esmo pelas ruas de uma pequena cidade italiana, Freud encontra-se em um bairro de prostituição. Depois de fazer de tudo para fugir dali, ele volta involuntariamente a esse lugar de perdição. O exemplo também poderia ser a coisa mesma. Vale ressaltar que não é qualquer mãe (qualquer mesmo) que retorna, mas a do excesso do sexual (FREUD, 1985b, p. 239). 


			O trabalho de desidentificação na análise de Marie-Laure, iniciado com a situação dos “quatro-cinco anos”, levou-a a dissociar-distinguir as figuras femininas e afetou completamente sua própria unidade. Referindo-se à fala vazia de sua mãe, ela diz: “Ela não foi sempre assim, ela mudou quando eu tinha 15 ou 16 anos”. A passagem do “ela” ao “eu” é herdeira da confusão identificatória, mas essas poucas palavras permitiram uma (re)abertura rumo ao investimento, ao objeto. Marie-Laure fala, pela primeira vez, de uma relação amorosa com alguém do outro sexo: “Com 15-16 anos, conheci um cara. Eu queria ir para a África com ele; contei à minha mãe, ela disse que isso estava fora de cogitação”. 


			O trabalho de identificação tem várias facetas. Do ponto de vista histérico, algo do investimento do objeto prossegue no cerne da própria identificação. A labilidade das identificações histéricas permite ao sujeito ocupar sucessivamente as diferentes posições na cena originária, ou seja, ser tanto o homem que arranca o vestido quanto a mulher violentada. Do ponto de vista narcísico, a dimensão do investimento não desaparece, embora se desloque do objeto em direção ao Eu. Freud (1991a, p. 274) descreve, assim, em certo sentido, um Eu com ciúmes do objeto, identificando-se com ele e propondo-se ao Id neste novo disfarce para ser amado. 


			Embora algo do investimento possa se manter no âmago da identificação, não se pode esquecer aquilo que nela age contra o objeto ou, mais precisamente, contra o que o faz como tal: o fato de ser distante, perdido e, portanto, ameaçador à integridade do Eu, do mesmo modo que um ataque da pulsão. A identificação pode ser alienante, destrutiva, mas, em seu próprio processo, ela é uma atividade de ligação – ligação ao outro, ligação do outro –, e aquilo que não consegue ligar ela contribui para afastar. 


			Identificação, narcisismo e recalque são três registros que combinam seus efeitos, podendo alcançar a indistinção. Quando Freud define o recalque (que obviamente não é o único ângulo possível de definição) como o processo que “consiste num desligamento da libido em relação às pessoas – e coisas – que foram anteriormente amadas”, ele o compara com o movimento de fechamento narcísico (1993b, p. 294). O que é dito sobre o recalque também vale para a identificação, com poucas diferenças: “O Eu trata com os primeiros investimentos objetais do Id […] retirando a libido deles para si próprio e ligando-a à alteração produzida por meio da identificação”. Para completar a relação entre identificação e recalque, no contexto da gênese do narcisismo, basta acrescentar: “A transformação da libido do objeto em libido narcísica que assim se efetua obviamente implica um abandono das metas sexuais, uma dessexualização” (1991a, p. 289). Portanto, recalque e identificação revelam-se como duas formas de responder ao perigo pulsional. Enquanto o primeiro afasta, a segunda digere. O recalque cria o retorno do recalcado; a identificação, o artifício e a semelhança.


			É em semelhantes termos que me inclino a compreender a vinheta clínica apresentada. Representações do duplo e figuras do mesmo constituem em Marie-Laure uma tela encobridora identificatória, um trabalho do mesmo que mantém à distância a efração da alteridade. Basta que algo da ordem de uma desidentificação ocorra para que (re)apareçam certas representações do outro e, com elas, da posição feminina. Não significa que a feminilidade seja estritamente o recalcado da identificação: ela é mais uma representação daquilo que, num vocabulário arcaico e narcísico, seria dito em termos de intrusão, de efração – em suma, algo que penetra na psique, excedendo suas capacidades de simbolização ou, nas palavras de Jean Laplanche, a capacidade de tradução. Nas consultas preliminares, Marie-Laure justifica seus longos silêncios bem como sua dificuldade de começar a falar de si mesma assim: “Eu sempre tive dificuldade com introduções”. Com essas palavras e com a arte do duplo sentido que lhe é própria, ela fala do tempo das redações no Ensino Médio.


			A conhecida questão da recusa da feminilidade na análise deveria ser retomada nessa perspectiva. A forma como Freud busca circunscrevê-la no âmbito do complexo de castração não é suficiente. O Freud de 1919, o de Uma criança é espancada, esboçava uma representação da posição feminina que não se reduzia ao “ser castrada”, aproximando-se mais do “ser penetrada pelo pai”. Assim entendida, a feminilidade não é um simples sinônimo de abertura à alteridade do inconsciente. Trata-se, sim, de uma representação eletiva, quase de uma dramaturgia. Com A feminilidade, o que está em jogo é a possibilidade de tolerar-elaborar aquilo que invade e de encontrar nisso satisfação, numa dinâmica do corpo e da psique inversa àquela da inacessibilidade própria do narcisismo.


			Cá estamos nós de volta ao nosso ponto de partida (e de conclusão), em que articulamos identificação, angústia da perda do amor e feminilidade. Freud não avança muito nessa direção. Não há nenhum vestígio de tal angústia nos dois textos falocêntricos, de 1931 e de 1933, dedicados à feminilidade. Todavia, não podemos nos contentar com uma determinação negativa que diria que a angústia da perda do amor é “feminina”, por falta de uma reescrita dessa na linguagem da castração. As poucas palavras ditas por Freud em Inibição, sintoma e angústia acabam ganhando mais importância. Para além de uma angústia de perda do objeto ou de perda do amor do objeto,3 trata-se de uma angústia da perda do amor da parte do objeto. Basicamente, é o objeto que se perde; é do seu lado que o processo inicia (FREUD, 1992a, p. 258).


			A angústia da perda do amor da parte do objeto, a angústia do bebê ou a angústia feminina é o correlato da situação primitiva de passividade que marca as primeiras experiências libidinais (FREUD, 1992b, p. 149). Portanto, a passividade é, a meu ver, o que liga a angústia em questão e a feminilidade. Por motivos mais ideológicos do que analíticos, a articulação feminilidade-passividade soa como pejorativa. Uma tradição enraizada em Freud e em Hélène Deutsch praticamente assimila passividade não só à submissão, mas também à frigidez. Passividade depressiva de uma menina, de uma mulher, que renuncia a algo por não o ter. A passividade à qual me refiro aqui, muito distinta dessa ideia de renúncia, é a do “objetivo passivo” (a rigor, ser penetrada), do “impulso de passividade” – para empregar expressões freudianas. Essa passividade pulsional é a herdeira feminina da passividade primitiva.


			Pelo menos desde a criança do carretel, estamos acostumados com a articulação entre identificação e inversão da passividade em atividade. Atividade e identificação adotam facilmente as mesmas dinâmicas. Na minha opinião, trata-se somente de um “tempo” secundário. Dificilmente se consegue distinguir a primeira identificação do traço deixado pelo objeto. Isso pode ser ilustrado pelo exemplo dado por Jean-Claude Lavie quanto à identificação em questão: 


			Uma mãe que se mostra tranquila com a calma do seu bebê, mas que se preocupa ao ouvir seus choros e trata de atendê-lo, instaura a queixa como primeiro modo de obtenção de satisfação, de apaziguamento, de amor. Ao contrário, a mãe que se tranquiliza com os choros de seu bebê e que se preocupa com sua calma inculca-lhe, pelo interesse por ele demonstrado nessas horas, que o silêncio e o retraimento são modos eficazes de adquirir satisfação. (1985, pp. 85-86)


			Lavie ainda conclui que “o desejo da mãe não é o que ela quer de seu filho, mas o que ela faz dele, na maioria das vezes inconscientemente. Isso constituirá o núcleo da identificação primária, forma quase que irredutível de ser-no-mundo” (pp. 85-86). As formas verbais do ser, comuns à passividade e à identificação (ser amado, ser como), são indícios linguísticos de seu parentesco. Ferenczi havia observado esse parentesco, embora sem muito desenvolvê-lo: “Freud referia que a capacidade de viver um amor objetal era precedida por um estágio de identificação. Eu qualificaria esse estágio como o do amor objetal passivo” (1982, p. 131). A meu ver, a abertura aos traços constitutivos da feminilidade é o que permite corroborar as ideias de Freud, citadas no início, quanto à influência identificadora do objeto na mulher.


			Na National Art Gallery, em Londres, podemos admirar um quadro de Velásquez, intitulado Vênus ao espelho. Trata-se do único nu que ele pintou, ou ao menos o único conservado. Um vidro protetor (com seus reflexos incômodos) infelizmente separa a tela do espectador. Mais do que frágil, essa obra é perigosa. Como tal, recebeu várias facadas no início do século. É claro que outros quadros foram atacados em Londres, entre os quais um de Leonardo da Vinci. No caso do quadro de Velásquez, foi uma suffragette4 que provavelmente não aguentou o que deve ter sido um momento de identificação. Qual foi a necessidade imperiosa que a fez cometer esse ultraje (reparável)? O que o quadro mobilizou em seu inconsciente de forma traumática? Como não sabemos, abre-se um espaço para levantar hipóteses. 


			Vênus encontra-se deitada, em pose de odalisca. Ela está de costas para aquele que foi seu primeiro espectador, o pintor, e, portanto, para nós. Podemos apostar que há uma relação entre a ira da suffragette e as magníficas nádegas que nos são dadas a contemplar: esse ponto de vista sobre a mulher é um ponto de vista de homem, não somente o de Velásquez; e um ponto de vista de homem não apenas sobre a mulher, mas também sobre a feminilidade dos homens. Seria necessário deter-se nos vínculos inconscientes que essa perspectiva estabelece com a “mais universal das depreciações”. Podemos pensar que a depreciação do objeto, tão delicadamente exibido, rendeu às nádegas ao menos uma das facadas. Entretanto, tenho a impressão de que, embora tenham sido uma condição estimulante, as nádegas não foram suficientes para tanto. 


			Nesse quadro, existe uma “falha”. É desse modo que os historiadores da arte falam do espelho ou, melhor dizendo, do rosto que nele se reflete. O contorno é impreciso, a beleza dos traços está ausente, contrastando intensamente com o que o dorso magnífico da mulher nos faria imaginar. Por sua tendência natural à idealização, o historiador da arte sugere que a pintura desse rosto poderia ser uma contribuição inábil de um aluno do ateliê. Para mim, o contrário: a genialidade de Velásquez está em ter sabido fazer desse espelho uma psique, um espelho da alma, e nele ter inscrito o traço deixado pelo objeto e seu desejo depreciador. Isso bem que valia um protesto em nome da igualdade. Contudo, a facada vai além, como se o quadro fizesse crer que a própria existência se encontra ameaçada. Uma breve verificação prática permite convencer-nos: o espelho está posicionado de tal forma que descobrir o rosto de Vênus desafia as leis da ótica. De um ao outro, do rosto ao espelho, a linha que assegura a identidade é uma linha rompida.


			Argumento


			Ignácio A. Paim Filho e Raquel Moreno Garcia


			Quando alguém quer apresentar uma área do saber – ou dito de forma mais modesta, de pesquisa – [...], têm claramente que optar entre dois métodos ou técnicas. [...] Uma forma de apresentação dessa ordem merece o nome de genética. Ela reproduz o caminho pelo qual o pesquisador passou. A outra apresentação, que justamente produz tal efeito, é a dogmática; ela introduz seus resultados, demanda atenção e crença quanto aos seus pressupostos e oferece poucas informações sobre a sua fundamentação. 


			FREUD, 1940/2007, pp. 209-2105


			Quando nos propusemos a trabalhar de forma genética a problemática da identificação, conceito estrutural do pensar freudiano, não sabíamos conscientemente da dimensão de tal proposição. Esse não saber provavelmente foi um facilitador para romper possíveis resistências a surgir, via palavra escrita com sua perenidade, das complexidades que estão envoltas nesse conceito, ao qual atribuímos o contundente adjetivo de imanente. Destacamos que o usamos no sentido da sua perdurável permanência, em conexão com sua inseparabilidade dos fundamentos da constituição do sujeito psíquico.


			Caminhando no sentido de referendar essa concepção – sua imanência –, construímos nossas ideias sobre a problemática das identificações em três segmentos que remetem a três territórios com suas permeáveis fronteiras: a metapsicologia, a clínica e a cultura. 


			No capítulo de abertura, que determinou o nome deste livro, trabalhamos numa perspectiva genética (FREUD, 1940/2007, p. 209) com leves marcas dogmáticas a temática das Identificações. Eis aí o nascimento de um conceito imanente que será central na estruturação do mundo anímico. Esse conceito sofreu desdobramentos significativos no decorrer do pensamento freudiano, que ampliaram seu significado e lhe propiciaram um status metapsicológico próprio. No entanto, ele manteve seu significado original: o outro tomado como modelo de forma passiva e/ou ativa. O Eu arquitetado pelo outro, o outro em mim. Com essa ideia de modelo que produz construções e transformações no sujeito em meio às múltiplas facetas da repetição – mediado pelo trabalho da melancolia versus o trabalho do luto –, Freud configurou o constructo teórico da sua psicologia profunda. Visando estabelecer os fundamentos metapsicológicos da identificação, trabalharemos de forma pontual o pensar freudiano em seus desenvolvimentos na psicanálise contemporânea. Tal proposição, nos capítulos que compõem a tessitura de nossas ideias, tem por meta dialogar com o complexo de Édipo e o de castração, paradigma do pensar freudiano, na sua íntima relação com a bissexualidade e a teoria pulsional.


			No ponto referente à bissexualidade, procuramos refletir a respeito das suas nuances metapsicológicas e manifestações clínicas. Para isso, estabelecemos um diálogo com Freud, percorrendo algumas de suas ideias, desde o desenvolvimento da libido até os enigmas identificatórios. Nesse processo, trabalhamos o conceito do sexual infantil e suas implicações na bissexualidade psíquica, num trânsito entre bissexualidade narcísica e bissexualidade edípica. Balizados por esse pensar freudiano, construímos uma interlocução com autores contemporâneos como Jean Laplanche, Jacques André e Silvia Bleichmar. 


			Seguindo nossa apresentação com perspectivas argumentativas a respeito do complexo de castração, fizemos um fechamento propositivo em relação à metapsicologia e uma abertura para as ressonâncias das identificações na clínica. As questões aqui desenvolvidas visam exercitar o pensamento sobre a complexidade de um conceito secular da metapsicologia freudiana, o complexo de castração, em seu vínculo com o pulsional: morte e vida. O objetivo é estabelecer um diálogo com as novas configurações que vêm produzindo diversas e inquietantes roupagens, desafiando as soluções até então fixadas pela ordem social. Diante desse contexto, busca-se ponderar a respeito da pertinência desse complexo – em sua intrínseca relação com o complexo de Édipo – como organizador por excelência da psique e, por conseguinte, da cultura.


			Direcionando-nos para a clínica em parceria com os colegas Augusto Paim, Bruna Fernandes e Liza Corso, vamos de início revisitar de maneira circunscrita os escritos teóricos de Freud a respeito da homossexualidade. Para isso, partiremos da revisão do conceito de estruturas psíquicas, diferenciando quanto ao tópico da escolha de objeto, que está implicado, mas não é determinante na constituição da psique. Nesse processo, procura-se desmistificar o lugar marginalizado em que, muitas vezes, a homossexualidade é historicamente colocada, ao lado das perversões “patológicas” (FREUD, 1905/1969). Em seguida, para elucidar nossas proposições, trazemos o enredo do filme Azul é a cor mais quente (2013), longa-metragem que retrata a vida da personagem Adèle e os conflitos advindos do seu romance com outra mulher, Emma.6 Fazemos uso dessa produção cinematográfica para desmembrar teoricamente a relevância dos estudos sobre a homossexualidade e sua pertinência para a contemporaneidade. Com esse breve percorrido, temos a pretensão de reatualizar os fundamentos freudianos sobre as identificações e a problemática das identidades sexuais. 


			No espaço desse capítulo, adentramos o “O enigmático e o obscuro tempo da adolescência”. Em companhia das colegas Adriana Somogyi, Danielle Centenaro, Eliane Deitos e Ítala Chinazzo, propomo-nos a refletir sobre o labor que o psiquismo empreende em tempos de adolescência. Objetivamos uma psicanálise que se dedique às intensidades e às violências pulsionais, muito além daquelas da puberdade: vivências edípicas e vivências impregnadas de conteúdos arcaicos promotores de sofrências. Inspiradas no modelo do Projeto de 1895, no trabalho dos sonhos e no trabalho do luto, queremos trabalhar e dialogar os aportes freudianos com a psicanálise contemporânea, ofertando à clínica do sofrimento adolescente subsídios metapsicológicos norteadores/balizadores de intervenções eficazes. O trabalho da puberdade/adolescência consiste no reencontro com o objeto perdido, quiçá perdido. O texto com uma proposta teórico-clínica traz vinhetas da clínica da atualidade. Como se apresentará e manifestará toda esta complexidade em tempos de adolescência – trabalho da adolescência? 


			Visando ampliar nossas inquietações sobre a problemática da clínica no capítulo “Melancolia e luto: o processo de vir a ser”, aventamos exercitar, a partir do filme Girl, um pensamento clínico e metapsicológico sobre a complexidade do processo de redesignação na protagonista Lara, a partir de seu gênero autopercebido. Nessa trajetória, o misterioso interrogante “Quem sou eu?” adquire novos contornos e, com ele, a dinâmica do processo identificatório se faz proeminente, tendo como agente demarcador a resultante do trabalho da melancolia versus o trabalho do luto. 


			Dando sequência às reflexões clínicas, retomamos a história da jovem homossexual de Freud (1920/1976). Nessa retomada, vamos estabelecer, a partir da narrativa freudiana e do romance histórico Desejos secretos, a nossa própria narrativa sobre as origens e os destinos dos secretos e indiscretos desejos de Sidonie. O mesmo véu que encobria a homossexualidade feminina naqueles tempos encobria também a pesquisa psicanalítica. Sendo assim, em nosso tempo, ousamos e nos comprometemos com o trabalho de rupturas do closet epistemológico.


			Depois de tecer e destecer nossas compreensões sobre metapsicologia e a clínica, é chegado o momento de trabalhar as repercussões das identificações na cultura. Tal proposição é demarcada pelo princípio freudiano de que a psicologia individual é, ao mesmo tempo, psicologia social (FREUD, 1921/1969). Nesse sentido, buscaremos utilizar as produções da cultura como metáfora para a clínica. 


			No capítulo que descortina as indagações iniciais sobre a cultura, em companhia de Augusto Paim, vamos abordar o lugar das diferenças anatômicas na construção das identidades sexuais. Essa meta é decorrente de certa concepção da ordem social que tende a desconsiderar o lugar da anatomia dos sexos no equacionar dos processos identificatórios. Teremos como nosso principal mediador a intrigante proposição freudiana de 1912: anatomia é destino. No decorrer dessa narrativa, vamos buscar referendar que a anatomia biológica é destino dado pela genética, enquanto anatomia psíquica é construção – tem algo de acidental, o não saber do inconsciente – que determina outros destinos, elaborados em parceria com as figuras parentais. 


			Nesse capítulo, produzido em colaboração com os colegas Clarissa Salle de Carvalho, Élvis Bonini, Mariana Biasi e Tatiane França, visamos compreender melhor as diversidades das sexualidades na estruturação de gênero do sujeito psíquico. É responsabilidade nossa, psicanalistas da contemporaneidade, uma vez que estamos diante de uma – ainda que tardia – abertura cultural promotora de uma integração social importante e muito necessária nos tempos atuais. Para tal, acreditamos que essa complexa tarefa deve estar amparada fundamentalmente na base da metapsicologia freudiana e, em especial, na obra capital Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, desde sua propositiva etapista e desenvolvimentista até suas aberturas para a singularidade de cada sexualidade azarosamente constituída.


			No diálogo sobre as sexualidades diversas com as ciências sociais, com a cultura, a psicanálise deve sua contribuição, propondo uma metapsicologia do gênero, a partir do histórico-vivencial do sujeito psíquico, aquele que virá a ser sujeito social, sujeito político. Com esse texto sobre os processos identificatórios e as questões de gênero, propomos assinalar as composições daquilo que se constitui em dependências do eu, em seu imbricado precipitado das identificações, e assim cercar o “DNA psíquico” do gênero no que tange às manifestações das sexualidades, a partir das teorizações freudianas em sua riqueza e limitações com o enriquecimento dos estudos contemporâneos. 


			Encerrando nossas especulações sobre as vicissitudes das identificações no contexto social com Bruna Fernandes e Juliana Stuck, trazemos para o palco analítico a história cinematográfica A garota dinamarquesa. Nessa exposição, nosso olhar vai direcionar-se, de forma pontual, para a construção da feminilidade das protagonistas, Lili e Gerda. Ao dizer construção, já estamos nos posicionando no sentido de que as identidades psicossexuais são produtos de uma história que vai estruturando sentidos, os quais têm o potencial de serem criados e recriados, em meio às dobras da malha identificatória. 


			Essas interlocuções, alinhavadas nos diferentes capítulos que compõem este livro, estão empenhadas em significar e ressignificar o lugar do processo identificatório na estruturação da psique. Acompanhados por essas reflexões, indagamos e colocamos à prova nossas teorizações, numa perspectiva que desejamos ser mais genética do que dogmática, estabelecendo indagações que esperamos profícuas a serviço da clínica e das amplas diversidades das configurações psíquicas. 


			Boa leitura!


			

				

					Conferência apresentada na Jornada da Associação Psicanalítica da França, em dezembro de 1994, em Vaucresson. Tradução: Vanise Dresch.


				


				

					Em 1914, em “Sobre o narcisismo: uma introdução”, Freud associou a experiência da dor e da doença ao narcisismo, citando a célebre frase de Wilhelm Busch a respeito do poeta que sofre de dor de dente: “concentrada está a sua alma no estreito orifício do molar”. (N. T.)


				


				

					No pensamento de Freud, não há angústia de separação ou de abandono que não carregue a marca do amor (da libido).


				


				

					O termo suffragette é usado, em seu sentido mais estrito, para os membros da Women’s Social and Political Union (WSPU), uma organização militante criada em 1903 para reivindicar o direito de voto das mulheres no Reino Unido. (N. T.)


				


				

					A partir deste ponto, a referência dos escritos de Freud será feita pelo ano da primeira publicação, seguido do ano da publicação em português.


				


				

					Esse filme é uma adaptação da graphic novel de Julie Maroh, de 2010. O projeto inicial contemplava duas partes. Entretanto, devido a impasses, a segunda parte foi cancelada. Nossas interlocuções se fazem em torno da primeira parte, que foi contemplada na versão final do filme, coescrito e coproduzido por ­Abdellatif Kechiche.
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