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    Prologo


    Conta a história que a chave para o surgimento da geometria, ou a primeira fagulha de conhecimento sobre as noções que temos em relação às dimensões das coisas, aconteceu numa praia da antiga Grécia há mais de dois mil anos. Euclides, o pai dessa ciência, durante uma caminhada, observou que a areia, apesar de ser fragmentada em pequenos grãos, podia ser vista como um todo pela orla e se assemelhava muito a uma superfície uniforme e contínua – ou seja, uma estrutura plana que possuía duas dimensões. Ele parou de repente, apanhou um punhado de areia em uma das mãos e deixou que o vento levasse quase toda a porção, restando apenas alguns grãos. Ao observar esses poucos grãos, notou que cada um deles apresentava três coisas em comum: largura, altura e profundidade. Minúsculos fragmentos idênticos que possuíam três dimensões. Simples grãos de areia, de um mundo vasto, num universo complexo e infinitesimal.
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    [image: Capitulares-Misterio-1.tif]entado sobre os degraus da escadaria de mármore da entrada da universidade, Miguel tenta controlar as emoções. É um sábado à tarde, e poucas pessoas estão circulando no campus. O vento sopra as folhas que caem das árvores em volta do jardim e, aos poucos, elas vão girando para os primeiros degraus das escadas. Algumas lembranças persistem em sua cabeça, feito as folhas que giram no ar e caem ao seu lado, expulsas pelo tempo que prepara novos brotos para renovar os galhos.


    Tomado por sentimentos incompreensíveis e alheio a tudo o que acontece à sua volta, Miguel pensa em todas as coisas traumáticas que viveu há oito semanas nesse lugar. Enquadrado num misto de sentimentos – tristeza, revolta, justiça e, até, vingança –, nem percebe que há três dias, desde que chegou de viagem, vem sendo seguido por alguém, tendo seus passos vigiados desde a hora em que acorda até a hora em que vai dormir.


    A uma distância segura da figura melancólica do rapaz na escadaria, do outro lado do jardim do campus, o homem contratado para observá-lo está dentro de um carro preto, com um binóculo nas mãos. Seus olhos profissionais são treinados para observar. Em seguida, emite um relatório completo sobre o jovem Miguel. Descreve os lugares por onde ele andou, com quem falou, cada telefonema que deu ou recebeu e cada ação que praticou. Há três noites, esse homem pratica o mesmo ritual: telefona para um número e deixa uma gravação narrando as coisas mais importantes que observou. As fotografias e os outros dados coletados são enviados rigorosamente para uma caixa de correspondência eletrônica da organização secreta da qual faz parte.


    Inerte no cenário das escadas, pensativo, com as pernas cruzadas e as mãos nos bolsos da jaqueta, Miguel continua olhando para as folhas mortas que rolam, conduzidas pelo vento. É com esse olhar perdido no tempo que o jovem tenta compreender as transformações pelas quais sua vida passou desde o momento crucial em que tudo começou. Dois meses atrás, seu avô e ídolo, dono de uma das mentes mais privilegiadas que conhecia, tinha sido encontrado morto pelo próprio Miguel. Misteriosamente. Essa morte de um ente tão querido o consome em perguntas que não se calam e o atormentam cada vez mais. Obstinado como sempre foi desde criança, Miguel insiste em repassar os fatos em pensamento para checar se esqueceu algum detalhe que possa ser importante em sua perseverante investigação.


    


    


    Lembra claramente quando chegou ao corredor do primeiro andar e ouviu uns barulhos estranhos, vindos do segundo piso, onde o avô trabalhava numa minúscula sala de um velho prédio anexo, com vista para a capela, que fica entre a modernidade do prédio novo e as instalações mais antigas da universidade. O velho mestre ocupava a pequena sala desde que se aposentou como professor do curso de Geometria Avançada. A convite do reitor da instituição, exercia o cargo de diretor honorário do curso.


    Na última vez que o vira com vida, Miguel conversara com ele sobre a longa carreira acadêmica e as grandes contribuições científicas do avô. Com essa conversa, sua intenção era tentar saber, sutilmente, se o velho professor não se incomodava em ficar numa sala tão pequena, depois de prestar serviços tão importantes, como várias pesquisas que resultaram positivamente para o nome da universidade no mundo acadêmico. Aproveitando-se do tempo frio e do olhar sério do ancião compenetrado em vários papéis sobre a mesa, iniciou o assunto, enquanto observava o único, antigo e grande armário à sua frente:


    – Quantas caixas o senhor tem aqui, vovô! Não seria melhor fazer uma faxina e jogar algumas fora?


    O avô, com a calma habitual, apenas ajeitou os óculos, sem tirar os olhos dos papéis, e respondeu, enquanto rabiscava algumas anotações:


    – Não, meu neto, tudo o que eu tenho aqui faz parte de meu trabalho! Estou revirando mais uma vez estes documentos, mas acho que esta pode ser a última. Uma faxina aqui, pra organizar e deixar tudo limpo como você deseja, poderia atrapalhar todo o meu trabalho e provocar um verdadeiro caos.


    – Ora vovô, o senhor sempre diz isso, mas não permite nem que uma faxineira entre aqui pra retirar o excesso de pó. Veja só: isto, pra mim, já é um caos! – respondeu Miguel num tom mais baixo, passando os dedos num móvel, sentindo o pó nas digitais, certo de que o avô não o ouviria, pois já havia falado aquilo muitas vezes.


    – O quê? – indagou o avô, ajeitando os óculos sobre o nariz, os olhos ainda grudados nos papéis.


    Miguel se aproximou e tentou manter o assunto, enquanto procurava ler. Mesmo de cabeça para baixo, os papéis que estavam sobre a mesa eram o motivo pelo qual a conversa não fluía de forma plena. Para chamar a atenção, virou uma das folhas e conseguiu, finalmente, que o avô prestasse atenção e o olhasse nos olhos. Mais calmo, retomou a conversa.


    – Vovô, o senhor tem certeza de que esta sala é ideal pra fazer o seu trabalho com tranquilidade? Acho o espaço tão pequeno, tão abarrotado de coisas! É frio, aqui. O senhor já não tem mais idade pra ficar num lugar como este.


    Demonstrando total ironia mesclada a senso de humor, típico dos grandes pensadores, o avô completou:


    – Diga isso pro reitor Manfred! Ele diz que este lugar é maravilhoso.


    – Ora vovô, o reitor Manfred...


    Miguel não chegou a completar a frase: na interrupção de sua fala, percebeu um modo sutil de o interlocutor encerrar o assunto.


    – Miguel, preste atenção: eu sou apenas um velho. Não leciono mais. O tempo passou, é preciso entender que os jovens precisam ocupar novos espaços, modernos e maiores do que este. Além do que, aqui ninguém mexe comigo. Manfred tem razão, não deixa de ser irônico: o lugar é maravilhoso! Aqui eu guardo minhas coisas, minhas caixas velhas cheias de projetos, e tem mais: neste cubículo, eu tenho privacidade, tenho toda a tranquilidade pra terminar o meu maior projeto.


    – Maior projeto nessas caixas velhas, vovô? Só se for o grande projeto das traças!


    – Agora quem está sendo irônico é você, meu neto!


    – Desculpe, é que me preocupo com o senhor. Sei que seu trabalho é importante. E como sei!


    O avô respirou fundo, deu uma rápida olhada para as caixas, e de um jeito mais íntimo, tranquilizou o jovem.


    – Miguel, meu querido, não se preocupe, o trabalho de um homem sempre exige obrigações e sacrifícios. Ajudar as pessoas é minha obrigação. Você já deveria saber disso, desde criança acompanha minha dedicação ao trabalho. Não se acostumou a isso ainda?


    O questionamento do avô o deixou embaraçado. Miguel apanhou a folha que tinha virado há pouco, observou-a e perguntou, mais sério, para se desculpar pela indelicadeza que cometera:


    – Este projeto em que o senhor está trabalhando é tão importante assim? Eu conheço quase todo os seus projetos; este me parece novo, o senhor pretende publicá-lo?


    – Este projeto é mais velho do que você! Eu diria que ele é tão importante que ficar nesta sala e não ser percebido por mais ninguém desta universidade é tudo o que eu preciso pra tentar concluí-lo.


    – Como assim? Confesso que não entendi! Não ser percebido por alguém daqui?


    – Esquece o que eu disse, não se preocupe com isso. Eu quis apenas dizer que o trabalho é muito antigo e acho que não vale a pena ser publicado. É algo diferente. É um projeto que ocupa meu tempo; um hobby, sabe? O importante é que ele me mantém ocupado. E você sabe, como eu sempre digo...


    – Eu sei vovô, como poderia esquecer? “A mente de um homem que pensa nunca envelhece”.


    O avô sorriu, pegou o papel das mãos do neto e o ajeitou com outros numa velha pasta. Enquanto organizava as folhas, pensava se deveria ou não contar ao jovem sobre o projeto misterioso. Suas dúvidas faziam sentido. Contar em detalhes o que finalmente estava descobrindo sobre os fractais não seria o mesmo que colocar Miguel em uma situação de perigo?
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    [image: Capitulares-Misterio-2.tif]m falatório de jovens, com gritinhos, apelidos e gargalhadas. Joana passa pelo corredor aos tropeços e segue seu caminho para casa. Não é a primeira vez que isso acontece. Apelidos, deboches e sarros são sempre corriqueiros. A cada dia a perseguição se torna mais intensa.


    Na semana passada, na hora da saída da escola, alguns alunos ficaram, como sempre, rindo de seu jeito acanhado e de sua forma de pentear o cabelo. Além de rir e dizer coisas desagradáveis, ainda a cutucaram e a cercaram como cães em volta de uma presa. Não fosse a intervenção de sua única amiga, Ângela, Joana ia deixar, mais uma vez, que as coisas acontecessem. Ela nunca reage, sempre acha que sua defesa da não violência tem um sentido pleno, e que sua paz e serenidade um dia vão vencer. Felizmente, para a sorte da jovem tímida, na vez em que abusaram demais de sua paciência, Ângela, que não tem nada de angelical, tomou uma atitude:


    – Ei, caiam fora! Deixem a menina em paz! Bando de idiotas, vocês não têm o que fazer? Vem Joana, vamos sair daqui.


    A amiga a segurou pelo braço e praticamente a arrastou para o outro lado da rua, onde alguns carros encostavam em fila dupla, dirigidos por pais apressados que vinham apanhar os filhos.


    Joana é deste jeito, sempre se ruboriza por causa do temperamento tímido; geralmente, perde a voz e fica acuada. É uma situação que conhece muito bem: desde a escola infantil passa por isso. No começo, até reclamou, mas, com o tempo, percebeu que não surtia efeito algum, por isso passou a se resignar. E Joana tem uma característica: de forma alguma responde ou revida a quem a agride com gestos ou palavras. É como se o mundo em que vive, em sua pequena cidade, realmente não fizesse parte da verdadeira vida que deseja. Sempre se sentiu um peixe fora d’água e sabe bem disso, só não consegue explicar.


    A estranha sensação de haver alguém vigiando-a o tempo todo, principalmente quando está sozinha, faz com que se sinta ainda mais assim. Vai ver é por isso que o pessoal de sua idade vive dizendo que ela é esquisita. Ângela é a única que não se incomoda de ficar ao seu lado. Há muitos anos tem se revelado uma amiga de verdade.


    Além do jeito tímido de ser, há também a forma como caminha, parecendo contar os passos. As poucas palavras que diz na sala de aula. Os poucos conhecidos que tem e as poucas vezes em que sai de casa para frequentar os eventos completam o estereótipo. O fato é que Joana não se abre, a não ser em algumas confissões, na igreja. Talvez sua forma de agir e todas as coisas desagradáveis que lhe acontecem a tenham transformando nesse “ser estranho”. Ela é a moça dos vestidos compridos e dos óculos redondos. Para muitos, uma das figuras mais insólitas da cidade.


    Sua certeza de estar no lugar errado, cercada por um mundo estranho, se concretizou ainda mais certa noite. Era de madrugada, e ela dormia. Aparentemente, não sentia nada de anormal. Lá fora, o tempo começou a virar. As nuvens que caminhavam no céu, escondendo às vezes o brilho da Lua, formaram um grande círculo, como se fosse um imenso funil rumo ao infinito escuro do espaço. Era meia-noite e dez minutos. O gigantesco vórtice de nuvens pairava sobre a cidade, e o centro da enorme espiral se alinhou justamente sobre a casa de Joana. Um vento frio invadiu as frestas da janela de seu quarto, dando-lhe uma sensação gélida nos pés. Suas pernas começaram a formigar, incomodadas. Seus pés juntaram-se, tentando se aquecer de alguma forma. Do alto, no centro das nuvens, uma imensa luz começou a descer vagarosamente, como filetes de gaze coloridos. Era como se a luz caminhasse pelo ar, acompanhando a trajetória do vento frio que invadia o quarto. Esse fenômeno durou apenas alguns minutos, o suficiente para Joana ter o primeiro sonho com as luzes coloridas. A partir dessa noite, a jovem começou a alimentar a certeza de que algo aconteceria em sua vida. Talvez uma coisa extraordinária.


    Pensar nisso lhe causava ansiedade e, sobretudo, medo. Tudo aquilo seria o princípio de uma série de mistérios que tomariam conta de seu tempo durante várias madrugadas. Depois do primeiro sonho, vieram outros. Sempre no mesmo horário, meia-noite e dez. Sempre as mesmas sensações. Tudo acontece quando ela sente os pés esfriarem. Em seguida, surge uma luz: às vezes, com cores incríveis, parecendo camadas mágicas de um arco-íris; outras vezes, menos coloridas, porém impressionantes, com formas fragmentadas que, multiplicadas, criam figuras iguais e infinitas. E o mais estranho: a luz parece falar com ela. São palavras estranhas, desencontradas, fragmentos de coisas que Joana ainda não conseguiu decifrar. Quando acorda, pela manhã, suada e, como sempre, atrasada para a escola, tem apenas uma vaga lembrança do sonho.


    Depois da primeira vez, o sonho tornou-se cada vez mais frequente. Na segunda semana, aconteceu em três noites seguidas. Depois, as cores aumentaram, as formas mudaram, e a voz que a luz emite foi ficando mais forte. Na noite anterior, o sonho ocorreu duas vezes. Agora, quase dois meses depois da primeira vez, Joana pressente que precisa descobrir o que é esse fenômeno, pois até durante o dia ele tem perturbado seus pensamentos. Conversa consigo mesma em seu quarto, não quer que ninguém saiba o que está se passando. Nem para sua única amiga ela se abre. Olha pela janela ao sentir a noite se aproximar, procura compreender, mas não consegue.


    – O que é isso, meu Deus? Me ajude, por favor! De onde vêm essas vozes? Essa luz? Isso é real ou é minha imaginação? Será que estou enlouquecendo?


    Na sala de aula, o professor fala, mas Joana está longe, pensando em como juntar e encaixar as peças de seus sonhos e a luz que vê. É a luz que fala, ou seria sua mente? Existe algo querendo lhe dar um recado, dizer alguma coisa muito importante que ela ainda nem faz ideia do que seja, mas que aos poucos está tomando conta de todos os seus pensamentos, de seus momentos de paz, fazendo-a sentir que pouco a pouco esses sonhos estranhos estarão influenciando todas as suas decisões. Eles a remetem a pensamentos involuntários, seguidos por imagens desconexas, de um tempo que ela desconhece. Quando fecha os olhos, consegue ver algum rosto, mas de repente a imagem desaparece, desmancha no ar. As palavras que chegam ao seu ouvido também não são compreensíveis: parecem uma língua diferente, que ela nunca ouviu antes. Sussurros sibilantes, lamúrias repetidas, vibrações sonoras que ecoam e se perdem. Joana percebe, sente na carne que o que está lhe acontecendo pode ser decisivo em sua vida. Vai ver é por isso que tem mantido tudo em absoluto segredo. Nem para Ângela, e muito menos para sua nona, a avó que tanto ama e em quem confia, ela conta. A avó, a querida dona Zuza dos cabelos branquinhos de algodão – é assim que Joana a chama desde pequena: noninha dos cabelos de algodão. Dona Zuza é sua segunda mãe, ou mãe duas vezes, como sempre diz. Aquela que a ensinou a orar na hora de dormir, a rezar o terço sem perder a ordem e a respeitar, acima de tudo, as coisas da natureza. Cuidou da menina Joana nos momentos mais difíceis de sua vida, quando ela perdeu os pais num acidente. Dona Zuza, mulher forte, que há menos de dois anos havia passado por situação parecida: o avô de Joana, que tinha uma saúde perfeita, morreu enquanto dormia. Isso deixou um vazio na vida de dona Zuza, apenas preenchido pela presença do escritório que o marido mantinha num dos quartos da casa. Sempre trancado, o escritório é o único segredo entre a avó e a neta. Pelo menos, é assim que dona Zuza pensa, sem saber que Joana, neste momento, também enfrenta muitos problemas, guardando seus próprios segredos. Dona Zuza, aparentemente, não sabe de nada. É claro que, com a idade e a experiência que tem, já percebeu que sua neta está diferente, que alguma coisa estranha vem acontecendo. O problema é penetrar no mundo de Joana. Mesmo com todo o amor e a dedicação dados à neta, Zuza, no papel de mãe, sente o bloqueio típico dos pais de adolescentes quando se trata de iniciar um diálogo sobre problemas existenciais. Porém, as dúvidas da anciã vão além dos meros problemas e questionamentos juvenis. Dona Zuza sente o peso do segredo do escritório.


    – Como vou contar tudo a ela? Será que minha menina vai me perdoar?


    A badalada do relógio da sala coincide com o bater do sino da praça, que avisa o horário. Joana está para chegar da escola. Dona Zuza volta a se questionar:


    – Acho que hoje vou contar tudo a ela. Mas... como vou fazer isso?

  


  
    


    CAPÍTULO 3


    [image: Capitulares-Misterio-3.tif]om os olhos ardendo sob o sol escaldante que invade o pátio onde os garotos se concentram em tropas, como eles mesmo dizem, Carlos encosta a cabeça na parede descascada de modo a erguer o queixo e olhar para o alto, do outro lado, onde os fios de arame farpado provocam um brilho estranho em cima do muro de cerca de quatro metros de altura. Considerado mais um delinquente entre tantos da instituição, revê momentos de sua vida atribulada a cada segundo angustiante que se passa em seu relógio mental. Olha para as unhas sujas das mãos e perde a vontade de roê-las, sente nojo de si mesmo. As roupas surradas e os velhos chinelos nos pés compõem a decadente realidade na qual se encontra. Tenta manter a mente vazia para não entrar na paranoia, regra usada pelos internos: “A ideia é não se fixar num pobrema, não encanar, senão tua cabeça vai pro ralo!”. Foi com essas palavras que Xavier, o mais antigo e pacato entre eles, o aconselhou logo no primeiro dia em que Carlos chegou à “gaiola dos meninos”.


    É assim que todos chamam a Instituição Correcional de Menores Souza Jordão, ou Souzão, como os malandros conhecem e comentam nas ruas e os guardas ameaçam os menores com a fama da casa: “Moleque que não andar direito nesta cidade vai mofar no Souzão!”. Essa é a frase preferida dos policiais quando encontram garotos menores cometendo delitos nas ruas. E esta é a primeira vez que Carlos enfrenta uma situação prisional. Se, por um lado, deu azar em ser detido, por outro, sabe que teve sorte de o fato ter ocorrido a poucos meses da maioridade. Alguns meses mais e teria ido direto para um presídio, que, segundo alguns maiores que já estiveram em um, seria um inferno muito pior do este em que se encontra.


    Na verdade, o instituto não tem nada de correcional. Carlos percebeu isso desde o primeiro dia, quando, através de seu olhar de desespero, viu uma fila de internos que faziam parte da ala 3, para onde ele havia sido designado. Alguns estavam descalços, com as pernas cheias de feridas e cinzentas por falta de banho, usando roupas surradas, com um ar distante e olhar perdido. Notou desde o princípio que o instituto era um depósito. Os internos são garotos com histórias muito parecidas: abandono de lar, criados na miséria, desencaminhados por irresponsabilidade dos pais ou pelas más influências dos falsos amigos, ou, ainda, frutos de uma geração de ex-detentos, mães bêbadas, prostitutas e drogadas. Alguns, com sorte, ainda recebem visitas de parentes, principalmente de mães que não perderam a esperança em seus filhos.


    A comida é ruim, as camas são duras – quando tem. Os lençóis são esfarrapados, os colchonetes – para quem ganha um – fedem a urina, e há grades por todos os cantos, paredes altas por todos os lados. Há uma sala de TV sem TV, uma biblioteca quase sem livros: os poucos que existem, em sua maioria, estão num estado lastimável. As piscinas estão tomadas pelo lodo, mais parecendo tanques de água podre. Um retrato claro de desleixo, abandono e falta de investimento.


    Nesse lugar não há atividades para transformar os jovens, apenas formas de levar e trazer os internos para evitar alguma rebelião. De tempos em tempos, elas acontecem. Chamam a atenção das autoridades, têm cobertura da mídia, saem em jornais, com manchetes de primeira página, em notícias nas rádios com debates, geram críticas e, por fim, imagens fortes são mostradas na TV, para que ninguém pense que os poderosos não se importam com os jovens. Planejamentos são feitos, mas nada sai do papel. Após alguns dias, ninguém mais toca no assunto: é sempre melhor deixar o Souzão de lado.


    Carlos, agora, faz parte dessa engrenagem. É apenas uma peça no meio dela, usado como um número para requisição de mais verba para ser desviada, em vez de usada para educar os menores delinquentes ou abandonados da cidade. Na realidade, só quem está dentro do caldeirão chamado de “instituto” percebe na pele a verdade escondida do mundo lá fora.


    No primeiro dia em que conseguiu tomar um banho, o jovem presenciou uma cena que o deixou aterrorizado, apesar de acreditar em si mesmo e de se achar corajoso. Havia cerca de dez rapazes tomando banho nas bicas – os chuveiros defeituosos que só têm água gelada, que sai pelos buracos dos canos no teto. Carlos estava começando a tirar a roupa quando percebeu que ia acontecer algo, por causa do falatório liderado por um grandalhão, que gritou:


    – Acabou o banho, sai fora todo mundo. A porrada vai comer!


    Quatro deles seguravam um garoto de olhos arregalados de medo. Carlos ficou paralisado, enquanto os outros foram saindo depressa. Então, recebeu o último recado.


    – Quer ficar aí fica, mas vai virar mãezinha também! Aí, molecada, leva esse merda lá pro canto!


    Carlos agiu rápido, saiu com as calças na mão e ficou ao lado da porta, ouvindo os sons das pancadas e os gritos de dor do garoto que apanhava e era abusado. Assustado, ficou sem banho nesse dia, porém aprendeu mais uma lição: o banheiro das bicas era um dos lugares mais perigosos para se estar sozinho.


    Nesse lugar fétido e violento chamado de correcional, os monitores são dotados de frieza e talento para evitar todas as formas de confronto com alguns internos, por saberem que são os “chefes” e os mais perigosos. Por outro lado, não há nenhuma cautela com os demais, que são de “outra classe”, como os guardas dizem. Os chamados “novatos”, como é o caso de Carlos, são tratados com mais crueldade, para aprender a rotina e obedecer à hierarquia do Souzão: cumprir as ordens dos monitores, dos mais fortes, dos líderes e, acima de tudo, ficar esperto para não virar mulherzinha. A regra é uma só: quem é novato deve dormir de olhos abertos.


    “Não encara!”, disse para Carlos, logo em seu segundo dia na ala 3, um garoto forte, com os olhos amarelados cheios de remela e os cabelos arrepiados, típicos de quem tinha acabado de acordar de mau humor. Ressabiado pelo que havia presenciado no banheiro, Carlos apenas baixou a cabeça e disfarçou. Com o canto do olho, viu o moleque alucinado passar resmungando:


    – Cadê meu café! Eu vou matar um hoje se não pegar meu café! Ô pequeno, vai buscar meu café!


    Carlos gelou, achando que era com ele, mas quando se virou, viu que o folgado falava com um garotinho mirrado com cara de bravo. O menino tinha a metade do tamanho do outro. Ficou com pena do garoto, mas se espantou quando ele respondeu:


    – Que café o caramba, eu num sô tua nega, não! Sai fora! Quer café, vai buscar.


    Carlos estava bem próximo. Quando olhou em volta, já estava numa roda de internos que cercavam os dois que discutiam por causa do café. O grandalhão ameaçava bater no menor e este, por incrível que pareça, não aparentava nenhum medo. Então um dos monitores chegou, abriu a roda, foi direto para Carlos e perguntou:


    – Quem começou a confusão aí? Foi você, novato?


    Os garotos começaram a gritar, e seus gritos tomaram conta do pátio, com mais e mais gente chegando e repetindo o refrão:


    – Briga, briga, briga!


    O baixinho avançou para o loiro valente e deu-lhe um chute no meio das pernas. A galera continuou a gritar, ouviu-se um apito estridente, enquanto mais monitores chegavam para afastar os moleques e apaziguar a briga. De repente, Carlos se viu jogado no chão, vendo um punhado de pernas se movimentando. Era a confusão iniciada por causa de um café.


    – Mata, mata, mata!


    Num gesto de autodefesa, cobriu o rosto com os braços e rezou para não ser vítima da insanidade que tomava conta de todos. Após alguns segundos, sentiu alguém puxá-lo violentamente pelo braço e um berro no ouvido:


    – Levanta moleque, você vem com a gente.


    Conduzido por dois monitores de um jeito nada suave, Carlos tinha uma certeza e muitas perguntas, que deixou escapar:


    – Eu não fiz nada! Pra onde vocês tão me levando?

  


  
    


    CAPÍTULO 4


    [image: Capitulares-Misterio-4.tif]s ponteiros do grande relógio de madeira ao lado da sala de reuniões do primeiro andar marcavam quase oito horas da noite. O jovem subia apressado, pois seu avô estava atrasado para uma homenagem que lhe seria prestada no auditório central, do outro lado do campus. Era uma sexta-feira, e a universidade estava preparada para um grande evento. Por decisão do reitor, não haveria aula nessa noite. Miguel, que nunca havia usado uma roupa social, nessa noite, contra sua vontade, vestia um terno azul marinho, guardado há dois anos sem uso, que lhe apertava demais as costas. Por conta disso, sentiu dificuldade em correr no momento em que ouviu o barulho de algo pesado caindo, vindo do segundo andar. Ao chegar, encontrou a porta da sala do avô entreaberta. Uma estante estava caída sobre a mesa e, embaixo dela, seu avô. O pavor foi imediato:


    – Meus Deus! Vovô! Vovô! O que aconteceu aqui?! Por favor, vovô, responda!


    Perdido, não sabia se empurrava o móvel ou se verificava a pulsação do avô. Tentou de todas formas: fez força, empurrou, suou, chorou, desesperado. Lutou durante alguns minutos que pareceram horas de angústia. Por fim, chocado e exausto, ficou paralisado, encostado na parede por alguns segundos até notar que havia um pedaço de papel preso numa das mãos do corpo imóvel à sua frente. Apanhou o papel, mas não perdeu tempo em ler. Recobrou a consciência da tragédia e gritou por socorro, mas já era tarde. Seu olhar se perdeu no teto da sala procurando uma ajuda superior. Só conseguiu o silêncio.


    Aparentemente, tinha sido um acidente, comum quando alguém de idade avançada tenta apanhar algo além de seu alcance. Mas logo surgiu a desconfiança, e Miguel, inconformado, começou a investigar e a descobrir alguns detalhes importantes. Com isso, fez com que a polícia se interessasse pelo caso e passasse a investigá-lo como um possível assassinato. Porém, com as responsabilidades e as providências para o enterro, o drama do sepultamento e a inconformidade com a morte violenta, o jovem se viu numa mistura de frustração e sofrimento que durou duas longas semanas. Abalado e desanimado com a lentidão das investigações, que não evoluíam, só lhe restou ceder aos pedidos da mãe, que o convenceu a fazer uma viagem para acalmar o sofrimento e a revolta.


    Segurando as lágrimas e ainda sem coragem de se levantar dos degraus e entrar novamente na universidade para encarar a sala do acidente, a fim de pegar alguns objetos pessoais, ele retira do bolso da jaqueta o pedaço de papel que havia tirado da mão do avô e que agora pesa quase uma tonelada. Ele já foi visto e revisto milhares de vezes, como se tivesse uma relação direta com tudo o que acontecera e significasse, talvez, um último recado do avô para ele. Não é o bilhete que o intriga, e sim um desenho rabiscado com traços bem fortes, a lápis, no qual vários quadrados formam um quadrado maior. É um quadro curioso: dentro de cada um, há uma linha curva que se une às demais, formando uma espécie de espiral. Percebe que se trata de uma espécie de fractal, área da Geometria em que o avô era especialista. Mas o que o desenho realmente significa Miguel ainda não sabe. Precavido, não o mostrou a ninguém: guarda o papel em segredo, como uma pista para tentar descobrir por que seu avô o segurava quando foi encontrado morto.


    Ao caminhar pelo corredor e começar a subir as escadas, ainda é capaz de se lembrar do som do móvel que caiu sobre o frágil corpo do avô. A cada passo que dá, tenta criar coragem para enfrentar a dor das lembranças que certamente virão. Assim que chega à sala, apanha a chave no bolso da jaqueta e espera. Aproxima-se e toca com as pontas dos dedos as marcas das letras recentemente retiradas da porta. Dá um passo para trás e lê: Miguel S. Giordano – Diretor Honorário – Departamento de Geometria Avançada (DGA). Seu coração gela, sente um aperto de saudade. Sua admiração pelo mestre se torna maior nesse momento. Ao entrar na sala, nota que tudo está em ordem. Mas, quando respira o ar ainda carregado do lugar, sente o passado lhe soprar momentos de um tempo distante.


    Há alguns anos, ainda menino, corria entre os corredores da universidade e ia parar direto nos braços do avô, quando a mãe o levava e o deixava, às vezes, a tarde toda brincando, rabiscando papéis e fazendo traquinagens. Naquele ambiente de amigos, era mimado pelos funcionários e principalmente pelo avô, que o exibia, orgulhoso, pelos escritórios da instituição. Mais tarde, adolescente, ficara um tanto afastado da universidade, mas ainda bem próximo do avô Giordano, que fazia questão de chamá-lo de Neto, por terem o mesmo nome.


    Num primeiro olhar para dentro da sala onde o avô passou os últimos momentos, começa a perceber o quanto foram difíceis os dois meses em que esteve fora, e o quanto ainda será penoso encarar cada coisa que traz uma lembrança de seu grande ídolo.


    Em cima de uma mesa encontra alguns papéis sem muita importância; dá uma rápida olhada e percebe que são apenas anotações sobre planejamentos de cursos. Ao lado da estante pesada – o objeto que supostamente causou a morte do avô –, vê algumas caixas de arquivos prontas para serem carregadas. Senta-se no chão e começa a ler o que está escrito nelas. Reconhece em todas a letra do avô, e aos poucos vai se ambientando com as lembranças e as coisas que encontra, sempre com um desenho em sua cabeça: o papel que o avô segurava. Manuseando lentamente os papéis, Miguel deixa que as coisas e o tempo se misturem. Para por um instante e, num estalo de memória, diz a si mesmo:


    – O projeto de meu avô! O projeto em que ele estava trabalhando... será que está aqui?


    Imagina que o desenho do papel que estava nas mãos de Giordano possa ter alguma coisa a ver com o importante projeto sobre o qual conversaram na última vez em que se viram.


    Começa a vasculhar cada caixa, fazendo um exame minucioso. As caixas estão divididas por décadas; cada uma traz uma anotação na parte lateral: aulas e relatórios, 61/70, 71/80, até 91/00. Vai pondo as caixas de lado e observa que uma delas não tem uma anotação com datas. Devagar, puxa-a para si, gira-a nas mãos e encontra uma pequena etiqueta na parte do fundo, onde se lê: “est/frac”. Põe a caixa em cima da mesa, senta-se, abre a caixa e começa a tirar as coisas de dentro. A primeira folha que encontra parece uma espécie de relatório, onde se lê, na primeira linha: “observações da relação luz/fractais”. Lê o relatório, mas não consegue entender exatamente do que se trata. Ao reler com mais calma, começa a associar a caixa ao desenho do papel que estava nas mãos do velho professor. Tem a sensação de estar começando a montar lentamente as peças de um misterioso quebra-cabeças. Aos poucos, passando os olhos rapidamente sobre os objetos na caixa, percebe, pela quantidade de papéis, desenhos, fotogramas e relatórios, que aquele conteúdo parece realmente se relacionar ao projeto importante que seu avô vinha desenvolvendo.


    – Seria o grande projeto que ele comentou? Preciso ficar com isso! – conclui Miguel ao observar alguns papéis com datas que remontam a mais de dez anos. Mais calmo, põe os papéis de volta na caixa e decide levá-la consigo para verificar todos os detalhes possíveis.


    Ao sentar novamente no chão e começar a empurrar as outras caixas de volta aos seus lugares, ouve o assoalho do corredor ranger bem de leve, como se alguém desse passos cuidadosos. Seu coração começa a palpitar. Pensa ser quase impossível aparecer alguém ali, naquele momento, por ser um sábado e ele estar em um prédio pouco visitado da universidade. Lembra da fala do avô: “...aqui, eu tenho total privacidade para terminar meu maior projeto...”.


    Miguel fica em silêncio, quase prende a respiração. Encosta-se à parede e apenas aguarda. Aproveitando a posição em que está, abaixa a cabeça bem devagar. Faz o esforço suficiente para ver que através da fresta da porta há sombras que parecem os pés de uma pessoa. Fica tenso ao perceber essa presença, então repara que os pés, entre a fresta, estão se movendo. Na hora se lembra de seu descuido ao não trancar a porta. Desconfiado, prepara-se para o inevitável: alguém vai entrar na sala. Miguel só tem tempo de pensar: “Mas quem pode ser a esta hora, num sábado?!”.

  


  
    


    CAPÍTULO 5


    [image: Capitulares-Misterio-5.tif]oana chega da escola, bate o portão e sobe as escadas numa velocidade incrível, sem falar nada. Tranca-se no quarto e fica por lá.


    Sua avó, pé ante pé, caminha pelo corredor até o quarto da neta, para em frente à porta e diz, com toda a delicadeza:


    – Joana? Tudo bem, filha? Que pressa é essa? Aconteceu alguma coisa?


    O silêncio impera do outro lado. Dona Zuza insiste, com a paciência e a sabedoria de segundos atrás.


    – Você vai almoçar, minha querida? A vovó preparou seu prato favorito, estrogonofe. Vem, vai esfriar.


    Mais uma vez não há resposta. Do lado de fora, uma das velhas mãos que ameaça girar a maçaneta fica imóvel, parada no ar. Dentro do quarto, Joana se aproxima da porta para verificar se a avó já foi. Então, ouve os leves e vagarosos passos, seguidos por sons que diminuem até sumir em direção à escada.


    Joana vira de costas para a porta e vai descendo, deslizando o corpo até ficar agachada, numa posição desconfortável, porém proposital. Desabafa consigo mesma: “Não gosto de fazer isso com minha noninha, mas se ela souber o que está acontecendo não vai conseguir entender. Como vou explicar os sonhos? E as vozes?”.
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