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				“Bio”


				Mi nombre es Alina Kummerfeldt Quiroa.


				Nací en la ciudad de Guatemala, el 26 de octubre de 1989, a las 8:35 a.m. Desde el 2012, viví en Buenos Aires, Argentina, durante casi 12 años. Hace unos meses, regresé indefinidamente a mi país de origen.


				Estos son los datos más concretos sobre mi. En cuanto a la “biografía”, para quienes escribimos poemas, esta puede sentirse como una jaula de literalidad. No deseo contribuir con asuntos con los cuales no simpatizo y que siempre me han causado incomodidad. A mi parecer, fomentan la cosificación, la comparación y el esfuerzo de convertir al animal humano en una utilidad, producto o máquina, alejándolo de su originaria pintoresca integralidad.


				Por esta misma razón, intento desglosar, desarmar o, mínimamente, abrir las limitaciones que una biografía puede llegar a establecer, asumiendo el riesgo de caer en otro género de pretensión. Me conformo con la idea de estar diseñando mis propios barrotes. Ser reina y soberana de este terreno lúdico y equívoco es suficiente para mí.


				No hay un solo “logro” que pueda presentarme ni siquiera vagamente. Una “trayectoria profesional y/ o académica” no cumple mis expectativas como vestimenta. Como buena exhibicionista del misterio, prefiero enumerar lo que se me ha 
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				prohibido en un currículum por ser “inservible”, atributos que han tenido un valor más acertado en mi camino:


				Armé listas, excels y playlists. Desarrollé arquetipos visuales en minutos. Dibujé cartas, ejercité la intuición, intimé con extrañxs. Interpreté símbolos, “adiviné” signos, comprendí la sustancia de la información más normativa a través de códigos psíquicos. Estudié los trucos de los duendes y las ilusiones ópticas de los magos. Afilé el erotismo, invoqué la ternura, trabajé en el perdón. Me convertí en un imán de objetos exóticos y generé sistemas para desinfectar superficies. Abracé a personas en sus pasajes oníricos. Descubrí patrones infinitos, categorizando el mundo y mi mundo hasta tejer de lo “inconexo”, un entramado de coincidencias. Inventé conexiones tan simbióticas como libres. Honré el extremo, enfrenté el abismo. Me obsesioné con algo o alguien hasta alcanzar la profundidad deseada. Visibilice el caos con gracia. Inauguré canales de comunicación no verbal ni gestual. Usé las palabras de manera instintiva e interdimensional. Acompañé en la transmutación de la tristeza. Supe conmover como una artesana de lágrimas. Aprendí a mudar de piel con la velocidad de los reptiles.


				A mis demás cualidades les proveeré otro silencio, y en cuanto a mis defectos: mi poesía los delata, y mi persona no los oculta demasiado.
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				«La fuente más común de la desesperación es no ser quien eres».


				Søren Kierkegaard


			


		


	

		

		


	

		

			[image: Portadilla del capítulo 1: Órgano de látex.]
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				Sintética perfección


				Puedo verme en la memoria


				esculpiendo tu rostro con pinzas,


				desprendiendo cada vello que se sale


				del perímetro.


				¿Por qué siempre mancho la belleza con mis ojos?


				2015
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				Her her her her her


				Mi conexión me ha dicho que soy 


				una muñeca computador.


				De tez resquebrajada, 


				insomne y gastada 


				por una programación


				 demasiado


				 amorosa.


				Mi mente se piensa


				inagotable disco,


				banda ancha, red abierta, 


				sistema lumínico.


				Pero mi memoria,


				mi memoria no sabe actualización 


				de ritmo procesador,


				y mi corazón…


				¡Ah mi corazón! 


				 Es un órgano de látex,


				un músculo estirado,


				en el que a veces caben todos,


				todos 


				menos


					yo.


				2018


			


		


	

		

			[image: Fotografía en blanco y negro de un poste de luz con cables interconectados. Autoría de Carlotta Boettcher.]
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				Contabilizadores 


				Me busco en una agenda que condena mi torpeza,


				tropiezo en el tumulto de mi propia música.


				De tanto andar sola, 


				 escucho mis pasos mudos,


				y si respiro:


				 no encuentro el aire.


				Me atasca los pulmones un poema.


				La poesía es un trastorno que no quiere cura,


				me atraviesa la garganta ese duende 


				que me redime de lo útil, 


				de las in ter mina bles listas


				del desgano:


				Lavar la ropa, lavarme la boca,


				comerme una manzana cada día.


				Una sopa instantánea,


				un extraño solicita el faro parco 


				de mi muro. 


				Hacer terapia con la computadora. 


				Cruzar los mismos temas


				 con las mismas voces,


				ignorar lo marchito del protocolo. 


				 Ahuyentar a los fantoches, 


				esconderme de las marcas infecciosas, 


				de las oficinistas horas, 
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				 de los gustos enlatados, 


				de mis preocupaciones vanas,


				del espejo vomitando 


				 fantasmas.


				A veces, mi náusea, 


				es lo único que me queda 


				 de sagrado.


				2017 
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				Ctrl-Alt-Del 


				Te miro a los ojos 


				y se me quedan todas las palabras


				 a medias. 


				No saben cruzar. 


				Me tiemblan en la lengua.


				Se rompen en mis manos.


				Las palabras contigo


				 no saben nadar.


				El amor que no sé nombrarte


					es ese teclado 


				 que para sentirte


				 me he prometido olvidar.


				2016
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				La sobrevivencia de lo cotidiano


				Estrella enferma:


				temo tu temblor en mis palmas,


				no quiero conservarte como polvo.


				Necesito una gaveta para guardar


				 lo que sobrepasa lo bello,


				revienta mis ojos y no puede durar


				 más que un parpadeo.


				Por eso voy como una momia, 


				 dueña del desvelo, 


				son tres días los que no duermo 


				por ordenar maniaticamente 


				 mi biblioteca musical.


				Corazón abierto, 


				desmembrada por categorías


				en el quirófano de mi computadora.


				No puedo detenerme,


				soy una cleptómana de la belleza.


				Necesito fotografiar lo intacto.


				No puedo sobrevivir lo cotidiano 


				sin una bolsa de sorpresas, 


				gafas marcianas, 


				un sapo cantante, 


				una lámpara mágica.
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				No sé amar sin el deseo 


				de deformar las facciones de lo bello.


				Usar las manos, 


				ensuciarlas con otras formas, 


				moldearlas en el fango,


				arrancarle los ojos 


				 a las cosas. 


				Hacer un homenaje a las ruinas


				para encontrar la belleza 


				que demuela 


				 todos los moldes.


				La belleza, que aunque lo intente, 


				no pueda guardarla 


				 en una gaveta. 


				2015 
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				Ya no se imprimen las fotos 


				Vi a un gato suicida pasar por las vías del tren


				y quise hacer un retrato de su elegante final 


				con mi ojo celular, tentáculo,


				 multimaquinaria.


				No pude.


				Tengo la impresora averiada


				e iba tarde


					al trabajo.


				No sé si el confort me ha obsequiado poemas,


				o me los ha robado…


				Nunca lo sabré. Da igual,


				nacimos infectados.


				He de curarme a través de la vergüenza


				y confesar: ¡que sí,


				sí,	y sí!


				¡Escucho la poesía!


				 y a veces:


				 no le hago caso.


				2014 
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				El Poder Ingenuo


				Tememos al profeta y al jaguar que acecha,


				tememos el exilio si no hay tierra prometida.


				Tememos todo lo que el animal más primitivo teme 


				y, a la vez, siendo el animal más “civilizado”,


				 tememos nuestro elocuente imaginario.


				Jugamos a ser dioses en su delirio de grandeza,


				a domesticar cada cosa y cada ser que amenaza.


				Como si a un huracán lo frenara una máquina.


				Como si a las dudas las disipara un contrato, 


				o a la fiera la desapareciera la jaula.


				Tapamos con asfalto la válvula de escape


				por no limpiar el pus de las heridas.


				Amoldamos la ciencia a la medida 


				 de nuestros traumas, 


				y, por no permitir la caída, 


				construimos ciudades sobre montañas.


				¡Que vivan los destacados arquitectos


				del tabú!


				¡Que vivan los exitosos ingenieros 


				del placebo!


				¡Gloria a los solemnes creadores de esta idónea 


				red virtual que nos protege!
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				Siempre es el otro el demonio, 


				hasta que admitimos nuestra silueta, 


				hasta que bebemos nuestro propio veneno 


				 y la luz del día nos deja ver


				 nuestro reflejo.


				Somos las criaturas heridas, 


				 que no avanzan hacia el miedo,


				somos las criaturas heridas, que del incendio,


				huyen, 


				sin aceptar que somos


				el mismo fuego.


				 2021 


			


		


	

		

			[image: Fotografía en blanco y negro de un niño que mira directamente a la cámara. El niño está en cuclillas, con la mano extendida acariciando una serpiente en el suelo. Autoría de Kevin Frank Pellecer Camposeco.]
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			[image: Portadilla del capítulo 2: Por rutina de locura.]
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				Lucy


				Para quien quiera buscar y buscar y buscar,


				tendrá que estar dispuesto


				a extraviar su alma 


				en la infinitud de su hambre.


				2023
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