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			Ao meu pai, 
Edwin Stuart Ferguson, 
que agora é ele mesmo parte da história.


		




		

			CAPÍTULO 1


			INTRODUÇÃO: LOUCO DE PEDRA


			À s vezes, basta um chapeleiro maluco para mudar o curso da história. Sem dúvida, as sociedades de tempos em tempos são arrasadas por invasores ou abatidas por secas, fomes e pragas que são incapazes de controlar. Mas ocasionalmente há momentos em que o destino das sociedades se equilibra no limite entre a vitória e a ruína, a glória e a vergonha. Um indivíduo determinante pode ocupar o espaço surgido e guiar a sociedade no caminho da grandeza ou da decadência. As sociedades desejam um indivíduo com pulso firme, mas equilibrado, que conduza seu povo durante eventuais águas agitadas. Às vezes, em vez disso, elas recebem loucura: indivíduos com graves problemas ou carências cognitivas ou mentais.


			Em circunstâncias mais normais, essas almas podem merecer compaixão e receber cuidados em terapias ou instituições, mas em momentos críticos elas se tornam agentes de destruição. E se, nos anos 1860, os Estados Unidos tivessem eleito não Abraham Lincoln, que sofria de transtorno depressivo maior[ 01 ], mas o ineficaz Franklin Pierce, que alguns estudiosos alegam ter ficado debilitado por depressão e ansiedade após testemunhar seu filho de 11 anos sendo esmagado por um trem? Se Jesus de Nazaré ou Maomé nascessem na sociedade moderna, seriam tratados como visionários religiosos ou, em vez disso, obrigados a tomar medicamentos antipsicóticos? A pessoa certa ou errada em determinado período da história pode ter uma influência considerável no curso dos acontecimentos. E seu bem-estar mental, claro, poderá determinar seu caminho.


			Na sociedade ocidental moderna, a doença mental — qualquer doença mental — é normalmente (e infelizmente) vista como um inconveniente. Em 1972, o senador Thomas Eagleton foi substituído como candidato democrata à vice-presidência depois que o público foi informado de seus muitos problemas de saúde mental.[ 02 ] Essa pode ter sido uma decisão razoável ou não. Afinal, a premissa central deste livro é a de que o estado mental de um líder pode ter um efeito importante na sociedade que ele lidera. Colocar o poder das armas nucleares nas pontas dos dedos de um indivíduo suicida ou psicótico pode não ser inteiramente sábio (basta ver a Coreia do Norte). Ainda assim, o estigma e a percepção da doença mental tendem a variar e mudar com o tempo. Considere, no entanto, que um estudo dos presidentes dos Estados Unidos feito por psiquiatras e publicado em 2006 concluiu que quase metade deles experimentou problemas de saúde mental, com quadros como depressão, ansiedade e abuso de substâncias sendo os mais comuns.[ 03 ] Os autores concluíram ainda que esses problemas estiveram presentes durante o mandato de cerca de um quarto dos presidentes, na maioria das vezes prejudicando seu desempenho. Isso pode explicar algumas coisas.


			Mas a loucura nem sempre prejudica um líder político. Alexandre III da Macedônia, mais conhecido na história como Alexandre, o Grande, pegou uma potência de segunda categoria na periferia do mundo helênico e construiu um dos impérios mais poderosos de todos os tempos.[ 04 ] Alexandre sem dúvida mudou o curso da civilização ocidental, e sua influência poderia ter sido ainda maior se não tivesse morrido inesperadamente aos 32 anos, talvez por envenenamento ou em consequência de doença agravada por seu alcoolismo crônico. Alexandre inegavelmente era um homem de consideráveis talentos táticos. No entanto, é importante avaliar o grau em que as peculiaridades de seu quadro mental podem ter, ao mesmo tempo, o impelido a se tornar o homem certo no momento certo, e o arrastado irreversivelmente para sua morte prematura.


			Alexandre é um exemplo notável de como características psicológicas extremas podem levar a grandes realizações e também a uma grande queda. Apesar de uma inteligência e um carisma dignos de nota, é improvável que Alexandre fosse o tipo de pessoa que você se sentiria confiante em convidar para uma tranquila celebração em família no feriado. Com um narcisismo desmedido e talvez delirante, fúrias impulsivas e um consumo compulsivo de álcool, ele parece ter sido um homem difícil de conviver, ou mesmo de compreender, nas melhores circunstâncias. Afinal, Alexandre assassinou seu general e amigo Clito durante uma celebração, como discutirei em detalhes posteriormente. É apenas por causa de Alexandre e de seu pai, Filipe II, que ouvimos falar da Macedônia. Até o quarto século a.C., a Macedônia era uma espécie de potência atrasada de segunda categoria no mundo helênico. Seus habitantes falavam grego e se consideravam parte do mundo grego, embora as principais cidades-Estado da Grécia (Atenas, Tebas e outras) se entusiasmassem menos com essa associação.


			As coisas mudaram em meados do século IV a.C. O pai de Alexandre, Filipe II da Macedônia, foi a força motriz dessa mudança e o cérebro por trás das futuras operações militares de Alexandre. Filipe modernizou o exército macedônio e se dedicou diligentemente a organizar o mundo político da Macedônia. Com Filipe pronto para lançar seu exército profissional contra a Pérsia, a Macedônia estava prestes a dominar o mundo (ou pelo menos o mundo ocidental).


			Mas então Filipe foi assassinado durante o casamento de sua filha. As razões permanecem historicamente obscuras, mas isso jogou a Macedônia em uma crise. Sem Filipe, as coisas desandaram rapidamente. As cidades-Estado gregas, que naturalmente não haviam ficado nem um pouco empolgadas com a ideia de serem governadas pelos macedônios arrivistas, se rebelaram imediatamente. O império macedônio, tal como era organizado, exigia pulso firme para mantê-lo unido. Sem Filipe, esse pulso desaparecera.


			Então, aquele era um momento de crise. Um momento em que uma sociedade pode ascender à grandeza ou despencar para a ignomínia. Nesse caso, os macedônios tinham Alexandre, a quem prontamente declararam rei e que no mesmo instante esmagou toda a resistência ao domínio macedônio na Grécia (com exceção dos espartanos, que os macedônios aparentemente achavam não valer a pena).


			É interessante levar em conta as origens da personalidade de Alexandre, ao mesmo tempo brilhante e perturbada. Costumamos pensar na personalidade como sendo fruto de uma interação de predisposições genéticas moldadas pelo ambiente de crescimento, as conhecidas interações natureza/criação. Às vezes superestimamos o impacto da criação (na verdade, as influências genéticas são muito poderosas), e também devemos admitir que os seres humanos têm algum grau de escolha ou livre-arbítrio em suas ações. Mas vale a pena examinar a criação de Alexandre.


			Quer tenha sido genético ou ambiental, há poucas dúvidas de que Alexandre foi produto de pais ambiciosos. Os planos de Filipe para governar o mundo ao redor do Egeu são claros. Sua mãe, Olímpia, também não era incompetente.


			A maior parte da história tem sido firmemente patriarcal, limitando as mulheres, com raras exceções, a papéis secundários no governo. Mas seria um equívoco presumir que as mulheres eram necessariamente suplicantes passivas; muitas trabalhavam furiosamente, até mesmo de modo implacável, para colocar em posições de poder aliados do sexo masculino, em especial filhos. Olímpia era inteligente, ambiciosa e dedicada em garantir a ascensão de Alexandre. Também era misteriosa, a ponto de Plutarco alegar que ela às vezes dormia com serpentes, embora isso seja provavelmente um exagero.[ 05 ] Ela decerto estava disposta a matar em benefício de Alexandre, mas chegaremos a isso em breve.


			Alexandre vivia no que hoje chamaríamos de um lar desfeito (não ajudava nem um pouco o fato de Olímpia ser apenas uma das esposas de Filipe). Filipe e Olímpia viviam em conflito. O relacionamento de Alexandre com o pai parece ter sido complexo. Contudo, Alexandre certamente tinha a confiança do pai e desempenhou um papel importante nas campanhas militares dele. Uma das vantagens de Alexandre em sua carreira posterior foi o pai já ter feito muito para criar as bases de um sucesso considerável. Talvez por esse motivo, Alexandre parece ter sentido a sombra do pai pairando sobre si. Esse pode ter sido um dos fatores que o estimularam em suas incríveis conquistas, que prosseguiram além de qualquer motivo racional. Freud poderia ter explicado todo o avanço furioso de Alexandre pela Pérsia como o complexo de Édipo de maiores consequências de toda a história.


			O conflito familiar chegou ao auge no final da vida de Filipe. Filipe se casou mais uma vez, com uma mulher chamada Cleópatra (não a famosa do Egito), o que potencialmente colocou em risco o direito de Alexandre ao trono. As coisas esquentaram tanto que Olímpia e Alexandre foram para o exílio após uma briga durante a qual Filipe quase assassinou o filho. Alexandre e Filipe logo se reconciliaram, mas permanecem os rumores de que Olímpia teve uma participação no assassinato de Filipe (embora isso provavelmente não seja verdade).


			Relacionamentos familiares acidentados como esse não eram incomuns nas monarquias despóticas. Homens e, às vezes, mulheres (a mais famosa Cleópatra do Egito matou vários irmãos em sua luta para permanecer no posto de faraó) competiam de forma sangrenta pelo poder. Indivíduos criados nesses ambientes podem ter desfrutado do luxo, mas também viviam com um medo e uma incerteza constante que só podiam ser combatidos valendo-se eles mesmos da crueldade. É difícil imaginar algo assim agora, com nosso próprio ideal do século XXI de famílias ampliadas cheias de amor, mas muitas antigas famílias monárquicas devem ter sido ambientes terríveis e cruéis nos quais crescer — não exatamente fonte de empatia ou estabilidade emocional.


			As histórias da juventude de Alexandre tendem a se concentrar na faceta positiva: ser aluno de Aristóteles, desfrutar do afeto de Filipe, ou sua capacidade física e intelectual. Mas não é difícil imaginar que seu começo de vida deva ter sido envolto em estresse e ameaças potenciais que hoje reconhecemos como traumatizantes. A combinação da herança genética de traços de personalidade impiedosos da mãe e do pai, a relação tensa e competitiva com o pai e as ameaças à sua legitimidade e vida se juntaram para criar uma ambição esmagadora e ardente que foi dirigida a muito mais do que meramente unificar a Grécia sob o domínio macedônico.


			Assim, tendo assegurado a Grécia, Alexandre se voltou para o poderoso Império Persa a leste. Naquela época, o Império Persa era a superpotência regional. A ideia de que macedônios primitivos cavalgariam do norte e conquistariam não apenas Atenas, mas todo o Império Persa e mais era simplesmente absurda. Analogias históricas costumam ser repletas de imperfeições, mas seria algo como imaginar o Canadá de repente partindo para o ataque e conquistando não apenas os Estados Unidos, mas todo o hemisfério ocidental.


			No entanto, foi exatamente isso que Alexandre e seus macedônios fizeram.
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			Mosaico, por volta de 100 a.C., Alexandre na Batalha de Isso. Fonte: The Guardian.


			Os persas ficaram surpresos com a ferocidade da invasão macedônica. O rei persa, Dario III, inicialmente pareceu ver a campanha de Alexandre como uma crise menor, em um grande equívoco. Embora os persas tivessem colocado em campo enormes exércitos financiados por montanhas de ouro, Alexandre cortou os persas como uma faca corta manteiga. O rei Dario III reuniu poderosos exércitos repetidas vezes, apenas para vê-los tombar. Fontes contemporâneas apresentam Dario negativamente, como um covarde fugindo de batalhas, mas é possível que isso seja injusto, o caso de a história ser contada pelos vencedores e tudo mais. Dario acabou deixando para trás sua família, incluindo esposa, mãe e filhas, ao fugir da Batalha de Isso.[ 06 ] Alexandre aparentemente as tratou com cortesia, acabando por se casar com uma das filhas (que cavalheiro).


			A queda de Dario III pode ser contrastada com a ascensão de Alexandre. Os persas obviamente estavam tendo seu próprio momento de crise, quando as decisões de um governante podem mudar a sorte de uma sociedade. Em vez de conseguir um Alexandre, eles ficaram com Dario III. Dario é retratado pela história como bastante imparcial e bem-intencionado, para um déspota do Oriente Médio. Na verdade, esse era metade do problema: Dario parece ter sido um sujeito bastante mediano. Não era louco. Até demonstrava ter coragem, obrigando certa vez um assassino a beber o veneno destinado a ele.[ 07 ] Durante um período de estabilidade e paz, ele poderia ter sido um burocrata perfeitamente eficiente. Mas aquele não era um desses períodos. Por fim, Dario foi assassinado por um de seus próprios partidários. Alexandre — atento ao precedente de pessoas assassinando reis — executou o assassino de Dario e assumiu o trono da Pérsia. E mandou enterrar Dario com honras nas tumbas reais.


			Alexandre certamente era motivado. Alguns especularam que a motivação de Alexandre, associada com seus ataques de fúria e a bebida, poderiam indicar transtorno bipolar, mas não acho isso provável. Indivíduos com transtorno bipolar normalmente são incapacitados a tal ponto que construir um império como o de Alexandre não seria possível. Em vez disso, suspeito que Alexandre tivesse o que hoje chamaríamos de transtorno de personalidade narcisista (TPN), juntamente com dependência de álcool. Os indivíduos com TPN têm uma noção grandiosa de sua própria importância. Esses indivíduos costumam ser movidos por fantasias de sucesso ou poder fabulosas, e experimentam uma noção de direito adquirido e uma necessidade de admiração. Normalmente são arrogantes e carecem de empatia para com as necessidades dos outros.


			Mais uma vez, as origens disso são genéticas e ambientais. Os pais dele eram extremamente ambiciosos, e nenhum passou para a história como o mais modesto dos indivíduos. Conforme observado anteriormente, a criação de Alexandre foi uma mistura de privilégio e horror. Não espanta que ele tenha saído disso não totalmente estável.


			Muitas das ações de Alexandre revelam seu narcisismo. Ao assumir o trono da Pérsia, ele adotou alguns dos costumes locais, incluindo a prostração ritual, o gesto de demonstrar subserviência se prostrando diante do rei, e os beijos rituais. Ele acabou não insistindo nisso para seus companheiros gregos, que naturalmente zombaram da prática. É provável que essa prudência em recuar de tais gestos de adoração, pelo menos entre seus companheiros gregos, tenha sido mais pragmatismo do que verdadeira empatia da parte de Alexandre (e esse pragmatismo também é um argumento contra o transtorno bipolar). Em suas viagens, ele fundou várias cidades com seu próprio nome (aproximadamente setenta), incluindo a magnífica Alexandria, no Egito. E pelo menos uma cidade foi batizada em homenagem a seu cavalo.


			Um dos incidentes que melhor revelam o lado mais sombrio da imagem de Alexandre foi o assassinato de seu amigo Clito, no que teria sido um surto de raiva ébria após uma troca de insultos. Ao que parece, em meio a uma discussão regada a álcool, Clito sugeriu publicamente que as vitórias de Alexandre se deviam ao planejamento cuidadoso do pai. As palavras de Clito foram, no mínimo, deselegantes. Amigos presentes tentaram sem sucesso separar a briga dos homens. Não sendo alguém que aceitava insultos com leveza, Alexandre, depois de algumas escaramuças, matou Clito com uma lança.


			O narcisismo de Alexandre influenciou não apenas suas relações com pares e submissos, mas também alimentou seu desejo de guerra. A principal motivação de Alexandre para a guerra parece ter sido pura e simplesmente a glória. Em geral, fez a guerra pela guerra — e por ser muito bom nisso. Verdade que ele corria os mesmos riscos que seus soldados, mas os empurrou para além da Pérsia e até a Índia relativamente demonstrando pouca consideração pelo bem-estar de suas tropas. Apenas ao enfrentar um motim ele cedeu e retornou à Pérsia.


			Para grande sorte da Macedônia, Alexandre combinou seu narcisismo com um incrível talento tático e capacidade de liderança. Ele foi o sujeito certo no momento certo para lidar com um momento crítico para os macedônios. Após sua morte inesperada aos 32 anos, provavelmente devido a uma infecção agravada por seu alcoolismo e vários ferimentos de guerra, o império macedônico se fragmentou em diversas partes (a parcela egípcia terminaria com a famosa Cleópatra, que era etnicamente grega, não egípcia). Sem Alexandre não havia império macedônico/persa. Ele havia sido mantido unido apenas por sua força de vontade.


			Uma questão interessante sobre a qual refletir é o que Alexandre poderia ter alcançado se tivesse sobrevivido além dos 32 anos. Conseguiria ter mantido seu império unido? Alexandre era um conquistador incrível, mas poderia ter sido um bom governante?


			Alexandre não parece se destacar como um político talentoso na linha de Thomas Jefferson ou Franklin Delano Roosevelt.[ 08 ] No entanto, ele teve o bom senso de nomear burocratas talentosos, e a força de sua personalidade era enorme. Caso tivesse sido capaz de se estabelecer e desfrutar de suas realizações, é possível que conseguisse ter mantido seu império unido, afora algumas rebeliões na periferia. Mas nada em sua história sugere que Alexandre fosse capaz de um governo pacífico. Era um homem de guerra, impulsivo e dedicado à ação. Mesmo sua lenda era a do conquistador, e a admiração que acompanha a vitória pode morrer depressa sem novas conquistas. Um apostador, Alexandre provavelmente não teria conseguido deixar de lançar os dados. E, como Sófocles afirmou, apenas os dados de Zeus sempre mostram a sorte.


			Muito já se escreveu sobre as circunstâncias que levam as sociedades e os indivíduos a grande sucesso ou grande fracasso e, apesar dos inúmeros livros que tentam reduzir isso a um ou dois elementos, na verdade é mais complexo. Às vezes um governo estável, como o do início do Império Romano, dos Estados Unidos ou do Reino Unido, pode sobreviver à gestão de uma sucessão de loucos e loucas. Em essência, o trabalho não celebrado do burocrata comum mantém a sociedade funcionando desde que a crise não seja iminente. Em outras ocasiões, a entrada em cena de uma única pessoa pode fazer ou desfazer as coisas. Para uma trajetória estável, uma sociedade fica melhor com um George Washington, um Mahatma Gandhi ou um Nelson Mandela, sujeitos razoavelmente bem-ajustados que conduziram suas sociedades em momentos de crise com pensamento racional e compaixão.


			Por outro lado, a sociedade pode apostar em alguém que talvez tenha algumas falhas mentais a mais. É uma grande aposta. Às vezes, você consegue Alexandre, o Grande. Às vezes, você fica com alguém como Calígula, o imperador romano que comandou um reinado de terror antes de ser assassinado.


			A história não está só no passado


			Ao estudarmos uma figura como Alexandre, podemos ver o poder que uma única personalidade é capaz de exercer sobre o mundo ao seu redor. Mas o passado distante era uma época selvagem, antes do império da lei, antes de acreditarmos no valor intrínseco da vida humana, quando a força bruta era soberana. No entanto, as sociedades humanas evoluíram, desenvolveram códigos legais, definiram que reis e rainhas não estão acima deles e estabeleceram controles burocráticos para evitar que o poder seja centralizado em qualquer personalidade insana. O que Alexandre pode nos dizer sobre o presente? Chegamos a um mundo pós-loucura?


			Alguns podem argumentar que vivemos agora em uma época mais razoável, em que o império da lei é inviolável e os governos avançaram na direção de democracias pragmáticas alimentadas pelo debate racional e pelos direitos humanos consagrados. Verdade que o início do século XX é bem conhecido por seus loucos e loucas, em especial os Hitlers, Stálins, Mussolinis e Maos que moldaram de forma tão brutal nossa história recente. Mas mesmo a Guerra Fria não foi algo mais racional, com ambos os lados conseguindo recuar um passo da beira do precipício? E desde então o mundo não vive em uma espécie de Pax Americana com um novo futuro promissor?


			Não está claro se podemos dividir a história tão claramente em presente e passado. Para ser justo, as evidências sugerem que as coisas melhoraram. Temos a tendência a pensar que vivemos sempre no pior período histórico de todos os tempos, com a proliferação da violência e a desintegração da sociedade. Mas muitas evidências sugerem que, ao contrário, estamos vivendo no período mais pacífico da história da humanidade.[ 09 ] É menos provável que homens sejam assassinados, menos provável que mulheres sejam estupradas, menos provável que soldados e civis morram em guerras do que em qualquer período anterior. Ao contrário do mito comum de que os seres humanos viveram em um passado utópico, igualitário e primitivo, a violência nas sociedades pré-modernas parece ter sido onipresente.[ 10 ] Será possível que as sociedades humanas estejam evoluindo na direção de uma democracia racional relativamente pacífica?[ 11 ] Alexandre sem dúvida não saberia o que pensar da relativa impotência da presidência dos Estados Unidos, e poderia se perguntar por que o presidente simplesmente não lançava o exército contra seus detratores ou os empalava em lanças (sem dúvida alguns presidentes norte-americanos teriam gostado desse ponto de vista).


			Assim, segundo muitos parâmetros, sejam eles violência, pobreza ou educação,[ 12 ] o mundo percorreu um longo caminho desde a primeira experiência dos Estados Unidos com a democracia no século XVIII, com as reformas democráticas tendo alcançado grande parte do mundo. Mas esses avanços não são algo garantido, e relatos recentes sugerem que os direitos humanos e as instituições democráticas podem estar entrando em crise em grande parte do mundo.[ 13 ] Essas reformas são baseadas em sua própria psicologia frágil, em particular a crença de que assinamos um contrato social com o governo, aceitando impostos e a perda de algumas liberdades na fé de que o governo agirá com benevolência para conosco.


			Em geral, o bem-estar médio das pessoas em todo o mundo aumentou nas últimas décadas. A fome mundial está diminuindo, a pobreza está diminuindo, o acesso aos cuidados médicos está aumentando, assim como as condições de moradia e a expectativa de vida.[ 14 ] Ao mesmo tempo, grande parte do mundo parece estar sofrendo mais. Nos Estados Unidos, por exemplo, no momento em que este livro era escrito, os índices de suicídio aumentavam em quase todas as faixas etárias.[ 15 ] Ao contrário da crença de que os adolescentes são particularmente propensos ao suicídio, o crescimento mais significativo nos índices de suicídio parece se dar entre os adultos de meia-idade. O motivo para isso estar acontecendo e seus efeitos na sociedade e na história serão discutidos no capítulo 10. Mas o impacto da loucura no curso da história não terminou com o século XX.


			Mesmo que o século XX tenha trazido uma melhoria sem precedentes nas condições de vida e nos direitos humanos em grande parte do mundo, é importante notar que, mesmo nos tempos modernos, grande parte do mundo sofre na loucura. Essa loucura pode se desenvolver de duas formas principais. Primeiramente, a noção psicológica do contrato social pode se desgastar e depois desmoronar quando os cidadãos ou grupos minoritários não mais acreditam que o governo está agindo em seu benefício. O resultado pode ser violência, motins, terrorismo ou mesmo guerra civil. Veremos essa forma de loucura no capítulo 7.


			No entanto, em algumas partes do mundo a noção de um contrato social nunca chegou a se desenvolver. A lei ainda depende dos caprichos do déspota, e nossa percepção dos direitos humanos ainda não está totalmente consolidada. Nessas regiões ainda vemos líderes militares autoritários (ocasionalmente mulheres) que até Alexandre poderia considerar exagerados. Uma parcela não desprezível da população mundial ainda sofre sob ditadores egomaníacos, líderes religiosos paranoicos ou juntas militares sanguinárias. Pense no caso da pobre Uganda, que de 1971 a 1978 foi governada por um dos personagens mais bizarros da história moderna.


			Loucura em Uganda


			Idi Amin subiu na hierarquia do exército colonial britânico na África e a seguir nas forças armadas de Uganda depois que o país se tornou independente do Reino Unido. Em 1971, Amin liderou um golpe de Estado contra o presidente de Uganda, Milton Obote. As razões para o golpe nunca ficaram totalmente claras, mas sugeriu-se que poderiam estar relacionadas à hipótese de Obote estar considerando a prisão de Amin, ou à sensação de perda de privilégios pelos militares de Uganda sob um sistema socialista dirigido por burocratas do partido em vez de pelo exército.[ 16 ]


			Amin assumiu poderes ditatoriais que lhe deram autoridade total sobre as forças armadas. Ele implantou um programa de tortura e execução de adversários políticos, incluindo partidários de Obote e grupos étnicos minoritários. No total, acredita-se que seu regime tenha matado entre cem mil e trezentos mil ugandenses.[ 17 ] O uso de violência e repressão militar contra os próprios cidadãos levou historiadores modernos a classificar a Uganda de Amin como um regime terrorista.[ 18 ]


			Como no caso de Alexandre, pode ser ilustrativo examinar a infância de Amin. Sua origem parece ter sido modesta, com ele sendo criado em um país colonizado pelo Reino Unido e dividido étnica e religiosamente. Assim como Alexandre, ele tinha uma relação conflituosa com o pai, que em determinado momento o rejeitou como sendo potencialmente ilegítimo. (A hipótese de que conflitos entre pai e filho, ou mãe e filha, são uma característica comum entre déspotas megalomaníacos é um tema ao qual retornarei no capítulo 3.) Uganda, como a Macedônia helenística, emergiu de seu período colonial sem uma tradição de primado da lei e contrato social humanitário. Violência era poder, e uma ameaça constante. Para um homem ambicioso e carente de empatia, esse era um ambiente no qual deixar sua marca.


			Amin adotou um estilo grandioso que resvalava a bufonaria. Ele insultava ruidosamente os líderes mundiais e concedeu a si mesmo títulos, honrarias e um doutorado. Em 1972, expulsou do país os britânicos de origem asiática, decisão que prejudicou a economia de Uganda.[ 19 ] Parecia gostar de títulos exóticos, como “Senhor de todos os animais da terra e peixes dos mares” e “Conquistador do Império Britânico na África em geral e em Uganda em particular”. Também se ofereceu para ser coroado rei da Escócia e liderar os povos celtas em rebelião contra o Reino Unido. Alguns afirmaram que ele se alimentou de algumas das vítimas de seu regime, embora essa alegação careça de credibilidade.
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			Amin, à esquerda, em 1966, com o primeiro-ministro israelense Levy Eshkol. 
Fonte: National Photo Collection of Israel.


			Um dos momentos mais memoráveis de seu reinado foi a operação israelense no aeroporto de Entebbe em julho 1976.[ 20 ] Um jato da Air France havia sido sequestrado com o objetivo de conseguir a libertação de palestinos e outros militantes das prisões israelenses em troca da liberação dos reféns tomados no avião. Amin se colocou ao lado dos sequestradores, talvez na esperança de conduzir Israel e assumir o papel de negociador heroico. Os sequestradores ameaçavam matar os cidadãos israelenses a bordo do avião a menos que suas exigências fossem atendidas.


			Os israelenses se negaram a negociar, e optaram por um ataque ousado, transportando comandos por milhares de quilômetros até Entebbe. Os agentes conseguiram matar os terroristas e libertar a maioria dos reféns (vários morreram durante a operação), além de também matar soldados ugandenses que tentaram impedir sua fuga. Alguns jatos de Uganda também foram destruídos em terra para evitar interferência na fuga.[ 21 ]


			O ataque a Entebbe foi uma humilhação para Amin, que retaliou contra inocentes. Infelizmente isso incluiu uma refém, Dora Bloch, que havia sido levada a um hospital para cuidados médicos. Ela teria sido arrancada de sua cama e baleada por soldados, possivelmente junto com profissionais de saúde que tentaram interferir. Ele também atacou quenianos residentes em Uganda (Quênia havia apoiado Israel) e funcionários do aeroporto de Entebbe, um dos quais foi morto com pregos cravados no crânio.[ 22 ]


			Esse episódio destaca não apenas a crueldade de Amin, mas também a fragilidade de seu ego, típica dos narcisistas. O que o levou a se colocar como negociador entre os sequestradores e os israelenses, ao que parece ignorando a considerável relutância de Israel em dialogar? Ele provavelmente se viu como o “homem do momento” e o sequestro como uma oportunidade de aumentar sua estima internacional e se tornar um herói. Considerando-se mais esperto que os sequestradores e os israelenses, ele se preparou para controlar a crise. O ataque a Entebbe destruiu essa ilusão e o apresentou como um tolo. Sua personalidade megalomaníaca não conseguiu aceitar o fracasso e ele só pôde lançar uma violência sem sentido contra os inocentes indefesos que controlava. Furioso, Amin, sem dúvida, tinha que descarregar suas frustrações em alguém, por mais injusto ou cruel que isso fosse. Alexandre matou Clito por causa de uma discussão tola. Amin matou dezenas para salvar sua imagem pessoal ferida. Os egos frágeis não lidam bem com o fracasso humilhante.


			Como Alexandre, Amin era motivado não apenas a governar um grande país, mas a fazer esse governo girar inteiramente em torno de si mesmo. Alexandre claramente era o mais talentoso dos dois, mas haverá na queda de Amin sinais do que poderia ter acontecido com Alexandre caso ele tivesse sobrevivido à juventude?


			Amin acabou exagerando em uma tentativa de invadir a vizinha Tanzânia. O exército tanzaniano se revelou mais forte, iniciando uma invasão a Uganda que levou à queda de Amin, que morreu no exílio em 2003. Em um período histórico repleto de ditadores cruéis e bizarros, Amin ainda assim se destaca. Vivendo em uma democracia livre e humana, é difícil imaginar como deve ter sido a vida do ugandense comum à sombra de Amin.


			Mudanças rápidas da história


			Durante as uma ou duas últimas décadas, muito foi escrito sobre macroprocessos, as grandes forças ambientais que influenciaram a ascensão e queda de culturas. Livros excelentes como Why the West Rules — For Now, de Ian Morris,[ 23 ] e Armas, germes e aço, de Jared Diamond[ 24 ], são dois exemplos. De formas diferentes, os dois autores argumentam que a ascensão e a queda de culturas tiveram muito mais a ver com geografia física do que com cultura ou diferenças biológicas entre populações humanas ou as ações de indivíduos isolados.[ 25 ] Para deixar claro, ao destacar a importância da localização nem Morris nem Diamond descartam a importância dos indivíduos ou mesmo da cultura. Os argumentos a favor da influência da geografia física na história são persuasivos, e acredito que Morris e Diamond estejam corretos ao apontar esses elementos. Mas, em certos momentos de crise, os indivíduos podem ser mais importantes do que a geografia. Por exemplo, vantagens geográficas específicas podem ter levado ao domínio geral do “Ocidente” nos últimos anos, mas não se pode dizer que a guerra da independência de 1776 teria inevitavelmente levado ao nascimento dos Estados Unidos, que a Grã-Bretanha definitivamente teria sobrevivido ao verão e ao outono de 1940, que a Europa ocidental teria saído vitoriosa da Guerra Fria ou que a China seria potencialmente beneficiada pela crise financeira de 2008. Embora a geografia com certeza desempenhe um papel nesses acontecimentos, o mesmo vale para a influência da cultura e tomadores de decisão isolados. A Inglaterra deve sua vitória em 1940 tanto a Churchill e à resistência do povo britânico quanto ao Canal da Mancha.


			Uma sociedade provavelmente se sairá melhor com uma dose de cautela em seus momentos de crise, apostando na segurança de uma mão firme como a de George Washington. Imagine se os Estados Unidos tivessem recebido Alexandre em vez de Washington. Será que Alexandre teria se contentado com 13 míseras colônias (para não mencionar uma presidência temporária e não hereditária em vez de um reinado)? Mãos firmes como as de Washington, Gandhi ou Mandela são eficazes em endireitar o navio, unir as pessoas, alcançar uma meta tangível e realista e retirar uma cultura de seu momento de crise, conduzindo-a a uma estabilidade moderada.


			Ou uma cultura pode apostar alto. Talvez consiga um Lincoln, cuja depressão pode ter sido estranhamente inspiradora. Ou mesmo um Alexandre, cuja megalomania levou sua cultura a uma grandeza histórica muito acima de seu valor óbvio. Mas, como nos jogos de azar, quando as culturas apostam alto, com maior frequência se dão mal. Em 1776, os Estados Unidos poderiam ter deixado Washington de lado e apostado alto. Talvez o país tivesse conseguido um Alexandre e avançado para conquistar o Canadá e o México em poucos anos, provavelmente ao longo do processo se rebatizando Reino Unido de Alexandre. Porém, o mais provável é que recebesse um Nixon ou um Calígula, e todo o empreendimento rebelde poderia ter sucumbido em chamas e desonra. Basta olhar para uma rebelião irmã na França em 1789, que deu ao país primeiro Robespierre e o “Terror”, e depois Napoleão, ditadura e derrota. Isso é apostar alto. A loucura pode ter um toque de brilho, mas sempre é frágil, e a cultura que a abraça corre um grande risco.


			Este livro trata daqueles momentos de crise e das culturas que apostaram alto. Não surpreende que a maioria dos momentos que abordo digam respeito à decadência, as derrotas e desgraças das culturas em questão. Todos os personagens que estudo deixaram marcas indeléveis nas sociedades que tocaram, às vezes boas, com maior frequência ruins.


			O que isso significa para nós?


			Embora casos históricos e perfis psicológicos possam ser divertidos, este livro não trata apenas disso. No momento em que escrevo, meu próprio país e muitos outros parecem estar à beira de um precipício de crises pequenas e grandes. Quem queremos que nos lidere? Um autoritário forte, mas louco, ou um burocrata equilibrado, mas fraco? Como a loucura das massas influencia nossas escolhas? Por exemplo: o sistema de eleições primárias dos Estados Unidos coloca poder demais nas mãos dos eleitores mais radicais — na verdade, completamente loucos? Há formas de devolver a sanidade aos nossos processos políticos, ou no futuro imediato estaremos perdidos em um caos de emoção e ódio desenfreados?


			Talvez nossa cultura de humanismo, a crença de que cada pessoa tem um valor intrínseco, impeça os piores excessos da loucura nos tempos atuais. É fácil perder essa perspectiva em um mundo dividido no qual aqueles com crenças diferentes não estão apenas errados, mas são ruins, maus e impuros. Como seria a vida se abandonássemos esses valores e contássemos com a mão firme do ou da líder para nos proteger? Só precisamos estudar a história.


			Grande parte da culpa pela nossa história sangrenta pode ser atribuída aos homens. A história tem sido patriarcal, com as mulheres normalmente relegadas a papéis secundários. Isso às vezes leva à percepção de que a loucura faz parte da linhagem masculina e que um mundo matriarcal evitaria a violência, a loucura e a “masculinidade tóxica”[ 26 ] do mundo patriarcal. As evidências em geral contradizem tal afirmação, e basta arranhar a superfície para encontrar abundantes exemplos de loucura tanto entre mulheres quanto entre homens. Vejam o caso da Condessa de Sangue.


			A Condessa de Sangue, Elizabeth Bathory (Erzsébet Báthory em seu húngaro natal), foi uma nobre húngara do final do século XVI com um temperamento terrível e um desejo insaciável por sexo sádico. Conta a história que o interesse de Elizabeth pelo sadismo se transformou em assassinato em resposta às suas preocupações com o envelhecimento. Um dia, enquanto repreendia uma jovem criada, ela arranhou a pobre coitada com as unhas e acabou com sangue no próprio corpo. Ao esfregar o sangue, ela notou que a pele por baixo era macia, flexível e de aparência mais jovem. Isso a levou a concluir que o sangue humano de fato é um hidratante natural. Ela estava certa, claro; mas agora há muitos outros hidratantes disponíveis para as jovens mulheres dos tempos modernos.
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			Retrato de Elizabeth Bathory.


		




		

			Bathory foi capaz de torturar, mutilar e matar meninas ao longo de anos porque era uma nobre e suas vítimas pertenciam à classe camponesa.[ 27 ] As classes mais baixas na sociedade medieval e do início do Renascimento costumavam ter menos acesso ao império da lei, e a ideia de humanismo ainda não era difundida. Assim, as autoridades demoraram a reagir aos múltiplos homicídios cometidos por Bathory.


			Detalhes de seus crimes foram fornecidos por testemunhas, bem como por diversos cúmplices interrogados sob tortura, sendo seus depoimentos obviamente prejudicados pelas circunstâncias. Mesmo que alguns de seus crimes tenham sido exagerados, parece claro que ela foi uma das assassinas em série mais prolíficas da história.[ 28 ] Parece ter sido criativa em suas sessões de tortura, enfiando alfinetes nos lábios de suas vítimas, cortando-as com tesouras ou outras lâminas, forçando-as a comer a própria carne ou devorando-as ela mesma. Dizem que ela fez com que algumas garotas fossem arrastadas pela neve e cobertas de água no clima gelado até que congelassem. Outras ela cobriu com mel e expôs a insetos.[ 29 ] Além de toda uma série de horrores físicos e muitas vezes sexuais infligidos a suas empregadas, ela também usava o sangue delas para se manter jovem. Como exatamente fazia isso continua a ser uma questão controversa, e as afirmações de que se banhava em sangue provavelmente são um exagero adicionado em um momento posterior.[ 30 ] Alguns relatos sugerem que ela pode ter construído um equipamento para sangrar lentamente as mulheres colocadas nele. Imagens que a retratam se banhando em uma banheira de sangue são provavelmente imprecisas, levando-se em conta a quantidade de sangue necessária e a dificuldade de impedir que coagulasse. No entanto, ela pode ter se lavado com o sangue de suas vítimas usando um pano ou, talvez, o bebido. Embora as estimativas sejam vagas, acredita-se que tenha matado seiscentas meninas antes de finalmente ser capturada e aprisionada em sua própria mansão.


			Como Elizabeth se tornou uma lendária assassina sádica? Alexandre e Idi Amin apresentavam algumas semelhanças, exibindo o que hoje chamaríamos de transtorno de personalidade narcisista. Isso não significa que fossem idênticos no perfil psicológico: Amin pode ter sido mais cruel, porém menos estratégico do que Alexandre. Mas o mundo ao redor da Uganda de Amin poderia ser mais preparado para resistir a um ditador barato do que a Macedônia de Alexandre. Contudo, Elizabeth parece ser um pouco diferente dos dois homens. Provavelmente, hoje ela seria diagnosticada com uma variante do transtorno de personalidade antissocial conhecido como transtorno de personalidade sádica.[ 31 ] Essa condição é mais ou menos o que parece: indivíduos que têm prazer intrínseco em causar danos ou sofrimento aos outros. No caso de Elizabeth, isso envolvia sadismo sexual.


			E o que aconteceu com Elizabeth para trazer à tona esse sadismo sexual? Os detalhes de sua infância são obscuros, para dizer o mínimo. Como acontece com muitas famílias nobres, a consanguinidade era comum, e isso pode ter exacerbado características negativas. Os pais de Elizabeth vinham de dois ramos da mesma família Bathory. Relatos sugerem que seu relacionamento com os pais, e sobretudo com a mãe, era no melhor dos casos tenso, e sua família certamente arranjou seu casamento muito cedo. Dada a onipresença dos castigos corporais tanto a adultos quanto a crianças, Elizabeth teria testemunhado o tratamento duro dispensado aos camponeses na propriedade da família. Assim, vemos um padrão semelhante de risco biológico associado a um ambiente hostil que não oferece oportunidades para o desenvolvimento da empatia. Eu estudo esse padrão mais detalhadamente no capítulo 3.


			Para a maioria das pessoas no final dos anos 1500, o mundo era cruel. A maioria das sociedades ainda não havia adotado a crença de que a vida humana tinha valor intrínseco. Punições cruéis para transgressões menores continuavam a ser a norma. Provavelmente apresentando uma predisposição para a agressão, Elizabeth teve poucas oportunidades para desenvolver empatia, em especial para com aqueles em posição inferior. As ações de Elizabeth certamente foram extremas até mesmo para sua época, mas podem ser entendidas no contexto de um período histórico que não atribuía muito valor à bondade e à compaixão.


			Elizabeth também compartilhava com Alexandre e Amin um distanciamento dos pais. Alexandre pelo menos tinha sua mãe Olímpia, e talvez esse vínculo tenha evitado os piores excessos vistos em Amin ou Bathory. Mas isso mostra a importância do vínculo parental para conter os piores excessos daqueles que podem estar predispostos à violência. Elizabeth é um exemplo claro dos horrores que podem acontecer quando uma predisposição biológica para a violência é combinada com um ambiente hostil e caótico no qual laços afetivos não são valorizados.


			Bathory com certeza era louca (de fato, suas façanhas recebem o crédito de ter influenciado a mitologia dos vampiros, juntamente com as de outro húngaro louco, Vlad Tepes), mas sua loucura teve pouca influência além das centenas de vítimas infelizes de sua vaidade e seu sadismo sexual. E o mesmo deve valer para mulheres que foram amplamente excluídas dos corredores do poder, com algumas exceções notáveis, até os tempos modernos.


			Nos capítulos que se seguem, apresento uma série de lunáticos, sádicos, pobres infelizes, visionários, psicóticos e dementes. Essas pessoas chefiaram governos, moldaram culturas, guiaram religiões e tiveram em suas mãos o destino de inúmeras outras. Com um sutil desvio de curso, elas poderiam ter se juntado às legiões de loucos em hospícios, manicômios ou mesmo queimadas na fogueira. Em vez disso, ganharam poder e influência. Às vezes, as sociedades e as culturas que os abraçaram lucraram com a aposta feita; com maior frequência, elas sofreram. Alguns deles estão no poder hoje ou já iniciaram a trajetória que os levará ao poder em nosso futuro imediato. Como tal, eles podem influenciar nossas próprias vidas de maneiras profundas.


			Espero que você goste das histórias de vida dessas pessoas e talvez também aprenda com elas. Como se costuma dizer, se não aprendermos com a história, estaremos condenados a repeti-la. E isso seria simplesmente uma loucura.









		

			CAPÍTULO 2


			LOUCURA, DOENÇA MENTAL E INSANIDADE


			Em 7 de abril de 1978, os restos mortais parcialmente decompostos de uma menina de 12 anos, Kimberly Leach, foram encontrados desovados em um parque estadual na Flórida. Kimberly havia sido sequestrada de sua escola dois meses antes, atraída por um homem adulto com charme o suficiente para temporariamente amenizar sua tendência natural a desconfiar de estranhos. Exames forenses indicaram que ela sofreu abuso sexual e foi espancada. Evidências extraídas dos restos mortais e relatos de testemunhas oculares ligariam a morte de Kimberly ao famoso assassino em série Ted Bundy, que em meados da década de 1970 matou dezenas de mulheres jovens e bonitas.[ 32 ]


			Bundy é um dos mais famosos assassinos em série porque combinou sadismo sexual com considerável inteligência e grande charme. Ele também era um homem bonito, o que o tornava um assunto fotogênico para a imprensa. Nas interações cotidianas com as pessoas ao seu redor, aparentava ser sociável e confiável.[ 33 ] Ele usava essas habilidades para deixar as mulheres à vontade, às vezes se fazendo passar por segurança ou uma pessoa ferida necessitando de ajuda.[ 34 ] Bundy estuprou e torturou suas vítimas, muitas vezes retornando aos locais de desova para fazer sexo com os corpos, vesti-los ou aplicar maquiagem e reviver suas fantasias. O número exato de vítimas de seus impulsos predatórios não é claro, embora ele seja suspeito de ter matado mais de trinta mulheres em vários estados do noroeste dos Estados Unidos. Sua jornada terminou com uma última fuga em pânico para a Flórida e a morte de Kimberly Leach.


			Poucos discordariam de que Bundy era louco. Mas o que isso significa? Ele tinha algum tipo de doença mental ou distúrbio de personalidade? Em termos coloquiais, as pessoas podem concluir que Bundy tinha de ser louco, mas segundo a lei, ele foi considerado totalmente consciente do que havia feito.[ 35 ] Bundy nasceu assim, foi moldado por suas primeiras experiências, ou ambos? É claro, se quisermos discutir a loucura, precisamos definir o mais claramente possível o que significa loucura em relação a termos associados, como doença mental e insanidade. E um louco óbvio como Bundy pode nos ajudar com isso. Antes, porém, vamos ver como a loucura tem sido vista ao longo da história.


			Loucura na história antiga


			Três termos costumam ser usados de modo alternado pelo público em geral: loucura, doença mental e insanidade. Obviamente, há sobreposições e diferenças entre eles. Nem sempre foi assim: durante grande parte da história, loucura e doença mental foram consideradas sinônimos. Mesmo no início do século XX, os doentes mentais crônicos eram vistos como “degenerados” e “escória”, o equivalente a criminosos e escroques.[ 36 ] Esses infelizes foram submetidos a todos os tipos de tortura e tratamentos falsos. Em alguns casos, resistiram com unhas e dentes ao seu destino; em outros, os doentes mentais foram inocentemente submetidos a terapias prejudiciais por seus psiquiatras e neurologistas.


			Durante grande parte da história, as doenças mentais foram tratadas com notável crueldade. Para muitas sociedades antigas, doença mental era sinônimo de possessão demoníaca ou comunicação com deuses ou espíritos. Presumivelmente, aqueles com problemas mentais que ainda conseguiam se comunicar com eficácia podiam ser considerados profetas ou líderes religiosos. Mas aqueles mais confusos e incompreensíveis poderiam ser vistos como sendo torturados por demônios ou espíritos malignos.


			 


			[image: ]


			Crânio mostrando trepanação com alguma regeneração óssea, Museu Nacional de Saúde e Medicina. Foto: Autor.


			Um possível destino para os doentes mentais nas primeiras culturas era um processo chamado trepanação. Isso envolvia uma cirurgia primitiva para remover pedaços do crânio, sem dúvida com a utilização de pouca ou nenhuma anestesia. Esses procedimentos eram realizados no caso de ferimentos na cabeça, epilepsia e também para doenças mentais.[ 37 ] A teoria vigente à época era que o procedimento fornecia algum incentivo para que os espíritos malignos abandonassem o corpo.[ 38 ] De modo impressionante, algumas pessoas de fato sobreviviam à trepanação, como evidenciado por osso regenerado ao redor do buraco aberto no crânio. É duvidoso que esse procedimento funcionasse, no sentido moderno, para aliviar doenças mentais. No entanto, pode ter tido efeitos semelhantes aos da lobotomia mais moderna, que tendia a resultar em doentes mentais mais dóceis e menos agressivos e, assim, ter sido considerado um relativo sucesso. Da mesma forma, é de se pensar que os indivíduos aprendessem a ser mais comedidos ao compartilhar seus delírios com os outros depois de um buraco ter sido feito em seus crânios.


			A equivalência entre doença mental, feitiçaria e espíritos malignos mudou em grande parte devido aos esforços do médico grego Hipócrates, cujas crenças básicas ainda influenciam a abordagem médica moderna da doença mental.[ 39 ] Simplificando, Hipócrates via a doença mental em grande medida como equivalente à doença física, geralmente envolvendo um desequilíbrio dos quatro fluidos: sangue, fleuma, bile amarela e bile negra.[ 40 ] Essa visão geral da doença mental como resultado de um desequilíbrio químico é um conceito que deve soar familiar aos observadores modernos. Hipócrates aplicou a experimentação à medicina e às doenças mentais e buscou tratamentos eficazes. Ele também era crítico de cruéis “curas” físicas usadas em excesso, como sangria e purgação.[ 41 ] Essa abordagem humana da doença mental sobreviveu até meados dos anos 200 d.C., quando acabou sendo suplantada primeiramente pelas tendências supersticiosas romanas, e depois, cristãs.


			De fato, o grande abandono da abordagem hipocrática da medicina representa um considerável e se histórico. E se a medicina hipocrática pudesse ter avançado sem interrupções até os dias de hoje?[ 42 ] A medicina moderna estaria ainda mais avançada do que o que temos atualmente?


			Na Idade Média, os médicos (à época, a maioria das cirurgias era feita por barbeiros)[ 43 ] sabiam que as doenças mentais geralmente eram causadas por doenças físicas. Ao contrário do que se vê em filmes populares, atribuir doenças mentais a possessão demoníaca era algo incomum, embora às vezes acontecesse.[ 44 ] A publicação de Malleus Maleficarum,[ 45 ] ou “O martelo das feiticeiras”, por dois monges em 1487 provavelmente não ajudou muito, já que tendia a relacionar sintomas de doença mental (para não mencionar o fato de o portador ser mulher) com o mal e a possessão.[ 46 ] Alguns doentes mentais sofreram torturas e foram queimados na fogueira, mas supõe-se que a ideia na época era a de que alguns ovos deviam ser quebrados para que se pudesse fazer uma omelete. Importante notar que o Malleus Maleficarum ainda está disponível para compra em muitos varejistas na internet.[ 47 ] Com o tempo, o tratamento chegou à era da internação, em que os doentes mentais eram armazenados em asilos úmidos e tomados de doenças, nos quais a expectativa de vida costumava ser bem curta.[ 48 ] O que não pode ser visto não incomoda.


			Doença mental na história recente


			Somente no final do século XVIII e no início do século XIX o tratamento dos doentes mentais tomou um rumo verdadeiramente humano desde os dias de Hipócrates. Reformistas como Philippe Pinel, William Tuke, Benjamin Rush e Dorothea Dix argumentaram que os doentes mentais deveriam ser tratados como seres humanos, receber tratamentos humanos e ser protegidos de intervenções bárbaras que causavam mais mal do que bem.[ 49 ] Esses tratamentos mais suaves podem ter funcionado em alguma medida para devolver, pelo menos, uma parcela razoável dos doentes mentais a uma vida relativamente funcional. Mas não há como ganhar muito dinheiro com isso, então, em seus primórdios, a psiquiatria moderna pouco a pouco retornou aos hospitais lotados e às intervenções cruéis e dolorosas que não ajudavam.[ 50 ]


			Pacientes mentais, muitos com quadros recentes ou condições das quais poderiam ter se recuperado com o tempo, sofreram danos cerebrais permanentes devido às intervenções psiquiátricas da medicina moderna entre o final do século XIX e o início do século XX. Os cérebros de alguns foram deixados à míngua durante comas induzidos por insulina, ou fritados com eletrochoques. No final desse período, muitos médicos simplesmente escavaram os cérebros de seus pacientes com ferramentas semelhantes a picadores de gelo inseridas pela órbita ocular, passando pelo globo ocular e, por fim, cravadas no cérebro. Egas Moniz, o pioneiro dessas lobotomias cirúrgicas dos lobos frontais do cérebro, ganhou o Prêmio Nobel de Medicina por essa inovação brutal em 1949.


			Esses procedimentos horríveis proliferaram durante o século XX. A classe médica muitas vezes parecia não se preocupar se as intervenções beneficiavam os pacientes, mas sim se os tratamentos os tornavam mais dóceis, infantis e fáceis de cuidar.[ 51 ] Em uma atmosfera social de indiferença ou repugnância para com os doentes mentais, poucas pessoas pareciam interessadas em defender esses infelizes. Milhares de pessoas se tornaram incontinentes, infantis, incapazes de planejar ou formar memórias coerentes, desprovidas de paixão, despojadas de inteligência — de certa forma, separadas de suas almas —, tudo para torná-las menos inconvenientes para o restante da sociedade. Dizer que os doentes mentais sofreram sob um estigma gigantesco nem começa a tocar a superfície da questão.


			O fascinante é o papel de organizações profissionais como a American Psychiatric Association e a American Medical Association na promoção de tais práticas bárbaras. Essas organizações costumavam resistir muito às evidências sugerindo que os doentes mentais estavam sendo prejudicados.[ 52 ] Uma lição disso é compreender que essas associações profissionais não são detentoras objetivas de fatos científicos, mas que existem para representar e promover as profissões. Minha própria organização, a American Psychological Association (APA), é pouco diferente. Recentemente, a APA lançou diretrizes clínicas para transtorno de estresse pós-traumático (TEPT), destacando o valor da terapia cognitivo-comportamental (TCC) em comparação com outros tratamentos.[ 53 ] Ironicamente, mais ou menos ao mesmo tempo, várias meta-análises foram publicadas indicando que a TCC na verdade oferecia poucos benefícios em comparação com outros tratamentos, podendo mesmo aumentar as taxas de abandono do tratamento de TEPT. Isso levou a APA a reconsiderar suas diretrizes clínicas com destaque para a TCC?[ 54 ] Não. Considerando que uma investigação interna da APA revelou que a organização era cúmplice em alterar suas diretrizes éticas para permitir que psicólogos se envolvessem nos duros interrogatórios de detidos em centros de detenção governamentais,[ 55 ] uma postura cética em relação à APA e outras associações profissionais parece se justificar.


			Afinal, o que é loucura?


			É certo que o objetivo deste livro não é aumentar o estigma que envolve os doentes mentais. Mas o que exatamente é doença mental e como ela se relaciona com a loucura? Atualmente, nos Estados Unidos, a doença mental é definida pelo Diagnostic and Statistical Manual (DSM), o manual de diagnóstico e estatística da American Psychiatric Association. Esse livro lista tudo, desde simples fobias de cães e aviões, passando por vício em cafeína e chegando a doenças mentais crônicas como a esquizofrenia.


			A esta altura é importante mencionar que doença mental não é um conceito estático como muitas doenças físicas. A gripe não é definida de forma diferente dependendo de você vir dos Estados Unidos, da Líbia ou da China. Por outro lado, nossos conceitos de doença mental são, pelo menos em parte, culturalmente definidos. Em termos históricos, o diagnóstico de doença mental também tem sido pouco confiável, com as avaliações médicas estando sujeitas a subjetividade, erros e excesso de classificação patológica. O exemplo mais famoso disso talvez tenha sido o experimento do professor de psicologia David Rosenhan. Rosenhan e vários estudantes, todos livres de doenças mentais, foram a hospitais psiquiátricos alegando ouvir algumas vozes vagas que ninguém mais conseguia ouvir, mas sem outros sintomas. Todos foram internados e receberam prescrições de medicamentos neurolépticos (que não tomaram). Eles foram mantidos nos hospitais, apesar de não reclamarem mais de seus sintomas nem agirem de forma estranha uma vez internados. Apenas os pacientes reais nas enfermarias os identificaram corretamente como impostores.[ 56 ] Esse experimento destaca os preconceitos de muitos funcionários psiquiátricos ao interpretar comportamentos como sendo benignos ou patológicos, e a demora em aceitar sinais de melhora. Embora esse estudo tenha sido publicado em 1973, é possível dizer que pouco mudou no atendimento aos doentes mentais desde então.[ 57 ]


			Tornou-se comum nas últimas décadas corresponder as doenças mentais diretamente às doenças médicas (como fazia Hipócrates há 2.500 anos), em uma tentativa bem-intencionada de reduzir o estigma da doença mental. Essa mensagem pode ser popular porque parece absolver os portadores de doenças mentais da culpa por sua condição, embora muitas doenças médicas, como câncer de pulmão ou diabetes tipo II, muitas vezes sejam produto de escolhas que fazemos. A não ser por mutações, os micro-organismos que causavam a sífilis, a varíola ou a cólera há quatro séculos são as mesmas criaturas que as causam hoje. Da mesma forma, uma parada cardíaca ou um glioblastoma hoje é igual ao que era há dez — ou dez mil — anos. Embora nada seja universal, a maioria das doenças médicas tem uma base factual na realidade que não é influenciada por história, cultura ou opinião. Ou você tem um tumor no cérebro ou não tem — e continua a ter o tumor no cérebro esteja você nos Estados Unidos, no Japão ou na Lua (neste caso, concordo, um tumor no cérebro pode não ser sua preocupação mais premente).


			Em relação à construção social da doença mental, considere a questão da homossexualidade, que de uma forma ou outra permaneceu até 1987 no DSM como uma doença mental passível de diagnóstico. Embora indivíduos homossexuais às vezes experimentem sofrimento psíquico, sabemos hoje que isso tem muito mais relação com o preconceito social e a falta de aceitação (incluindo ser rotulado de doente mental) do que simplesmente por ser homossexual.[ 58 ] 


			Mais recentemente, gerou polêmica a decisão da Organização Mundial da Saúde (OMS) de incluir em sua International Classification of Diseases (ICD) o “transtorno do jogo” de jogadores de videogame. Os críticos afirmam que a literatura de pesquisa não sustenta que os jogos sejam particularmente viciantes, e se o comportamento excessivo é uma preocupação, por que não ter uma categoria abrangente para todos os comportamentos em que as pessoas às vezes exageram, como comida, sexo, exercícios, religião, trabalho? Existem até trabalhos de pesquisa sobre o vício em dança![ 59 ] A OMS em grande medida reagiu a um pânico moral em relação aos videogames, criando um diagnóstico duvidoso que os dados reais não sustentam. Essa preocupação fez, por exemplo, com que as divisões de mídia e tecnologia da American Psychological Association e da Psychological Society of Ireland redigissem uma declaração conjunta condenando o diagnóstico da OMS.[ 60 ] Outros estudiosos observaram que a OMS reconheceu que a pressão política “sobretudo de países asiáticos” foi um fator na decisão de criar o diagnóstico de transtorno do jogo.[ 61 ]


			Isso não significa que doença mental seja unicamente uma construção social, mas sim que seus limites costumam ser definidos tanto por crenças sociais e preconceitos (em especial entre os idosos), dinheiro, política e ideologia quanto pela boa ciência. E, ao longo do tempo, pode haver um certo “abuso” do conceito de doença mental em manuais como o DSM, de modo que nas últimas décadas se tornou cada vez mais fácil definir alguém como “doente mental”. Por exemplo: experimentar depressão intensa por mais de duas semanas — mesmo após a morte de um ente querido — é tecnicamente passível de diagnóstico na última edição do DSM.[ 62 ]


			Portanto, para deixar claro, doença mental é um termo amplo, e de forma alguma os indivíduos com doenças mentais são “loucos” no sentido em que o termo é usado neste livro. Mas os esforços para reduzir o estigma também podem ser equivocados. Por exemplo: muitas vezes ouço defensores dos doentes mentais alegando que eles não são mais propensos — ou são até menos propensos — a apresentar comportamento violento do que a pessoa comum. Embora tais declarações sejam obviamente bem-intencionadas, elas contradizem o enorme volume de dados psicológicos que mostram que doenças mentais como esquizofrenia, depressão e transtorno de déficit de atenção com hiperatividade aumentam o risco de comportamento violento.[ 63 ] Em meu próprio trabalho com jovens vejo que os fatores de risco mais fortes para comportamento violento e agressivo não dizem respeito a bichos-papões sociais como videogames violentos, mas uma combinação de depressão e traços de personalidade antissociais.[ 64 ] Para ser justo, alguns estudiosos, como Robert Whitaker em seu livro Mad in America, sugerem que, no caso de psicose, o risco de violência pode ser aumentado pela incapacitação cerebral provocada por medicamentos neurolépticos, e não pela própria psicose. De qualquer maneira, sugerir que não há risco aumentado é um erro, mesmo que bem-intencionado.


			De volta ao sr. Bundy


			Então, Ted Bundy tinha uma doença mental? No sentido de que Bundy possa ter tido uma psicose que o tornava incapaz de compreender o erro de suas ações compulsivas, que tirava dele a responsabilidade e o livre-arbítrio, a resposta é claramente não. Bundy era um sádico sexual cruel que não sentia empatia por suas vítimas, gostava de estupros e assassinatos violentos e até de sexo com cadáveres.[ 65 ] Ele era racional e seus crimes foram premeditados. Isso pode ser visto até mesmo no sequestro fracassado de Carol DaRonch, o crime que efetivamente acabou com o elemento mais produtivo de sua fúria assassina. Vestido de segurança, Bundy abordou DaRonch no estacionamento de um shopping, alegando que seu carro havia sido arrombado e se oferecendo para levá-la em segurança à delegacia de polícia para registrar uma queixa. Quando ela percebeu que ele não estava seguindo pelo caminho correto até a delegacia, começou a lutar. Bundy tentou algemar DaRonch. Felizmente para DaRonch, Bundy colocou as duas pulseiras das algemas no mesmo pulso por acidente, e ela conseguiu fugir do carro. Mais tarde, no mesmo dia, uma estudante do ensino médio foi sequestrada não muito distante dali. Uma chave de algema combinando com as algemas no pulso de DaRonch foi encontrada no local. A estudante, Debra Jean Kent, nunca foi encontrada.


			Bundy era objetivo e racional, mas carecia de empatia ou sentimento de culpa por suas ações. Essa condição, também acompanhada de comportamento hedonista, busca de emoção e uma dificuldade de aprender com as consequências, normalmente é diagnosticada como transtorno de personalidade antissocial. As palavras psicopatia e sociopatia são equivalentes em termos de comportamento, e para facilitar, a partir de agora, usarei “psicopatia”.[ 66 ]


			Dizer que Bundy era um psicopata é sem dúvida verdade, mas ainda um tanto insatisfatório. Para começar, nem todos os psicopatas têm surtos de violência tão horrendos. Na verdade, muitos psicopatas não cometem grandes crimes e, em vez disso, desempenham papéis bastante produtivos na sociedade em que a falta de consciência é uma vantagem (política, negócios ou a lei, por exemplo. Também é possível ver com desconfiança professores de psicologia). Além disso, usar psicopatia como explicação é uma tautologia, ou lógica circular. Dessa forma, podemos perguntar: “Por que Bundy cometeu tantos assassinatos horríveis?” Ao que a resposta é, claro: ele era um psicopata. Mas, então, pode-se perguntar: “Como você sabe que Bundy era um psicopata?” Ao que a resposta seria: bem, ele cometeu todos aqueles assassinatos horríveis. Obviamente, precisamos procurar um pouco mais fundo.


			Uma coisa que sabemos é que a psicopatia e o comportamento antissocial têm raízes biológicas e genéticas significativas. Esse entendimento muitas vezes encontrou grande resistência. Talvez o caso mais notável seja a Declaração sobre Violência de Sevilha, de 1986, assinada por vinte importantes estudiosos da época e endossada por instituições como a UNESCO e a American Psychological Association.[ 67 ] O documento rejeitou a crença de que a genética ou a evolução contribuíam para a propensão humana à violência.[ 68 ] Hoje essa posição é amplamente considerada ridícula.[ 69 ] A genética parece ser responsável por cerca de 50% da variância em agressão, violência e comportamento antissocial.[ 70 ] Até certo ponto, pessoas como Bundy de fato nascem más.


			Mas isso não elimina o potencial para algumas influências ambientais. Na verdade, os genes e o ambiente interagem de formas complexas e sutis.[ 71 ] Por exemplo, um ambiente hostil na infância parece exacerbar a tendência de alguns com predisposição à psicopatia. Assim, muitos indivíduos podem sofrer muitas agressões, mas ter vida social plena e produtiva, enquanto outros parecem repetir um padrão cíclico de violência familiar. A predisposição genética e o estresse ambiental se combinam para produzir resultados antissociais.


			Será que Bundy teve o tipo de criação dura que poderíamos esperar que interagisse negativamente com uma predisposição à violência? O que sabemos sobre a infância de Bundy é, infelizmente, baseado sobretudo nas entrevistas que deu após ser preso. Ele não era nada confiável, muitas vezes se contradizia. Alguns desses relatos indicam que, inicialmente, ele foi criado acreditando que sua mãe solteira era, na verdade, sua irmã (não fica claro quando exatamente descobriu a verdade). Alguns relatos sugerem que o avô materno pode ter sido agressivo, e sua educação parece ter sido no mínimo caótica.[ 72 ] No entanto, nada disso é muito impressionante, no sentido de que literalmente centenas de milhões de pessoas em todo o mundo crescem com famílias caóticas e potencialmente agressivas sem se tornarem assassinos sexuais sádicos. Mesmo a parte bizarra sobre a mãe fingir ser irmã é algo que ele compartilha com o músico Eric Clapton.[ 73 ] Então, talvez ser criado acreditando que sua mãe é sua irmã leve alguém a se tornar um assassino em série ou ao blues.


			E quanto à pornografia? Antes de sua execução, Bundy sugeriu que seu fascínio pela pornografia pode ter levado ao interesse por violência sexualizada. Bundy tinha o hábito de atribuir suas ações a qualquer pessoa e qualquer coisa mais do que a si mesmo, então não é possível saber por que alguém pode acreditar que ele dizia uma verdade divina ao falar em pornografia. Ainda assim, suas alegações foram um presente para os cruzados contra a pornografia, bastante comuns na década de 1980. O governo federal norte-americano, por intermédio da Comissão Meese, havia proclamado a pornografia uma das principais causas de violência sexual, embora os acadêmicos rapidamente atacassem as falhas metodológicas e os conflitos de interesse entre os membros da comissão.[ 74 ]
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			O consumo de pornografia e as taxas de estupro nos Estados Unidos se correlacionam inversamente. Os dados sobre títulos pornográficos após 2005 não estavam disponíveis.


			Desde então, as evidências que ligam pornografia ao estupro ou à violência no namoro não são convincentes. Meu colega Rick Hartley e eu conduzimos uma revisão de pesquisas em 2009 e constatamos que as evidências não são nada impressionantes.[ 75 ] Desde então, as pesquisas não mudaram muito. Alguns estudos até descobriram que ver pornografia está associado a atitudes mais positivas em relação às mulheres.[ 76 ] E o aumento do consumo de pornografia nas últimas décadas tem sido associado a uma considerável queda nos índices de estupro e violência doméstica em todo o mundo, inclusive nos Estados Unidos. Portanto, podemos rejeitar as alegações de Bundy sobre pornografia levar à violência sexual.


			O fim de Bundy se deu na Flórida. Preso e julgado pelo sequestro de Carol DaRonch, ele conseguiu escapar duas vezes. Na primeira, ele atuou como seu próprio advogado e obteve um período de tempo sem supervisão na biblioteca do tribunal, onde conseguiu saltar de uma janela. Recapturado alguns dias depois, Bundy escapou pela segunda vez abrindo caminho até o teto da prisão, descendo ao apartamento do carcereiro e saindo com as roupas dele.


			Bundy seguiu para Tallahassee, Flórida, onde agrediu cinco jovens mulheres em uma única noite no campus da Florida State University. A essa altura, ele havia se tornado mais um assassino em surto que um assassino em série, com sua identidade conhecida e comportamento cada vez mais descontrolado. Um mês depois, ele matou sua última vítima, Kimberly Leach. Foi preso em um carro roubado logo depois.


			Condenado na Flórida, Bundy foi sentenciado à morte na cadeira elétrica. De modo fascinante, ele conseguiu se casar e conceber uma filha enquanto no corredor da morte (presumivelmente, subornando um guarda da prisão para conseguir uma visita íntima).[ 77 ] Bundy foi executado em 1989.


			Loucura e insanidade


			Portanto, doença mental envolve uma ampla gama de comportamentos tipicamente marcados por atitudes desajustadas (ou seja, insistência em determinado comportamento apesar de seu evidente custo negativo) ou perturbação (tristeza, medo ou raiva). Não todas, e nem mesmo a maioria das doenças mentais são aquilo a que me refiro como loucura. Por loucura eu me refiro especificamente ao comportamento que persiste apesar de sua natureza destrutiva para si mesmo ou para os outros. A noção de loucura que proponho é semelhante à de insanidade, embora na maioria das culturas ocidentais a insanidade tenha ganhado facetas jurídicas. Ser insano em um sentido legal implica um estado mental tão deficiente que o indivíduo não consegue entender a realidade e, portanto, não é responsável por suas ações. Nem todos aqueles com uma doença mental são insanos no sentido legal; na verdade, a imensa maioria não é. Então, Andrea Yates, uma mãe do Texas que afogou seus cinco filhos em 2001 por acreditar que Satanás os havia influenciado, se encaixa nessa definição de insanidade. Obviamente, Alexandre, o Grande, não. Ele pode ter ficado fora de controle e mesmo delirado em alguns momentos, mas não estava dissociado da realidade da mesma forma que Andrea Yates. Contudo, insistiu tanto no consumo excessivo de álcool quanto em guerras intermináveis, apesar do enormes danos que isso causava a ele mesmo, seus colegas próximos e aos inúmeros inocentes esmagados por sua máquina de guerra. Isso é loucura.


			Portanto, podemos pensar na loucura como um subconjunto muito pequeno das doenças mentais, sendo a insanidade outro ainda menor. Todo mundo que é louco está passando por algum tipo de problema mental, seja uma doença mental tradicional ou um transtorno de personalidade. Mas nem todo mundo com problemas mentais é louco. Muitas doenças mentais envolvem problemas relativamente menores (embora alguns, como depressão suicida ou esquizofrenia, sejam bastante graves, é claro). Uma adolescente que ainda se sente triste seis meses depois de romper com um namorado poderia ser candidata a um transtorno de ajuste, uma doença mental leve, mas ninguém (exceto talvez alguns veteranos excêntricos) diria que ela é louca.


			Há um outro grupo de transtornos que merece ser mencionado à medida que apresento os termos usados neste livro. Trata-se dos transtornos de personalidade, padrões vitalícios de comportamento desviante ou mal-adaptável que são fruto da personalidade central do indivíduo, e não de uma doença em si. Já mencionei que Alexandre, o Grande, provavelmente experimentava um transtorno de personalidade narcisista. O narcisismo era essencialmente quem ele era, não uma doença que o afligia. Nesse sentido, os transtornos de personalidade são diferentes das doenças mentais tradicionais, como depressão ou esquizofrenia. Eles podem ser tão perturbadores quanto, mas resultam de processos diferentes. Uma doença mental pode ser curada, ou pelo menos colocada em remissão com o tratamento adequado. Os transtornos de personalidade geralmente não podem, pois refletem a identidade central do indivíduo. Um desses transtornos, o transtorno de personalidade limítrofe, que é caracterizado por instabilidade severa, mudanças rápidas de humor, comportamento manipulativo e agressivo e irracionalidade e impulsividade, vem recebendo mais atenção nos últimos tempos. No entanto, há vários outros transtornos de personalidade que também podem ser motivo de grande preocupação. Na verdade, os transtornos de personalidade são comuns nos indivíduos que discuto neste livro.


			Quando as sociedades enlouquecem


			O fato de que os indivíduos têm muitas oportunidades de mudar o curso da história é um tema central deste livro. Mas, é claro, o comportamento dos indivíduos não existe no vácuo, sendo inevitavelmente parte de uma estrutura social que, intencionalmente ou não, lhes dá uma oportunidade de exercer o poder.


			Sociedades não são entidades independentes em que vontades ou desejos governam os indivíduos que as compõem. Ao contrário, elas refletem uma espécie de soma da visão daqueles com poder nessas culturas e de acordos coletivos sobre motivações, interpretações, cultura e crença. À medida que os centros de poder mudam, as crenças e motivações das sociedades podem mudar, às vezes em direção ao racional, às vezes para longe dele.


			Algumas vezes, uma sociedade pode derivar para a loucura ao essencialmente dar maior poder e autoridade aos membros dessa sociedade que são eles mesmos loucos. Há décadas é travado um grande debate nas ciências sociais sobre em que medida os indivíduos são apenas engrenagens maleáveis na máquina da sociedade ou ativamente moldam as sociedades em que vivem. Nós, é claro, moldamos nossas sociedades e, reciprocamente, somos moldados por elas, mas o quanto somos intercambiáveis como indivíduos? Ou, para usar como exemplo uma das sociedades mais notoriamente loucas do século XX, até que ponto os alemães se tornaram cúmplices e aceitaram o regime nazista louco das décadas de 1930 e 1940?


			Em meados do século XX, as pesquisas em ciências sociais pareciam sugerir que, de fato, a maioria dos indivíduos representa pouco mais que engrenagens de uma máquina. Dessas, os mais notáveis foram o estudo Milgram e o Experimento da Prisão de Stanford.


			No estudo Milgram, o psicólogo Stanley Milgram induziu participantes adultos a aplicar choques elétricos potencialmente perigosos em outra pessoa como parte do que foi apresentado como sendo uma tarefa de aprendizado. À medida que o “aluno” cometia erros, o participante o punia aplicando choques de intensidade crescente. Os choques mais intensos eram identificados com alertas sobre o potencial de gravidade, e o “aluno” (na verdade, um membro da equipe — ninguém de fato recebeu choques) pedia continuamente para ser solto, começou a reclamar do coração, até por fim ficar completamente calado, como se inconsciente ou morrendo. Embora alguns participantes se recusassem a aplicar os choques elétricos mais intensos, muitos seguiram toda a sequência até os choques mais intensos, sobretudo quando recebiam a garantia de que o pesquisador, a autoridade, arcaria com quaisquer consequências. Esse experimento pareceu sugerir que muitos cidadãos comuns seguiriam voluntariamente uma figura de autoridade (neste caso, o pesquisador) mesmo podendo causar grande dano a outra pessoa.[ 78 ]


			No Experimento da Prisão de Stanford, o psicólogo Phil Zimbardo designou alunos aleatoriamente como prisioneiros ou guardas em um ambiente experimental. Embora os dois grupos soubessem ter sido escolhidos ao acaso, aqueles participantes representando guardas começaram a agir de forma autoritária e até mesmo brutal com seus colegas prisioneiros. O experimento foi encerrado após apenas uma semana. Novamente, o estudo sugeriu que pessoas comuns podem se tornar monstros nas circunstâncias certas. Zimbardo escreveu um livro não muito sutilmente intitulado O efeito Lúcifer: Como pessoas boas se tornam más.[ 79 ]


			Sociedades aparentemente loucas de fato podem transformar pessoas comuns em más. Mas não tão rápido — os dois estudos foram revistos mais recentemente por, no mínimo, exagerar nos resultados e talvez até não serem absolutamente válidos. Dos dois, o Experimento da Prisão de Stanford é o mais problemático. Um acompanhamento conduzido em 2006 com a British Broadcasting Corporation não foi capaz de replicar as descobertas de Zimbardo, e sugeriu que, à medida que a tirania aumenta, muitas vezes está subjacente uma sensação de impotência, em vez de obediência autoritária. A liderança de alguns indivíduos também foi uma parte importante do desenvolvimento da tirania.[ 80 ] Mais graves são as acusações de que o Experimento da Prisão de Stanford não é absolutamente válido e que Zimbardo persuadiu o grupo de guardas da prisão a fazer o que ele queria que fizessem. Eles se comportaram daquela maneira não porque isso refletisse a realidade do autoritarismo no mundo real, mas para agradar o pesquisador em um ambiente artificial. Em outras palavras, todo mundo estava encenando, e Zimbardo moldou (de modo consciente ou não) o experimento para que fosse mais um reflexo do que ele queria ver do que qualquer coisa que acontece no mundo real.[ 81 ] No geral, acredito que as evidências contra a validade do Experimento da Prisão de Stanford sejam significativas o suficiente para que não o usemos como fonte primária para moldar nossas discussões sobre a natureza humana.


			O estudo Milgram também enfrentou críticas, embora não tenha sido tão abalado (ainda!) quanto o Experimento da Prisão de Stanford. Para começar, novas evidências sugerem que os participantes do estudo Milgram não acreditavam estar causando dano a alguém. Presumivelmente, ser levado a um laboratório psicológico e em seguida estimulado a se comportar de um modo que parece ser capaz de causar um ataque cardíaco em alguém pode ter levado a maioria dos participantes a desconfiar de que havia um jogo em andamento. Esse parece ter sido o caso, com base em entrevistas feitas com participantes daquele estudo.[ 82 ] Uma exposição de 2012 da psicóloga Gina Perry sugere que Milgram pode ter manipulado um pouco seus números para fazê-los parecer mais dramáticos e mais aplicáveis a eventos como o Holocausto nazista.[ 83 ]


			De qualquer forma, hoje é menos claro que indivíduos assumam ou abandonem papéis tirânicos dependendo das sociedades em que se encontram. Talvez seja mais provável que a maioria das pessoas tenda a manter a cabeça baixa, protegendo a si mesmas e suas famílias. Isso pode fazer com que relutem em defender completos estranhos contra uma autoridade assustadora (embora em todo o mundo haja casos exatamente disso sob regimes autoritários), algo que pode fazer toda a população de uma sociedade brutal parecer cúmplice. Isso não é inocentar por completo a natureza humana: podemos querer esperar que as pessoas sejam mais heroicas na resistência aos déspotas, mas a ideia de que a pessoa comum é um nazista esperando para brotar nas condições certas provavelmente é equivocada.


			Pode acontecer, porém, que as circunstâncias abram espaço para que o louco assuma o poder, desse modo estimulando a influência de outros loucos. Como discuto no capítulo 10, isso pode acontecer até mesmo em repúblicas ou democracias. A loucura pode se acumular pela sequência de numerosas decisões políticas menores, mas ruins, culminando em um regime de loucura, como aconteceu com a transferência de poder da República de Weimar para o regime nazista no início do século XX na Alemanha. O fracasso da racionalidade permite que o poder fique com o louco. A essa altura, não é que a maioria das pessoas se entregue à loucura, mas que os loucos daquela sociedade se veem fortalecidos em todos os níveis.


			Isso pode explicar o surgimento de indivíduos como Irma Grese, que foi apelidada de “Bela Fera” ou “Hiena de Auschwitz”. Grese teve uma criação austera e pode ter sofrido abusos quando criança. Sua vida familiar foi difícil, envolvendo conflitos com o pai e o suicídio da mãe quando Grese tinha 13 anos. Ela parecia se encaminhar para uma vida insatisfatória e incompleta até ser “resgatada” pelo movimento nazista e alcançar notoriedade como guarda de campo de concentração durante a Segunda Guerra Mundial.[ 84 ]


			Muito do que sabemos sobre Grese vem dos registros de seu julgamento depois da guerra. Ela serviu nos campos de Auschwitz, Bergen-Belsen e Ravensbrück, onde testemunhas a descrevem espancando alegremente os internos e os chutando até sangrar com suas botas pesadas. Ela atirou em algumas vítimas, mandou cães atrás de outras e selecionou mulheres para a câmara de gás. Como ela própria admitiu, carregava um chicote para usar nos prisioneiros. Embora não tenham sido apresentados no julgamento, testemunhos posteriores acusaram Grese de sexualizar algumas das torturas nos prisioneiros, incluindo amarrar as pernas de uma prisioneira em trabalho de parto e se masturbar enquanto internos eram submetidos a cirurgias. Alguns relatos também sugerem que Grese teria feito abajures com a pele de algumas vítimas. No entanto, assim como as acusações sexuais, esses relatos não têm fontes tão confiáveis quanto as histórias de violência e brutalidade generalizadas de Grese apresentadas no julgamento.[ 85 ] Grese foi executada por seus crimes em dezembro de 1945.


			A Alemanha nazista não transformou Grese em um monstro. Como acontece com a maioria dos nossos exemplos de loucura, Grese foi produto de uma herança genética infeliz, associada a um ambiente doméstico inicial hostil. Se a República de Weimar tivesse resistido, Grese poderia ter se limitado a crimes menores e, no fim das contas, o sistema prisional. Em vez disso, a Alemanha nazista deu a ela uma posição de autoridade na qual sua crueldade podia florescer. Grese prosperou em uma sociedade louca porque também era louca. Ela não era apenas uma aluna na experiência de prisão de algum professor.


			Diagnosticando ao longo da história


			O desafio de avaliar o impacto da loucura na história é evidente: já é difícil para os médicos estabelecer um diagnóstico confiável para uma pessoa em quem realizaram uma análise completa no presente, que dirá com milênios de distância. A tarefa torna-se mais difícil quando as fontes originais datam de anos ou décadas após a morte do sujeito ou têm em mente projetos pessoais em vez de um registro histórico preciso. Além disso, comportamentos que nos parecem bizarros podem ser normativos em outras culturas. Com isso em mente, diagnosticar “outros” históricos através de nossas próprias lentes pode ser um processo complicado e delicado. Por exemplo: declarar-se descendente dos deuses pode parecer um sintoma óbvio de narcisismo, mas algo comum entre a realeza de algumas culturas. Podemos decidir que tal comportamento normativo é inútil para um diagnóstico dessas pessoas, ou será que os narcisistas simplesmente conseguiram tomar o poder em algumas culturas?


			Isso dito, registros recentes e antigos muitas vezes contêm indícios e pistas poderosos. Com um pouco de cautela e humildade, acredito que podemos chegar a algumas conclusões embasadas sobre como foram as coisas para os loucos e as loucas da história. Vamos tentar com um dos loucos mais famosos da história, o terceiro imperador de Roma, Calígula.


			Entre aqueles que já ouviram falar dele, a maioria tem a imagem de um louco evidente, alguém que manteve relações incestuosas com as irmãs e nomeou seu cavalo para um alto posto na corte. Pode-se presumir que Calígula era psicótico, tendo alucinações e delírios — ou pelo menos gravemente desconectado da realidade. Mas a verdadeira história da Calígula é mais complicada do que isso.
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			Busto de Calígula. Foto: Ed Uthman.


			É verdade que seus biógrafos clássicos, como os contemporâneos Filo e Sêneca, bem como romanos posteriores escrevendo várias gerações após sua morte, como Suetônio e Dio, contam histórias assombrosas sobre seu comportamento e o retratam de modo muito desfavorável. Mas os historiadores do período podiam ser, em grande medida, fofoqueiros da corte[ 86 ], de modo que algumas de suas afirmações devem ser aceitas com cuidado, mesmo que isso não altere o quadro geral de Calígula como um imperador perturbado.


			Nascido Caio César (foi apelidado de Calígula, ou “botinhas”, porque vestia uniforme militar enquanto acompanhava seu pai, um general, em campanha), Calígula foi criado no mundo cruel e assassino do princípio do Império Romano. Seu pai, o popular general Germânico, morreu quando Calígula era jovem, e correram rumores de que poderia ter sido envenenado. Calígula e sua família ficaram sob o controle do segundo imperador, Tibério, um líder medíocre conhecido pela paranoia e a amargura, e que havia sido melhor general que imperador. A mãe de Calígula, a viperina Agripina, e dois irmãos mais velhos morreriam enquanto sob custódia de Tibério, que os via como inimigos do Estado. Calígula, no entanto, se mostrou excepcionalmente resistente, e acabou recebendo os cuidados do idoso Tibério.[ 87 ] No momento de sua morte, Tibério nomeou Calígula e seu próprio neto, Gemelo, como herdeiros.


			Ajudado por Macro, o prefeito da Guarda Pretoriana,[ 88 ] Calígula conseguiu tirar do caminho Gemelo, um tanto simplório e inofensivo, e assumiu o império. Inicialmente, tudo correu bem, e cidadãos de todos os níveis do império se mostraram satisfeitos com o governo de Calígula, sobretudo depois do reinado tenso de Tibério.


			Mas isso não quer necessariamente dizer que tudo estava bem com Calígula, claro. Embora fosse herdeiro do império, Calígula havia sido criado em um ambiente de extremo perigo, somado a extrema opulência. Seu pai morreu jovem, possivelmente envenenado, e sua mãe e seus irmãos mais velhos foram confinados por Tibério até a morte. Sua própria vida corria risco e, embora ele tenha desenvolvido habilidades de sobrevivência notáveis para resistir ao reinado de Tibério, não é difícil ver que aqueles primeiros anos teriam deixado cicatrizes profundas. Ademais, há poucas evidências que sugiram que Calígula tenha recebido muita orientação na administração de um império, e ainda menos na contenção de seus próprios impulsos extravagantes. Ainda assim, orientado por Macro, Calígula parece ter tido um começo relativamente bom.


			Então, o que mudou? As fontes antigas fornecem algumas pistas tentadoras. Durante o primeiro ano de seu reinado, Calígula contraiu uma doença grave da qual muitos não esperavam que sobrevivesse. O embaixador judeu e estudioso Filo diz sobre esta doença: “No oitavo mês, uma doença severa atacou Caio, que havia mudado seu modo de vida, o qual, um pouco antes, enquanto Tibério estava vivo, era muito simples e, portanto, mais saudável do que um de grande suntuosidade e luxo; pois ele começou a se deliciar com a abundância de vinho forte e a comer pratos ricos, e a se entregar a uma abundância de desejos insaciáveis e grande insolência, e no uso inoportuno de banhos quentes e eméticos, e então novamente consumo de vinho e embriaguez, gula, e luxúria por meninos e mulheres, e em tudo o mais que tende a destruir a alma e o corpo, e todos os laços que unem e fortalecem os dois; pois as recompensas da temperança são a saúde e a força, e a praga da intemperança é a fraqueza e a doença que levam o homem à beira da morte.”[ 89 ] Filo não está discutindo apenas uma questão moral, uma mudança de comportamento, mas uma doença prolongada que ameaçou a vida de Calígula. Foi tão grave que, segundo Suetônio, alguns homens juraram lutar como gladiadores ou cometer suicídio se Calígula se recuperasse (esses camaradas lamentariam suas promessas apressadas).


			Para deixar claro, alguns biógrafos modernos consideram o comportamento de Calígula inteiramente racional[ 90 ], e, sem dúvida, as fontes antigas são, pelo menos, um tanto difamatórias. Mas não estou tão certo de que essa doença possa ser descartada como algo sem importância, visto que o comportamento de Calígula parece ter mudado radicalmente depois dela.[ 91 ] É claro, não podemos ter certeza da natureza específica da doença, mas algo que causasse inflamação do cérebro (encefalite) ou das meninges que cobrem o cérebro (meningite) também poderia ter causado danos permanentes o suficiente para influenciar o comportamento de Calígula. Danos nos lobos frontais do cérebro em especial podem causar dificuldades para controlar impulsos, raiva, violência e desânimo.[ 92 ] Com a ressalva de que é impossível diagnosticar definitivamente uma doença ocorrida há 2.100 anos, a explicação mais provável para a mudança repentina de Calígula é que uma doença no cérebro causou um déficit permanente em sua capacidade de conter seus instintos violentos e paranoicos. Notem que não é necessário presumir que Calígula era um anjo antes de sua doença, apenas que sua doença e as sequelas eliminaram nele todos os limites.


			O infeliz Gemelo esteve entre os primeiros a morrer, com algumas fontes sugerindo que ele era tão inocente que precisou de ajuda para cometer suicídio.[ 93 ] O mentor de Calígula, Macro, juntamente com a esposa (com quem Calígula tivera um caso), foram forçados ao suicídio, possivelmente porque Macro havia feito planos para a sucessão durante a doença de Calígula. Ser prático nem sempre conquista a simpatia dos loucos. Começando a ver conspirações por todos os lados, Calígula deu início a um período de prisões, torturas e execuções entre a elite de Roma. Curiosamente, Calígula manteve seu tio Cláudio vivo porque o considerava um gago idiota e divertido. Cláudio acabaria se tornando um imperador razoavelmente bem-sucedido após a morte de Calígula.


			As fontes antigas concordam que a violência de Calígula se tornou não apenas paranoica, mas caprichosa. O historiador Dio credita a Calígula a prática de lançar espectadores das lutas de gladiadores para morrer nas garras e presas de animais selvagens quando o suprimento de criminosos condenados se esgotava.[ 94 ] Naturalmente, aqueles pobres tolos que haviam se oferecido para sacrificar as próprias vidas caso Calígula sobrevivesse à doença foram chamados a cumprir suas promessas. Dio afirma que Calígula se queixou do povo romano: “Que lástima que tenham apenas um pescoço”, enquanto Suetônio o fez repetir a famosa frase: “Que eles odeiem, desde que sintam medo.” Alguns dos assassinatos que ele cometeu podem ter tido o objetivo de confiscar os bens das vítimas ricas. Além de ser um tirano, Calígula foi um perdulário, torrando as reservas de Roma e incapaz de controlar seus próprios excessos.


			Assim, talvez já marcado por uma infância de perdas e ameaças constantes, Calígula foi ainda mais empurrado por uma doença cerebral para a impulsividade, a paranoia e a crueldade. Mas poucas evidências sugerem que fosse psicótico ou tivesse uma doença como a esquizofrenia. Em alguns casos, o comportamento de Calígula parecia destinado a humilhar seus inimigos, e não algo que ele mesmo levasse muito a sério. Dois incidentes se destacam.


			Suetônio e Dio afirmam que Calígula dava muita atenção a seu cavalo favorito, Incitato, recebendo-o como convidado para o jantar e proclamando que faria dele um cônsul.[ 95 ] Às vezes, isso é interpretado como evidência de doença mental, como se Calígula acreditasse de verdade que um cavalo poderia ser um cônsul razoável ou então estivesse tão mentalmente doente a ponto de tomar decisões quase aleatórias. É mais provável que Calígula estivesse se divertindo muito, como se dissesse que seu cavalo seria um cônsul melhor do que a maioria dos senadores e outros membros da elite de Roma.[ 96 ] Em outras palavras, Calígula provocava os poderosos de Roma para humilhá-los. Verdade que essa não tenha sido em si a mais sábia das decisões, mas é diferente de acreditar que o corcel de alguém pode dar um bom político.[ 97 ]


			O outro incidente é a célebre “guerra com o oceano” de Calígula. Calígula reuniu várias legiões para garantir a fronteira alemã e invadir a Grã-Bretanha (à época ainda nas mãos de tribos celtas). Os detalhes não são claros, mas de alguma forma a operação fracassou e a invasão foi abortada. Ao que parece, em um acesso de fúria Calígula humilhou suas legiões ordenando que recolhessem conchas como butim de guerra por terem derrotado o próprio oceano. Mais uma vez, isso às vezes é interpretado como um sinal de loucura por parte de Calígula, especialmente no relato do historiador Dio, que pinta Calígula como uma espécie de maluco cacarejando durante o episódio. Dio provavelmente estava exagerando. O relato de Suetônio é de um Calígula frustrado, sem ter muito para mostrar como vitória militar e inclinado a de algum modo se vingar de suas tropas. Mais uma vez, talvez não seja o curso de ação mais sábio, sobretudo para um império amplamente dependente do apoio do exército, mas não exatamente uma psicose.
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