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    Para quien no esté medianamente impuesto en la cuestión, no resulta fácil entender hoy qué figura humana y qué tipo de formación están en las bases de una producción tan vasta y variada como la de Juan Ginés de Sepúlveda. Traducciones de Aristóteles del griego al latín, diálogos morales, crónicas e historias, un rico epistolario, opúsculos o libros jurídicos, teológicos, políticos...¿qué común denominador podían tener? Digámoslo rápidamente: los studia humanitatis, la cultura del humanismo. Añadamos un dato importante: sólo por excepción esos trabajos parecen haber surgido de la libre iniciativa del autor, antes bien los más responden a encargos de príncipes o magnates y están motivados a su vez por asuntos de actualidad en Europa entera en el segundo cuarto del siglo XVI.


    Los padres fundadores del humanismo italiano, un Petrarca, un Valla o un Alberti, habían defendido que el fundamento de todos los saberes debía buscarse en las artes del lenguaje, a través de los grandes autores de Roma y de Grecia. Sostenían también que los studia humanitatis así concebidos, haciendo renacer la Antigüedad, lograrían alumbrar una nueva civilización. Era un sueño, noble pero ilusorio, porque los medios no bastaban para alcanzar el fin: los mismos humanistas italianos fueron despertándose de él a finales del Cuatrocientos, renunciando al ideal máximo de una renovación total de la sociedad y orientando su quehacer a los dominios especializados de la filología y de la historia.


    Hacia esas mismas fechas, por otro lado, el humanismo irrumpe y se consolida más acá de los Alpes recuperando precisamente el fervor y las ambiciones de los pioneros. Es comprensible que fueran los «bárbaros» quienes a esas alturas alimentaran más fervorosamente la ilusión de que los studia humanitatis venían a alumbrar un mundo nuevo igual en el ámbito de las letras que en los demás aspectos de la vida: si querían ganar la consideración y el prestigio que estimaban de estricta justicia, les era preciso mostrar y demostrar que las artes y los criterios que profesaban tenían un alcance harto mayor que el puramente literario.


    Cuando Sepúlveda sale a escena en Bolonia, tras los años de inmersión en la Alcalá de Nebrija y Cisneros, las grandes estrellas del firmamento cultural eran Erasmo de Rotterdam, Guillaume Budé y Juan Luis Vives. Ninguna generación había alcanzado una visión tan rica y con tan amplia perspectiva europea como la que ellos tuvieron de los problemas de su tiempo. La preocupación social y política le venía al humanismo de las circunstanciasen que nació, de sus raíces en la retórica, del modelo supremo de Cicerón. Fuera de Italia, en los primeros decenios del siglo XVI, guardaba además todo el aroma de las cosas recientes, y no sorprende que esa fragancia potenciara su tradicional vocación cívica e inclinara a recibirlo como el programa intelectual más adecuado para entender y orientarlas realidades asimismo recientes o en trance de mutación. La causa de las letras se fundió mil veces con la toma de partido ante los acontecimientos que estaban transformando el continente, encauzó la conciencia de la crisis, la respuesta a los conflictos, los deseos de reforma. Con más fuerza que nunca, los studia humanitatis fueron entonces la cultura nueva de una nueva época, y la filología y la eloquentia proporcionaron abundantes modelos para el trabajo intelectual.


    Sepúlveda es un perfecto exponente de tal coyuntura. Todas las facetas de su actividad se consideraban susceptibles de ser abordadas provechosamente por quien sin haberse especializado en ninguna de ellas poseía los conocimientos básicos del humanista y su amplia perspectiva: el estudio cuidadoso y la discriminación de las fuentes, el contraste de los testimonios, los objetivos claros, la pulcritud del estilo...Y, efectivamente, esas cualidades, reconocidas desde el primer momento, guiaron toda la brillante carrera de Juan Ginés. Apenas la red de relaciones trabadas en Bolonia empieza a dar resultados, Sepúlveda encadena un encargo con otro y se nos ofrece como prototipo del intelectual independiente a quien un mecenas u otro confía una toma de partido ante alguna cuestión, siempre entre teórica y práctica, de actualidad candente. No quiere ello decir que el de Pozoblanco estuviera dispuesto a venderse al mejor postor. Nadie que no lo conociera o, sobre todo, que no conociera a sus protectores iba a dirigírsele para pedirle ninguna extravagancia. No hay por qué pensar que se traicionara nunca a sí mismo en medida notable: ajustes de actitud sí los haría, pero tanto a favor como en contra de sus convicciones iniciales, en pos justamente de la doctrina moderada y conciliadora que de él se esperaba.


    Con la buena pluma y el talento que ha mostrado en casi tantos campos como Juan Ginés, Santiago Muñoz Machado dedica a Sepúlveda una biografía menos anecdótica que histórica y sustancial. Los detalles de la vida del protagonista reciben aquí una atención muy limitada o aun se pasan enteramente por alto. Establecidas las grandes etapas de su existencia, en vano se buscan muchas precisiones sobre su carrera eclesiástica, ingresos por diversos conceptos, itinerarios de viaje, ciudades y casas de residencia, etc., etc. Lo que a nuestro autor le interesan no son las menudencias cotidianas, sino la sustancia de los grandes temas con los que Sepúlveda se mide y la respuesta intelectual que les da.


    Ciertamente, la imagen de Sepúlveda atractiva para el lector de hoy es la del testigo e intérprete de un momento capital de la Edad Moderna. Los personajes se llaman Carlos V y Clemente VII, Erasmo y Lutero, Enrique VIII y Catalina de Aragón, el padre Las Casas, Baltasar Castiglione, Alfonso de Valdés...Los asuntos sobre la mesa son la reforma protestante (y la católica), el saco de Roma, la colonización de América, los justos títulos para la guerra y la conquista, la naturaleza de los indios...Se comprende que Muñoz Machado se extienda a todos esos propósitos mucho más allá de lo que pediría una estricta sujeción a la figura del biografiado.


    Imposible, por otra parte, no agradecerle la claridad de juicio que aporta a muchos de los puntos tratados (por ejemplo, sobre el maquiavelismo y la razón de Estado) y el entusiasmo con que sigue ciertos hilos hasta desenredar toda una madeja. Es obvio que los dos apartados que comparan la realidad y la teoría del proceso colonizador en la América anglosajona y en la hispana son del todo prescindibles y, si se quiere, hasta impertinentes, porque nos alejan del protagonista durante muchas páginas. Pero no nos engañemos: al español aficionado a las lecturas históricas a quien se dirige nuestra biografía, la simple mención de los debates agitados por la Brevísima relación lo lleva automática e irremediablemente a plantearse la comparación con lo sucedido en las tierras del Norte. Muñoz Machado, al asumir que es así y proceder en consecuencia, viene a recordarnos que la historia no está sólo en los hechos que se recortan asépticamente en el pasado, sino también en sus implicaciones contemporáneas. Si riquísima en ellas es la obra de Juan Ginés de Sepúlveda, magistral es la manera en que Santiago Muñoz Machado las deslinda: en su tiempo y en el nuestro.


     


    Francisco Rico,


    Real Academia Española
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    Juan Ginés de Sepúlveda no creyó en el destino sino en el libre albedrío: la trayectoria vital de cada uno y la preparación para la eternidad dependen de los propios empeños, de la fuerza de su voluntad. Pero o el destino o la conducta que siguió mientras vivía forjaron para él y su obra las mayores ofensas que pueden infligirse a un creador, que son la tergiversación y el olvido.


    Vivió un número de años inusual para un hombre del siglo XVI, que dedicó por entero al estudio y a la preparación de una ingente cantidad de tratados, apologías y diatribas que, en su mayor parte, no se publicaron durante su vida y no fueron recuperados por completo hasta que se traspasó el segundo milenio, más de cuatrocientos cincuenta años después de que él muriera.


    En la villa cordobesa en la que nació se ha transmitido oralmente una leyenda que no cita su nombre pero que parece inequívoco que se refiere a la extraña suerte de su obra. Alude a que había nacido allí un hombre, admirado por papas, príncipes y reyes, que alcanzó las cumbres más elevadas de la sabiduría y el conocimiento de las ciencias humanas. Compuso lo largo de ochenta años una obra inmensa para provecho de sus coetáneos e iluminación de las generaciones siguientes. Un buen día, al sentirse injustamente tratado por aquellos con quienes se había comportado lealmente, decidió no publicar sus trabajos y consignó en su testamento que todos los legajos de sus libros fueran enterrados con él en la tumba. El tiempo hizo que se perdiera la memoria del sabio y de su obra hasta que, trescientos años después de su muerte, se cayó el muro de la iglesia de Santa Catalina en la que estaba el féretro con sus restos y el arcón de sus libros. Los gobernantes enviaron al lugar a personas muy cultas para que examinaran la obra inmensa recién encontrada, que se había mantenido incorrupta durante siglos y, después de estudiarla, comunicaron que no podían comprenderla porque estaba escrita en un idioma extraño. Hicieron circular que en el baúl de los libros reaparecidos había un codicilo que advertía, a quienes descubrieran la obra, de que tendrían que pasar treinta generaciones para que aquellos documentos, redactados en un idioma desconocido, se pudieran trasponer al lenguaje vulgar. Esta fue, concluye la leyenda, la simple y amarga venganza del sabio.


    Sepúlveda se parece al personaje del cuento popular en casi todo: había sido admirado por los eruditos de su tiempo y servido a papas y reyes con sus consejos para que resolvieran con provecho las guerras y conflictos en que se vieron envueltos; descubrió muchos tratados antiguos que puso a disposición de las gentes de su tiempo traduciéndolos a lenguas conocidas a partir de idiomas inaccesibles para la inmensa mayoría y compuso una obra inabarcable que comprendía tratados de filosofía y religión, estudios jurídicos muy complejos y crónicas sobre la historia de España y los acontecimientos en el recién descubierto Nuevo Mundo. Intervino en todas las polémicas importantes y tuvo una opinión quedar sobre todas las cuestiones y problemas que se suscitaron mientras vivió. Se interesó por la astronomía, la epigrafía, la numismática y la arqueología; supo de pesas y medidas, y aportó criterios propios a la reformulación del calendario. Se ocupó, en fin, de todo lo divino y lo humano. Nada le fue indiferente.


    Sin embargo, por diferentes razones, su obra no pudo ser disfrutada al completo ni por las gentes de su siglo ni por las generaciones siguientes. Una parte muy importante de ella quedó inédita por decisión personal del propio Sepúlveda, hastiado por las críticas y envidias que había suscitado la difusión parcial de esos textos. Dejó dicho a sus familiares y amigos que la completísima crónica del emperador Carlos V, la historia de Felipe II, y la del Nuevo Mundo, no se publicaran hasta después de que él muriese pues «no se tiene envidia de los muertos». No sólo se cumplió su voluntad, sino que, a su muerte, Felipe II mandó recoger todos los manuscritos existentes en la casa de Sepúlveda y los llevó a la corte, donde fueron custodiados en lo sucesivo con tanta reserva que incluso acabó perdiéndose la memoria de dónde estaban guardados.[1]


    Otra parte de la obra de Juan Ginés no fue publicada en su tiempo a causa de los enfrentamientos que tuvo con un dominico tan pendenciero como influyente: fray Bartolomé de las Casas. Como consecuencia de las severísimas disputas que mantuvieron, los poderosos dominicos hicieron lo posible por que no se otorgara autorización a la publicación de su Democrates alter, tratado en el que desarrollaba su doctrina sobre las justas causas para la conquista de América y el sometimiento de los indios.


    El resto de sus escritos se editó cuando los terminó o pocos años después. Pero todos ellos, incluso su correspondencia con personajes ilustres con la que compuso un Epistolario que dio a la imprenta, presentaban una dificultad de acceso a los lectores ordinarios derivada de que, sin excepción, estaban escritos, como los demás libros mencionados, en latín. Pasado el primer tercio del siglo XVI, que fue cuando Sepúlveda escribió lo principal de su obra, el latín declinó rápidamente como lengua literaria usada y conocida por minorías cultas cada vez menos numerosas.[2] La misma dificultad afectaba a sus excelentes traducciones, del griego al latín, de grandes filósofos. Se publicaron en su tiempo con anotaciones muy atinadas, pero se dejaron de utilizar enseguida.


    La memoria de Sepúlveda (muerto en 1573) y sus escritos se había perdido del todo cuando la Academia de la Historia decidió en 1780 preparar una edición de sus obras completas, precedidas de una introducción de los editores. Se publicaron en el idioma latino que Juan Ginés había utilizado, lo que siguió dificultando su manejo, pero al menos se recuperaron y pusieron a disposición de los estudiosos, aunque con muy poco éxito.[3] 1780 no fue el año en que se derrumbaron el muro de la iglesia de Santa Catalina y el nicho del sabio de la leyenda, pero es históricamente cierto que muy pocas décadas después, ya en el siglo XIX, se cayó una pared de dicha iglesia en la que estaba embutido el féretro en que reposaban los restos de Juan Ginés de Sepúlveda, que fueron trasladados, dentro del mismo recinto, al lugar que siguen ocupando actualmente.[4] Tampoco ocurrió que, como en el cuento popular, el redescubrimiento de su obra no permitiera consultar su contenido porque fuera completamente desconocido el idioma en que estaba escrita. Pero desde luego pocos leían en latín a finales del siglo XVIII, de modo que aquella meritoria edición de la Academia de la Historia no contribuyó mucho, en la práctica, a que Sepúlveda y su obra fueran más conocidos.


    La situación no cambió en los años siguientes. Habían pasado cien desde aquel acontecimiento editorial cuando Marcelino Menéndez Pelayo, que fue el intelectual que mejor conoció en su siglo la obra de Sepúlveda, se apercibió de que empezaba a hablarse y escribirse del personaje sin que se lo hubiera leído y estudiado lo suficiente. El problema era serio porque Juan Ginés fue uno de los mayores humanistas españoles del siglo XVI, pero también porque, de entre toda su obra, sólo había tenido difusión estimable el tratado titulado Democrates alter, breve por su extensión pero fundamental por su contenido, porque se refería al serio problema de los justos títulos de la conquista de América por los españoles. Dicho libro tampoco había sido objeto de estudios específicos, sino que solía citarse para explicar que su autor era el único que se había enfrentado a las reclamaciones de fray Bartolomé de las Casas contra el sometimiento y maltrato de los indios y otros abusos cometidos por los españoles en América. Menéndez y Pelayo tenía confesadas simpatías por Sepúlveda,[5] de modo que hizo traducir y publicar el Democrates alter para que las gentes cultas, que habían leído a Las Casas o a quienes habían contado lo que Juan Ginés decía, pudieran opinar con fundamento sobre el pensamiento de este último. En el prólogo que el propio Menéndez Pelayo escribió para la traducción del Democrates alter señalaba que fray Bartolomé, «que tenía más de filántropo que de tolerante, procuró acallar por todos los medios posibles la voz de Sepúlveda impidiendo la impresión del Democrates alter...». Pero, considerando la importancia de la controversia y las tergiversaciones de uso corriente sobre lo que Juan Ginés había opinado realmente, concluía el prologuista que «justo es que hable ahora Sepúlveda, y que se defienda con su propia gallarda elocuencia ciceroniana, que el duro e intransigente escolasticismo de su adversario logró amordazar para más de tres siglos».[6]


    Con esta excepción, la práctica totalidad del resto de la obra sepulvediana quedó editada en latín y no fue usada habitualmente ni siquiera por los estudiosos más especializados en algunos de los temas sobre los que Sepúlveda había escrito. Es por completo sorprendente, por ejemplo, que la mayor parte de las obras monográficas sobre el emperador Carlos V y su reinado, firmadas por reconocidos especialistas, no citen ni una sola vez la Historiarum rebus gestis Caroli V. Naturalmente, el estado de los estudios sobre la época permite recomponer la historia del período sin la ayuda de Juan Ginés. Pero no tiene ninguna explicación científica que se prescindiera de la consulta de la obra de un cronista que vivió en la época del emperador y que escribió por encargo suyo la historia de su tiempo. Mucho menos si se considera que fue el único de los cronistas contemporáneos de Carlos V que terminó la historia completa del período. Y menos, en fin, considerando que los mismos libros suelen referirse a crónicas de otros autores menos objetivos y más lejanos a la corte, como la de Pedro Mexía,[7] o que están escritas muchos años después de la muerte del Emperador y sobre la base de materiales que habían dejado escritos otros historiadores, como fue el caso del exitoso libro de Prudencia de Sandoval.[8] Ambos, sin embargo, Mexía y Sandoval, ofrecían la inestimable ventaja de haber escrito en castellano.


    La única excepción al olvido de la obra histórica de Sepúlveda ha sido el Democrates secundus o alter, justamente por existir la traducción patrocinada por Menéndez Pelayo. Casi ningún libro que estudia o describe la época central del siglo XVI, o que analiza especializadamente el problema de la conquista americana, se olvida de la polémica entre Las Casas y Sepúlveda o deja de citar el mencionado Democrates. Pero no ocurre lo mismo ni con la Historia de Carlos V ni con la del Nuevo Mundo u otros libros imprescindibles para conocer en conjunto el pensamiento sepulvediano.


    Se ha dado la paradoja de que, como la interpretación más generalizada del Democrates alter lo considera un tratado en el que Sepúlveda defiende la razón de Estado y el Imperio de Carlos V por encima de los derechos de los indios, se cargó inmediatamente sobre su autor la tacha de ser un escritor oficialista, conservador e imperialista en todo. Establecido este diagnóstico, el resto de la obra de Sepúlveda se ha solido valorar, aun sin leerla, de acuerdo con el mismo patrón.


    Por ejemplo, como Bataillon apuntó en su formidable Erasmo y España[9] que Sepúlveda era antierasmista, ha habido docenas de referencias ulteriores en las que se da por sentado que el personaje fue extremadamente conservador en lo que concierne a las reformas religiosas y, además, que fue completamente intolerante con las ideas de Erasmo. Pero estas opiniones no son lo suficientemente matizadas y, sin negar el conservadurismo de Sepúlveda, lo cierto es que la lectura de la correspondencia entre Erasmo y Sepúlveda, y los escritos de éste donde se analiza la obra de aquél, permite constatar que no son tan radicales sus ideas como se ha dado en creer. Juan Ginés fue, además, amigo de los principales seguidores de Erasmo en España.[10]


    Otro ejemplo lo ofrece la propia Historia de Carlos V. También sin que fuera estudiada suficientemente, se dio por bueno que se trata de la más oficialista de todas las historias oficiales escritas en el siglo XVI. Es lo que se deduce del estereotipo establecido respecto del autor. Pero la lectura atenta de esa obra permite concluir que es mucho menos providencialista y laudatoria, y más objetiva y rigurosa, que cualquiera de las que concluyeron los demás cronistas de la época. Hay algunos episodios de dicha Historia, como se analizará en el capítulo correspondiente de este libro, en los que resulta sorprendente la crítica que el autor formula al comportamiento de Carlos y sus consejeros. Por ejemplo, mientras que los demás cronistas consideraron que la rebelión de las comunidades de Castilla era «obra del diablo» (Mexía), Juan Ginés da muestras de comprensión hacia dicho movimiento y ninguna simpatía hacia las ideas imperialistas de Carlos V.[11]


    En fin, el personaje y su obra han sido extraordinariamente simplificados y reducidos a unos cuantos tópicos que los caricaturizan.


    Pero la desgracia de Sepúlveda se consumó en el período franquista. El esquematismo que se estaba usando para calificar sus escritos se agudizó en la posguerra civil. La simplificación se llevó entonces al extremo de considerar que lo esencial de Sepúlveda era su decidida defensa del imperialismo, del autocratismo, del poder y de la razón y sinrazón de Estado. Frente a él, Bartolomé de las Casas quedó convertido en el símbolo de la defensa de los derechos humanos y se le atribuyó, con no poco exceso, la paternidad de las libertades democráticas. Se apoderaron de ambos personajes, el humanista y el dominico, bandos intelectuales contrapuestos. Intentó convertirse a Sepúlveda en un referente de los ideales e intereses del nuevo Gobierno nacional, y a Las Casas en el abanderado de la libertad y la democracia, invocado como tal por los opositores a la dictadura. Se propiciaron biografías apologéticas de Sepúlveda elaboradas desde el punto de vista indicado, y en el bando lascasiano se proyectaron y editaron obras que lo ensalzaban por su defensa apostólica de los derechos. El Instituto de Estudios Políticos y la Editora Nacional publicaron los resúmenes de la obra y biografías encomiásticas de Sepúlveda.[12] Y entre los lascasianos, la obra más significativa que llegó a componerse fueron los dos primeros volúmenes del gran estudio proyectado por el catedrático sevillano M. Giménez Fernández.[13]


    Ambas partes exageraron bastante. Algunos historiadores y expertos en ciencia política indiscutibles subrayaron el poco rigor de algunas de esas valoraciones. En una edición del Democrates alter hecha en 1941 figura un prólogo de M. García Pelayo en el que se acusa a los autores de su tiempo de haber escrito libros sobre Sepúlveda poco serios y basados en un par de tópicos: «Que Sepúlveda era un acérrimo defensor de la esclavitud de los indios y que su doctrina no es más que el producto de un carácter soberbio y orgulloso».[14] Entre los historiadores, Ramón Menéndez Pidal publicó en 1963 una biografía de Las Casas en la que ponía algunos límites a las valoraciones excesivas de la obra del dominico, del que, en algún momento, sostenía que «era sencillamente un paranoico»,[15] lo que provocó una tangana de la que salió mal parado el historiador, a quien acusaron de chochear o, por lo menos, de exagerar indebidamente.


    Estas trifulcas tampoco favorecieron que la vida y la obra de Sepúlveda fueran objeto de estudios profundos y rigurosos. Después de la aportación de la Academia de la Historia en 1780, las referencias al humanista se encuentran casi siempre en estudios relativos a otros autores, muy preferentemente en los concernientes a Las Casas. Un buen ejemplo de esta circunstancia la ofrece la biografía de M. J. Quintana sobre Las Casas,[16] en la que resalta algunos de los indiscutibles valores de Juan Ginés («hábil filósofo, diestro teólogo y jurista, erudito muy instruido, humanista eminente y acérrimo disputador»). Y a principios del siglo xx se publicaron algunas biografías debidas a filólogos e historiadores extranjeros importantes, como la de A. F. G. Bell, editada en Oxford en 1925.[17]


    La revalorización de la obra de Sepúlveda empezó hacia la segunda mitad del siglo XX gracias, indiscutiblemente, al trabajo del profesor del Consejo Superior de Investigaciones Científicas Ángel Losada, publicado por primera vez en 1949. Losada ofreció muchísimos datos de la vida de Sepúlveda, hasta entonces desconocidos, tras rastrear en archivos parroquiales y catedralicios, en la documentación obrante en las universidades y en los grandes archivos históricos nacionales. Junto a esa labor, llevó a cabo una datación minuciosa de la obra de Juan Ginés que completó la relación de sus escritos y traducciones. Fue Losada el primero que recordó insistentemente en aquel libro, que tituló Juan Ginés de Sepúlveda a través de su «Epistolario»,[18] que su biografiado fue un sabio y que se había olvidado injustamente la significación de su inmensa obra. En el fundamental trabajo de Losada, la disputa con Las Casas ocupa lugar,[19] desde luego, pero el que le correspondía: escribió Sepúlveda sobre otras muchas cosas y la investigación de Losada se dirigió a mostrarlo. Desde las primeras páginas advierte con modestia que pretende «completar, aclarar y a veces corregir»[20] el «Comentario» sobre la vida y obra de Sepúlveda que había publicado la Academia de la Historia en 1780. Este enfoque hizo que Losada subordinara su trabajo al Comentario referido y se abstuviera de construir una biografía completa del personaje, situando su trayectoria vital e intelectual en el contexto histórico en el que se produjo. La metodología y presentación del estudio le dan más bien el carácter de un fichero, con datos valiosísimos sobre los escritos del humanista, que aclararon muchos errores y que, además, pusieron a disposición de quienes no podían leer el latín algunas de sus cartas y fragmentos de su obra creativa.


    La obra de Losada acercó al conocimiento general (en la medida en que la escasa difusión de una obra entregada a una editora oficial podía conseguirlo) un personaje que ya en su tiempo había sido considerado un sabio. Mejoró, sin duda, a partir de entonces, la información, aunque no progresaron mucho los estudios sobre el humanista, posiblemente porque la mayor parte de su obra siguió sin traducir.


    Pero la rehabilitación definitiva de Sepúlveda empezó entonces. Incluso su pueblo natal levantó por primera vez un monumento en su honor, coronado con un busto representando al humanista, al lado de la casa que habitó.[21] Uno de los laterales del pedestal tiene grabada una leyenda, que redactó el propio Losada, y que destaca algunos de los elementos más relevantes de su trayectoria vital.[22]


    Pero todavía pasaron más de cincuenta años hasta que se completó el conocimiento de la obra de Sepúlveda. Contribuyó a ello un gran equipo de historiadores, juristas y filólogos que llevaron a cabo la traducción de las obras completas de Sepúlveda y su edición bilingüe. Los diecisiete volúmenes publicados llevan introducciones críticas a cada una de las obras y extensas explicaciones filológicas sobre los escritos y su traducción.[23]


    Juan Ginés de Sepúlveda es ahora más fácilmente accesible para los estudiosos y es seguro que el monumental esfuerzo de la edición de sus obras completas traducidas provocará un interés por su biobibliografía mucho más intenso, como ha empezado a notarse inmediatamente. Sepúlveda ha dejado de ser solamente el polemista que se enfrentó con Las Casas en defensa de la autoridad y el Imperio para aparecer como lo que siempre fue: un humanista eruditísimo con una cantidad de registros intelectuales extraordinaria, que concluyó una obra muy diversificada en los terrenos de la teología, filosofía, ética, historia y el derecho. Incluso se puede apreciar cómo, desde hace años, el tópico caricaturesco contra el que quisieron levantarse intelectuales tan divergentes por sus ideas, en diferentes siglos, como Menéndez Pelayo y García Pelayo, cada día está más decaído. No hace muchos años que John Elliott, al prologar una espléndida edición de los grabados de De Bry,[24] cuyas láminas en su totalidad están apoyadas en las agresivas narraciones contra los españoles de Benzoni[25] o en la terrorífica descripción que contiene la famosa Brevísima relación de la destruición de las Indias por los españoles de Las Casas,[26] decía que resultaba bastante extraña la perseverancia de los españoles en autoadjudicarse en exclusiva una conducta bélica que en los siglos XV y XVI era absolutamente común entre los europeos. Y algo parecido ha sostenido, en su espléndido estudio introductorio al Epistolario de Sepúlveda, el profesor Juan Gil.[27]


    El recorrido vital de Sepúlveda es fascinante. Un individuo nacido en el seno de una familia con pocos recursos, en un pequeño pueblo serrano, consigue con su esfuerzo intelectual ser admitido en las Universidades de Alcalá y de Bolonia y se convierte con poco más de veinte años en un erudito reconocidísimo, que pasa sucesivamente al servicio de los más influyentes cardenales, del Papa, del Emperador y de Felipe II y que retorna al final a la misma tierra que lo vio nacer. Por añadidura, su bibliografía, como acaba de decirse, es extensísima.


    Juan Ginés de Sepúlveda no fue un aventurero, ni un líder carismático, un gobernante notable, un guerrero o un descubridor y poblador de tierras y nuevos mundos, sino un intelectual. Esta circunstancia marca los límites de un estudio sobre su vida porque sus andanzas siempre se produjeron en el dominio del espíritu y están plasmadas en sus creaciones. Lo que hubo de atractivo en su vida, que fue mucho, radica en lo que fue capaz de idear, componer y explicar en sus libros. Su biografía está, pues, esencialmente en su bibliografía. Esta circunstancia se da, concurrentemente, en casi todos los intelectuales y fuerza a que sus biografías tengan que ser también, en alguna medida, ensayos bibliográficos que recorren toda o la mayor parte de su obra.


    Este libro ha asumido esa inevitable metodología para explicar quién fue y qué hizo el más relevante de los cronistas del Emperador. Pero, considerando que el ideario de Sepúlveda se formó en el siglo xvi, comprobará quien progrese en la lectura que se ha dado amplia entrada a las personas y las corrientes de pensamiento que se cruzaron en su vida y a los acontecimientos de que fue testigo o protagonista. Algunos de ellos son tan apasionantes e históricamente tan singulares que ha sido preciso hacer esfuerzos para mantener la narración dentro del terreno estricto de los hechos probados y olvidarse de que hasta los propios contemporáneos encontraron, en aquellos personajes y sucedidos, la materia prima sobre la que consolidar el desarrollo de la novela como género literario.
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    EL ESTUDIANTE DE ALCALÁ DE HENARES


     


     


     

  


  
La tierra natal y la familia


   


  Nada de importancia había ocurrido en la vida de Juan Ginés de Sepúlveda hasta que ingresó en la Universidad cisneriana de Alcalá de Henares en 1510. Las enseñanzas habían empezado a impartirse en ella en 1508, de manera que Sepúlveda fue uno de los primeros estudiantes.


  Había nacido en Pozoblanco, localidad situada en la sierra de Córdoba, en 1490. La villa está emplazada geográficamente al norte de la provincia, por lo que, en el proceso de la conquista cristiana de Andalucía, fue un lugar prontamente ganado. Antes del siglo xii, que fue cuando se produjeron las batallas fundamentales (la de las Navas de Tolosa ocurrió en 1212), ya existían menciones a enclaves vecinos a Pozoblanco como tierras ocupadas a los moros. No a Pozoblanco directamente, que sólo un par de siglos después sería un lugar establemente poblado. Se conoce de la zona, por las descripciones de los documentos de las cancillerías de Alfonso VII y Alfonso VIII, que era paso de los ejércitos para atender las emergencias que se producían en la frontera. También se saben algunas características físicas e información sobre los aprovechamientos de sus tierras. Todas las referencias al valle de los Pedroches, donde está situado Pozoblanco, destacan la belleza de su encinar y la riqueza de las dehesas.[28]


  La producción ganadera de alguno de los pueblos del valle de los Pedroches era, hacia 1500, varias veces superior a la de las villas más ricas de la campiña cordobesa y mucho mayor que la de la vecina Fuenteovejuna, que en la época tenía fama bien ganada por la riqueza de sus tierras. Es consecuente con esta situación que los habitantes atendieran especialmente la conservación de sus aprovechamientos y que, de tiempo en tiempo, quedaran registradas algunas disputas entre las poblaciones vecinas.[29] La primera vez que los medievalistas han encontrado el nombre de Pozoblanco consignado en un archivo es en una información datada en 1426, con ocasión de uno de estos enfrentamientos.[30]


  El principal núcleo de población de la zona, dominante sobre todos los demás, se identificó con el nombre de Pedroche, en singular, y Los Pedroches sería, en lo sucesivo, la comarca en la que estaban enclavadas otras poblaciones que, a mediados del siglo xv, eran conocidas, junto a Pedroche, con los nombres de Torremilano, Torrecampo, Pozoblanco, Villanueva de Córdoba, Añora y Alcaracejos. Y todas ellas constituyeron una comunidad de pastos, la Comunidad de las Siete Villas, para la defensa de sus intereses comunes.


  La mayor parte del territorio circundante a Pozoblanco, en los siglos xiv y no era susceptible de ninguna clase de aprovechamiento agrícola o ganadero, sino que estaba ocupado por un bosque cerrado de encinas y quejigos, acebuches, enhiestas, madroños, lentiscos y jaral, fuerte y de difícil doma, muy rico en caza mayor. En los archivos de la época no sólo figuran contratos e indemnizaciones por la caza de lobos y la liquidación de sus camadas, sino también ante las incursiones de los osos en los colmenares. En el Libro de la montería de Alfonso XI se subraya la riqueza en puercos y osos de todas las tierras de alrededor.[31]


  Las características del valle de los Pedroches y territorios próximos, en la mayor parte de los cuales la naturaleza tenía implantadas sus razones sin ninguna contestación humana desde hacía siglos, dificultaban los asentamientos de nuevas poblaciones al tiempo que la conquista cristiana del territorio peninsular avanzaba. Los establecimientos situados al sur de Córdoba, en la Campiña, que aprovechaban la riqueza del valle del Guadalquivir, tenían una densidad de población de cuarenta y un habitantes por kilómetro cuadrado (era el caso de Fernán Núñez), mientras que los norteños no tenían más de seis habitantes por kilómetro cuadrado (por ejemplo, el condado de Belalcázar).[32]


  Pozoblanco, en concreto, cuando nació Juan Ginés de Sepúlveda, tendría una población próxima a los dos mil habitantes. No se conoce a ciencia cierta cuándo llegaron los primeros, pero debió de ser a finales del siglo XIV porque a principios del xv ya se reitera el topónimo en los archivos. Las especulaciones de algunos historiadores locales han afirmado la posibilidad de que las primeras personas que llegaron a la zona vinieran huyendo de alguna de las oleadas de peste negra que asolaron Andalucía en diferentes períodos del siglo XIV. La gran epidemia ocurrió hacia 1350 (en 1348 murió infectado de ella el propio rey Alfonso XI, mientras asediaba Algeciras), pero todavía hubo otras arremetidas en los años sesenta y en los ochenta, de modo que no es sencillo determinar cuál de los éxodos llevó a Pozoblanco sus primeros pobladores. Fuera ésta la razón o la más simple y familiar de que algunos grupos de individuos de una población más antigua, como Pedroche, decidieran segregarse para establecerse en otro territorio próximo, lo documentado es que levantaron sus primeras viviendas en un lugar denominado Pozo Viejo, en un pequeño collado próximo al curso del arroyo. El pozo viejo suministraría el agua necesaria (escasa en una zona con pluviometría baja y cuyo subsuelo es esencialmente granítico) para abrevar el ganado. Sus brocales serían blancos, por el color dominante de las piedras usadas para hacerlos o por algún proceso de calcificación. Esta circunstancia, tan sencilla, determinó que el lugar fuera conocido pronto con el nombre de Pozoblanco.


  Nunca hubo en Pozoblanco nobleza, ni estuvieron sus gentes sometidas al vasallaje de señor alguno. No hay archivo que muestre otra cosa que la presencia dominante del pueblo llano, con unos cuatrocientos pecheros hacia 1500. La primera aparición del nombre de Pozoblanco en la escena histórica es, como ya se ha contado, en un episodio de lucha antiseñorial. Estuvieron en la proximidad el señorío de Santa Eufemia y el condado de Belalcázar, de los que dependieron como vasallos los habitantes de algunos pueblos cercanos, pero Pozoblanco (que obtuvo la condición de villa en 1478) fue siempre villa de realengo, dependiente de Córdoba.


  Nació, pues, Juan Ginés de Sepúlveda en una pequeña villa interior y de frontera, habitada por gentes muy igualadas en origen social y rentas, dedicadas, en su mayoría, a la cría de pequeñas piaras de cerdos, ovejas o cabras, que alimentaban en dehesas comunales defendidas mediante organizaciones colectivas y solidarias. Una pequeña parte de la población estaría compuesta de escribanos o también desempeñaría los oficios esenciales de panaderos, herreros, esquiladores, cardadores, tejedores, silleros o correeros. No había, sin embargo, en el lugar ningún noble ni burgués enriquecido del que se supiera un interés por las artes o las letras. El escaso clero del lugar sería, tal vez, el mejor formado intelectualmente, si es que Pozoblanco tuvo la suerte de contar con clérigos cultivados, pues en la época no abundaban.


  De la familia de Juan Ginés se sabe poco, pero, por los datos disponibles,[33] se puede asegurar que, salvo para apoyar sus primeros pasos, la familia tuvo poca influencia en la vida del sabio pozoalbense,[34] sembrada de conquistas intelectuales y profesionales obtenidas siempre gracias a su esfuerzo y mérito personal.


  Nació en Pozoblanco en 1490. La línea ascendente de su familia sólo está establecida con seguridad hasta sus abuelos matemos, que fueron Juan Hernández de Sepúlveda, regidor y escribano público de la villa, y Elvira Rodríguez la Redonda. Los padres de ésta probablemente llegaron a Pozoblanco emigrados de alguno de los pueblos de las siete villas del Valle (Torremilano parece el origen más seguro). La línea paterna ascendente es menos clara: su padre aparece en los documentos de la época de su nacimiento como Ginés de Sepúlveda o, también, Ginés Sánchez Mellado. De su casamiento con María Ruiz, hija de los referidos Elvira Rodríguez y Juan Hernández, nacerían cuatro hijos: Bartolomé, Andrés, Pedro y Juan Ginés. El padre de familia murió siendo su prole de corta edad, antes de septiembre de 1496, y la madre antes de octubre de 1511 porque ya para esas fechas se solicitan documentos de interés para los estudios de Juan Ginés, en cuya cumplimentación la madre no participa. En todos sus antecedentes familiares sólo hay, corno explican las pruebas de sangre, «cristianos viejos e hidalgos», sin antecedentes ni vinculaciones con familias nobles ni adineradas, sólo «cristianos limpíos» dedicados a oficios humildes, probablemente los de curtidores de pieles y talabarteros («correeros») y silleros, porque éstas eran las actividades que ocupaban a la mayor parte de los individuos que testimonian en las pruebas de limpieza de sangre aludidas.[35]


  De entre todos los hermanos, Bartolomé, que era el mayor, fue el que estuvo más unido a Juan Ginés. Se ocupó de la defensa de sus intereses especialmente después de haber participado, como militar, en diversas campañas. Una hija de éste fue la más querida de sus familiares. En su beneficio constituyó un mayorazgo (pretendiendo, además, que se mantuviera la memoria de su nombre más allá de la muerte) que facilitó el matrimonio de María, entonces analfabeta, con Alonso de Argote y de los Ríos. Un hijo de esta pareja, Juan de Argote y Sepúlveda, se casaría con María Ponce de León y Góngora, hermana de Luis de Góngora. La citada María de Sepúlveda, hija de Bartolomé, fue ilegítima. De una información aportada por Juan de Argote, a efectos de ser nombrado caballero veinticuatro, resulta que la madre de su mujer (María de Sepúlveda) debió de llamarse María de Valladares, con lo cual debió de casarse después Bartolomé porque en el testamento de Juan Ginés, al agradecer a su hermano las continuas atenciones que tuvo con él a lo largo de la vida, alude también a la «mujer» de aquél, ya que el matrimonio que formaban Bartolomé y María de Valladares vivía entonces con él.[36]


  La línea familiar de Bartolomé fue la que más se elevó en la escala social. De los hermanos Andrés y Pedro han quedado menos noticias salvo que éste colaboró mucho directamente y a través de su hijo, también llamado Pedro, en la llevanza de los intereses patrimoniales de Juan Ginés, particularmente en lo concerniente a sus prebendas eclesiásticas.[37]


  De la infancia y primeros estudios de Juan Ginés no ha quedado ninguna constancia en los archivos que haya sido encontrada hasta el día de hoy. Las referencias biográficas, a partir de la de Fernando de Sepúlveda de mediados del siglo XVIII, se limitan a consignar que «estudió humanidades en la ciudad de Córdoba».[38] Es probable que el camino elegido por sus padres para facilitar la formación intelectual de un niño que aparentaba tener cualidades extraordinarias fuera orientarlo hacia la carrera eclesiástica, que arrancaría en Pozoblanco con los clérigos del lugar y continuaría en Córdoba al lado de los miembros del cabildo catedralicio. Fue provechosa para su introducción en la teología y, sobre todo, para su iniciación en el conocimiento de las lenguas clásicas. Los únicos testimonios que quedan de ello proceden del epistolario del propio Juan Ginés. Respecto de su aprendizaje del griego, dice en una carta: «Desde niño me dediqué a su estudio y me alegro de veras de haberlo hecho pues el dominio del griego ha sido para mí el arma que me ha abierto paso a través de la filosofía helénica y del Nuevo Testamento».[39] Y en una de sus encendidas cartas a Melchor Cano se lee: «En mi niñez mis padres se cuidaron de educarme en un ambiente de virtud y estudio y siempre procuré seguir el ejemplo de las personas más esclarecidas».[40]


  Esta formación primeriza duró hasta que el bachiller Sepúlveda estaba a punto de cumplir veinte años. Entonces se empeñó en proseguir su formación en una institución recién establecida por el más prestigioso eclesiástico de la época: el cardenal Cisneros. Y se las arregló para con seguir de los principales jerarcas de la diócesis de Córdoba las recomendaciones precisas para ingresar en la novísima Universidad de Alcalá de Henares.


   


   


  
Las ideas universitarias del cardenal Cisneros


   


  Como suele ocurrir con todos los seres humanos, las circunstancias que rodearon a Sepúlveda los primeros veinticinco años de su vida serían decisivas para la formación de su carácter, sus orientaciones personales más estables y los afectos imborrables. Entre estos últimos el recuerdo de su tierra de origen, de la que salió con veinte años y volvió cuando iba a cumplir cincuenta para pasar temporadas en ella, y en los últimos años de su existencia para establecerse de forma permanente. En cuanto a su carácter, desarrolló la seriedad rigurosísima de la gente del valle en que nació y unas aptitudes para el trabajo verdaderamente sobrehumanas. Y, en lo que concierne a la orientación de su carrera, una dedicación obsesiva a las lenguas clásicas con el empeño de dominarlas como vehículo de comunicación y de conocimiento de las grandes obras del pasado, empezando por los textos sagrados y los escritos de los Padres de la Iglesia, que no abandonaría el resto de su vida.


  Había oído, en Córdoba, hablar del proyecto universitario del cardenal Cisneros, que estaba haciendo ruido en toda España desde los últimos años del siglo xv. El Colegio de San Ildefonso, la pieza central de la Universidad cisneriana, no empezó a recibir alumnos hasta 1508, pero la autorización papal para su establecimiento se había producido diez años antes y estaba enmarcada en las encomiendas que Cisneros había obtenido, primero de la reina Isabel y luego de los papas Alejandro VI y Julio II, para la reforma de las órdenes religiosas y el clero regular.


  El franciscano Cisneros se enfrentó a la reforma de los conventuales con un empeño que no había tenido precedentes. Desde hacía ya muchos años la necesidad de cambios se había hecho cada vez más perentoria. Casi desde los inicios de la orden franciscana se había generado una división entre los conventuales, alojados en monasterios en los que no se aplicaba la regla de pobreza, donde solían vivir con desahogo y con manifiesta despreocupación por la observancia de los ideales religiosos que había predicado el humilde y pobre fraile de Asís y, por otro lado, los grupos de franciscanos que habían mantenido la regla de pobreza estrictamente, razón por la cual eran conocidos como «los observantes». Cisneros era un fraile firmemente convencido de que su vocación religiosa lo conducía a imitar el comportamiento de san Francisco de Asís y, desde que asumió los hábitos, estimó incompatible con la función del clero cualquier ostentación de riquezas, participación en el poder o aproximación a cualquier clase de costumbres alejadas de la más estricta moral cristiana. Las reformas que pretendía acometer deberían liberar a su orden y a las demás de la decadencia en que se encontraban desde hacía tiempo por la desviación de los ideales cristianos y la asunción de formas de vida mundanas y escandalosas. Este declive resultaba alarmante para quienes, como Cisneros, apreciaban que la Iglesia se alejaba de su misión y ofrecía al mundo una imagen en la que cada vez era menos relevante lo sustantivo, el mensaje de Cristo, para imponer sobre él lo formulario, el boato, el gusto por la detentación del poder y la asunción de costumbres que en nada diferenciaban a la jerarquía eclesiástica de la nobleza cortesana. Considerando sus convicciones, se entiende que Cisneros se mostrara renuente cuando la Reina le comunicó su intención de nombrarlo arzobispo. Era lo mismo que ennoblecerlo, porque no había diferencias entre los altos jerarcas de la cadena de mando eclesiástica, ni por sus privilegios ni por su posición social, y los de cualquier otro civil ennoblecido que ocupara puestos en las instituciones del Estado o próximos a la corte real. Por tanto, cuando el buen Cisneros aceptó se propuso mantener como obispo su condición de observante de las reglas de la pobreza franciscana. Se entiende bien la novedad que ello suponía para los usos de la Iglesia y de la época si se tiene en cuenta que hasta el Papa llegó a recriminar al Arzobispo indicándole que debería atender a una «decente observancia» de su estado que imponía, según el criterio del Pontífice, la aceptación de un cierta fastuosidad y elevación social difícil de encajar con las convicciones del futuro cardenal.[41]


  Claro que aquel papa con el que Francisco Jiménez de Cisneros tuvo que relacionarse durante años fue, hasta la muerte del Pontífice, Alejandro VI Borgia. Las informaciones que Cisneros, desde que la Reina le confió las reformas, recibía de Roma, a través, fundamentalmente, del embajador Garcilaso de la Vega (el padre del excelso poeta y soldado) y del cardenal Bernardino López de Carvajal, debían de conmoverlo profundamente. Siendo un Papa de reconocida formación e inteligencia, no supo nunca desprenderse de la obsesión por el poder, ni evitar arrastrar su vida personal y la de sus hijos por un descomunal apetito de dominación y riqueza. El Papa solía traficar con las prebendas de que disponía como cabeza de la Iglesia para obtener compensaciones económicas o nobiliarias en favor de sus hijos, de los que fue siempre un padre atentísimo. Fray Bernardo Boil se entrevistó en 1498 con Alejandro VI y fue capaz de insistirle en la necesidad de la «reformación de su casa», algo que él nunca hizo.[42] A Cisneros le llegaba de Roma aquel mismo año, a través del embajador o de confidentes allí establecidos, la noticia de que César Borgia, el hijo del Papa, había decidido abandonar su cargo de cardenal de la Iglesia para conseguir un matrimonio ventajoso que el propio pontífice estaba negociando con el nuevo rey de Francia, Luis XII. El rey había nombrado duque a César Borgia, y había consentido su matrimonio con Carlota de Albret. Los agentes de Cisneros en Roma también le comunicaron que aquel mismo año de 1498 el Papa estaba muy ocupado en los «desposorios de su hija Lucrecia», cuyos avatares, variaciones e infidelidades matrimoniales seguiría siempre muy atentamente. El desenfreno de las fiestas palaciegas que celebraban aquel matrimonio de Lucrecia, el tercero ya, se prolongaba durante días. Decían los informadores que «duraban las fiestas tanto de noche que antes que el Papa se acostase venía el día». Pero no pasaba nada, el colegio cardenalicio también estaba domado por Alejandro VI y mostraba ante él una docilidad extrema. Fue ese mismo colegio el que propuso al Papa, después de que se atribuyeran a su hijo César tres muertes bien probadas, que lo hiciera conde de Avignon, dotándolo de una importante pensión que luego dobló el rey de Francia, empeñado entonces en las negociaciones antes referidas. Las crónicas de la época, en fin, son inagotables respecto de los desórdenes, extravagancias, corrupciones e inmoralidades de la corte pontificia. Y, desde luego, por el generoso empleo de los privilegios, beneficios y recursos tributarios de la Iglesia.


  La situación venía de antiguo y no se arreglaría en los pontificados siguientes, los de Julio II, León X, Adriano VI y Clemente VII Estos últimos ya fueron cuestionados directamente por los movimientos reformistas que surgieron desde los primeros años del siglo XVI.


  Son poco precisos los datos disponibles sobre la infancia y juventud de Francisco Jiménez de Cisneros. Había nacido hacia 1436 y pertenecía a una familia acomodada. Estudió en Salamanca y ya era bachiller en Decretos cuando cumplió veinte años. En 1470 fue designado arcipreste de Uceda, pero alguna irregularidad en el nombramiento provocó el disgusto del arzobispo Alonso Carrillo, quien determinó que ingresara el nuevo arcipreste en el castillo de Uceda y luego en la cárcel de clérigos de Santorcaz, pese a lo cual fue repuesto en el cargo y lo ejercitó hasta 1476 con jurisdicción propia y judicatura en el distrito eclesiástico. De allí pasó a Sigüenza, llamado por su amigo y protector Pedro González de Mendoza, que había sido nombrado cardenal en 1472. Sería designado capellán mayor de la iglesia catedral. Esta circunstancia de su desempeño de cargos eclesiásticos en Sigüenza tuvo gran importancia para que Cisneros pudiera conocer algunas experiencias docentes que se estaban desarrollando tanto en dicha ciudad como en otras europeas. Señaladamente, fue allegado de Juan López de Medina, provisor y vicario general del obispado cuando Cisneros llegó a aquella ciudad, que había estado empeñado en la fundación del Colegio de San Antonio de Portaceli. También conoció, por su protector el cardenal González de Mendoza, los pormenores de la constitución del Colegio Mayor Santa Cruz de Valladolid, impulsada por él. Ambos fueron los modelos más inmediatos que se tomarían como referencia para la creación de la Universidad de Alcalá de Henares. Juan Ginés de Sepúlveda tuvo oportunidad de formarse universitariamente tanto en el Colegio de Alcalá creado por Cisneros como en el de San Antonio de Portaceli establecido en Sigüenza.[43]


  Los cambios radicales en la vida de Cisneros empezaron en 1484 cuando, ya en otoño, abandonó todos los oficios que entonces desempeñaba y salió de Sigüenza hacia un oratorio franciscano de Toledo. Se hizo fraile franciscano y cambió incluso su nombre, originalmente Gonzalo, por el de fray Francisco en recuerdo del santo de Asís. Su decisión le condujo al eremitorio de La Salceda, seguramente también al oratorio de El Castañar, y no dejaría de pasar por el convento de San Juan de los Reyes, en Toledo, entonces sin terminar de construir, y que juzgaría demasiado monumental y ostentoso para sus convicciones morales. Puede tenerse por más cierto que discurriera en La Salceda el primer decenio de la vida franciscana de Cisneros.[44] Allí se habituó al estilo de vida de sacrificio, retiro, silencio, estudio y oración entendidos con tan fuerte vocación que, cuando la Reina Católica le nombró su confesor en 1492, lo que lo obligaba a viajar con la corte, mantuvo la regla de que lo acompañasen uno o dos frailes y continuaba la vida eremítica con cuatro o cinco compañeros en parajes cercanos a donde estaba establecida la corte, siempre de acuerdo con el estilo de La Salceda; cuando tuvo al alcance eremitorios franciscanos, eligió ingresar en ellos durante sus viajes. También obtuvo el derecho a administrar los sacramentos a los fieles que se lo pidieran, sin necesidad de solicitar autorización a los prelados de la jurisdicción.[45] En la corte había impresionado a todos nada más llegar en el citado año de 1492: por su ascesis asombra al secretario real, Fernando Álvarez de Toledo, y Pedro Mártir de Anglería celebraría al franciscano como un nuevo «padre de la Iglesia».[46]


  Fray Francisco había recorrido rápidamente la cadena de mando de la orden, desde 1484, y tres años después de ser designado confesor, los Reyes Católicos lo eligen, en 1495, a la muerte del cardenal Mendoza (que había recomendado vivamente el nombramiento de Cimeros como sucesor), para ocupar la sede primada de Castilla. La designación de un franciscano asceta para ocupar la sede arzobispal de Toledo fue sorprendente para muchos cortesanos, pero sobre todo para el propio Cisneros, que se sintió fuertemente perturbado y desolado cuando la Reina le entregó el breve pontificio con su nombramiento. Algunos cronistas han sostenido que Cisneros se lo devolvió a la Reina y se marchó para no ser localizable, manteniendo su negativa durante seis meses.[47] El cargo para el que se le proponía, tan elevado, lo distanciaría por completo de sus ideales y lo situaba en posiciones sociales no apetecidas por el flamante arzobispo por considerarlas incompatibles con su vocación franciscana.


  Si había algo atractivo en la dignidad a la que fue llevado en 1495 era, para Cimeros, la posibilidad de acometer la reforma del clero asumiendo la responsabilidad y la dirección de la operación, lo que ya le tenían encargado sus reyes y ratificaría, en términos vacilantes, el propio Papa. El nombramiento había tenido un amplio eco en Roma. El cardenal Bernardino López de Carvajal hizo allí la primera presentación. Y fray Bernardo Boíl creó en Roma una atractiva imagen del nuevo arzobispo. [48]


  La reforma del clero regular tenía, cuando la Reina Católica llegó al trono de Castilla, algunos antecedentes, pero Cisneros reactivará el proceso sometiéndolo a un control mucho más directo. La observancia suponía una propuesta de vida religiosa, con criterios claramente definidos, para cuya implantación era imprescindible el apoyo del poder real. Suponía imponer la ascesis del silencio, la reclusión y la austeridad frente a las costumbres monacales precedentes, que no sólo habían abandonado la regla de la pobreza, sino que se habían abierto camino hacia la inmoralidad.


  Interesaba esta breve descripción del personaje porque fue fray Francisco Jiménez de Cisneros el primer gran patrocinador de la carrera intelectual de Juan Ginés de Sepúlveda, a quien presentaría mediante una carta personal al rector del Colegio de San Clemente de Bolonia, calificándolo en ella de «dilectus», lo que, a buen seguro, es muestra de que tenía las mejores impresiones del joven alumno de la Universidad de Alcalá.[49] Es importante saberlo porque también puede darse por cierto que Sepúlveda conoció y compartió las ideas reformistas de Cisneros en lo que concierne a la situación de las órdenes religiosas y de la Iglesia en general. Y, desde luego, que asumió excelentemente una parte esencial del programa reformista que consistió en la mejora de la formación del clero.


  No hay referencias útiles que sirvan para conocer si el arzobispo de Toledo creía que el número de religiosos en España era excesivo, pero es completamente seguro que estaba convencido de que su formación era deplorable y que había que impulsar la creación de establecimientos de enseñanza que paliasen ese problema. La Universidad de Alcalá de Henares fue la respuesta de Cisneros a esa necesidad. Fue ideada, por tanto, como una institución para la enseñanza eclesiástica en todos sus niveles.


  Aunque sea cierto que el proyecto universitario no fue, para Cisneros, la expresión de ideas humanísticas sino un instrumento esencial para el restablecimiento del pensamiento cristiano antiguo y la renovación de las órdenes y establecimientos eclesiásticos, aquella Universidad contó con los mayores humanistas de su tiempo y de ella salieron algunos de los mejores intelectuales españoles del siglo XVI.


   


   


  
«Soy hijo de esa Universidad y muy aficionado a su honra»


   


  Este recordatorio orgulloso de sus estudios alcalaínos figura en una carta de Sepúlveda al doctor Muñoz, rector de la Universidad de Alcalá. Y no es la única que se encuentra entre sus escritos, que también se refieren a su estancia en el Colegio de Sigüenza. En la descripción del Colegio de San Clemente, que escribiría residiendo ya en Bolonia, aludió a uno de los profesores más caracterizados de Alcalá de Henares, Sancho Carranza de Miranda, de quien dice: «Fue canónigo de Calahorra, doctor eruditísimo en Artes y Teología y catedrático durante muchos años en Alcalá. Allí fue profesor mío durante un trienio. Explicó brillantemente Dialéctica y Física, y posteriormente Teología».[50] Un trienio es el tiempo que estudió Juan Ginés de Sepúlveda en Alcalá. Luego pasó al Colegio de Sigüenza, donde estuvo dos años más, y de allí salió para ingresar en el Colegio de San Clemente de Bolonia. Siendo colegial en éste, escribió la vida del fundador, el cardenal Gil de Albornoz, y en un pasaje de la misma rememora: «Fue el fundador de nuestro Colegio y es evidente que a imitación del nuestro se fundaron otros en España. Así es sabido que el célebre y nunca bien alabado Juan López de Medina, arcediano de Almazán en la Iglesia de Sigüenza, después de visitar al pontífice, en calidad de embajador del rey de España, vino al Colegio de Bolonia, y a imitación de éste fundó su Colegio en los arrabales de Sigüenza, para treinta estudiantes de Teología, lejos del bullicio del mundo. Yo, no sólo no me arrepiento, sino que me enorgullezco de haber estudiado en él».[51]


  No se entiende bien esta alusión última de carácter especulativo a un eventual arrepentimiento por haber pasado por el Colegio de Sigüenza si no es porque, probablemente, la institución decayó rápidamente después de la salida del pozoalbense, al tiempo que crecía el prestigio de San Ildefonso en Alcalá, fundado después. En El Quijote hay una referencia, algo socarrona, a la poca fiabilidad del aprendizaje en Sigüenza: disputando el cura sobre si había sido mejor caballero Palmerín de Inglaterra o Amadís de Gaula, se presume con sorna que el cura es un hombre culto porque había estudiado en Sigüenza.


  La utilización del sistema de colegios para la enseñanza de la Teología, el Derecho, la Retórica y otras disciplinas comenzó en París en el siglo xii. El colegio era, en sus orígenes, un hospicium u hospedería que ofrecía alojamiento a estudiantes pobres a quienes proveía de medios y propiciaba la educación. Éste fue el modelo del Colegio de los dieciocho, fundado en París en 1180. La iniciativa se repitió con la creación de otras instituciones que tuvieron un éxito reconocido, como el también parisino Colegio de Navarra. Las constituciones o estatutos de los colegios, implantadas en términos semejantes en los de Oxford, eran siempre parecidas: acogían estudiantes pobres y también a un cierto número de «beneficiarios», que en las reglas españolas suelen identificarse como «porcioneros», los cuales habían de pagar su pensión. Tenían una disciplina interna muy estricta, similar a la conventual, respecto de los horarios, el recogimiento y la programación de los rezos y el estudio. Los hubo dedicados exclusivamente al alojamiento junto a otros que, además, impartían algunas enseñanzas en sus propios recintos.


  De los primeros creados en España fue muy nombrado el de San Bartolomé de Salamanca, fundado en 1386, comúnmente llamado «Colegio Viejo» por ser el más antiguo de Castilla. Pero tuvo una influencia más directa en la obra cisneriana el de Santa Cruz de Valladolid, que también tuvo el título de «Mayor», y que fue fundado por el protector de Cisneros, el cardenal Pedro Gómez de Mendoza, el cuarto hijo del marqués de Santillana. Para la formación de Juan Ginés de Sepúlveda fueron decisivos, como ya se ha señalado, los de Sigüenza y Alcalá de Henares. El primero fue creado en 1483 por Juan López de Medina. Como no obtuvo nunca la calificación de colegio mayor, que se reservó sólo para seis de los fundados en Castilla, asumió el título de «grande», con el que fue conocido: Colegio Grande de San Antonio Portaceli de Sigüenza. Alcanzó su mayor prestigio los años en que Sepúlveda pasó por él.


  Este Colegio Grande sirvió, si no de modelo, sí como una referencia importante para Francisco Jiménez de Cisneros cuando decidió fundar el de San Ildefonso en Alcalá de Henares. El arzobispo había tenido en Sigüenza su último destino eclesiástico antes de retirarse a un cenobio franciscano, y mantuvo un afecto profundo hacia López de Medina. Pero también habría de influir la experiencia de los colegios parisinos, traída al entorno de Cisneros por profesores que habían estado allí. Asimismo, también tuvo un influjo la experiencia del Colegio de San Clemente de Bolonia, que el propio López de Medina había conocido con ocasión de un viaje a Italia y, desde luego, el ascendiente de la Universidad de Salamanca, donde el propio Cisneros había estudiado seis años Derecho Civil y Canónico.


  Alcalá de Henares estaba adscrita a la sede metropolitana del arzobispado de Toledo desde que fue reconquistada a los moros en 1088 por el primer arzobispo de Toledo. Alfonso VI concedió el territorio al arzobispado por derecho de conquista.


  Aunque ya hubo un proyecto académico para Alcalá en 1293, cuando Sancho IV dispuso la creación allí de un «estudio de escuelas generales», la idea no se llevó a la práctica. Fue retomado en 1458 por el arzobispo Alfonso Carrillo, y también en 1473. Pero el Estudio General de Alcalá de Henares no pasó de ofrecer algunas enseñanzas literarias concretadas en una Facultad de Artes. Los estudios se ampliaron en ejecución de un nuevo plan que el papa Inocencia VIII aprobó el 27 de marzo de 1487. Se añadieron a la citada Facultad de Artes, que había creado el arzobispo Carrillo, unas cátedras de Teología y de Derecho Civil y Canónico, organizadas siguiendo el modelo de la Universidad de Salamanca. Éste fue el conjunto de enseñanzas que precedieron a los proyectos cisnerianos.[52]


  En 1495 se incoa con denuedo la operación de comprar y arreglar terrenos y asegurar rentas para sostener el proyecto del arzobispo toledano, que ahora se refiere a un Colegio y a una Universidad. Se trabaja en el proyecto hasta ser presentado en Roma en el otoño de 1498 por un grupo de íntimos colaboradores del inmediato fundador: Fernando de Herrera, abad de San Justo y Pastor, y Juan Astudillo, criado del arzobispo. En la época se suma al equipo Pedro Gurniel, maestro mayor de obras del arzobispado de Toledo, a quien corresponderán los esquemas urbanísticos y edificatorios más destacados. El 15 de marzo de 1499 el Papa expide la bula Considerantes, que autoriza al arzobispo de Toledo a fundar su Colegio y darle los estatutos. La bula Etsi cunctos, de 13 de abril de 1499, habilita para que el Colegio confiera grados académicos. La Militanti Ecclesiae, de 13 de abril de 1499, reconoce su fuero académico. Y la Inter caetera, también de la misma fecha, aprueba la creación del Colegio. Un nuevo documento pontificio, de 12 de noviembre de 1500, estableció la conexión de las nuevas enseñanzas con las cátedras creadas antes por el arzobispo Carrillo. Hubo alguna normativa más, ya con el Colegio en funcionamiento, hasta llegar a la bula Quoniam per litterarum studia, de 23 de julio de 1512, que fue la carta magna de la academia cisneriana. La nueva Universidad tendrá cátedras y facultades de Teología, Derecho Canónico y Artes. Y en el centro de la trama institucional imprescindible para la organización, funcionamiento y sostenimiento del conjunto, se establece el Colegio de San Ildefonso. A cargo de este Colegio se adscribirán las dotaciones y edificios, y también se le atribuye la tutela de profesores y alumnos y la programación y organización de la vida académica.[53]


  Entre las bulas fundacionales, la Inter caetera consideraba la necesidad de promocionar a los clérigos pobres que aspiraban a mejorar su formación en teología y capacitarse más adecuadamente para el desempeño de su vocación.


  A esta posibilidad se acogió, sin duda, Juan Ginés de Sepúlveda, porque aparece en el libro de Colegiales Pobres de Alcalá, con las cuentas firmadas de su puño y letra, a finales de 1512. No hay referencias en los libros de 1513, pero vuelve a aparecer en los de 1514, en enero.[54] Como pobre acudió, pues, a Alcalá, recomendado por la diócesis cordobesa, y como pobre accedería también al Colegio de Sigüenza, con la misma recomendación, ya que este último exigía tal condición para poder ser admitido. Ocupó en él una de las treinta únicas plazas dotadas para estudiar Teología.


  Aunque el Colegio de Alcalá también admitía «porcioneros», que pagaban estipendios por las enseñanzas, el gran trabajo inicial de fray Francisco y sus colaboradores fue arrimar a la obra fundacional dotaciones, prebendas y beneficios para su sostenimiento. No fue fácil. Cuando Cisneros, siendo ya cardenal (fue designado en mayo de 1507), quiso fijar en su testamento de 1512 el legado de todos sus bienes personales a su Colegio, necesitó autorización papal porque tal cesión implicaba una excepción a la regla establecida que priorizaba a la Cámara Pontificia, la cual obtenía de los «derechos de expolio» de los prelados importantes ingresos. Obtuvo una licencia en 1505 del papa Julio II, que más tarde amplió el breve Licet alia, de 16 de agosto de 1507.


  Sepúlveda llegó a Alcalá de Henares en 1510. No había establecida una programación de los cursos que exigiese iniciarlos en un período concreto del año, sino que era posible sumarse sucesivamente a las enseñanzas. El recordatorio, antes transcrito, que hizo el pozoalbense sobre el seguimiento de las clases que impartía Sancho Carranza de Miranda en Alcalá es útil para datar su paso por esta Universidad. Miranda explicó durante un cuatrienio, primero Súmulas, entre 1510 y 1511; entre 1511 y 1512, Lógica; de 1512 a 1513, Física, y de 1513 a 1514, Metafísica. Cuando Sepúlveda cita a Carranza de Miranda, no dice que haya estudiado esta última disciplina, Metafísica, pero sí que fue su profesor de Lógica y Física, y que estudió con él un trienio, luego necesariamente llegó a Alcalá en 1510, el año en que Miranda explicó Súmulas.[55]


  En 1510 el Colegio y los estudios universitarios apenas habían empezado su primer rodaje. A pesar de que la autorización papal se había otorgado en 1499, las obras necesarias, la recluta del profesorado, la adquisición de libros y la preparación de las reglas que habrían de regir la institución habían demorado el inicio de la actividad académica, de modo que los primeros alumnos se incorporaron en 1508. Cuando llegó Sepúlveda todavía no se había establecido el estatuto principal de la academia cisneriana, que fue la bula papal Quoniam per litterarum studia, dictada el 23 de julio de 1512. Sin embargo, ya se habían aprobado por Cimeros el 22 de enero de 1510, el año que llegó Juan Ginés, las primeras constituciones, en cuya redacción colaboraron los maestros establecidos en el Colegio en 1508: Miguel Pardo, Gonzalo Gil, Pedro Ciruelo, Alfonso de Córdoba, Antonio de la Fuente y Bartolomé de Castro. Los textos de referencia que usaron como modelo fueron los de la Facultad de Teología de París y los vigentes en los Colegios de Sigüenza, Santa Cruz de Valladolid y San Clemente de Bolonia, todos con disposiciones muy similares.[56]


  Ingresado en aquel año de 1510, Sepúlveda era ya bachiller en 1511.[57] Para llegar a bachiller, según las constituciones alcalaínas, tenía que haber hecho una defensa pública o «tentativa» de una quaestio ante un tribunal y también haber desarrollado las «lecturas» o principia, que consistían en un comentario a las Sentencias de Pedro Lombardo y dos libros bíblicos. Todo ello durante un año y medio.


  Hasta el 23 de marzo de 1513 no se aprobaron las constituciones de los «colegios de pobres», que formaban parte esencial del proyecto cisneriano y que no debieron de afectar a Sepúlveda. Cuando empezó la actividad docente en Alcalá, en 1508, el Colegio de San Ildefonso estaba sólo parcialmente concluido y tenía limitadas posibilidades de acoger a estudiantes. Los albergues se localizaban en las «casas para estudiantes», que también se estaban construyendo con rapidez. No estaban desarrollados entonces los «colegios menores» o de pobres, que no empezaron a funcionar hasta 1517, como tampoco estaban activos el hospital, las casas de verano y la cárcel.[58]


  Los principales maestros se alojaban en casas establecidas en la «calle de la Iglesia del Colegio». Entre ellas ganaron fama, en los años sucesivos, algunas que alojaron a personajes muy conocidos y respetados. Fue famosa la «casa de Troylos», que ocuparon en el curso de los años 1513-1514 los filósofos Pedro Pardo y Pedro de Salamanca; la «casa de la a Pedro Pardo y Pedro de Salamanca; laçutea», en la que residieron desde 1515 Miguel Carrasco y Hernando de Balbás. Después de 1525 Balbás se trasladó a la «casa principal, que tenía el maestro Lebrixa». Había otras apetecibles en la misma calle principal, pero las más cotizadas y deseadas fueron la «casa de la azotea» y la «casa de Troylos» referidas. Algunos de los más importantes maestros que llegaron a Alcalá recibieron entre sus prebendas el derecho a casa gratuita. Por ejemplo, Nebrija, el más afamado sabio en gramática y letras clásicas, llegó a Alcalá en el curso 1513-1514 y fue instalado en una de las casas principales, pero más tarde se trasladó a otra, que reformó, y que tenía hasta nueve ventanas, detalle éste que suscitaba los comentarios admirativos de todos los que pudieron contemplarla. Además, Nebrija tenía en las cercanías de Alcalá una casa de campo. Pero aquella casa de las nueve ventarlas, en la que vivió la mayor parte de los siete años que participó en la comunidad complutense, fue una referencia. Todavía muchos años después se siguió hablando de «la casa principal que tenía el maestro Lebrixa».[59]


   


   


  
Maestros y una biblioteca


   


  Es fácil imaginarse a Sepúlveda, incorporado al cumplir veinte años a la Universidad de Alcalá de Henares, absolutamente deslumbrado por la oportunidad de participar en la mayor iniciativa cultural, reformista y humanista de su tiempo en España. Puede suponerse sin temor a errar, aunque en los archivos no hayan quedado muchos rastros de su actividad en el período que va de 1510 a 1513, que Juan Ginés de Sepúlveda no cedería un solo minuto al ocio y que tendría activadas todas sus capacidades para arrancar de aquel sitio fascinante todo lo que pudiera aprovechar a su formación. El plan general que había trazado Gumiel para la implantación de los colegios, centros, residencias y otras edificaciones estaba a medio ejecutar; quedaban muchas obras pendientes y otras sin terminar. La idea planificadora general comprendía la organización entera de una pequeña ciudad, con todos los servicios ordinarios, es decir no sólo centros educativos, alojamientos, biblioteca, librerías, establecimientos para la edición y encuadernación y otros vinculados a los servicios universitarios, sino también una cárcel, un centro asistencial y sanitario, panaderías, comercios para los aprovisionamientos y cualquier instalación que facilitara la vida de una población que crecía vertiginosamente.


  En aquella gran fábrica universitaria, pendiente de muchos remates, ya asistían a las aulas de San Ildefonso, residían allí o en alguna de las casas de la calle de la Iglesia, maestros venidos de Salamanca, formados en Bolonia o en París, cuya simple cercanía debía de estremecer a aquel joven nacido en la sierra cordobesa que había pasado su niñez entre ganaderos y modestos artesanos, y su pubertad rodeado de clérigos mientras trataba de aprender en profundidad las Escrituras y enseñarse en el manejo del griego y el latín para hablarlos y escribirlos con la misma soltura que la lengua vulgar.


  No hay constancia del nivel formativo con que llegó el pozoalbense a Alcalá de Henares. Se sabe por las pruebas de limpieza de sangre que era bachiller en 1511, pero poco más de sus conocimientos teológicos, retóricos, filosóficos y su familiaridad con las lenguas clásicas. La teología fue la materia principal de sus estudios en Sigüenza en 1514, porque en tal disciplina se especializó el Colegio de San Antonio de Portaceli. La formación jurídica hubo de limitarse en Alcalá al Derecho Canónico porque no quiso el arzobispo fundador que se ampliara a otras ramas la docencia de dicha materia. Pero conociendo la avidez por saber y relacionarse bien que mantuvo Juan Ginés durante toda su vida, es seguro que no desaprovechó los contactos con los maestros que fueron apareciendo en el período de 1510-1515 por la nueva Universidad.


  Antonio de la Fuente, personaje próximo a Cisneros, que estaba en el otoño de 1512 en Brujas, se esforzaba en reclutar sabios para la Universidad cisneriana cada vez que viajaba a París. Aquel año escribió al Cardenal diciendo que tenía tres fichados. Pero no le salían siempre bien las negociaciones. Algunos parisinos que se incorporaron a Alcalá fueron Pedro de Lerma, Gonzalo Gil, Miguel Pardo, Pedro Sánchez Ciruelo y Agustín Pérez de Oliván,[60] algunos de ellos desde el principio y otros en años posteriores a la iniciación de la actividad académica. En el curso 1513-1514 llegó el maestro Nebrija a Alcalá y su presencia, precedida de una destacadísima fama que lo hacía el más grande en materia literaria y lingüística, fue emocionante: se veneró al personaje y se convirtió en un templo la casa que habitó en los siete años de estancia en la Universidad.[61]


  En el tiempo en que Sepúlveda permaneció en Alcalá se estaban preparando dos proyectos, uno teológico lingüístico y otro filosófico, a los que es seguro que Sepúlveda se arrimaría apasionado a la sombra de los maestros: el primero fue la Biblia Políglota Complutense, que estaba en fase avanzada cuando Juan Ginés llegó a Alcalá, y el segundo la traducción de la obra de Aristóteles para la que se concibió un proyecto que consistiría en la edición a tres columnas del texto griego originario en una, la versión latina en otra, y una glosa en la tercera. Esta magna traducción y edición no llegó a realizarse, pero es seguro que Sepúlveda tuvo conocimiento del proyecto y también que no lo olvidó nunca. A lo largo de su vida, como habrá de verse en capítulos sucesivos, dedicó un enorme esfuerzo a la traducción de Aristóteles, como si hubiera decidido convertir la idea cisneriana en un compromiso personal. Suele sostenerse que, cuando Sepúlveda estuvo en el Colegio de San Clemente en Bolonia, fue el maestro Pomponazzi quien le animó al estudio y traducción de algunas obras de Aristóteles. Pero, sin negar esta influencia inmediata, puede tenerse por cierto que perduraba en su recuerdo el gran proyecto editorial del fundador de la Universidad complutense.


  Aunque no haya constancia de que recibiera en aquellos años escolares encomiendas de colaborar como auxiliar en los trabajos de la Políglota, puede sostenerse la hipótesis de que conociera los grandes traductores reclutados por Cisneros y aprendiera de ellos las primeras nociones sobre los métodos más adecuados para abordar el trabajo filológico de depurar las ediciones al uso de las adherencias provocadas por las malas transcripciones o traducciones, por las equivocaciones de los editores, o por la simple mala práctica en el manejo de las fuentes. Allí estaban los hebraístas Pablo Coronel, Alfonso de Alcalá y Alonso de Zamora, y los tres grandes maestros helenistas Diego López de Zúñiga, Juan de Vergara y Nebrija. Este último se manifestó discrepante respecto del método decidido por Cisneros para completar y depurar textos sagrados para la elaboración de la Políglota.[62] Diego López de Zúñiga, además de gran helenista, fue durante años el azote de Erasmo, y llegó a tener una relación estrecha con Sepúlveda, que compuso un epigrama a su muerte.[63] Juan de Vergara, por el contrario, junto a Miguel de Eguía, fueron los erasmistas más destacados de Alcalá; el primero incluso atrajo a esta causa a Sancho Carranza de Miranda, maestro directo de Sepúlveda, que inicialmente había estado próximo a las posiciones de López de Zúñiga. Como la historia de Juan Ginés está relacionada con la de alguno de estos personajes, reaparecerán todos ellos a lo largo de esta exposición de su itinerario vital.


  Y pudo también, en fin, el pozoalbense, estando en la Universidad de Alcalá, sobrecogerse ante el espectáculo pasmoso que ofrecía la primera gran biblioteca que tuvo ante sus ojos. Los estantes de la biblioteca de Alcalá, para él inacabables, fueron un reto para sus ansias de conocimiento por la enorme información que contenían y el contacto que le permitieron con toda clase de libros.


  En la época fundacional hubo en la Complutense mil setenta volúmenes.[64] Una enormidad considerando la época y la bisoñez del establecimiento universitario. Cimeros tuvo el mismo afán por coleccionar libros que los grandes humanistas desde que, en el siglo XIV, Petrarca enseñó la importancia de recuperar libros, ordenarlos y preservarlos. Se compraban libros en la Complutense sin consideración a su coste. Todo lo que aparecía editado se adquiría, y se compraban igualmente lotes completos de las ediciones existentes. Expresa bien la disposición de Cimeros, en cuanto a esta política bibliotecaria, una orden dirigida a su secretario, Jorge de Varacaldo, de que pagase una partida de doscientos libros a un librero de Salamanca: «En eso de los libros –decía-, esas obras nuevas que son venidas, cómprense todas...».[65]


  En la biblioteca, que inventariaron en los años 1518 y 1519 el maestro Francisco de la Fuente y el bedel Aparicio,[66] había desde su fundación verdaderos tesoros y una variedad de registros capaces de satisfacer los más insaciables apetitos del acérrimo lector Juan Ginés de Sepúlveda.


  Había códices bíblicos valiosísimos: cuatro de la Biblia hebraica, dos de la «Biblia gótica», otros dos de la «Biblia antigua», así como diversos libros del Nuevo Testamento en griego y árabe. Entre la literatura patrística, los veinte volúmenes que recogían las obras de san Agustín dominaban un estante entero. También la obra completa de san Jerónimo; los Moralia, Dialogus, Pastorales, Homilías y Registrum de san Gregorio Magno...Entre los padres de la Iglesia visigoda, las Etimologías de san Isidoro, junto a Beda. Estaban los escolásticos al completo: Pedro Lombardo, Alejandro de Ales, Alberto Magno, Escoto, Capreolo, santo Tomás...Se encontraban textos académicos de todas las disciplinas: había dos anaqueles dedicados a Aristóteles y Platón con sesenta y cinco volúmenes; los libros de medicina de Rasis, Galeno, Hipócrates, Avicena, Nicolás de Florencia, Arnaldo de Vilanova y Hugo. Entre los libros jurídicos, las colecciones de las Decretales y el Código de Justiniano, junto con obras esenciales de derecho canónico (Guido de Baysio, Domingo de Sancto Geminiano, Juan Antonio de Sancto Gregorio, Baldo de Ubaldis...), derecho civil (Cinus de Pistoia, Bartolus de Sassoferrato, Bartholomeus de Saliceto, Andrés de Isernia...). La biblioteca también albergaba una gran cantidad de libros de clásicos latinos, como correspondía a una Universidad que fomentaba los estudios de esta clase de obras: Plinio, Séneca, Cicerón, Horado, Virgilio, Ovidio, Juvenal, Marcial, Tito Livio, Tácito, César, Plutarco, Lucano, Aulo Gelio, Quintiliano. Entre los humanistas, estaban los escritos de Petrarca, Eneas Silvio Piccolomini (el papa Pío II), Flavio Biondo, Máximo Sículo, Pedro Mártir de Anglería...Y, en fin, gran cantidad de volúmenes traducidos a la lengua romance (Plutarco, Flavio Josefo, Quintio Curcio, Tito Livio, Petrarca...) o colecciones castellanas de textos legales (Partidas, Fuero real, Ordenanzas reales de Montalvo ...).


  
    
II

    BOLONIA A PRINCIPIOS DEL SIGLO XVI


     


     


     


    Sepúlveda dedicaría muchas horas de aquellos años de lector voraz a satisfacer su entusiasmo por tener, uno por uno, aquellos libros entre sus manos y familiarizarse con ellos. Era impresionante aquella colección porque ya en la época se decía que la reina Isabel, que no era, desde luego, muy lectora, había conseguido reunir mil libros sumando los que tenía repartidos en dependencias de diversas casas palaciegas. El empeño de Cisneros en que la Universidad tuviera una biblioteca amplia le vendría también de la fiebre coleccionista en la que hervían los grandes hombres del Renacimiento y, sobre todo, los italianos, seguidores del sueño libresco de Petrarca, hecho realidad en las casas principescas, las estanterías de los humanistas y las habitaciones del Vaticano. Pero también había tenido Cimeros contactos directos con grandes colecciones y sus titulares porque la biblioteca más grande, más rica e interesante de la mitad del siglo xv en España fue la del marqués de Santillana. Y su hijo, el cardenal Pedro Gómez de Mendoza, siempre cercano y protector de Cisneros, llegó a constituir una biblioteca privada con más de seiscientos cincuenta volúmenes.[67]

  


   


   


  
La Italia renacentista en el horizonte


   


  Juan Ginés de Sepúlveda tuvo, desde bien joven, concebida la idea de formarse en Italia y participar en el deslumbrante acontecimiento cultural que el Renacimiento había llevado a dicho país. Posiblemente con el deseo final, ya que sus vocaciones intelectual y religiosa confluían en ello, de poder ingresar un día en la corte papal, aprovecharse de la nueva Biblioteca Vaticana, que, aunque todavía joven porque no había empezado a impulsarse hasta el pontificado de Nicolás V (1447-1455), creció vertiginosamente gracias a las compras masivas de libros y, sobre todo, a las donaciones y legados de bibliotecas enteras que habían pertenecido a grandes familias.[68]


  Juan Ginés debió de tener trazado el plan que lo llevaría a Italia casi simultáneamente con la solicitud de una plaza en la Complutense. Ingresó en la Universidad cisneriana en 1510, y en 1511 ya estaba movilizando los resortes necesarios para ser admitido en el Colegio de San Clemente en Bolonia. Éste había sido fundado por el cardenal Gil de Albornoz en la segunda mitad del siglo xiv (1364) y había acogido a alguno de los sabios españoles que llegó a conocer Sepúlveda. A Nebrija, por ejemplo, con el que el pozoalbense se encontró en Alcalá, entre otros que luego recordará en sus escritos.[69]


  En el archivo del Colegio de Bolonia figuran documentos que conciernen a Sepúlveda, fechados en el otoño de 1511. Son actas relativas a las pruebas de limpieza de sangre que, mientras estudiaba en Alcalá, había impulsado a efectos de presentarlas en aquel Colegio para su admisión.[70]


  Se desplazó, en efecto, Juan Ginés a Córdoba el 3 de octubre de 1511 para visitar al vicario general del obispado, Pedro Gutiérrez de los Ríos, y solicitar que se incoasen las pruebas pertinentes sobre sus antecedentes familiares, para demostrar que carecía de vinculación con moros y judíos, y que todos sus ancestros eran, como él, cristianos viejos y limpíos. Se exigía en San Clemente la prueba de limpieza de sangre para el ingreso, en parte para asegurar la pureza de la fe de los colegiales, y en parte también para controlar el acceso al grupo de los educandos, que se formaba en San Clemente con las más altas miras profesionales.[71]


  Las pruebas testificales pretendidas por Juan Ginés, que preparó un apoderado suyo dado que él tenía obligación de residir en Alcalá de Henares, se presentaron en Córdoba el 27 de enero y los días S y 7 de febrero de 1512. Todos los requeridos declararon que la familia de Sepúlveda, hasta donde alcanzaba la memoria, la formaban «cristianos limpíos y viejos» sin mezcolanza alguna con moros, judíos o conversos. El vicario general, ante el que se practicaban las pruebas, pidió que se realizaran otras en Pozoblanco. Juan Ginés visitó su villa natal unos pocos días, después de haber estado en Córdoba, para organizar la práctica de aquéllas señalando los testigos que habrían de deponer ante el vicario de Pozoblanco, delegado a dicho efecto por el vicario general.


  Con todo ello pudo formar los preliminares de su expediente para solicitar el ingreso en el Colegio de Bolonia. Pero le hacía falta otra parte no menos esencial, que era la recomendación de alguna diócesis que tuviera derecho a proponer candidatos a estudiar en aquel Colegio. Dice mucho de la extraordinaria disposición que debió de tener Sepúlveda como estudiante en Alcalá que, entre todos los estudiantes allí inscritos, no ofreciera la menor duda de que se había hecho merecedor de todo el apoyo que sus maestros le ofrecieron de manera clara y firme. Estaba vacante en el Colegio boloñés la prebenda de Teología, que correspondía al cabildo de Toledo, por lo que el 5 de febrero de 1515 el deán, en nombre del cabildo, propuso al bachiller Juan Ginés de Sepúlveda para ocupar dicha plaza. A esta propuesta se unió Cisneros mediante una carta de presentación personal firmada el 14 de febrero de 1515. La dirigió al rector del Colegio, recordando en ella la costumbre de los arzobispos toledanos de recomendar becarios para el ingreso en dicha institución universitaria, y en ella se refiere a las cualidades personales de su «dilectus» Sepúlveda, estudiante interesadísimo en ampliar sus conocimientos, y de costumbres y formas de vida intachables.[72]


  Con las piezas descritas de su expediente personal llegó a Bolonia a finales de mayo de 1515, aunque su ingreso en el Colegio se demoró hasta el otoño siguiente.[73] No era, por entonces, infrecuente que la propia institución a la que se presentaban las pruebas de limpieza de sangre interesara la realización de alguna otra complementaria, bajo su control, lo que evitaba martingalas y subterfugios que eran frecuentes en la práctica para falsear la prueba. Aunque no daba Sepúlveda otro perfil que el de la más estricta rectitud moral, lo cierto es que, sea porque el Colegio había asumido la práctica indicada o por cualquier otra razón, su rector, Diego Arteaga, acordó que se aportara una nueva prueba, que se realizó a primeros de 1516. Se reconoció por el Colegio la eficacia plena de las pruebas el 27 de abril de 1516, aunque Sepúlveda había iniciado la actividad colegial desde el mes de septiembre anterior. Ya era colegial y clérigo de la diócesis de Córdoba. Había recibido la tonsura porque la consagración sacerdotal debió de llegar en una fecha ulterior, todavía no descubierta en los archivos pero siempre anterior a 1529 porque ese año recibe prebendas (racionero de la catedral de Córdoba, entre otras) en las que se le consigna como sacerdote.[74]


   


   


  
Brevis Colegii descriptio: San Clemente de los Españoles


   


  El pozoalbense no fue en San Clemente un residente más, sino el más brillante estudiante de su época, el más destacado, admirado y, a los pocos años de su presencia en Bolonia, reclamado en los ambientes intelectuales por cardenales, príncipes y mecenas que solicitaron sus opiniones y le encomendaron traducciones y trabajos de índole diversa. Se abrió camino inmediatamente como buen historiador, como filósofo y teólogo y, sobre todo, por su dominio de las lenguas clásicas, tanto del latín como del griego; este último de manejo no tan común entre los humanistas (se decía que el excelso Petrarca se dormía todas las noches con La Ilíada en las manos, penando por los esfuerzos de leerla en su lengua original, que apenas conocía).


  Sepúlveda dejó de ser un simple estudiante en Bolonia para convertirse en un humanista, creador de una obra propia, que entonces inició, y traductor sobresaliente de Aristóteles. Los primeros proyectos tuvieron relación directa con su Colegio porque consistieron en escribir la historia de su fundador, el cardenal Gil de Albornoz, que también formó parte, aunque había muerto en Viterbo siglo y medio antes, del grupo de varios cardenales (Cisneros, Giulio de Medici, Cayetano, Quiñones) que fueron muy importantes en la vida de Juan Ginés. Al término de dicha obra histórico-biográfica escribió, como complemento, una «Breve descripción del Colegio» que es capital para conocer de primera mano las impresiones del estudiante de Pozoblanco. Se refiere al edificio, su situación, prácticas cotidianas y otros pormenores, y acaba recordando algunos de los nombres ilustres que habían pasado por allí antes que él.[75]


  Sitúa la Descriptio el Colegio en la geografía de la ciudad, lo encaja en la trama urbana de Bolonia para que el lector pueda ubicarlo y, con toda sobriedad, ofrece una idea de lo que debió de ser la primera impresión de Sepúlveda al ver el edificio, cuadrado, sólido, macizo: «En la construcción de este edificio –dice-, los que habían recibido el encargo parecen haber tenido en cuenta no tanto la belleza como la consistencia. Todas sus paredes, en efecto, están hechas de ladrillo y aunque no sobresalen mucho en altura, tienen una enorme anchura [...] La obra está abovedada en todas partes, igualmente de ladrillo en su totalidad, afianzada, en fin, con una solidez que parece prometer la inmortalidad sin necesidad de reparación». Describe después el edificio, de planta cuadrada, destinado al servicio de los estudiantes, con un patio en el centro, plantado con árboles singulares: laurel, boj y jazmines. La capilla, dedicada al cardenal fundador, que sobresale del resto del edificio. El reloj instalado en la torrecilla más alta, que avisa cada hora del paso del tiempo; el comedor, la cocina, la biblioteca. De esta última no da noticias sobresalientes: «Está llena de libros no tanto hermosos como llenos de anotaciones». La bodega, los jardines que complementan el conjunto colegial, el establo para los caballos...


  Cita algunos personajes ilustrísimos que habían pasado por el Colegio de San Clemente: Antonio de Nebrija, vencedor de la barbarie que había «exterminado de España el esplendor de la lengua latina» y que incorporó a sus obras «la historia de los Reyes de España con un estilo brillante que rivalizará con la Antigüedad». El cántabro Fortún García, «doctísimo en ambos derechos, ahora consejero real». El salmantino Antonio de Burgos, «a quien el consenso de los doctores asigna el primer lugar en el conocimiento del derecho canónico». El sevillano Juan Montes de Oca, que «disputa de igual a igual el primer lugar a los principales filósofos de esta época...». También se refiere a algunos que han pasado por San Clemente y han tratado de imitar la iniciativa de Gil de Albornoz fundando colegios en distintos lugares. Cita el caso de Juan López de Medina, el fundador del Colegio de San Antonio Portaceli de Sigüenza, del que Sepúlveda recuerda «haber formado una parte de él en nuestra juventud», lo que «es algo que no sólo no nos pesa, sino que llevamos a honra».


  El último apartado de la Descriptio está dedicado a los estudiantes. «Se decidió -explica Sepúlveda- que el Colegio tuviese como máximo treinta y un colegiales. De ellos serían tres sólo aragoneses, uno portugués y todos los demás castellanos. » Es decir que sólo los españoles podían ingresar en el Colegio. De los admitidos, «ocho estudiarían Teología, cuatro Medicina, los restantes Derecho Canónico». Y dedica unas líneas a explicar cómo vestían: escribe que, aunque el atuendo es semejante al de los doctores de Bolonia, «se distingue, sin embargo, por el llamado “capucho” (caputio) similar al usado por los salmantinos (que lo recibieron de los nuestros) y por los colegiales de Alcalá, salvo que el nuestro, de hilo fino, es de color amatista y el de ellos, de paño más grueso y de color natural, es del mismo color que la toga oscura. Igualmente la llamada “paciencia” de hilo es ahora un vestido específico nuestro; en tiempos era común a los estudiantes de Bolonia. Pero ellos lo desecharon como impedimento molesto e inútil mientras que en nosotros subsistió con más persistencia». Se queja de que no se haya prescindido en el Colegio de tal camisola, lo que imputa a «la insolente terquedad de algunos anticuados». El rector lleva otros hábitos: «La ropa del rector no se diferencia de los otros a no ser porque es más elegante y lujosa, para realzar y poner de manifiesto su dignidad con sedas y vestidos escarlata».


  No hay otras referencias en la Descriptio a la disciplina interior del Colegio, establecida en sus constituciones en unos términos que resultarían a Sepúlveda conocidos porque no eran muy distintas de las aprobadas por Cisneros para San Ildefonso, ya que tuvo al Colegio de San Clemente como uno de sus principales modelos. Ambos Colegios habían sido fundados por dos importantes cardenales españoles que fueron al tiempo hombres de Estado. Ambos Colegios pretendían la mejora de la formación. El de San Ildefonso, de la del clero (y por eso el énfasis especial puesto en la Teología en sus programas), y el de San Clemente de todos los españoles (con inclinación a los estudios de Derecho canónico).


  Las normas organizativas eran muy similares en los dos Colegios:[76] la autoridad máxima la ostentaba el rector, elegido democráticamente entre los mismos estudiantes, que fueran españoles, clérigos y mayores de veinticinco años. El elegido debía aceptar sin excusa alguna; el de Bolonia debía ser confirmado por la autoridad habilitada para ello, mientras que el de Alcalá no precisaba confirmación y tomaba posesión de su cargo después de prestar juramento. La duración del cargo era de dos años en el primer caso, y anual en el segundo, aunque con posibilidad de ser reelegido cuando hubieran transcurrido dos años desde el cese en el cargo. Por debajo de los rectores, como segunda autoridad, estaban los consiliarios, también elegidos por los estudiantes para el mismo tiempo que el rector. Si el rector se ausentaba más de quince días, se elegía un vicerrector. Eran también importantes, en la organización de los colegios, los capellanes, cuatro en San Clemente y doce en San Ildefonso. En Bolonia no pertenecían al Colegio, lo que les impedía participar en el debate de los asuntos internos, y tampoco tenían que seguir estudios. Se exigía que fueran competentes y probos y, en lo posible, que procedieran de España. Se requería que fueran presentados por sus respectivos obispos y eran nombrados para un período de ocho años en dedicación exclusiva. En ambas instituciones estaba prohibido que ejercieran cualquier otro cargo.


  El número de estudiantes en San Clemente y en San Ildefonso se situó inicialmente en treinta y treinta y tres, respectivamente. En ambos casos eran requisitos de admisión que fueran personas prudentes, buenos estudiantes y también pobres. Ésta era una condición esencial, aunque pobre en Bolonia se consideraba a quien no tuviera más de cincuenta florines de oro de ingresos al año, y tenían que dejar el Colegio en los plazos que los estatutos establecían si superaban dicha cantidad siendo colegiales. En San Ildefonso no eran pobres los que superaban unos ingresos de veinticinco florines de oro de Aragón.


  No se admitían, en ninguno de los dos Colegios, miembros de órdenes religiosas. Ni casados. Para ingresar en San Clemente era preciso ser propuesto por diócesis o iglesias españolas a las que el cardenal español había reconocido el privilegio de presentación. Los miembros de la familia del cardenal podían presentar dos estudiantes de cánones. Para ello los estatutos exigían que los proponentes tuvieran en cuenta exclusivamente las cualidades personales del estudiante. En San Ildefonso se entraba, además, cada vez que quedaba una vacante, por elección, existiendo algunas reglas para dirimir los empates. No se admitían vednos de Bolonia ni de Alcalá en las respectivas instituciones.


  En cuanto al profesorado, en Alcalá en los tiempos de Sepúlveda estaba reclutándose, mediante la captación desde otras Universidades. En Bolonia, Universidad consolidada, conseguir una cátedra estable era cuestión de tiempo y prestigio. Cada profesor tenía un adversario o concurrens que daba clase a la misma hora, con lo que se ofrecía a los estudiantes la posibilidad de elegir profesor al tiempo que se generaba la competencia entre los docentes. Era preciso ser interesante y cultivar la relación con los estudiantes porque a final de curso éstos emitían un voto de evaluación de cada profesor. Sólo contando con el voto positivo de los estudiantes se renovaba el contrato. Y después de muchos años de carrera, los rectores permitían a los profesores enseñar sin concurrencia. Pomponazzi, uno de los grandes en Bolonia, había conseguido esto último en 1504, antes de que llegara Sepúlveda.[77]


  En ninguno de los dos Colegios se permitía tampoco el cambio de estudios una vez elegidos, aunque había algunas disciplinas que se podían seguir en común (el curso sobre el Libro de las Sentencias de Pedro Lombardo, el de las Instituciones de Justiniano). San Clemente fue el primer colegio que, aunque inserto en el ideario medieval más que en el propiamente renacentista, fue una casa de formación y no un simple hospicio o alojamiento para estudiantes. Y el modelo se repitió en San Ildefonso, aunque la orientación educativa del primero se dirigió a la formación de canonistas mientras que Cisneros pretendió formar clérigos que fueran buenos teólogos. Sin embargo, aunque la ideología medieval de las constituciones interiores de ambos colegios fuera evidente en algunos elementos, que les daban la apariencia de instituciones de beneficencia, y en la estricta reglamentación de la vida espiritual de los estudiantes, en la disciplina, en la noción de jerarquía y en el valor del juramento, también podían apreciarse, al mismo tiempo, sobre todo en la institución cisneriana, reflejos del ideario renacentista que estaba en pleno desarrollo en el momento de la fundación.


  En ambos Colegios los estatutos iniciales sufrieron muchos cambios a lo largo de los años con el propósito de adaptarlos a los tiempos y convertidos en centros de formación de las élites burocráticas al servicio de la Iglesia o del Estado.[78]


   


   


  
Colegiales y amigos


   


  Sepúlveda estuvo en San Clemente de los Españoles, en Bolonia, entre el otoño de 1515 y 1522, hasta casi agotar los ocho años que permitían entonces los estatutos. Sirvieron esos años para bastante más que para completar su formación: trabó amistad duradera con algunos colegiales al mismo tiempo que su pertenencia a la institución albomociana le permitió contactar otras personalidades que habían sido colegiales con anterioridad y posterioridad a su estancia en San Clemente cuando las necesitó. Se hizo conocido como helenista, latinista e incluso como esmerado historiador del siglo XIV italiano, y progresó rapidísimamente en la escala social, ya que fue acogido, pasados los primeros años de estancia en el Colegio, por la nobleza civil y eclesiástica. Este ascenso, que le abrió los palacios, cenáculos y ambientes culturales más relevantes, fue posible porque la sociedad renacentista italiana había considerado que el mérito intelectual era una forma de inserción de los individuos más capacitados en la alta sociedad. La formación humanística se convirtió en un valor cotizadísimo en la época.


  Entre los compañeros que Juan Ginés recordó más estaban Diego de Neila, Antonio Berrio, Lorenzo Alderete, Antonio Zárate y Diego de Arteaga. Un colegial importante, referente magistral, aunque muy anterior a Sepúlveda en el Colegio, al que ya se ha hecho referencia, fue Antonio de Nebrija, y otro posterior, con el que mantuvo una relación importante y del que obtuvo la ayuda que necesitó en momentos decisivos para su carrera profesional, fue Antonio Agustín.[79]


  De dos de estos colegiales se conservan referencias menudas a su relación con Sepúlveda por las cartas que éste les dirigió, coleccionadas en su epistolario: Diego de Arteaga y Diego de Neila.


  A Diego de Arteaga dirigió una única carta, en 1517, recordada por el propio Sepúlveda en su Descriptio Colegii.[80] Fue el primer texto de Sepúlveda que llegó a imprimirse.[81] Arteaga era el rector del Colegio que admitió a Sepúlveda y en la carta lo califica de «collegae suo. Professori doctissimo». El contenido es bastante simple: se refiere a Forturio de Ercilla, perteneciente a una ilustre familia de Bermeo, que deseaba entonces incorporarse al servicio del Emperador, lo que terminó por conseguir. Su fama no fue grande, pero sí la de su hijo Alonso de Ercilla, autor de La Araucana. La carta es laudatoria de su amigo y aprovecha su condición vascongada para referirse largamente a esos territorios norteños, sus naturales y su historia.


  La relación de Sepúlveda con Diego de Neila tiene un reflejo más extenso en diversas cartas y fue más prolongada e intensa que con cualquier otro colegial. Puede decirse que Neila fue el más íntimo, duradero y mejor amigo de Sepúlveda, el que soportó también al sabio pozoalbense en sus peores momentos y quien le ayudó con sus consejos.


  Neila y Sepúlveda se habían conocido en la Universidad de Alcalá de Henares, donde ingresaron casi simultáneamente. El certificado de haber obtenido Neila el título de bachiller en Artes es de junio de 1512. Juan Ginés figura como bachiller en certificados del año anterior. Neila pasó las pruebas de limpieza de sangre, para el ingreso en San Clemente, en octubre de 1515 y se incorporó al Colegio a finales de dicho año o a principios de 1516, coincidiendo casi exactamente con el ingreso de Sepúlveda quien, no obstante, llevaba ya meses en Bolonia y probablemente llegó a gestionar la admisión del amigo. Estuvieron juntos en el Colegio hasta 1522. Luego, la fama de Sepúlveda despegó rapidísimamente, fue requerido por nobles y eclesiásticos y se convirtió en un intelectual admirado; Neila, mucho menos dotado y atractivo que el pozoalbense, no siguió la misma trayectoria. Volvieron a reencontrarse trabajando juntos para el cardenal Quiñones a partir de 1529. Clemente VII había encomendado al cardenal la reforma del Breviario Romano y llamó para que le auxiliaran en el trabajo a Neila y Juan Ginés. La tarea duró hasta 1535, año en que se editó el Breviario. Sepúlveda, a diferencia de Neila, había acometido en ese período una asombrosa cantidad de trabajos de traducción y de estudios de carácter creativo. Cuando, años después, regresaron a España, ambos compañeros y amigos siguieron manteniendo una estrecha correspondencia y Sepúlveda visitó alguna vez a Neila en la Universidad de Salamanca, donde éste se había establecido.[82]


  En su Epistolario Sepúlveda recogió tres cartas a Neila; en otras se ven también alusiones a su amigo mezclándolo en asuntos importantes, como la polémica que mantuvo Juan Ginés con Melchor Cano, la escrita a Guillermo Malineo y la enviada al doctor Lucena desde Roma. Las fechas en que se produce esta correspondencia permiten descubrir que la relación entre los dos colegiales y amigos se mantuvo durante toda su vida. Neila murió en Salamanca en 1577, cuatro años más tarde que Sepúlveda. Éste había conseguido reunir un patrimonio personal relativamente importante, mientras que Neila tuvo siempre posiciones económicas humildes.


  Uno de los apoyos fundamentales que el pozoalbense recibió de Neila fue para la edición de su Epistolario en 1557. Siendo rector de la Universidad de Salamanca, propició dicha publicación, que se presentó precedida de una presentación suya. El mismo año fue Sepúlveda a Salamanca para controlar el proceso de edición, de vuelta de una visita al Emperador, recién recluido en Yuste. Desde las traducciones de Aristóteles, es bastante seguro que ninguna de sus eruditísimas obras satisfizo tanto al autor como el Epistolario. Contenía un recorrido completo a través de sus relaciones personales, sus preocupaciones intelectuales, sus sentimientos y obra. Pero es seguro que también le resultaría gratísima la edición de su correspondencia seleccionada porque la tradición de los epistolarios como género literario procedía de los autores que él más había admirado: Cicerón, en particular, que había sido el modelo de la elegancia en la utilización del latín, de la composición más luminosa y atractiva y del dominio más acabado de la lengua. Otros autores, como Plinio el Joven, habían compuesto epistolarios, pero es la influencia ciceroniana, mantenida en autores cristianos, como san Agustín, que usaron el género en la Edad Media, la que llegó al Renacimiento, renovado en la obra de Petrarca. Fue el modelo de las Epistulae ad familiares más imitado.[83] Sepúlveda también fue, en cierta medida, renovador de los epistolarios en latín escritos por autores españoles, porque hasta que se publicó el suyo sólo había dos latinos de autores que, aunque próximos a la corte española, eran italianos: Pedro Mártir de Anglería y Lucio Marineo Sículo. En romance se habían publicado las Epístolas familiares de fray Antonio de Guevara.[84] Con anterioridad habían tenido mucho éxito las Letras de Fernando del Pulgar, con doce ediciones hasta 1526, que Guevara tendría también por modelo. Para los epistolarios en letra vulgar, como el de Vergara, fueron un referente las lettere publicadas por Aretino.[85]


  El Epistolario de Sepúlveda, publicado, corno ya se ha dicho, al cuidado y con la presentación de Neila,[86] refleja la amistad entre los dos colegiales e inagotable apoyo de este último. Se queja Sepúlveda a Neila por carta[87] de las agresiones injustas de que había sido objeto, especialmente desde mediados de los años cuarenta, por diversas razones que más adelante se explicarán, y comenta sinceramente al amigo: «Te recuerdo todo esto a ti, un hombre excelente y doctísimo, con libertad y agrado porque al haber vivido unido a ti desde la adolescencia con mucha familiaridad en Alcalá de Henares, Bolonia y Roma, y, tras nuestro retorno a España, de forma muy estrecha hasta el día de hoy, y dialogar cada día por carta, si no podemos cara a cara, has conocido mejor que ninguno mi forma de ser, mis aficiones, mis costumbres y normas de conducta, y eres un testigo privilegiado de qué persecuciones he soportado, por usar las palabras del evangelio, en nombre de la justicia y de la verdad, de con qué engaños y artificios me habrían atacado, si no los hubiera desbaratado con tesón, tú, que has sufrido también los sinsabores y me has ayudado a rechazar las injurias». Estas referencias conciernen especialmente a las disputas que había mantenido Sepúlveda con los dominicos (con Melchor Cano en particular) a propósito de la publicación de su Democrates alter, y a los desencuentros con algunos personajes de la corte sobre la orientación y contenido de su Historia de Carlos V.[88]


  Otro colegial de San Clemente que aparece en la vida de Sepúlveda también con ocasión del gran conflicto provocado por el no otorgamiento de autorización para publicar su Democrates alter, fue Antonio Agustín. Llegaría a alcanzar, también éste, la cima de los humanistas españoles del siglo XVI, pero no coincidieron en Bolonia. Era Agustín más joven (nació en Zaragoza en 1517) y procedía de una destacada familia aragonesa (su padre había sido consejero de Fernando el Católico y embajador anterey francés y el Vaticano). Fue presentado para ingresar en el Colegio de Bolonia (antes había estudiado en Alcalá y Salamanca) por el cabildo de la Seo de su ciudad natal y fue admitido en enero de 1539. Permaneció en el Colegio hasta 1544. En San Clemente escribió (1543) su reconocidísima obra Enmendationum et opinionum libri IV, sobre sus lecturas del Digesto. En Bolonia había tomado contacto con Alciato, a quien llama «preceptor» en una carta. Andrea Alciato era continuador de los métodos de Valla y Poliziano, en sus incursiones como filólogos en los textos jurídicos, que aquél desarrolla dedicándose especialmente al Digesto. Agustín aprendió esta manera de operar sobre los textos jurídicos antiguos, lo que le permitió participar en la edición del Corpus iuris civilis. Además, compuso a lo largo de su vida una obra extensísima demostrativa de su interés y dominio de un amplio abanico de temas: heráldica, numismática, epigrafía, arqueología, filología, jurisprudencia; también escribió poesía. Fue obispo y mecenas, y participó activamente en las últimas sesiones del Concilio de Trento.[89]


  Cuando este gran humanista salió de San Clemente en 1544 fue para ocupar la Auditoría de la Rota romana correspondiente a la Corona de Aragón. En los años inmediatamente posteriores, Juan Ginés de Sepúlveda pasó por uno de los tragos más amargos de su vida. Había escrito su Democrates alter sobre las justas causas de la conquista española del Nuevo Mundo y la interferencia de los dominicos, instigados por Bartolomé de las Casas, había determinado que las Universidades de Alcalá y Salamanca, consultadas al respecto, hubieran aconsejado su no publicación. Sepúlveda escribió, airado y desconsolado, una Apología de su Democrates que resumía las tesis contenidas en este tratado. Y se la envió a Roma a Agustín en 1549. Éste examinó su contenido y la hizo imprimir en dicha ciudad en 1550. La noticia, comunicada por el propio Agustín en una carta de 1 de abril de aquel año a Sepúlveda, debió de alegrarle sobremanera.[90]


  Habían funcionado bien las viejas relaciones entre los colegiales de Bolonia. Pero también fue importante la inmediata disposición de Antonio Agustín -que había sido erasmista cuando estudiante y devoto de Luis Vives, lo cual significa que había participado en las ideas cerradamente pacifistas de esta corriente del pensamiento humanista-, para publicar un libro que justificaba la guerra. Es una buena prueba, que habrá que evaluar en su momento, de que las posiciones de Sepúlveda sobre dicho problema también admitían interpretaciones bastante distintas de las que provocaron y consiguieron difundir sus enemigos más acérrimos.


   


   


  
La biografía del cardenal Albornoz


   


  El prestigio como escritor elegante, dominador de la lengua latina, que consiguió inmediatamente Sepúlveda entre los colegiales y maestros de San Clemente lo hizo el mejor candidato posible para redactar una obra biográfica que el Colegio estaba tratando de impulsar: la historia de la vida y hechos del fundador, el cardenal don Gil de Albornoz.


  Años antes de que Juan Ginés llegara al Colegio se habían hecho ya algunos encargos para trabajar en la documentación de esa biografía. Al menos desde 1498 y durante los seis años siguientes se ocupó de ello el colegial Rodrigo de Vivar por encargo del obispo de Ávila Alonso Carrillo. Sobre la base de este trabajo redactó un primer texto un ciudadano boloñés, Giovanni Garzoni, que no era colegial. El texto no debió de ser del gusto de los dirigentes del Colegio, lo que justificaría el encargo a Sepúlveda de uno nuevo. Tras algunas resistencias iniciales, vencidas por la insistencia del rector y la presión del cardenal Bernardino de Carvajal, aceptó. Se puso a preparar la biografía utilizando todos los materiales precedentes, a los que añadió consideraciones históricas nuevas. En todo caso, la aportación de Sepúlveda fue más literaria y sistemática (asumió los modelos narrativos de César, Salustio y Tito Livio) que de investigación histórica. Él mismo delimitó el trabajo que le habían pedido sus compañeros concretando el encargo en que «reduxesse esta hystoria ruda y barbara al estilo más polido y agradable».[91] Fue, por cierto, una de las escasas excepciones, entre las obras sepulvedianas, de traducción inmediata al castellano: se hizo con la edición de 1566, con traslación de Antonio Vela, que se publicó en Toledo y que pudo supervisar y corregir el propio Sepúlveda.[92]


  El encargo de la biografía de Gil de Albornoz distrajo al pozoalbense de las traducciones de la obra de Aristóteles, que lo ocupaban preferentemente en la época, pero le puso en la mano la oportunidad de llevar a cabo un estudio de historia y, al tiempo, de aprender en profundidad la política italiana y las vicisitudes del papado en la primera mitad del siglo XIV, justamente cuando se estaba produciendo el despliegue del espíritu renacentista en el que había de ser envuelto él mismo, como humanista, a su llegada a Bolonia. Al redactar la biografía albornociana tendría que familiarizarse con un período crucial de la historia de la Iglesia católica, que transcurrió desde el traslado de la sede apostólica a Aviñón, con el proceso de centralización en el gobierno y economía de la Iglesia que entonces se produce, pasando por la recuperación bélica de los Estados Pontificios, hasta la vuelta del Papa a Roma. Inmediatamente vinculado con este período, también estuvo el acontecimiento histórico, ya posterior a la muerte de Albornoz, del Cisma de Occidente. Todo lo cual sumado permitirá a Sepúlveda adquirir conocimientos bastantes para llegar a comprender con exactitud los fundamentos y pretensiones de los movimientos reformistas y religiosos que se produjeron en su propia época, cuando estallan las quejas por las corrupciones y artificios en que había quedado envuelto mensaje cristiano.[93]


  «Don Gil de Albornoz, de nación español, natural de la ciudad de Cuenca, del linaje esclarecido de los Albornoces, hijo de Garci Álvarez de Albornoz, señor de muchos pueblos, descendiente por línea recta del linaje de don Alfonso Quinto rey de León, y de doña Teresa de Luna su muger, del alto linaje de don Jayme rey de Aragón ...» Éstas son las primeras líneas con las que arranca Sepúlveda su Liber gestorum Aegidii Albornotii.[94]


  El futuro cardenal había nacido en 1302. Probablemente los antecedentes regios con los que adorna Sepúlveda su biografía sean discutibles, pero perteneció a una familia rica e influyente que amplió sus posiciones económicas y sus relaciones sociales después de que su padre, don Carda, se casase con doña Teresa de Luna, miembro de una importante familia aragonesa. La obra sepulvediana cuenta que estudió Derecho Canónico en Toulouse, pero es más probable que lo hiciera en Montpellier, que era el lugar donde tradicionalmente iban las familias aragonesas. Continuó sus estudios hasta que obtuvo el doctorado en Decretos hacia 1323. Su carrera eclesiástica comenzó con la obtención de algunas prebendas en la catedral de Cuenca y otros testimonios en pueblos de la diócesis. En 1326 y 1327 el arzobispo de Cuenca (que tenía estrechas relaciones con la parte aragonesa de la familia Albornoz) y el cabildo de Cuenca lo propusieron para su designación como obispo de Tarazana, pero el papa Juan XXII no aceptó argumentando la excesiva juventud de don Gil. En 1328 un tío suyo, Jimeno de Luna, fue designado para el cargo de arzobispo de Toledo y con su amparo pudo desarrollar rápidamente la carrera eclesiástica. Realizó diversas misiones ante los papas de Aviñón y cuando murió su tío arzobispo, en 1337, el cabildo lo propuso para que ocupara la vacante. El papa Benedicto XII confirmó el nombramiento y don Gil de Albornoz quedó investido con el cargo máximo en la jerarquía eclesiástica del reino y, además, con el de canciller mayor de Castilla que el arzobispado de Toledo llevaba aparejado. Tenía en 1337 treinta y cinco años. Como la confirmación de su designación por el Papa había planteado algunas dificultades, se desplazó a Aviñón para visitarlo. Allí no sólo consiguió lo deseado, sino también la concesión de algunas prebendas para Castilla y la declaración de la guerra contra Granada y los benimerines como cruzada. Benedicto XII lo designó además legado pontificio en la misma. Por tanto, volvió a España confirmado como arzobispo de Toledo, canciller mayor de Castilla y delegado papal en la cruzada.


  Estuvo aliado del rey Alfonso XI, aunque sin combatir directamente, en la batalla del Salado, de 1340, que Sepúlveda narra con detenimiento. También contribuyó a la obtención de la financiación necesaria para acometer la conquista de Algeciras. En el asedio murió Alfonso XI en 1350, junto con muchos otros castellanos, pero no por causa de la guerra, sino de la peste que asoló Andalucía por aquellos años.


  Con el nuevo rey, Pedro I, nunca se llevó bien Gil de Albornoz.[95] No se saben bien las razones por las que abandonó, al poco del ascenso de aquél al trono, sus relaciones con el monarca y, atendiendo una llamada del Papa, se fue a Aviñón. A los pocos meses de estar allí se le nombró cardenal, otorgándole el Papa el título de San Clemente. A partir de entonces comienza la fase italiana de la biografía de don Gil. Es sustituido en el arzobispado de Toledo y recibe, en su condición de cardenal, nuevas y productivas rentas. En dos años y medio reunió nueve arcedianatos, dos deanatos, una chantría, una sacristía, veintiuna canonjías con prebendas de diversas catedrales, personados, oficios y preposituras en otras diez, rentas en catorce diócesis, tres iglesias parroquiales y dos prioratos de monasterios. Hubo de rodearse también de una notable corte de auxiliares y servidores.


  Aviñón se había convertido en el centro económico de la Iglesia, el lugar donde se habían practicado todas las reformas precisas para centralizar su gobierno. El esplendor que algunos desearon para Roma se hizo efectivo en la ciudad francesa. «Donde está el Papa –decía un aforismo medieval– ahí está Roma. » También estaban en Aviñón las mejores oportunidades económicas e intelectuales de la época. Sepúlveda hubo de aprenderlo estudiando la historia del período y comprobaría como uno de los grandes del Renacimiento, Petrarca, también vivió cerca de Aviñón, donde su padre, abogado, se había trasladado para estar cerca de las mejores oportunidades.


  Pero lo que ha hecho pasar a la historia al cardenal Albornoz fueron las legaciones del Papa para que se ocupase de la situación italiana y recuperase los Estados Pontificios.


  Italia estaba dividida, a mediados el siglo XIV, en tres grandes zonas: el norte, donde existían muchas pequeñas ciudades-estado independientes; el centro, ocupado casi totalmente por el denominado Patrimonio de San Pedro, en situación de grave descomposición y anarquía; y el sur, donde se situaba el Reino de Nápoles y las islas de Sicilia, Córcega y Cerdeña, disputadas en continuas guerras entre angevinos y aragoneses.[96]


  El Patrimonio de San Pedro, en el centro de la península italiana, sufría una grave inestabilidad desde mediados del siglo xiii. Su extensión territorial había crecido, pero su gobierno resultaba difícil. Los papas incluso trasladaban su sede con cierta frecuencia, para irse ajustando a las cambiantes circunstancias. Uno de ellos, Bonifacio VIII, el último pontífice del siglo XIII tuvo diversos enfrentamientos con el rey francés Felipe IV el Hermoso a propósito de la primacía del ejercicio de la autoridad política y jurisdiccional de la cristiandad. Se enfrentaban la concepción nacionalista, el galicanismo, y la teocrática, centralista o pontificia. Durante la confrontación se cursaron amenazas de excomunión del Papa al rey, y ardides del rey para conseguir que se juzgara al Papa por hereje y usurpador. Cuando el Papa dio por zanjado el debate publicando la bula Unam Sanctam, el rey convocó un concilio ecuménico en Lyon para juzgar al Papa. No cejó el monarca en este empeño ni después de muerto Bonifacio VIII. Pero sus sucesores Benedicto XI -cuyo pontificado duró sólo un año porque le sobrevino la muerte– y Clemente V no cedieron a las presiones del rey.[97] Este último Papa mostró, sin embargo, bastante debilidad ante otras pretensiones del mismo Felipe IV: disolver la orden de los Templarios y juzgar y condenar a sus miembros acusándolos de los más horrendos pecados y costumbres. El rey ordenó apresar a importantes personajes, y se incautó de los abundantes bienes de la orden en octubre de 1307 (tal vez éste fuera el propósito oculto de la acusación) y el Papa acordó la disolución de la misma el 22 de marzo de 1312.[98]


  Le convenía al papado en aquellos momentos estar cerca del poderoso rey francés, por lo que Clemente V (su nombre de pila era Bertrand de Got y había sido arzobispo de Burdeos) decidió residir en Burdeos y, más tarde, en Aviñón. Esa ciudad tenía una ubicación geográfica perfecta, en una zona de tránsito obligada para los viajeros al interior de Francia e Italia, y también ofrecía comodidades máximas para los visitantes. Cuando en abril de 1314 murió Clemente V, y en noviembre siguiente el rey Felipe IV, la residencia de los papas en Aviñón era ya un hecho consolidado. Allí tuvieron su sede seis papas más, todos franceses. El regreso a Roma se produjo en 1375. Y no obstante este traslado último, el Cisma de Occidente (1378-1447) hizo que se mantuviera un Papa en Aviñón mientras hubo otro en Roma durante largos años (durante algún período hubo hasta tres papas simultáneamente).[99]


  Considerando esta situación, se comprende que el Patrimonio de San Pedro careciera de un gobierno eficaz y que los Estados Pontificios hubieran quedado en manos de unas cuantas familias nobles. El orden era imposible porque no había ninguna autoridad capaz de imponerlo y sólo los más ricos podían contratar soldados mercenarios, los condottieri, capaces de enfrentarse a los desmanes que proliferaban por doquier, cada día, imputables con frecuencia a grupos de desalmados y bandoleros.


  La ciudad de Roma fue, precisamente, el lugar donde esa situación caótica se manifestó de forma más reiterada. Las familias que se disputaban el control eran los Colonna y los Orsini hasta que, en 1344, un individuo llamado Nicolás de Lorenzo, aunque conocido como Cola di Rienzo, se hizo con el poder y fue designado «señor de Roma». Los nobles huyeron. Cola di Rienzo, que era de origen plebeyo, tenía una particular visión del gobierno de la ciudad, para el que pensó en resucitar las formas de la época romana clásica, tan acordes con las ideas renacentistas entonces en desarrollo. Pronto se autotituló Tribunus Augustus. Su popularidad se agotó, no obstante, en 1350, cuando una revuelta popular lo obligó a huir. Lo capturaron en Praga y lo llevaron a Aviñón para ser juzgado como hereje, pero no fue condenado, sino absuelto y rehabilitado.


  El arreglo de la mala situación de los Estados Pontificios requería acciones enérgicas, y justamente con esta finalidad el Papa comisionó al cardenal Gil de Albornoz, otorgándole los más amplios poderes con el título de legado a latere. Esta primera legación, que tuvo lugar entre 1353 y 1357, la desarrolló Albornoz con gran éxito. Concretó alianzas con Milán, Florencia, Pisa, Siena y Perugia y lanzó los ejércitos pontificios contra Juan de Vico, prefecto de Roma. La victoria arrastró también la sumisión de toda la Italia central.


  Por indicación papal, Albornoz nombró a Cola di Rienzo senador, cargo que pudo ejercer por poco tiempo porque una nueva revuelta popular terminó, en 1354, con su vida.


  La labor pacificadora y de sumisión de los territorios pontificios continuó. En mayo de 1357 promulgó Albornoz, que alcanzó fama de buen legislador, las Constitutiones Aegidianae, cuya aplicación generalizaron sucesivos papas a todos los Estados Pontificios y se mantuvieron vigentes hasta 1816.


  El cardenal fue relevado de su legación en 1357, pero hubo de ser repuesto en la misma un año y medio después, en septiembre de 1358, porque la situación estaba volviendo a deteriorarse rápidamente. Se hizo con el control de Forli en 1359 y, en marzo de 1360, con el de Bolonia. Continuó esa tarea eficacísima hasta que finalmente fue relevado por el abad de Cluny, en ejecución de un acuerdo entre el papa Urbano V y el señor de Milán. Todavía obtuvo el cardenal una última legación pontificia en Nápoles, que le permitió organizar una alianza entre los Estados Pontificios y el Reino de Nápoles, Florencia, Pisa, Siena, Arezzo y Cortona.


  Quedaron, gracias a sus acciones, sometidas al papado las siete provincias que, desde finales del siglo XIII, formaban los Estados Pontificios: la Romaña, la ciudad y condado de Bolonia, la marca de Ancona, el ducado de Spoleto, el Patrimonio de San Pedro en la Toscana, la Campania marítima y la ciudad y territorio de Benevento. Por supuesto, también Roma quedó pacificada.


  Todo ello desde el punto de vista de la acción bélica y el gobierno político, porque para el gobierno espiritual empezaba entonces uno de los períodos más catastróficos de la historia de la Iglesia. El papa Gregorio XI se había establecido definitivamente en Roma en febrero de 1377. Pero cuando murió, al año siguiente, la elección del nuevo papa Urbano VI resultó dificultosísima y su legitimidad fue puesta en cuestión. Y de este hecho derivó que al Papa de Roma se sumara un Papa francés, Clemente VII; ambos pugnaron por su primacía y por forzar alianzas políticas que los apoyaran. La situación, que dio lugar a importantes disquisiciones filosóficas acerca de su arreglo, se complicó con la disputa de la autoridad de los papas por quienes defendían la superioridad del concilio, es decir la de la adopción de las principales decisiones eclesiásticas colectivamente. Eugenio IV fue el mayor opositor a esa corriente, y su sucesor, Tomás Perentucelli, que tomó el nombre de Nicolás V (1447-1455),logró el reconocimiento general en el Concilio de Lausana, lo cual puso fin al Cisma.


  Pero nada de esto ocurrió ya durante la vida del gran cardenal Albornoz, el mejor del colegio cardenalicio como guerrero y diplomático hasta ese momento. Albornoz murió en Viterbo el 24 de agosto de 1367, posiblemente de malaria. Sepúlveda se equivoca en la datación del fallecimiento, que sitúa en 1364. Sí explica correctamente, al final de su historia, que el cuerpo fue llevado a Asís y depositado en el monasterio de San Francisco. En 1372 sus restos fueron trasladados de Asís a Toledo.[100]


  Había hecho testamento en 1364 y en él, además de los legados para familiares, colaboradores y con destino a algunas obras benéficas, instituyó como heredero de la mayor parte de sus bienes al colegio que había acordado fundar en Bolonia y que quedaría acogido a la advocación de san Clemente, como su cardenalato.


  A buen seguro que los acontecimientos de la vida de don Gil de Albornoz, desde las guerras italianas a los cismas de la Iglesia, dieron a Sepúlveda, al estudiarlos y escribirlos, una formación que iba a necesitar inmediatamente para poder opinar con solvencia sobre los problemas de la ética de las guerras o los fundamentos de las reformas religiosas que estallaron en su tiempo. Fue entonces cuando se desbordaron las aguas de la corrupción de las jerarquías eclesiásticas y se levantaron oleadas de intolerancia frente a las malas prácticas y la utilización desviada del mensaje cristiano, en medio de fuertes polémicas en las que él participaría corno intelectual.


  
III

  INCORPORACIÓN A LA CULTURA DEL RENACIMIENTO ITALIANO: EMERGENCIA DEL HUMANISTA


   


   


   


  Escribió Sepúlveda la historia del cardenal Albornoz cuando llevaba pocos años residiendo en el Colegio de San Clemente, becado para conseguir allí el doctorado en Teología. La disciplina del Colegio era, ateniéndose al tenor literal de los estatutos entonces vigentes, bastante rigurosa. De la severidad del internado podría derivarse la impresión, sin duda errónea, de que el Colegio imponía un ambiente monacal de cierta incomunicación. Pero no era así, a juzgar por los desarrollos personales y sociales a los que Juan Ginés pudo acceder sin moverse mucho de San Clemente. Aprendió allí mismo los detalles de la revolución cultural que se estaba produciendo en Italia desde hacía ya siglo y medio, la más importante acontecida nunca antes en la historia, y también se apercibió de que podía, gracias a su empeño y curiosidad intelectual, convertirse en un importante actor en ese nuevo universo político, social, científico y religioso.


   


   


  
Entorno de los studia humanitatis



   


  La información obtenida estudiando la vida de don Gil de Albornoz fue trascendente para su conocimiento de la política italiana y la orientación de la nueva cultura. La historia del cardenal relacionada con Italia comenzaba en la ciudad de Aviñón, donde estaba fijada la residencia de los pontífices. Aviñón se convirtió enseguida en un lugar de referencia para la política, la economía y la cultura. No pasó desapercibido a Sepúlveda, cuando hubo de reflejar en sus escritos que el centro de la política pontificia y el más importante mecenazgo cultural durante el siglo XIV se hubiera trasladado a Aviñón, el hecho, tan familiar como relevante para la cultura, de que un modesto notario florentino llamado Petracco, exiliado de su ciudad natal, se mudara definitivamente a Carpentras, relativamente cerca de Aviñón, después de haber residido en diversas ciudades italianas. Llevaba consigo dos hijos que le habían nacido mientras vivió en Arezzo, llamados Petrarca y Gherardo. El traslado tuvo como propósito establecer la familia en un sitio cuya actividad económica era creciente y facilitaría el ejercicio de la profesión de abogado, que era la suya y la que quería que aprendiera su hijo Petrarca. Pasó éste allí los años de su juventud, aprovechando las oportunidades que surgían alrededor del entorno papal y también los superiores medios culturales disponibles, como la enriquecida biblioteca, pero jamás tuvo ni la menor inclinación hacia la abogada. Sintió desde joven una vocación irresistible hacia la literatura, especialmente a los libros de san Agustín y algunos autores clásicos. Contó él mismo, ya en la madurez, que su padre lo sorprendió cuando tenía quince años leyendo literatura clásica en lugar de estudiar leyes, y que fue tal el disgusto que aquello le provocó, que ordenó que se quemaran todos los libros menos dos, uno de Virgilio y otro de Cicerón. Pero ni ésta ni ninguna otra bronca paterna le hizo ceder de su sentida predilección. Cuando fue enviado a Bolonia en el otoño de 1320 para estudiar leyes, aprovechó para profundizar en el conocimiento de personas ilustres, forzar nuevas amistades, extender su información sobre literatura clásica y aprender, con los escritos de Virgilio y Cicerón y, sobre todo, de san Agustín. Pocos años después Petrarca podrá desenvolverse plenamente en el ámbito cultural que él amaba y desarrollar su carrera literaria contando ya con el apoyo convencido de su propio padre y de un número creciente de mecenas entusiastas.


  El mecenazgo en la Italia del siglo XIV, la del xv y la del XVI fue muy favorecido por la singular organización política de la península italiana, que conoció el propio Sepúlveda, no ya como historiador, sino como humanista que vivió directamente en ese ambiente. Desde el siglo xiii un número importante de ciudades-estado independientes convivían en un difícil equilibrio, enredadas en conflictos permanentes que afectaron a todo el territorio comprendido entre los Alpes y el Patrimonio de San Pedro, que ocupaba un ámbito geográfico que ya ha sido descrito. Los Estados más grandes y consistentes eran entonces el Gran Ducado de Milán -gobernado primero por la familia Visconti y, a partir del segundo cuarto del siglo XV, por Francesco Sforza y luego Ludovico el Moro-,Venecia-el más estable de todos los Estados de su época, siempre con forma republicana de gobierno-, la Señoría de Florencia, los Estados Pontificios y el Reino de Nápoles.


  La primera de las ciudades-estado en las que había empezado a desarrollarse el movimiento intelectual que hoy llamamos humanismo fue Florencia (ni ese término ni el de Renacimiento[101] empiezan a usarse habitualmente hasta el siglo XIX; se hablaba entonces de studia humaniora que, en el sentido que lo usa Petrarca, alude a los estudios sobre las disciplinas más importantes humanamente. También se usó la denominación studia humanitatis, como hizo Leonardo Bruni en 1436).[102] A mediados del siglo XIV tenía Florencia noventa mil habitantes y un porcentaje importante de ellos había sido educado en las diversas escuelas existentes. Residía allí un número muy significativo de gentes influyentes y adineradas[103] que podían destinar recursos a la educación y a la cultura. Todas estas circunstancias explican que procediera precisamente de Florencia un porcentaje desproporcionadamente alto de personas que llegaron a destacar entre las élites intelectuales de finales del siglo XIV y de todo el siglo xv. Cuando murió Petrarca, en 1374, Florencia estaba ya totalmente impregnada por los valores de los studia humanitatis.


  El traslado de la corte pontificia a Aviñón y el conflicto permanente entre la Iglesia y los Estados italianos fomentó el desarrollo del debate político y creó un clima muy favorable para la implantación de ideas intelectuales muy renovadoras. Uno de los componentes más característicos de esa movilización política y cultural fue el redescubrimiento del mundo clásico. La crisis y decadencia que se vivía desde mediados del siglo XIII y la pobreza del pensamiento y la cultura del período inmediatamente anterior condujeron a los pioneros del cambio a buscar en el pasado remoto, en la Antigüedad clásica, ideas y valores con capacidad renovadora. Aparecerían entonces en primera línea las formas de vida, los escritos y el pensamiento político y filosófico de que se había servido la clase romana acomodada. Es este modelo el que imita la aristocracia de la sociedad florentina y luego la de las demás ciudades-estado italianas. Tomaron como referencia para la identificación del contenido de la cultura clásica lo que habían dejado escrito sus mejores intelectuales y, en cuanto al uso de la lengua latina, adaptaron como modelo el estilo de Cicerón, en cuya obra encontraron las pautas educativas que creyeron más adecuadas para regenerar completamente la sociedad y la política.[104]


  La difusión de estos ideales tuvo a su favor la fuerza imaginativa y la devoción por los clásicos de Petrarca (1304-1374), Bocaccio (1313-1375) y sus seguidores, pero también la traslación entusiasta de los nuevos modelos culturales a los programas educativos, que llevó a cabo por primera vez Pier Paolo Vergerio (1368-1444) y aplicaron destacadísimos pedagogos que desarrollaron su actividad sobre todo en el siglo xv: Gasparino Barzizza (1360-1430), Guarino Guarini de Verona (1374-1460) y Vittorino da Feltre (1378-1447), que crearon escuelas privadas que funcionaron en régimen de internado y en las que se formaron algunos de los príncipes de las ciudades-estado y dignatarios de la Iglesia católica. También fueron importantísimas estas organizaciones educativas y los maestros que en ellas ejercieron para formar el personal culturalmente cualificado que empezaban a demandar cada vez con más convicción los Estados italianos más poderosos y la curia romana.[105]


  De esta manera la formación sólida en latín y en griego y el conocimiento de la literatura clásica elevó su cotización extraordinariamente.


  El fervor por los clásicos latinos, sentido vivamente por Petrarca, condujo a la búsqueda obsesiva de libros y también al descubrimiento de textos perdidos, a fijar colecciones, a crear grandes bibliotecas, a escribir biografías de los clásicos, a fomentar las traducciones, a recuperar los estudios helénicos y a desarrollar el mercado librero. Se despertó igualmente la crítica filológica (esencialmente a partir de Lorenzo Valla, 1407-1457)[106] y, en general, la curiosidad y el interés por todo lo procedente del mundo clásico para ordenarlo y someterlo a estudios sistemáticos: desde la filosofía a la arqueología, de la naturaleza y los animales a la epigrafía, de la historia general a la numismática, etc. Puede decirse que ninguna manifestación de la vida y cultura clásicas fue ajena al interés de aquellos humanistas de los siglos XV y XVI.
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