
		
			[image: 1.png]
		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

			 

		

		
			Producción editorial: Tinta Libre Ediciones

			Córdoba, Argentina

			Coordinación editorial: Gastón Barrionuevo

			Diseño de tapa: Departamento de Arte Tinta Libre Ediciones. María Belén Mondati.

			Diseño de interior: Departamento de Arte Tinta Libre Ediciones. María Belén Mondati.

			
				
					
				
				
					
							
							Díaz Gómez, Dinora

							   Adolescencia en vilo : en busca de la libertad / Dinora Díaz Gómez. - 1a ed. - Córdoba : Tinta Libre, 2020.

							   110 p. ; 22 x 15 cm.

							   ISBN 978-987-708-577-8

							   1. Narrativa Argentina. 2. Novelas. 3. Adolescencia. I. Título.

							   CDD A863

						
					

				
			

			Prohibida su reproducción, almacenamiento, y distribución por cualquier medio,

			total o parcial sin el permiso previo y por escrito de los autores y/o editor.

			Está también totalmente prohibido su tratamiento informático y distribución

			por internet o por cualquier otra red.

			La recopilación de fotografías y los contenidos son de absoluta responsabilidad

			de/l los autor/es. La Editorial no se responsabiliza por la información de este libro.

			Hecho el depósito que marca la Ley 11.723

			Impreso en Argentina - Printed in Argentina

			© 2020. Díaz Gómez, Dinora

			© 2020. Tinta Libre Ediciones

			[image: ] 

			Adolescencia
EN VILO

			Prólogo

			Hay gente que está sola porque se aísla, y gente que se aísla porque está sola. Las personas van por la vida casi por inercia, sin rumbo, de un lado a otro, en distintos o iguales sentidos. Hay personas que se encuentran, desencuentran y hasta quizás, reencuentran. Cada uno con su realidad distinta, pero todos, absolutamente todos, en algún momento nos sentimos solos.

			Mi mamá siempre me dijo que quería llamar la atención. Yo me enojaba y decía que no, pero cuando crecí, entendí que quizás era mi única forma de sentir que me miraban, que existía, que era. No sé por qué llamar la atención tiene un tinte negativo.

			Hay personas que están solas y otras que se sienten solas. Sin embargo, a veces no nos ven o no nos dejamos ver.

			El paso por la adolescencia es tan complicado como conocerse a uno mismo. Es encontrarse con otros y en otros. Es un viaje de ida.

			Siendo adolescente me siento una bomba de tiempo que está por explotar. Una bomba a la que nadie le tiene miedo, a la que subestiman, pero sin embargo todos huyen de ella. ¿Seré tan difícil de lidiar? Esa fama tenemos los adolescentes. 

			Así que le voy a pedir un favor a la sociedad, y me voy a atrever a hacerlo en nombre de todos. ¡Déjennos en paz! Dejen que gritemos, que lloremos, que seamos. No nos estructuren, no nos metan a todos en un mismo cuadrado de pensamientos, de acciones. No nos critiquen por lo que hacemos. NO SABEMOS QUÉ HACER. Estamos en un proceso horrible en el que todo está cambiando, todo el tiempo.

			No somos ni chicos ni grandes. Ya tomamos decisiones, pero nunca parecieran ser las correctas. No tenemos la independencia para hacer lo que queremos, aunque a veces nos tenemos que hacer cargo, con responsabilidad, de ciertas cosas.

			Tampoco nos enseñen, no nos digan lo que tenemos que hacer, lo que “corresponde” hacer. Somos adolescentes. Lo que nos corresponde es correr, jugar, equivocarnos y llorar, porque lo que nos pasa es lo peor del mundo para nosotros. Ya sabemos que existen cosas peores, es obvio que la primera vez que lloramos por amor no va a ser la última, pero no lo juzguen y dejen que lloremos con intensidad, como si lo fuera. 

			Déjennos dudar, experimentar, sufrir por alguien que no vale la pena, equivocarnos de amigos. No necesitamos un “yo te lo dije”, un “ya lo sabía”. Quizás vos ya lo sepas si ya pasaste por acá. Ya sufriste lo que te dolió, fuiste feliz, aprendiste de tu vida. Pero la mía es distinta. La de cada uno de nosotros es distinta.

			Y así lo sentimos. Como si cada segundo fuera eterno y al mismo tiempo los años pasaran en un pestañeo. 

			 Pienso que, si la vida es mía, las reglas deberían ser mías. Que no hay nada más verdadero que mi propio sentir. Mi impulso. Mi esencia. Mi ser. 

			Somos adolescentes, seres sensibles que intentan no serlo para demostrar todo el tiempo que podemos solos, que sabemos lo que queremos.

			Somos poderosos y tenemos mucho potencial, mucha fuerza. Como el río. La corriente nos lleva para todos lados, y no siempre tenemos claro a dónde vamos, pero nada nos para. Y cambia. La corriente cambia constantemente. 

			Así que no nos juzguen. Admiren nuestra naturaleza como admiran al mar. Nuestra grandeza, que nada tiene que ver con virtudes ni perfección, sino con ser. Sean. Sean con nosotros. Sientan mucho. Admiren nuestro instinto, lo que dejamos ser, lo que no reprimimos. 

			Seamos como los chicos. Y juguemos hasta creérnoslo. Porque cuando teníamos cinco años no hacíamos de cuenta que éramos astronautas. Lo éramos. Por un rato, hasta que mamá nos llamaba a tomar la leche o venían a buscar a nuestro amiguito, éramos los mejores astronautas del puto mundo. ¿Y después? ¿Qué hacemos con eso? ¿Por qué lo dejamos ir? ¿Por qué lo perdemos?

			Nos perdemos a nosotros mismos, como se van perdiendo nuestros sueños. Y después admiramos y envidiamos al que vive de lo que quiere, al que no tuvo hijos porque no quería y no le importó lo que dijeran los demás. Al que dejó la facultad para viajar por todo el mundo, al que se viste como quiere, al que está cómodo con su cuerpo. Envidiamos a los que hicieron lo que nosotros no pudimos. O no quisimos lo suficiente. Admiramos a quienes son. A los que no huyeron de sí mismos para encajar en un lugar preestablecido. 

			Nosotros no queremos ser algo concreto. No queremos tener que pensar en un futuro cuando a veces no entendemos ni siquiera lo que nos pasa ahora. Queremos disfrutar sin presiones. Queremos que nos guíen, no que nos obliguen. Queremos ser libres, como el mar.

			I

			Cuando tenía trece años era una chica muy bohemia. O al menos eso le dijo mi mamá a la psicóloga cuando la llamó por teléfono para coordinar mi primera sesión. Estuve meses insistiendo para empezar, pero ella me preguntaba por qué quería ir. Se supone que la idea de ir al psicólogo era hablar de las cosas que no podía hablar con ella. Yo no le podía decir que estaba dudando de mi sexualidad. Mamá es de esas personas de antes, ortodoxas y supercatólicas. Y la verdad es que yo también, así que no tenía muy en claro lo que me estaba pasando, pero sí tenía clarísimo que con ella NO lo quería hablar.

			Si hubiera tenido que describirme en ese momento, supongo que podría haber empezado diciendo que era muy sensible y exagerada. Bueno, no exageraba mis sentimientos, sino que… los intensificaba, casi sin querer. Entonces todo en mi vida se convertía en una escena dramática de telenovela. Y eso un poco me gustaba. 

			Ahora, cuando otros me describían, hablaban de mí como la chica que vivía en un mundo de fantasía, en una nube de pedos. Y sí, era fácil verme soñando durante horas como si estuviera en una realidad paralela. Quizás ahí las cosas eran más fáciles que en el mundo real.

			En casa solo estábamos nosotras tres. Mamá, Candela y yo. Haber nacido después de ella fue básicamente ganarme el puesto de fracasada en todos los aspectos. Siempre fue buena alumna, simpática, llena de amigos, inteligente, linda, feliz, normal. Yo, en cambio, era todo lo contrario.

			“A vos no te da la mente”, me decían siempre. Y se reían. A mí, la verdad, ya no me causaba gracia, pero me reía por compromiso. Nunca fui muy inteligente, me tocó la parte artística.

			Mi grupo de amigas no era el más popular, pero tampoco el invisible, nos manteníamos en el estatus medio. En nuestra escuela nos conocían todos, y eso bastaba. Yo pensé que estaba cómoda con ellas, pero, claro, después entendí que nunca lo había pensado y que, como en todo aspecto de mi vida, solo estaba acostumbrada a vivir rutinariamente, sin hacerme muchas preguntas.

			Era todo tan raro por esa época… No sabíamos para dónde disparar a veces. Un día queríamos ir a la matiné y al otro día jugábamos a las Barbies. Nos daba vergüenza jugar con los varones del grado y después queríamos besarlos. Cuando crecés te parece graciosa toda la vorágine y la ciclotimia prepubertad, pero me la pasaba llorando en mi cuarto cada vez que mi mamá me decía que estaba gorda. Y cuando no alcanzó, me empecé a cortar los brazos. Pero eso se los contaré más adelante.

			II

			Ya les dije que yo había nacido con un lado artístico. Hacía teatro en una academia que quedaba cerca de mi casa. Y ahí empezó todo el drama. Porque ahí la conocí a Florencia. 

			Cuando cumplí los trece, me pasaron al grupo de adolescentes y me costó adaptarme, porque, aunque éramos cinco o seis chicas nuevas, los más grandes eran como una secta rara de semiadultos maduros y con secretos en común. Se sentaban todos juntos, se reían de nosotras, nos trataban como nenas chiquitas. Y lo que más me intrigaba de ellos era las cosas de las que hablaban. Cosas que yo no entendía, no sabía, pero quería saber.

			Y entonces decidí que iba a hacer lo posible para ser parte de ellos, sentía como esa necesidad de ser parte de algo, de entender sus códigos, sus risas, sus palabras. 

			Ellos hablaban de sexo, alcohol, drogas. Y yo seguía escribiendo en un diario íntimo con una lapicera rosa que tenía una mariposa en la punta. Pero algo me decía que tenía que insistir.

			Y así lo hice. Me infiltré en aquel gran mundo, sin esperar que algo peligroso pudiera pasarme. De a poquito me fui acercando a ellos, hasta que me hice amiga de Flor.

			Ella tenía diecisiete años y siempre me daba consejos. No me contaba mucho sobre ella, porque decía que yo era muy chiquita. Yo me enojaba, porque sabía que era más madura que las chicas de mi edad. Pero ella insistía diciendo: “Son solamente tres años, pero son los años en los que más cambiás. Vas a ver que cuando tengas mi edad me vas a dar la razón”. Yo ponía los ojos en blanco y ella se reía dulcemente. Eso le daba ternura y me abrazaba. Entonces yo siempre lo hacía. 

			Me empecé a sentir protegida por ella. Era muy dulce conmigo. Tocaba la guitarra y cantaba. Siempre tenía un anillo plateado en el pulgar, el pelo suelto y le gustaba el café bien batido.

			III

			Fue una revolución cuando empezaron los cumpleaños de quince. Uno de los primeros que tuve fue el de una chica más grande, que había repetido y estaba con nosotros. Con mis amigas quedamos en ir las cuatro juntas. Esa noche Johana nos pasó a buscar. Yo había llenado la cartera nueva de un montón de cosas innecesarias que llevé a todos los cumpleaños de quince del grado y jamás usé, como hilo y aguja o un espejo de mano. Estábamos emocionadísimas, hablando de nuestras teorías: de qué color sería el vestido, si habría chicos lindos, qué sería el suvenir.

			Cuando llegamos no dábamos más de felicidad, nuestra primera salida de noche solas. Nos hacíamos las lindas con los zapatos con tacos de ocho centímetros, creyéndonos modelos, aunque en realidad parecía que estábamos pisando huevos duros. Mariana era la única que la tenía clara.

			A mí me gustaba un poco Nicolás, un compañero. En realidad, no sé si me gustaba tanto, era más que nada el deseo de ser besada. No quería ser la última del grupo en besar a un chico. Había pensado seriamente en pedírselo como un favor de amigos, pero tampoco quería caer tan bajo y que el recuerdo de mi primer beso fuera tan patético. Así que el cumpleaños era la oportunidad ideal.

			Obviamente me hice la boluda toda la noche, y a la mínima mirada que él me tiraba yo ya me ponía roja y me escondía como una nena. Pero en un momento, estábamos bailando todos juntos y directamente él vino y me besó. Les juro que ahí me sentí tan madura como si tuviese puestos los zapatos de Mariana. Y las chicas estaban casi tan contentas como yo. Nos besamos varias veces, y eso estuvo bien, porque en el primer beso yo me había olvidado de cerrar los ojos y me hubiera sentido mal si hubiese sido el único.

			Cuando la fiesta terminó, los papás de Marian nos fueron a buscar y nos llevaron a cada una a su casa. Saludé a todos, me bajé del auto y tardé unos minutos en encontrar la llave en mi cartera. Cuando al fin logré entrar y llegué al baño, fue gracioso verme reflejada en el espejo con una sonrisita idiota dibujada en mi rostro, el maquillaje corrido y los rulos que se me hacen sobre la oreja cuando hay humedad.

			Mientras intentaba dormir, reproducía la imagen del beso en mi cabeza. Nicolás me parecía muy dulce, pero definitivamente no sentía nada por él. Solo me había abierto la puerta a un mundo nuevo. Y ahora que ya era una adolescente con todas las letras, podía integrarme a las charlas con Lucía y Mariana sobre quién besaba mejor que quién. Y tuve que dejar de jugar a las Barbies.

			IV

			Nicolás se enamoró. O por lo menos eso decía. Los primeros días después del beso yo me sentí diferente con él. Era raro. Al principio pensé que me iba a enamorar. Pero simplemente era algo que necesitaba hacer. Ya estaba por cumplir los catorce y no quería ser la última que besara a alguien en mi grupo de amigas. Todavía quedaba Johana. 

			Había abierto un mundo y era cuestión de descubrirlo. Pero él no lo entendía. Empezó a escribirme cartas y dejarlas debajo de mi banco. Era muy tierno, así que pensé en darle una chance, pero había conocido a otro chico, Jerónimo, y si me hacían elegir, Nicolás quedaba afuera. 

			Jero era supercool. Tenía flequillo rubio y una hermosa mirada color miel. Iba a mi colegio, era un poco más chico que yo, pero me encantaba porque era maduro. Nada que ver con mis compañeros. Podíamos hablar de mil cosas. Nos agregamos al chat y empezamos a conocernos un poco más. Lo que sabía de él era muy poco. Era el chico más lindo del colegio, ese que nos gusta a todas. 

			Por suerte a mis amigas no les gustaba. Decían que había que mirar a los más grandes porque tienen más experiencia, que para cuidar nenes tenían a sus hermanitos. Yo ponía los ojos en blanco. 

			Jerónimo era diferente, yo lo sabía. Era rebelde, inteligente, y muy, pero muy atractivo. Se veía fuerte, pero también yo podía ver su lado sensible. 

			Empezamos a hablar más seguido, pero todavía me daba vergüenza saludarlo en el colegio. Empecé a escuchar la música que a él le gustaba para tener más temas de conversación. Sabía qué días salíamos a la misma hora, así que esos días me ponía rimmel, aunque en la escuela no lo permitían y mi mamá me retaba. 



OEBPS/font/AGaramondPro-Italic.ttf



OEBPS/font/AGaramondPro-Regular.ttf


OEBPS/font/Montserrat-Bold.ttf


OEBPS/image/Adolescencia_en_vilo_-_Portada-01.jpg
DINORA DiAZ GOMEZ

O buso do o libettid

t)

(tinta fibre)





OEBPS/font/AGaramondPro-Bold.ttf


OEBPS/image/Logo-02.jpg
tl)






OEBPS/font/Montserrat-Black.ttf


OEBPS/image/1.png





OEBPS/font/Montserrat-Regular.otf



OEBPS/font/Montserrat-ExtraBold.ttf


