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El reinado isabelino fue un albur de espadas: Espadas de sargentos y espadas de generales. Bazas fulleras de sotas y ases.
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El General Prim caracoleaba su caballo de naipes en todos los 
baratillos de estampas litográficas: Teatral Santiago Matamoros, 
atropella infieles tremolando la jaleada enseña de los Castillejos:

—¡Soldados, viva la Reina!
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Los héroes marciales de la revolución española no mudaron de grito 
hasta los últimos amenes. Sus laureadas calvas se fruncían de 
perplejidades con los tropos de la oratoria demagógica. Aquellos milites
 gloriosos alumbraban en secreto una devota candelilla por la Señora. 
Ante la retórica de los motines populares, los espadones de la ronca 
revolucionaria nunca excusaron sus filos para acuchillar descamisados. 
El Ejército Español jamás ha malogrado ocasión de mostrarse heroico con 
la turba descalza y pelona que corre tras la charanga.
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—¡Pegar fuerte!

La rufa consigna bajaba de las alturas hasta la soldadesca, que 
relinchaba de gusto porque la orden nunca venía sin el regalo del rancho
 con chorizo, cafelito, copa y tagarnina. Los edictos militares, con sus
 bravatas cherinolas proclamadas al son de redoblados tambores, hacían 
malparir a las viejas. El palo, numen de generales y sargentos, 
simbolizaba la más oportuna política en las cámaras reales. La Señora 
encendida de erisipelas, se inflaba con hucheo de paloma:

—¡Pegar fuerte, a ver si se enmiendan!
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¡No se enmendaban! Ante aquella pertinaz relajación, la gente nea se 
santigua con susto y aspaviento. Las doctas calvas del moderantismo 
enrojecen. Los banqueros sacan el oro de sus cajas fuertes para situarlo
 en la pérfida Albión. La tea revolucionaria atorbellina sus 
resplandores sobre la católica España. Las utopías socialistas y la 
pestilencia masónica amenazan convertirla en una roja hoguera. El 
bandolerismo andaluz llama a sus desafueros rebaja de caudales. El 
labriego galaico, pleiteante de mala fe, rehúsa el pago de las rentas 
forales. Astures y vizcaínos de las minas promueven utópicas rebeldías 
por aumentar sus salarios. El huertano levantino, hombre de rencores, 
dispara su trabuco en las encrucijadas, bajo el vuelo crepuscular de los
 murciélagos. El pueblo vive fuera de ley desde los olivares andaluces a
 las cántabras pomaradas, desde los toronjiles levantinos a los miñotos 
castañares. Falsos apóstoles predican en el campo y en los talleres el 
credo comunista, y las gacetas del moderantismo claman por ejemplares 
rigores. Entre tricornios y fusiles, por las soleadas carreteras, 
cuerdas de galeotes proletarios caminan a los presidios de África.
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Se pegó muy a conciencia. No faltó la ley de fugas, ni se excusaron 
encarcelamientos regidos de ayuno y maltrato de verdugones, como pide el
 restablecimiento del orden, frente al desmán popular que rompe faroles y
 apedrea conventos. Los edictos militares, con sus hipérboles 
baladronas, se emulaban en aquel retórico escupir por el colmillo. Desde
 todas las esquinas nacionales lanzaban roncas contra las logias 
masónicas, que en sus concilios de medianoche habían decretado la 
revolución incendiaria, el amor libre y el reparto de bienes. Con tales 
alarmas se asustaba la gente crédula, y las comunidades de monjas 
rezaban trisagios, esperando la hora de ser violadas. El maligno andaba 
suelto, sin que pudiese fusilarlo el General Narváez. ¡Y todo lo exigía 
el restablecimiento del orden! Se zurró con tan generosa voluntad y se 
quebraron en la fiesta tantas varas, que se peló de florestas Castilla. 
Valladolid estuvo tres días con tres noches tartamuda bajo las ráfagas 
del tiroteo, con las manos en las orejas, medio ojo abierto sobre la 
soldadesca tiznada de pólvora, que penetraba a culatazos en las tabernas
 y hacía servicio de retén a la custodia de conventos y Bancos.
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En Santa Clara, de Valladolid, la monja organista quedó loca para 
muchos días, suceso no extraño si se atiende a que una bala le rozó las 
tocas cuando sacaba agua del pozo. En aquel tiroteo hubo cinco muertos 
en la calle y un lorito en el balcón de Capitanía. Todo lo acarreaba la 
judaica pasión por los bienes terrenales, ahora más temosa con la 
quiebra fraudulenta del Banco de Castilla. Eran muchos los que se 
lloraban arruinados, y unánimes en el rencoroso clamor por el castigo 
del presidente y los consejeros, santones de la opinión moderantista en 
las riberas del Pisuerga. Una providencia judicial, alzando el auto que 
los tenía en cárcel, sirvió de pretexto a los enemigos del orden. 
Comenzó la jarana con pedrea y rotura de cristales, alarma de gritos y 
susto de carreras. Salió la tropa, resbaló un caballo, holgóse el motín 
callejero alternando chifles y vayas, abroncáronse con esto los pechos 
militares, sonaron cornetas, encendió el aire la fusilada, y entre 
cirrus de pólvora, en charcas de sangre, cantaron su triunfo las ranas 
del orden. Cinco paisanos muertos, y aquel verdigualda cotorrín 
antillano, que las furias populares inmolaron a pedradas en el balcón de
 Capitanía. El restablecimiento del orden nunca se logra sin el 
sacrificio de vidas inocentes. La muerte de su cotorrín desconsoló a la 
señora generala. Recibía visitas de pésame en el estrado, y con mimos de
 cuarterona solicitaba del veterano esposo un castigo ejemplar para los 
crímenes de la demagogia. El general, marido complaciente, dictó un 
bando de farrucas retóricas y extremó ternezas conyugales disponiendo 
que fuese disecado el cotorrín para consuelo de su dueña y adorno de 
consola. La generala, entre soponcios y congojas, con beata simplicidad,
 prometía donárselo a las monjas de Santa Clara: Su mitológica fantasía 
de criolla cuarterona ambicionaba que la maravilla verdigualda del 
cotorrín, emulase en los limbos monjiles a la blanca paloma del Espíritu
 Santo.
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La gente nea rezaba trisagios implorando la salvación de España. Toda
 Andalucía, delirante de rencores proletarios, sentíase convulsa por la 
fiebre anarquista. En Lucena, Montilla y Villar del Duque, los gremios 
menestrales y las peonadas agrarias asaltaban los archivos municipales y
 les ponían lumbre. Era su clamor por el reparto de tierras. Con el 
susto de las represalias se fugaban a las capitales de provincia los 
caciques y alcaldes de Real Orden. Se desvanecían los alguaciles y 
chulos del resguardo. En las Casas Consistoriales, llenas de humo, sólo 
aparecían por raro caso los famélicos chupatintas que se dejan crecer la
 uña del meñique: Aparentaban simpatía por la causa popular, y con falso
 guiño leguleyo aconsejaban cordura: Sórdidos, desgalichados, retuertos,
 insinuaban tramposos arbitrios convenientes a la defensa de los 
amotinados si, fallado el golpe, los empapelaban en un proceso. Y, a 
hurto, echaban un ojo por las ventanas, en avizorada espera de que 
asomase la Guardia Civil.
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En Villar del Duque, el alcalde, un usurero ricachón con mucha 
gramática parda, salvó la vida declarándose conforme con el reparto de 
bienes. Caído en poder de los revoltosos, cuando a lomos de un asno se 
fugaba con disfraz de melero, fue arrastrado hasta la Casa Consistorial:
 Entre pitos y befas, a empellones, siempre en un cerco de roncos y 
estentóreos amotinados, salió al balcón:

—¡Ea, caballeros, haremos el reparto, y no se hable más cosa ninguna! A lo que sea de razón no ha de negarse vuestro alcalde.

Se arrancó un curda:

—¡Eso es canela!

El alcalde le descubrió entre los amotinados bajo el laurel de una 
taberna: Era un viejo cañí, esquilador de oficio, con ribetes de 
cuatrero. Le cayó encima el alguacil, que aún llevaba en el quepis las 
telarañas del desván donde se había ocultado:

—¡Cállate la boca y no metas el corvejón! Esto es muy serio.

El alcalde se enjugaba el sudor:

—¿Un botijo, no tenéis a mano?

Salió una voz del grupo que lo cercaba:

—¡Un botijo para el señor alcalde!

Otra voz oficiosa:

—¡Mejor una limoná si está acalorado!

Un malasangre:

—¡Que reviente!

Sorna del señor alcalde:

—¿Y quién os hace la partijuela? Yo no os la hago sin refrescarme el gaznate.

Por encima de las cabezas, de mano en mano, volaba una pintada botija
 de Andújar. El alcalde, luego de beber largo y despacio, la posó a su 
lado, en el arrimo del balconaje:

—¡Vamos allá! Para mis luces, antes de adelantar paso ninguno, todos 
los presentes os habéis de disponer en tres bandos: Los que tengan más 
de una yunta: Los que no pasen de la pareja, y los pelanas.

Un tío lagartón:

—Baje su merced a ponerse en el bando que le corresponde.

Un disidente:

—Lo primero es el reparto de tierras.

Otro:

—Y de yuntas.

Un pelanas:

—Conmigo no reza.

El alcalde:

—Donde que no haya avenencia, nombráis una comisión de vuestro seno para que se entienda con mi autoridad.

Un terne:

—No hay autoridad.

Otras voces:

—¡Abajo los Consumos!

Un violento:

—¡Haremos una degollina!

El alcalde:

—¡El que tenga dos parejas dará una!

Cada bando encrespaba su protesta:

—¡Eso no es razón!

—¡Queremos el reparto de tierras!

—¡La rebaja de caudales!

—¡Abajo los Consumos!

—¡Abajoo!…

—¡Abajo las quintas!

—¡Abajoo!…

Cuando mayor era el tumulto oyóse el toque de militares cornetas que 
sonaban fuera de la villa, y del balcón municipal se fugaron los 
amotinados que rodeaban al señor alcalde. Por la lontananza amarilla del
 rastrojo, moviéndose en hileras, fulgían de roses y fusiles. Los 
pantalones colorados escalaban los cerros: Latían los gozques de corral 
sobre las bardas: Eran un clamoroso guirigay todos los gallineros.
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Al dramatismo libertario y anárquico de las peonadas andaluzas, 
romántica falseta de cante jondo, respondían bromas de vinazo, bermejas 
de pimentón, las ribereñas cabilas del Ebro. Los bonetes de aldea 
predicaban la cruzada carlista, y el jaque valentón rasgueaba el 
guitarrín patriótico, cantando la jota. La musa popular coronada de ajos
 y guindillas romanceaba en el lauredo umbral de los ventorros: El rejo 
temerón y selvático de aquellas métricas, era punteado por todos los 
guitarros del Ebro. En las sacristías se iniciaban colectas para 
contrabandear fusiles por la muga de Francia: Las comunidades de monjas 
bordaban escapularios con el detente, bala. Si en el silencio de la 
medianoche oían el punteado de las rondallas, deslizábanse, furtivas y 
descalzas, de sus catres penitentes, para acechar, como novias, tras de 
las rejas:


—Levantaremos pendones

  por la Santa Religión,

  que nos sobran los riñones

  a los hijos de Aragón.
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La tea anarquista y las hogueras inquisitoriales atorbellinaban sus 
negros humos sobre el haz de España. La furia popular trágica de 
rencores, milagrera y alucinante, incendiaba los campos, y en el cielo 
rojo del incendio creía ver apariciones celestiales. La fiebre 
revolucionaria, en la hora de máxima turbulencia, se infantilizaba con 
apariciones y presagios del mileno. El clero aldeano, predicador de la 
cruzada carcunda, conducía a sus feligreses a las gándaras de los ejidos
 comunales. Ágiles pastores de cándidos ojos mostraban el sendero, como 
en las viejas crónicas que refieren las batallas contra el moro, con la 
blanca aparición de Santiago. Las negras sotanas escalaban los cerros 
capitaneando las fanáticas rogativas. Sobre el horizonte incendiado, los
 niños pastores señalaban las celestes apariciones. La comunión de 
feligreses esperaba inmovilizada. En el silencio atento, rompía los 
cristales de la tarde el suspiro histérico de las beatas como en una 
cópula sagrada. Sobre las rojas lumbres de las represalias se encendían 
las cándidas luces del milagro. Todos los ojos contemplaban el teologal 
prodigio de las escalas angélicas y el trono de nubes donde pacen ovejas
 e hila su copo de oro Nuestra Señora. Y el incendio de las furias 
populares corría sobre los campos, y el rico avariento huido de su 
fundo, se refugiaba en las ciudades, y por las hispánicas veredas, con 
los últimos reflejos del día destellaban tricornios y fusiles.
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En las sedientas villas labradoras, negras de moscas, cercadas de 
corrales, encendidas de sol, los alcaldes de capa y monterilla 
reclamaban el amparo de la Guardia Civil. Temían el desmán de las glebas
 hambrientas desbandadas por los caminos con adusto duelo, sin hallar 
trabajo: En cuadrillas, implorando limosna, emigraban a las tierras 
bajas ribereñas del mar, menos castigadas del hambre que las altas 
llanuras trigueras: Dormían bajo el cielo de luceros, por las lindes de 
los campos asolados. En los villajes de la ruta pedían pan. Algunas 
mozuelas bailaban a la puerta de los ricos: Viejas de greña caída y ojos
 de brasa se metían por los zaguanes enlabiando bernardinas: 
Lloriqueaban los críos encadillados al refajo de las madres, pardas 
mujerucas en preñez: Tenían una canturía lastimera, y las madres les 
daban lección de humildad cristiana enseñándoles a besar el mendrugo de 
la limosna. Las sarracenas peonadas que aún cargaban al hombro las hoces
 en huelgo, pedían un polvo de tabaco, la palabra adusta, los ojos 
esquivos bajo el negro zorongo, el rojo pañolete, el catite o la 
montera, según fuese su éxodo riberas del Ebro, del Guadalquivir, del 
Tajo, del Sil, del Duero. Se salían del camino real para rastrear por 
los majuelos algún racimo olvidado del gorrión: Divertían el hambre con 
raíces y langostas silvestres como los Profetas del Desierto: Soportaban
 con enconado rencor la ceñuda hostilidad de la Guardia Civil: Temían su
 encuentro en el despoblado de las carreteras: Se descubrían y 
saludaban:

—¡Con Dios la Señora Pareja!
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Entre tricornios y fusiles, cuerdas de proletarios sospechosos de 
anarquismo acezaban por todas las carreteras de España: En los páramos y
 soledades camperas se atribulan con el presentimiento de la muerte: Sus
 ojos, quemados del sol y del polvo, tienen lumbre de rencores: Aletea 
su pensamiento en una noche de recelos y penas: Caminan esposados, 
taciturnos: Cargan escuetos hatillos sobre los hombros, y con miradas de
 través acechan las dañinas intenciones de los tricornios. Nunca se les 
autoriza para descansar en poblado: Frecuentemente son conducidos fuera 
del camino real por tajos de rastrojeras, sendas de olivar y negros 
pinares de silencio, con huellas de lobos y raposos. Entre luces salen a
 la vista de algún remoto villorrio de los que todavía tienen cárcel con
 cadena, cepo para borrachos y blasfemos, y en la plaza el rollo labrado
 por toscos y barrocos cinceles. En torno del campanario aletean 
vencejos y murciélagos. Dan un humo azul los tejados. Una guitarra llora
 penas. El nocturno morado del cielo solemniza las voces y las sombras. 
Los tricornios se contraseñan en silencio, inician un despliegue sobre 
los flancos, retroceden de espalda con los fusiles prevenidos, ganan 
distancia, hacen fuego. Un guardia lleva el parte al villorrio. El 
alcalde lo convida a unas copas. El secretario, en la misma mesa, moja 
la pluma en el tintero de asta. Redacta entre dientes: Viéndose esta 
fuerza agredida por un grupo que intentaba facilitar la fuga de los 
presos…

El monterilla bebe con el guardia:

—Y menos mal que por esta vez los habéis caído cerca del pueblo.
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Las tropas salían de los cuarteles batiendo marcha, se acantonaban en
 los villorrios, merodeaban por los corrales. Las mujerucas que sufrían 
el daño sacaban de lejos las uñas, enronqueciendo clamores. Los 
pantalones colorados perseguidos por la zalagarda de los perros, el 
gruñido de los marranos y el rebuzno de los asnos escapaban trasponiendo
 las bardas. Los jaques de pueblo se reunían en la taberna: Si el mosto 
acaloraba los ánimos y encendía la trifulca popular, tres toques de 
atención para empezar la fusilada y restablecer el orden como previenen 
las sabias leyes marciales. El Caballo de Espadas, levantado en corneta,
 arenga con rutilantes tropos. En las mochilas cacarea un gallinero. 
Ladran los perros, innúmeros perros, nubes de perros: En fuga, cojeando,
 se expanden por la redondez del ruedo ibérico. Y sobre todos los 
horizontes, en el curvo límite, donde se juntan la tierra sin sembrar y 
el cielo, roses y pantalones colorados, brillo de bayonetas, fusilada y 
humo de pólvora. De la mochila de un quinto vuelan plumas de gallina. El
 Caballo de Espadas comenta en plática doctrinal con el rucio de Sancho:

—¡El mundo se arregla pegando fuerte!
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Los Generales de la Unión Liberal conspiraban fumando vegueros en las
 tertulias del Casino de Madrid. Aquellos Martes con reuma sifilítico, 
con juanetes, con bigotes y perillona de química buhonera, compadreaban 
por las prebendas en ciernes, y comprometían pactos para coronar al 
Duque de Montpensier. En la espera acudían al tapete verde para probar 
fortuna, y firmaban pagarés a cuenta de la cucaña revolucionaria: Con 
sesuda cuquería de tresillistas, premeditaban una función de pólvora, 
sin plebe, sin muertos, liberal en el reparto de mercedes, y les ponía 
en cuidado la ambiciosa condición del Conde de Reus. ¡Aquel soldado de 
aventura que caracoleaba un caballo de naipes en todos los baratillos de
 estampas litográficas!
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El reinado isabelino fue un albur de espadas. Espadas de sargentos y espadas de generales. Bazas fulleras de sotas y ases.


Libro segundo. La Rosa de Oro
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I

La Santidad de Pío IX, corriendo aquel año subversivo de 1868, quiso 
premiar con la Rosa de Oro, que bendice en la Cuarta Dominica Cuaresmal,
 las altas prendas y ejemplares virtudes de la Reina Nuestra Señora. A 
la significación de tan fausto suceso, no correspondió, como prometía, 
el cristiano sentimiento de la Nación Española: Aquellos que más 
debieran celebrarlo tenían intrigado en las camarillas vaticanas contra 
la designación de esta señalada merced para la Reina Nuestra Señora. 
Hubo una difusa intriga diplomática con mitras, frailes y monjas, 
recordando el tiempo de los Apostólicos. Personajes muy señalados 
terciaron en aquel enredo: Del Padre Fulgencio, Confesor del Rey Don 
Francisco, parece probado, y acaso no estuvo tan ajeno como debiera el 
Augusto Consorte. Una monja milagrera también anduvo en ello, según se 
propaló en murmuraciones de antecámara: Esta monja, que tenía captadas 
las regias voluntades, preciaba sus artes políticas por mejores que las 
de Roma. El Confesor y la Madre Patrocinio estimaban más eficaces que 
las muestras de amor indulgentes los anatemas con su cortejo de diablos y
 espantos: La monja y el fraile trataban de purificar al pueblo español 
de la contaminación masónica, y, escarmentados de otras veces, recelaban
 que por el conforto de las bulas pontificias, se les fuese de las manos
 el gobierno de la Señora. La Reina, libre de miedos, candorosa y 
desmemoriada, podía volver a los descarríos de antaño y firmar paces con
 las facciones liberales, que, emigradas, conspiraban en Francia. Eran 
machos los palaciegos que acogían este linaje de suspicacias cuando 
llegó a la Corte el Enviado Apostólico. Con tal motivo hubo grandes 
fiestas en el Real Palacio: Capilla con señores obispos y cantantes de 
la Opera: Besamanos y parada: Banquete de gala y rigodón diplomático. 
Todo el lucido y barroco ceremonial, de la Corte de España.
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La Rosa de Oro, salvado el símbolo y mirada en su ser de orfebrería, 
no era un primor del cincel: Si deslumbraba a los legos ingenuos, a los 
peritos edificaba contándoles las estrecheces del Santo Padre. Su 
Majestad La Reina, muy experta tasadora de alhajas, en el ceremonial de 
la entrega se afligió con un ahogo de lágrimas, secundado por todo el 
cortejo de plumas y bandas que llenaba la Real Capilla. Fue la 
solemnidad del acto, en consonancia a la señalada muestra con que 
distinguía a su Amada Hija en Cristo, la Santidad de PíoIX. Ofició el 
Señor Patriarca, asistido por los mitrados de Tuy y Salamanca. Estrenóse
 un terno pluvial, que la regia munificencia había encargado a las 
Seráficas Madres de Jesús. Era muy rico y refulgente, sin que pasase a 
competir con otros más antiguos que guarda aquella Real Sacristía. 
Alguna gente de tonsura lo denigró más de lo justo, comentándose que, 
por sólo el bordado de aquellos sacros paños, hubiesen percibido 
doscientos mil reales las Benditas de Jesús. Vicarios y sacristanes de 
otras monjas promovían estas murmuraciones. El reparto de las regias 
mercedes siempre acongoja más ánimos de los que congracia.
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Fue muy conmovedor el momento, y escasos ojos permanecieron enjutos 
cuando se alzó para leer la salutación pontificia el rojo Legado 
Apostólico:

—Nos, Sumo Vicario de la Iglesia, para conocimiento y edificación de 
todos los fieles, queremos atestiguar solemnemente, con acendrado empeño
 y perenne monumento, el amor ardentísimo que te profesamos, carísima 
hija en Cristo. Con excelso gozo te confirmamos en esta predilección, 
así por las altas virtudes con que brillas como por tus egregios méritos
 para con Nos, para con la Iglesia y para con esta Sede Apostólica.

Se oían suspiros y sollozos. El Reverendo Padre Claret, Arzobispo de 
Trajanópolis, había traducido al romance castellano el mensaje latino, y
 los monagos repartían la bula en vitelas impresas con oros chabacanos. 
Salmodiaba ante el altar refulgente de luces el Legado de Roma:

—Nos, Sumo Vicario de Cristo, asistido de su gracia, desde esta Sede 
Apostólica, te hacemos presente de la Rosa de Oro, como símbolo de 
celestial auxilio para que a tu Majestad, y a tu Augusto Esposo, y a 
toda tu Real Familia, acompañe siempre un suceso fausto, feliz y 
saludable.

Las cláusulas prosódicas subían en ampulosas volutas con el humo de 
los incensarios, y el cortejo palatino, asegurado en la bula del fraile,
 se maravillaba entendiendo aquel latín ungido de dulces inflexiones 
toscanas. La Familia Real tenía un resplandor de códice miniado. La 
Señora, particularmente, estaba muy majestuosa con el incendio que le 
subía a la cara: Sobre su conciencia, turbada de lujurias, milagrerías y
 agüeros, caían plenos de redención los oráculos papales.
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Cuando, al término de la ceremonia, el palatino cortejo de plumas, 
bandas, espadines y mantos se acogió a los regios estrados, la Reina 
Nuestra Señora hubo de pasar a su camarín para aflojarse el talle. La 
Doña Pepita acudió pulcra y beatona: Era dueña del tiempo fernandino, 
una sombra familiar en las antecámaras reales. La Señora, al aflojarla 
la opresa cintura las manos serviles de la azafata, suspiró aliviándose:
 Estaba muy conmovida y olorosa de incienso: En la capilla, oyendo leer 
la salutación del Santo Padre, casi se transportaba, y el ahogo feliz 
del ceremonial veníale de nuevo. La Reina sentíase desmayar en una onda 
de piedad candorosa, y batía los párpados presintiendo un regalado 
deleite:

—Pepita, voy a confiarte un secreto. ¡Es para ti sola y no vayas a publicarlo por los desvanes!

Saltó la Doña Pepita, muy avispada:

—¡No me cuente ninguna cosa la Señora, porque hay duendes en Palacio!
 Sin fin de veces me tiene ocurrido callar como una muerta —tampoco es 
otra mi obligación— y divulgarse cosas muy secretas que me había 
confiado Vuestra Majestad. ¡Y más no digo!

—Haces bien, porque eres un badajo cascado. ¡Mira que con lo que sales!

—No he querido disgustar a la Señora. ¡Ay, Jesús, qué pena tan grande!

Se arrugaba la vieja con un fuelle rumoroso de enaguas almidonadas. 
La Reina se abanicaba con aquel su garbo y simpatía de comadre 
chulapona:

—¡Pepita, no hagas visajes!

—¡Si Vuestra Majestad querría desenojarse conmigo!

—No seas pánfila.

—¡Estoy desolada!

Isabel II abultaba con una sonrisa de pícaras mieles el belfo borbónico heredado del difunto Rey Narizotas:

—Mira, dame un dedal de marrasquino. Se me barre la vista y creo que va a darme un vahído.

La Doña Pepita pasó del remilgarse compungido al remilgo consternado:

—¡No es de extrañar con tanta opresión del talle!

—¡Y la emoción oyendo leer aquellas expresiones cariñosísimas del Santo Padre!

—¡Eso lo primero!

—¡Naturalmente, tarambana!

La Reina Nuestra Señora extasiaba el claro azul de sus pupilas sobre 
la pedrería de las manos, y un suspiro feliz deleitaba sus crasas 
mantecas. Salió del éxtasis para mojar los labios en la copa de 
marrasquino, y melificada totalmente con la golosina, paró los ojos 
sobre la vieja azafata:

—¡Ay, Pepita, no debía contarte nada!

—¡Mi Reina y Señora, yo hablé como hablé, por un escrúpulo! ¡Estoy traspasada!

La Majestad de Isabel, benévola y zumbona, hacía el ademán de espantarse un tábano:

—Pues he pensado mandar un millón de reales para la limosna de San 
Pedro. ¿Te parece que será poco? Yo, francamente, no sé lo que puede 
hacerse con esos cuartos.

Reflexionó la Doña Pepita, con los ojos en el techo de amorcillos:

—Con un millón, bien se hace una casa.

—¡No, mujer! Se harán muchas.

—Casitas pequeñas. Yo hablaba de una casa de renta, una casa como las del barrio.

—Y tú, grandísima tonta, ¿crees que un millón no da para más misas?

—¡Yo, por lo que oigo!

—¿Pero entonces un millón no es nada?

—Paco Veguillas compró en treinta mil duros un cascajo en la calle de la Cabeza.

—Le habrán timado.

—¡Bueno es Veguillas!

—¡Ay, hija! ¿Y quién es ese personaje?

—Paco Veguillas, el barbero de Su Majestad el Rey Don Francisco.

—¡Rigoletto! Hablarás claro. ¿Conque compró una casa? Mucho se gana rapando barbas de papanatas.

La Reina de España un momento quedó suspensa, hilvanando recuerdos de
 tantas intrigas, donde había mediado muy principalmente aquel ilustre 
personaje uno de los que más valimiento alcanzaba en la Camarilla de 
Nuestro Señor Don Francisco. Cuando se celebraron las bodas reales había
 entrado en Palacio con la servidumbre ultramontana del Augusto 
Consorte, y, desde entonces, pesaba su consejo en los negocios de 
Estado. La Señora almibaró el acíbar de aquellos recuerdos volviendo a 
catar el marrasquino:

—¿Y tú cuándo te compras una casa, Pepita?

—Cuando junte una peseta y muchos cuartos y no tenga una población de
 sobrinos a quien ayudar… El Gervasio, que está de guarda en el Real 
Sitio de Aranjuez, quiere cambiar de puesto y venir al Buen Retiro… Si 
Vuestra Majestad se interesase…

—Claro que me intereso, y he dado la nota. ¡Por tu sobrino me intereso, y basta!

De un sorbo apuró el marrasquino, poniendo el sello a su palabra real.
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La Majestad de Isabel II, pomposa, frondosa, bombona, campaneando 
sobre los erguidos chapines, pasó del camarín a la vecina saleta. La 
dama de servicio, con el aire maquinal de los sacristanes viejos cuando 
mascullan sacros latines, le prendió en los hombros el manto de armiño. 
Los regios ojos, los claros ojos parleros, el labio popular y amable, 
agradecieron con una sonrisa a la cotorrona de Casa y Boca. Aquella 
estantigua de credo apostólico, nobleza rancia, cacumen escaso, chismes 
de monja y chascarrillos de fraile, también intrigaba en las tertulias 
de antecámara desde el año feliz de las bodas reales. Era Duquesa de 
Fitero y Marquesa de Villanueva de los Olivares, con otros títulos y 
sobrenombres de claro abolengo, mucha hacienda en cortijos, dehesas, 
ganados, paneras, cotos, granjas, castillos y palacios. El escudo de sus
 armas está repartido por toda la redondez de España. La vejancona, 
confusamente, se sabía de un gran linaje, sangre bastarda de reyes 
aragoneses y judíos castellanos. Luego, tras estas exiguas luces, todo 
el saber histórico y familiar de la rancia señora constituía una fábula 
trivial, llena de incertidumbre, cubierta de polvo como los legajos de 
Simancas. En la puerta, cuando salía, se detuvo la Reina Nuestra Señora:

—Eulalia, de ti para mí, y no vayas más lejos…

Respondió hueca y espetada la rancia infanzona:

—¡Sobradamente me penetro, Señora!

—Tengo en pensamiento mandar dos millones a la limosna de San Pedro. 
¿Será poco? Claro que no pretendo pagar tan señaladas muestras de amor 
como me da el Santo Padre. ¡Eso no se paga! ¿Quedaré mal con dos 
millones, Eulalia?

—Yo creo que no.

—¿Qué se puede hacer con dos millones?

—Muchas mandas y sufragios para tener lejos a Patillas.

La Duquesa de Fitero era muy temerosa de que la muerte la 
sorprendiese en pecado, y al dormirse la veía ensabanada como un 
antruejo, terrible y burlona con su hoz. Aquella vieja orgullosa y 
pueril trascendía todos sus conceptos a imágenes corporales: El Infierno
 con sus calderas de pez hirviendo y su tropa de rabos y cuernos 
entenebrecíale los nocherniegos trisagios: El Purgatorio también le daba
 espeluznos, sin ser parte a confortarla el pensamiento de que con 
llamas a los pechos pudiera verse entre un tiarado y un coronado, 
conforme al ritual de todos los retablos de ánimas. Se hacía cruces la 
Reina de España:

—¡Qué cosas sacas! El Santo Padre tiene poder para confundir a Patillas.

La rancia estantigua, bajo las plumas del moño, acentuaba su gesto de cotorra disecada:

—Con dos millones también puede comprarse papel del Listado.

La Majestad de Isabel II recapitulaba:

—Dos millones, tengo idea de que en los últimos monos le pedía Paco a
 Narváez… Dos millones debe ser una cantidad decente, porque en el pedir
 nunca se queda corto Pacomio.

La Duquesa petrificaba su gesto magro y curvo de pajarraco:

—Esa limosna debe darla el Gobierno.

—No querrá.

—¡Herejes!

—¡Mujer!…

—¡Herejotes y masones todos ellos!

—¡No me impacientes! Narváez es muy escrupuloso y defiende el dinero del presupuesto como si fuese suyo.

—Porque es un cascarrabias. Del General nada digo, pero el que no me entra es el tal don Luis Bravo.

—Pues me ha servido lealmente.

—Es un ambicioso con una historia muy negra. Narváez y otras personas debían estar muy sobre sí con ese gitano.

—Eulalia, no me traigas cuentos, porque los creo, y entre unos y otros me revolvéis la cabeza.

—¡Vuestra Majestad es demasiado buena!

—Ya lo sé, pero eso no tiene remedio. Nací buena, como nació marraja 
Luisa Fernanda. ¡Mira que revolucionar para quitarle a su hermana el 
Trono! ¡A su hermana, de quien sólo ha recibido favores y muestras de 
cariño! ¿Has visto maldad tan refinada?

La Duquesa de Fitero hizo el comentario de protocolo:

—Vuestra Majestad tiene el amor de sus súbditos y le basta. ¿La Señora ha reparado qué mala cara tiene hoy Narváez?

—¡Bilis que le hacen tragar esos pilletes que conspiran en Francia!

La Duquesa, en la punta de los pies, aseguraba con sus manos de momia
 los postizos y la diadema, que hacían un guiño en la cabeza de la Reina
 Nuestra Señora.
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Entre un cortejo de plumas fatuas y chafados visajes paso la Reina 
Nuestra Señora al salón de Gasparini. Una gran mesa fulgente de cristal y
 argentería estaba dispuesta a fin de que hubiesen reparo para sus 
fallecidos ánimos las ilustres personas que habían recibido el pan 
eucarístico en la solemne función de Capilla. Para todos tenía una zumba
 popular y amable la Majestad de IsabelII. El Rey Don Francisco hacía 
chifles de faldero al flanco opulento de la Reina. Las Augustas 
Personas, agotado el repertorio de sonrisas y lisonjas, se entretuvieron
 largo espacio con el Duque de Valencia: Estaban los tres en el hueco de
 un balcón, tan profundo y amplio, que parecía una recámara. El Rey, 
menudo y rosado, tenía un lindo empaque de bailarín de porcelana. La 
Reina, con el pavo sanguíneo, se abanicaba. El Espadón, puesto en medio,
 abría las zancas y miraba de través, bajando una ceja, a las Personas 
Reales:

—Mi deber es aconsejar lealmente, sin perder de vista los intereses 
políticos y las altas responsabilidades de mis actos. La Real Familia no
 puede reconocer públicamente, ni tampoco con relaciones privadas, el 
origen misterioso de ese personaje.

Acudió severa la Reina:

—¡Es nieto de reyes, Narváez!

—Señora, dice serlo.

—Haces mal en dudarlo. Estoy bien enterada y creía que tú lo 
estuvieses. A Luis Fernando, fruto de unos amores de mi padre, tú le has
 conocido en París. Éste es su hijo.

El Augusto Consorte se arrimó, con respingo de perro faldero, al recadén propincuo de la Reina:

—¡Nuestro sobrino, Narváez!

El Espadón, bajando el párpado, miraba al bailarín de porcelana, como los esquiladores al jaco antes de esquilarle:

—Señor, mi deber es advertir a Vuestras Majestades.

Insistió la Reina:

—Yo tengo secretas razones de conciencia para recibir al Príncipe Luis de Borbón.

—Señora, permitidme que os recuerde los disgustos pasados cuando os visitó en Zarauz el Infante Don Juan.

—Porque yo dije una cosa y mi primo entendió otra.

—Seguramente.

—¿Y ahora qué temes? Sé franco.

—No puedo serlo.

El Rey Don Francisco, como a impulsos de un resorte, sacó del buche los enojados tiples de su voz:

—¿Y si te lo exigiese Isabelita?

—No podría menos de complacerla.

Acudió la Reina:

—Pues yo te lo pido. ¿Cuál es tu recelo?

Se impacientó el Espadón:

—Señora, mi deber es hablaros lealmente. El Gobierno tiene pésimas 
referencias del que se titula sobrino por la mano izquierda de Vuestras 
Majestades: Ha recorrido varias Cortes Europeas, llamándose unas veces 
Conde Blanc y otras Príncipe Luis María César de Borbón. En todas partes
 ha vivido de un modo turbio: La Policía, alguna vez, le condujo a la 
frontera: Últimamente acompañaba al Infante Don Juan, en Italia: No me 
extrañaría que hubiese llegado aquí bajo el patrocinio de alguna monja.

Cortó con un hipo de paloma buchona, envuelta en majestuosos arreboles, la Reina Nuestra Señora:

—Está bien, Narváez. Has hablado lealmente y te lo agradezco. Como 
Reina Constitucional he querido someterte este asunto de familia. Haré 
lo que me aconsejes y no recibiré a mi sobrino, a ese personaje, como tú
 has recalcado con la intención de un colmenareño. Eres un cascarrabias,
 y me has ofendido, porque se trata de mi sangre.

El Rey Consorte acucó la voz, acogido al flanco matronil de la Reina:

—¡Nuestra sangre, Narváez!

La Majestad de Isabel II tenía en el celaje de los ojos el azul de la mañana madrileña. Murmuró con donosa labia:

—Mira, Narváez, amor con amor se paga. Deseo atraer a mi lado con 
algún cargo al hijo de un leal servidor que no ha sido recompensado. 
¡Los reyes, algunas veces, somos muy ingratos! El Barón de Bonifaz ha 
sacrificado su vida por mi Causa. Yo quiero que el hijo venga a mi lado,
 con un puesto en la Alta Servidumbre de Palacio. Tengo una deuda 
sagrada con la memoria del padre, y para borrar ese olvido, esa 
ingratitud, te recuerdo al hijo de aquel servidor tan leal, a fin de que
 le tengas presente en la nueva combinación de cargos palatinos.

Resopló el Espadón:

—¿Sabe Vuestra Majestad que ese pollo es un perdis?

Se acachazó burlona la Reina de España:

—Aquí le sentaremos la cabeza.

El Espadón bajaba el párpado y abría el compás de las zancas, con aire de jácaro viejo:

—Señora, mi deseo es complacer siempre a Vuestras Majestades, y si el nombramiento no halla oposición en el seno del Gobierno…

—¡Me traes la cabeza del que disienta!

La Reina Nuestra Señora, chungona y jamona, regia y plebeya, 
enderezaba con su abanico el borrego del toisón que llevaba al cuello el
 adusto Duque de Valencia, Presidente del Real Consejo.
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La Majestad de Isabel II —luego de haber repartido retratos con 
laudosas dedicatorias entre obispos, monseñores y palaciegos— se retiró a
 los limbos familiares de su Cámara. El Excelentísimo Señor Don Jerónimo
 Fernando Baltasar de Cisneros y Carvajal, Maldonado y Pacheco, Grande 
de España, Marqués de Torre-Mellada, Conde de Cetina y Villar del Monte,
 Maestrante de Sevilla, Caballero del Hábito de Alcántara, Gran Cruz de 
la ínclita Orden de CarlosIII, Gentilhombre de Casa y Boca con 
Ejercicio y Servidumbre, Hermano Mayor de la Venerable Orden Tercera y 
Teniente Hermano de la Cofradía del Rosario, hacía las veces como 
Sumiller de Corps. En la Cámara de la Reina el personaje ponía los ojos 
en blanco, doliéndose respetuosamente, pues también había esperado un 
retrato de la graciosa voluntad de la Señora. Era un vejete rubiales, 
pintado y perfumado, con malicia y melindres de monja boba: En cuanto a 
letras y seso, no desdecía en las cotorronas tertulias de antecámara: 
Vano, charlatán, muy cortés, un poco falso, visitaba conventos por la 
mañana, lucía hermosos troncos por la tarde, a la hora del rosario 
acudía secretamente al reclamo de una suripanta, y ponía fin a la 
jornada en un palco de los Bufos, donde se hablaba invariablemente del 
cuerpo de baile y de caballos. La Señora le consoló populachera y 
jovial:

—¿No comprendes, calabaza, que a las personas de mi íntimo aprecio 
quiero hacerles un presente más señalado? ¿Te parece mandar fundir una 
medallita? Precisamente quería consultarte.
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