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			Prólogo de Tyler

			Di­ciem­bre de 2007

			Aque­lla risa fue la glo­ria y mi per­di­ción. Re­so­nó por el pa­si­llo a os­cu­ras mien­tras ti­ra­ba de mi mano, cada vez con más ne­ce­si­dad. Me apre­tó los de­dos para que no me echa­ra atrás, como si eso fue­ra a ser po­si­ble. Ali­ce no so­por­ta­ba el re­cha­zo y, en los úl­ti­mos días, yo le ha­bía ser­vi­do una ra­ción ex­tra. Le ha­bía dado un ul­ti­má­tum: te­nía que to­mar una de­ci­sión. 

			Era una chi­ca in­tré­pi­da, atre­vi­da, des­ca­ra­da y con las co­sas cla­ras. Cuan­do en al­gu­na oca­sión se de­ja­ba caer por el par­que de bom­be­ros, mis com­pa­ñe­ros solo veían en ella a una mo­co­sa mi­ma­da. Siem­pre con sus mi­ni­fal­das, siem­pre con sus cur­vas ten­ta­do­ras, siem­pre con la mi­ra­da bri­llan­te y los la­bios hú­me­dos.

			Te­nía a su dis­po­si­ción la for­tu­na que ha­bía ama­sa­do su pa­dre en el ne­go­cio del trans­por­te de mer­can­cías. Y era la niña de sus ojos, la hija mi­ma­da de un ma­tri­mo­nio que de­ci­dió for­mar una fa­mi­lia de­ma­sia­do tar­de y que qui­zá no em­pleó su­fi­cien­te mano dura con ella. Ali­ce siem­pre con­se­guía lo que que­ría, cuan­do que­ría y como que­ría.

			Mal­di­ta la hora en que puso sus ojos en mí.

			Mal­di­ta la hora en que mi co­ra­zón se rin­dió a ella.

			—Va­mos, ha­ble­mos en un lu­gar más tran­qui­lo —me apre­mió en un su­su­rro.

			Mi cuer­po la ado­ra­ba. Su fra­gi­li­dad era solo una más­ca­ra y eso me em­pu­ja­ba a desear­la to­da­vía más. De­trás de la apa­rien­cia de jo­ven­ci­ta obe­dien­te se es­con­día una sal­va­je de pen­sa­mien­to lu­ju­rio­so. Su fe­mi­ni­dad es­ta­ba en ple­na efer­ves­cen­cia y sa­bía usar sus ar­mas. Era muy apa­sio­na­da y se en­tre­ga­ba al sexo, al pla­cer y al de­seo con suma vehe­men­cia.

			Solo yo sé cuán­to la qui­se y cuán­to la odié por con­ver­tir­me en un hom­bre vul­ne­ra­ble.

			Me besó al lle­gar a las puer­tas do­bles de ma­de­ra que ha­bía al fi­nal del co­rre­dor. No pue­do de­cir que me sor­pren­die­ra, su son­ri­sa de me­dio lado no au­gu­ra­ba una con­ver­sa­ción con­ven­cio­nal, pero sí la creí cuan­do me dijo que pre­ten­día acla­rar las co­sas, y me dejé lle­var. Ce­rró la puer­ta y se desató el apo­ca­lip­sis.

			—Pen­sé que que­rías ha­blar —dije tras unos fre­né­ti­cos mi­nu­tos que de­di­ca­mos a de­vo­rar­nos mu­tua­men­te. To­da­vía que­da­ba algo de cor­du­ra en mi ce­re­bro.

			—Lue­go.

			Fue todo lo que re­ci­bí por res­pues­ta.

			El dor­mi­to­rio es­ta­ba tan a os­cu­ras como el pa­si­llo, pero la ilu­mi­na­ción del ex­te­rior, que se co­la­ba en­tre las pe­sa­das cor­ti­nas, lo su­mía en una agra­da­ble pe­num­bra, la jus­ta para com­pro­bar que aque­lla ha­bi­ta­ción era más gran­de que mi pro­pio apar­ta­men­to.

			—Aquí na­die nos mo­les­ta­rá. Es el dor­mi­to­rio de los pa­dres de Hugh, pero es­tán de via­je. Y… ¿sa­bes lo que me vol­ve­ría loca? —pre­gun­tó con su voz inocen­te al tiem­po que des­abro­cha­ba con len­ti­tud los bo­to­nes de mi ca­mi­sa—. Que me fo­lla­ras en esta cama. —Me pi­lló des­pre­ve­ni­do, así de idio­ta era yo, y con un leve em­pu­jón me hizo caer so­bre la col­cha de seda—. Te he echa­do de me­nos, Ty­ler, y algo me dice que tú a mí tam­bién.

			Su mano aca­ri­ció la erec­ción que tan dig­na­men­te ha­bía so­por­ta­do du­ran­te la no­che a tra­vés de la tela de los pan­ta­lo­nes. Des­de el mis­mo ins­tan­te en que la vi en la fies­ta supe que ha­bía sido un error acep­tar su in­vi­ta­ción y mi cuer­po se en­car­gó de re­cor­dár­me­lo. Pero no me fui. Pese a en­con­trar­me en te­rreno enemi­go, pese a sa­ber que sal­dría mal­pa­ra­do, pese a todo… me que­dé. 

			Em­pe­cé a pa­sar­lo bien des­pués de la se­gun­da cer­ve­za, co­no­cía a va­rios in­vi­ta­dos y no me cos­tó in­te­grar­me. Se­guí sus mo­vi­mien­tos du­ran­te la ve­la­da y apa­gué mi sed de ella con más al­cohol. Creí que lo ha­bía lo­gra­do has­ta que salí del cuar­to de baño y la en­con­tré es­pe­rán­do­me en el pa­si­llo.

			No sé bien en qué mo­men­to dejé de pen­sar con cohe­ren­cia. No sé si fue cuan­do se acer­có y me besó en la co­mi­su­ra de los la­bios o cuan­do su dedo re­co­rrió el con­torno de mi bra­zo. Tal vez fue cuan­do sus ojos pro­fun­dos bri­lla­ron por el de­seo o por el al­cohol, no lo sé, pero mi de­ci­sión de no vol­ver a to­car­la se hizo añi­cos cuan­do me tomó de la mano y me in­vi­tó a se­guir­la.

			Ce­rré los ojos al sen­tir sus la­bios con­tra la piel des­nu­da de mi pe­cho, ins­pi­ré con fuer­za e in­ten­té re­cor­dar los mo­ti­vos por los que ha­bía de­ci­di­do huir de aque­lla re­la­ción.

			Ali­ce era una ma­ni­pu­la­do­ra.

			Ali­ce era una em­bus­te­ra.

			Ali­ce era tó­xi­ca.

			Ali­ce es­ta­ba com­pro­me­ti­da.

			«O él o yo», le dije des­pués de sa­ber la ver­dad. Mi her­ma­na ha­bía anun­cia­do fe­liz­men­te que Ali­ce, su ma­ra­vi­llo­sa y me­jor ami­ga Ali­ce, se ha­bía pro­me­ti­do con un jo­ven de la alta so­cie­dad ca­li­for­nia­na y yo por poco me atra­gan­to en ple­na co­mi­da fa­mi­liar. Na­die sa­bía lo nues­tro y en ese mo­men­to en­ten­dí por qué. Lle­vá­ba­mos más de tres me­ses vién­do­nos y ni si­quie­ra sa­bía que ella tu­vie­ra no­vio.

			Ob­ser­vé cómo su boca des­cen­día por mi ab­do­men y sus ma­nos se ha­cían car­go de mi cin­tu­rón. La me­le­na lisa que siem­pre lle­va­ba re­co­gi­da en una co­le­ta alta, aho­ra le caía en on­das des­cui­da­das so­bre los hom­bros; el im­pul­so de en­re­dar mis de­dos en ella y so­me­ter­la a mi vo­lun­tad me ace­le­ró la res­pi­ra­ción. Apre­té los pu­ños a los cos­ta­dos, in­mó­vil, y per­ci­bí con cla­ri­dad el mo­men­to en que mi de­ter­mi­na­ción sal­ta­ba por los ai­res. Cuan­do Ali­ce cayó de ro­di­llas en­tre mis pier­nas y se hizo car­go de mi erec­ción no pude so­por­tar­lo más. 

			Soy hu­mano y, como di­ría mi ma­dre: «Un hu­mano muy ton­to».

			Fue el me­jor sexo de mi vida. Su­cio y sal­va­je pri­me­ro. Sua­ve y de­li­ca­do des­pués. Len­to, las­ci­vo. En al­gu­nas oca­sio­nes, in­des­crip­ti­ble; en otras, per­fec­ta­men­te de­fi­ni­do. Ju­ga­mos con nues­tros cuer­pos y nos di­mos el ca­pri­cho de aguan­tar. La aca­ri­cié como si fue­ra mía, le brin­dé el mis­mo pla­cer que ella me ha­bía dado a mí, la em­bria­gué de de­seo para que no ol­vi­da­ra nun­ca quién la ha­cía en­trar en com­bus­tión y la lle­vé del cie­lo al in­fierno con cada pul­ga­da de piel que hun­dí en ella. Era mi Ali­ce, la chi­ca que rom­pió to­das mis de­fen­sas y le­van­tó las mu­ra­llas de nues­tro mun­do jun­tos. Y yo era su Ty­ler y le iba a pe­dir que se ca­sa­ra con­mi­go.

			Me ha­bía enamo­ra­do de ella.

			—¿Qué pa­sa­rá con tu com­pro­mi­so? ¿Cuán­do ha­bla­rás con Hugh? —qui­se sa­ber des­pués de que nues­tras res­pi­ra­cio­nes se acom­pa­sa­ran con cal­ma.

			Di por he­cho que me ha­bía ele­gi­do a mí, que ha­cer el amor de nue­vo era su res­pues­ta al ul­ti­má­tum, y aque­lla no­che, sin más de­mo­ra, le ofre­ce­ría mi vida en­te­ra.

			Ilu­so.

			—¿Qué quie­res de­cir? —pre­gun­tó Ali­ce mien­tras re­pa­sa­ba con un dedo mis ab­do­mi­na­les.

			—Ya sa­bes lo que quie­ro de­cir —pro­tes­té, in­có­mo­do—. Ten­drás que ex­pli­car­le lo nues­tro, anu­lar el com­pro­mi­so…

			—¿Por qué ten­dría que ha­cer eso? —Se apar­tó de mí como si la hu­bie­ra agre­di­do y pa­seó su des­nu­dez has­ta el cuar­to de baño de la ha­bi­ta­ción—. Voy a du­char­me. ¿Vie­nes?

			Juro por Dios que tuve ga­nas de es­tran­gu­lar­la, pero su gui­ño man­tu­vo en­cen­di­das mis es­pe­ran­zas y mi de­seo. No iba a re­nun­ciar a ella. Ali­ce me que­ría. No lo ha­bía con­fe­sa­do, pero yo lo sa­bía, si no no se­ría ca­paz de en­tre­gar­se a mí de aque­lla ma­ne­ra.

			¡Ton­to!

			La hice mía en la du­cha con brus­que­dad, con ira con­te­ni­da, y cuan­to más fuer­te so­na­ban sus ge­mi­dos, más cie­go me vol­vía yo. Aque­llo no era amor; era lo­cu­ra, de­ses­pe­ra­ción, an­sie­dad y ne­ce­si­dad. Era lo que ella que­ría. Para amar ya te­nía a otro, pero eso yo no lo en­ten­dí has­ta mu­cho des­pués.

			—Dime que me quie­res, Ali­ce. ¡Dilo! —le ro­gué en­tre ja­deos y fe­ro­ces em­bes­ti­das—. Dime que te ca­sa­rás con­mi­go.

			Me besó con la boca abier­ta y un ham­bre in­con­tro­la­ble. Noté el sa­bor de su de­ses­pe­ra­ción y lo con­fun­dí con amor. Dijo «sí», lo oí, dijo sí mien­tras se co­rría, dijo sí mien­tras lo ha­cía yo. Dijo sí todo el tiem­po. Aque­lla no­che fui el hom­bre más fe­liz del mun­do, el más afor­tu­na­do… y el más idio­ta.

			In­clu­so des­pués de ver­la be­sar a un Hugh An­der­son muy bo­rra­cho y ser tes­ti­go de cómo se mar­cha­ba con él por el mis­mo pa­si­llo que ha­bía­mos re­co­rri­do no­so­tros, se­guí cre­yen­do en mi bue­na suer­te. Ha­bía di­cho que sí.

			Era la mu­jer de mi vida.

			Era la fu­tu­ra ma­dre de mis hi­jos.

			Era el sue­ño de cual­quier hom­bre.

			Y era mía.

			Ali­ce se mar­chó a Los Án­ge­les una se­ma­na más tar­de. Su pro­me­ti­do se pre­sen­ta­ba a se­na­dor por el es­ta­do de Ca­li­for­nia; era un jo­ven re­pu­bli­cano con un fu­tu­ro po­lí­ti­co muy pro­me­te­dor, o eso leí en la pren­sa, y ella ha­bía sido edu­ca­da para ir del bra­zo de un hom­bre así, como en una jo­di­da no­ve­la vic­to­ria­na.

			Lo eli­gió a él y eso me des­tro­zó a mí.

			La lla­mé de ma­ne­ra ob­se­si­va, la bus­qué como un sa­bue­so, fui tras ella para obli­gar­la a con­fe­sar la ver­dad: que solo yo po­día ha­cer­la fe­liz, que me ama­ba a mí. Pero no pude lle­gar a Ali­ce, me anu­ló, me sacó de su vida sin con­tem­pla­cio­nes. No iba a vol­ver. Se ha­bía aca­ba­do.

			El do­lor dejó paso al va­cío y el va­cío a la frial­dad. ¿Y qué si me ha­bía roto el co­ra­zón? No me ha­cía fal­ta para nada.

			No me ha­cía fal­ta para so­bre­vi­vir.


				


			1. Alice

			Ese personaje cruel

			Enero de 2018. Diez años des­pués…

			La co­pia del tes­ta­men­to de papá me pe­sa­ba en la mano como una to­ne­la­da de pa­pe­les lle­nos de le­tras sin sen­ti­do. Su­je­té el do­cu­men­to con tan­ta fuer­za que, sin dar­me cuen­ta, atra­ve­sé uno de los fo­lios con las uñas, jus­to en el lu­gar don­de po­nía mi nom­bre: Ali­ce Jane Lynch.

			—Gra­cias por ha­ber­se des­pla­za­do has­ta Sa­cra­men­to para la lec­tu­ra del tes­ta­men­to, se­ñor San­ders. Aho­ra si me dis­cul­pa… —Que­ría que sa­lie­ra del des­pa­cho y se lar­ga­ra de mi casa cuan­to an­tes.

			Me pre­sio­né el puen­te de la na­riz y ce­rré los ojos. Es­ta­ba ago­ta­da.

			—En­tien­do su con­go­ja, se­ño­ra An­der­son, pero debe to­mar una de­ci­sión. Esto no es algo que pue­da pos­ter­gar.

			La cen­su­ra en el tono de voz de Rob San­ders me abo­fe­teó y a pun­to es­tu­ve de echar­lo de mi casa sin nin­gún mi­ra­mien­to. ¿Quién se ha­bía creí­do que era? ¿Quién era él para de­cir­me qué de­bía o qué no de­bía ha­cer? Solo era el abo­ga­do de la com­pa­ñía des­de ha­cía poco más de dos años, más o me­nos des­de que su pa­dre fa­lle­ció. El vie­jo San­ders era un ca­brón malna­ci­do, con muy ma­las pul­gas y una repu­tación bas­tan­te du­do­sa, pero ha­cía buen equi­po con papá. 

			—Hace dos días que en­te­rré a mi pa­dre. Me cues­ta to­mar de­ci­sio­nes aho­ra mis­mo. Sabe de so­bra que no es­toy al tan­to de los por­me­no­res del ne­go­cio. Ne­ce­si­to un poco de tiem­po para es­tu­diar el con­te­ni­do de es­tos do­cu­men­tos y po­ner­me al día. —No creí que hi­cie­ra fal­ta ex­pli­car lo evi­den­te, pero, al pa­re­cer, a Rob San­ders le cos­ta­ba em­pa­ti­zar con mi si­tua­ción—. Es­toy se­gu­ra de que no será di­fí­cil man­te­ner la em­pre­sa en stand by un tiem­po has­ta que de­ci­da qué ha­cer. Mien­tras tan­to, si hay algo que pre­ci­se de una aten­ción ur­gen­te, pue­de us­ted ha­blar con el se­ñor Rus­sell.

			Theo­dor Rus­sell, el pri­mo Teddy, era quien ten­dría que ha­ber he­re­da­do KME World­Wi­de Inc., no yo. Era la mano de­re­cha de papá, el di­rec­tor ge­ren­te, la per­so­na que más sa­bía del ne­go­cio del trans­por­te de mer­can­cías en Chica­go des­pués de Jef­fer­son Lynch. Jun­to a Bret McAllys­ter y el pa­dre de San­ders, for­ma­ban un nú­cleo irrom­pi­ble. En­ton­ces ¿qué lo­cu­ra ha­bía lle­va­do a mi pa­dre a de­jar­me como úni­ca he­re­de­ra de to­dos sus bie­nes y pro­pie­da­des?

			—¿Man­te­ner la em­pre­sa en stand by? En­tien­do. —Noté cier­ta hi­la­ri­dad en su reac­ción, pero su ros­tro con­ti­nua­ba se­rio—. Doy por he­cho que no tie­ne in­ten­ción de tras­la­dar­se a Chica­go, ¿ver­dad?

			—No in­me­dia­ta­men­te. Ten­go asun­tos que re­sol­ver.

			—Es ló­gi­co —dijo con con­des­cen­den­cia—. Us­ted tie­ne su vida aquí. No creo que el se­na­dor An­der­son esté en dis­po­si­ción de aban­do­nar su car­go para res­pon­sa­bi­li­zar­se de KME.

			—¿Y por qué iba mi ma­ri­do a ha­cer una cosa así con algo que es mío por he­ren­cia? —Puse en él toda mi aten­ción—. ¿Cree que no soy ca­paz de ges­tio­nar el ne­go­cio yo sola?

			Le­van­tó una ceja con una in­so­len­cia que me re­vol­vió las tri­pas.

			—Lo que creo, se­ño­ra An­der­son, con to­dos mis res­pe­tos, es que aho­ra mis­mo no es us­ted cons­cien­te de la si­tua­ción que atra­vie­sa la com­pa­ñía. 

			—Solo le he pe­di­do un poco de tiem­po. Creo que es com­pren­si­ble.

			—KME no tie­ne ese tiem­po. Ne­ce­si­ta que al­guien tome las rien­das de in­me­dia­to. Si acep­ta mi con­se­jo, lo más ade­cua­do para la com­pa­ñía es que al­guien de den­tro se en­car­gue de…

			—No voy a ce­der­le a na­die el con­trol de la em­pre­sa —anun­cié, ta­jan­te—. Mi pa­dre me la dejó a mí por algo y pien­so ocu­par­me de esto per­so­nal­men­te. 

			—En­ton­ces hay co­sas que de­be­ría sa­ber ya mis­mo, no den­tro de un tiem­po.

			Sus­pi­ré. San­ders era un ti­bu­rón que no res­pe­ta­ba nada.

			—Ade­lan­te, ilús­tre­me.

			Le pal­pi­tó un múscu­lo en la man­dí­bu­la y sen­tí su des­pre­cio como un agui­jón. La ima­gen que ese hom­bre te­nía de mí y de mis ca­pa­ci­da­des es­ta­ba ma­ni­pu­la­da por los es­te­reo­ti­pos y las ha­bla­du­rías. Era una mu­jer bo­ni­ta, de trein­ta y cua­tro años, con un ma­ri­do se­na­dor de los Es­ta­dos Uni­dos. Vi­vía en una man­sión en Ar­den Oaks, el me­jor ba­rrio de Sa­cra­men­to, y no te­nía que preo­cu­par­me por lle­gar a fi­nal de mes. La gen­te como Rob San­ders pen­sa­ba que mis afi­cio­nes eran las tí­pi­cas de una niña rica: pe­lu­que­ría, ma­ni­cu­ra, com­pras y, de vez en cuan­do, una obra de ca­ri­dad para que­dar bien ante la pren­sa. ¡Jo­di­dos pre­jui­cios! ¿Qué sa­bría él de mi vida?

			Sacó un pu­ña­do de in­for­mes de su ma­le­tín y los dejó de­lan­te de mí sin nin­gu­na ex­pli­ca­ción. Su ex­pre­sión era tan som­bría que no me atre­ví a mi­rar de qué se tra­ta­ba. Es­ta­ba se­gu­ra de que me lo iba a ex­pli­car en cuan­to de­ja­ra de apre­tar los dien­tes.

			—La em­pre­sa tie­ne deu­das, mu­chas deu­das, se­ño­ra An­der­son, y, por su for­ma de mi­rar­me, de­duz­co que na­die se lo ha­bía con­ta­do.

			—¿Deu­das? —pre­gun­té, in­cré­du­la. Eso sí que no me lo es­pe­ra­ba—. ¿De qué de­mo­nios está ha­blan­do? 

			—Por si no está fa­mi­lia­ri­za­da con la pa­la­bra, las deu­das son esos com­pro­mi­sos de pago obli­ga­to­rio que se con­traen con otra en­ti­dad, ya sea el ban­co, tra­ba­ja­do­res u otras em­pre­sas.

			—¿Me toma us­ted por idio­ta? —Era evi­den­te que sí. Si no hu­bie­ra es­ta­do tan al­te­ra­da le hu­bie­ra es­tam­pa­do mi post­gra­do en Eco­no­mía en toda la cara—. No es po­si­ble que KME ten­ga deu­das. Mi pa­dre era un ex­ce­len­te ges­tor.

			Se en­co­gió de hom­bros y se­ña­ló el mon­tón de pa­pe­les que ha­bía sa­ca­do. Solo tuve que echar un rá­pi­do vis­ta­zo al pri­mer in­for­me para sen­tir que el mun­do se des­plo­ma­ba so­bre mi ca­be­za.

			—Esto… esto es im­po­si­ble —me dije de ma­ne­ra casi inau­di­ble. Re­pa­sé con el dedo las ci­fras de la co­lum­na fi­nal, co­te­jé al­gu­nos da­tos con la in­for­ma­ción es­pe­ci­fi­ca­da en los anexos y noté como, poco a poco, los la­ti­dos de mi co­ra­zón se ha­cían en­sor­de­ce­do­res. Me qui­té las ga­fas y me apre­té el puen­te de la na­riz una vez más. Era una pe­sa­di­lla—. ¿Cómo… cómo lle­gó a esto? Yo no sa­bía nada, no pue­do ha­cer fren­te a… Yo… Esto no pue­de ser, mi ma­ri­do es­ta­ría in­for­ma­do. Él…

			—Su ma­ri­do está al tan­to, se­ño­ra An­der­son. De­be­ría pre­gun­tar­le. Qui­zá pue­da ex­pli­car­le por qué no re­ci­bió apo­yo de su pa­dre en la úl­ti­ma cam­pa­ña elec­to­ral.

			¡Mal­di­to Hugh! Su ima­gen y su ca­rre­ra po­lí­ti­ca eran lo úni­co que le im­por­ta­ba. Era cier­to que lo nues­tro nun­ca fue una re­la­ción con­ven­cio­nal. Yo vi en Hugh el me­dio para con­ver­tir­me en una mu­jer re­le­van­te, una gran dama de la so­cie­dad, y él me con­si­de­ró siem­pre una puer­ta di­rec­ta a la for­tu­na de los Lynch, ade­más del ac­ce­so­rio que cual­quier hom­bre desea­ría lle­var col­ga­do del bra­zo. Nun­ca qui­se una gran his­to­ria de amor, pero sí deseé la vida que él me pro­me­tía: fies­tas ex­clu­si­vas, brunchs en el club de cam­po, los me­jo­res res­tau­ran­tes, pa­seos en yate, va­ca­cio­nes en Du­bai… El amor lle­ga­ría, o eso pen­sé. Pero no lo hizo y no me im­por­tó. Am­bos te­nía­mos lo que que­ría­mos y todo iría bien mien­tras la pren­sa vie­ra en no­so­tros a la pa­re­ja per­fec­ta. 

			Pero las co­sas se com­pli­ca­ron. Yo cam­bié; él cam­bió. 

			Nin­guno de los dos es­ta­ba sa­tis­fe­cho con la men­ti­ra que vi­vía­mos y eso nos em­pu­jó a co­me­ter erro­res y a dar rien­da suel­ta a toda nues­tra frus­tra­ción. Sí, lo con­fie­so, le fui in­fiel, bus­qué en las ca­mas de otros el ca­lor que mi ma­ri­do no es­ta­ba dis­pues­to a dar­me, tal cual hizo él, y, le­jos de con­si­de­rar nues­tros com­por­ta­mien­tos una ofen­sa, de­ci­di­mos lle­gar a un acuer­do que nos be­ne­fi­cia­ra a am­bos.

			Aun­que pu­die­ra pa­re­cer una lo­cu­ra, nues­tros erro­res nos unie­ron más. Nos con­ver­ti­mos en ami­gos, en la cla­se de ami­gos que se co­no­cen a fon­do y se guar­dan se­cre­tos in­con­fe­sa­bles.

			Ha­cía años que vi­vía­mos jun­tos sin es­tar re­vuel­tos, pero no ha­bía­mos ha­bla­do de di­vor­cio más que en un par de oca­sio­nes, en las que ha­bía­mos lle­ga­do a la con­clu­sión de que era me­jor es­pe­rar. A Hugh no le in­tere­sa­ba un es­cán­da­lo así y a mí me daba igual. A fin de cuen­tas, todo lo que te­nía lo ha­bía con­se­gui­do gra­cias a él. Salí hu­yen­do del pa­ra­guas de papá para me­ter­me en el de un ma­tri­mo­nio de mi con­ve­nien­cia. Yo no que­ría ha­cer­me car­go de KME en­ton­ces, es­tu­dié para man­te­ner con­ten­to a mi pa­dre, para que su car­te­ra per­ma­ne­cie­ra abier­ta. Él pre­ten­día que con­ti­nua­ra con su le­ga­do y yo solo desea­ba te­ner la vida de lujo con la que siem­pre ha­bía so­ña­do. Y la con­se­guí, pero la con­fian­za del hom­bre al que más que­ría se que­dó por el ca­mino. Papá nun­ca vol­vió a ver­me como a su dig­na su­ce­so­ra, me dio por per­di­da y se afe­rró a Hugh. Ha­bía de­po­si­ta­do en él toda su con­fian­za para que ges­tio­na­se el sal­to de KME al mer­ca­do in­ter­na­cio­nal y el tra­ba­jo se iría a la mier­da si nues­tra re­la­ción aca­ba­ba.

			Tal vez pen­só que su yerno tra­ta­ría con más es­ti­ma aque­llo a lo que yo ha­bía re­nun­cia­do.

			Sí, fui una idio­ta. Y aho­ra es­ta­ba ca­brea­da y de­cep­cio­na­da, pero, por en­ci­ma de todo, es­ta­ba muy tris­te.

			Res­pi­ré hon­do, vol­ví a po­ner­me las ga­fas y en­de­re­cé la es­pal­da.

			—Po­dría de­cla­rar sus­pen­sión de pa­gos y ce­rrar KME, algo que me aho­rra­ría mu­chos do­lo­res de ca­be­za.

			—Sin duda, aun­que ten­dría us­ted que en­fren­tar­se a las de­man­das de más de un cen­te­nar de tra­ba­ja­do­res.

			—Cier­to.

			—Le diré lo que po­de­mos ha­cer. —San­ders se puso en pie y tiró de los pu­ños de la ca­mi­sa bajo la cha­que­ta para re­cu­pe­rar el por­te dis­tin­gui­do—. Deje que yo me ocu­pe de la em­pre­sa jun­to al se­ñor Rus­sell y el se­ñor McAllys­ter mien­tras us­ted jue­ga al golf o acu­de a al­gu­na gala be­né­fi­ca. Su nom­bre será el que fi­gu­re como di­rec­to­ra de la com­pa­ñía. Le ha­re­mos lle­gar cual­quier do­cu­men­to que ne­ce­si­te su fir­ma y lis­to.

			—Gra­cias, se­ñor San­ders. Tan­ta con­si­de­ra­ción me abru­ma.

			Yo tam­bién me puse en pie y re­co­gí la mesa has­ta que to­dos los in­for­mes es­tu­vie­ron en un mis­mo mon­tón. Es­ta­ba a pun­to de dar un paso de­ci­si­vo, uno tan im­por­tan­te que sa­cu­di­ría la tie­rra a mis pies. Pue­de que, en se­cre­to, hu­bie­ra es­ta­do es­pe­ran­do una se­ñal así, algo que me hi­cie­ra reac­cio­nar y me obli­ga­ra a aban­do­nar la vida va­cía y su­per­fi­cial que ha­bía lle­va­do has­ta en­ton­ces. Ten­dría que po­ner­me al día con mu­chos asun­tos, des­em­pol­var mis co­no­ci­mien­tos em­pre­sa­ria­les, pe­lear con­tra hom­bres en un mun­do de hom­bres, pero lo ha­ría. Así lo ha­bía de­ja­do es­cri­to mi pa­dre por al­gún mo­ti­vo y no iba a vol­ver a de­frau­dar­lo.

			—Aho­ra le diré lo que va­mos a ha­cer, se­ñor San­ders: le con­ce­do has­ta fi­na­les de mar­zo para in­ten­tar ave­ri­guar qué de­mo­nios ha pa­sa­do con las cuen­tas de la com­pa­ñía. En­car­gue un es­tu­dio fi­nan­cie­ro ex­haus­ti­vo, con­tra­te una au­di­to­ría o há­ga­lo us­ted si está ca­pa­ci­ta­do para ello, pero cuan­do lle­gue a Chica­go quie­ro co­no­cer a fon­do dón­de es­tán los agu­je­ros que han de­ja­do a la em­pre­sa en esta si­tua­ción. Ne­ce­si­to un par de me­ses para po­ner en or­den mis asun­tos aquí an­tes de tras­la­dar­me y ese es el tiem­po que va a te­ner us­ted. Ha­bla­ré per­so­nal­men­te con Bret McAllys­ter y con el pri­mo Teddy. Mi in­ten­ción es que si­gan es­tan­do a la ca­be­za de KME por­que mi pa­dre así lo que­rría. Y us­ted qui­zá desee se­guir man­te­nien­do su pues­to. Si es así, es­ta­ré en­can­ta­da de te­ner­le a bor­do. Si no, es li­bre de mar­char­se.

			—No está ca­pa­ci­ta­da para ha­cer­se car­go de KME, no tie­ne ni idea de cómo fun­cio­na el ne­go­cio.

			—Apren­de­ré —ase­gu­ré con fir­me­za—. Sé ha­cer mu­cho más que ju­gar al golf y asis­tir a ga­las be­né­fi­cas, se lo ase­gu­ro. Esa em­pre­sa era la vida de mi pa­dre y voy a ha­cer­me car­go, le gus­te a us­ted o no. Y aho­ra, le rue­go que me dis­cul­pe, pero ten­go un mi­llón de co­sas que ha­cer.

			En cuan­to oí el so­ni­do de la puer­ta me des­plo­mé con­tra la bu­ta­ca y co­men­cé a tem­blar. El des­pa­cho pa­re­ció tra­gar­se todo el oxí­geno y por mu­chas bo­ca­na­das de aire que to­ma­ra nin­gu­na me lle­ga­ba a los pul­mo­nes. Los ojos se me lle­na­ron de lá­gri­mas, la san­gre me ru­gió en los oí­dos y la gar­gan­ta se me ce­rró an­tes de sol­tar el pri­mer so­llo­zo.

			No me ha­bía per­mi­ti­do llo­rar des­de la no­che en que me die­ron la trá­gi­ca no­ti­cia: un in­far­to ful­mi­nan­te ha­bía aca­ba­do con la vida de mi pa­dre. Ha­bía­mos ha­bla­do unos días an­tes y la con­ver­sa­ción no ha­bía aca­ba­do bien. Me en­fa­dé con él por in­sis­tir una vez más en que arre­gla­ra mis di­fe­ren­cias con Hugh. ¡Ni si­quie­ra qui­so sa­ber los mo­ti­vos por los que me ha­bía se­pa­ra­do! A él solo pa­re­cía im­por­tar­le la ex­pan­sión de KME. Le dije co­sas ho­rri­bles, le eché en cara que no hu­bie­ra pe­lea­do por mí cuan­do de­bió ha­cer­lo. Me dejó sa­lir­me con la mía de­ma­sia­do pron­to e igual de pron­to en­ten­dí que mi ma­tri­mo­nio ha­bía ser­vi­do a las mil ma­ra­vi­llas a sus pro­pó­si­tos. Para él solo fui una transac­ción más, la mo­ne­da de pago para sal­var su ne­go­cio, un ne­go­cio que se iría a la mier­da si yo de­ci­día aban­do­nar a Hugh.

			Un miem­bro de se­gu­ri­dad lo en­con­tró des­ma­ya­do en el sue­lo de su des­pa­cho y, cuan­do lle­gó la am­bu­lan­cia, ya era tar­de. Fue el pri­mo Teddy quien me lla­mó y quien se hizo car­go de la si­tua­ción, aun­que mi pa­dre siem­pre tuvo cla­ras sus úl­ti­mas vo­lun­ta­des y ni si­quie­ra tuve que des­pla­zar­me a Chica­go. Lo ha­bía dis­pues­to todo de an­te­mano para que sus res­tos des­can­sa­ran jun­to a los de mamá, en el aco­ge­dor ce­men­te­rio de Lo­ve­land, en el con­da­do de La­ri­mer, Co­lo­ra­do. Allí na­cie­ron, cre­cie­ron y se enamo­ra­ron. Allí vi­vie­ron sus pri­me­ros años de ma­tri­mo­nio has­ta que de­ci­die­ron dar el sal­to a una gran ciu­dad. Te­nían tan­tos re­cuer­dos de aquel lu­gar que, a ve­ces, cuan­do ha­bla­ban de tiem­pos pa­sa­dos, me daba la sen­sa­ción de ha­ber vi­vi­do aque­lla épo­ca en pri­me­ra per­so­na y no a tra­vés de sus mi­les de his­to­rias.

			No vol­ve­ría a es­cu­char­los. Me ha­bía que­da­do sola.

			El mó­vil vi­bró so­bre la mesa y, en­tre lá­gri­mas, dis­tin­guí el nom­bre de Hugh. No po­día ha­blar en ese mo­men­to, es­ta­ba ca­brea­da con él, con mi pa­dre, con la vida, pero, so­bre todo, con­mi­go mis­ma.

			Apo­yé la fren­te en la mesa, de­rro­ta­da. Ya daba igual lo que Hugh hi­cie­ra, lo im­por­tan­te era lo que iba a ha­cer yo. En­fren­tar­me a una em­pre­sa en ban­ca­rro­ta no en­tra­ba en mis pla­nes. ¿Qué sa­bía yo de di­ri­gir un ne­go­cio como aquel? Pero, por al­gu­na ra­zón que no com­pren­día, mi pa­dre ha­bía cam­bia­do el tes­ta­men­to y el pri­mo Teddy se ha­bía que­da­do fue­ra del le­ga­do fa­mi­liar. Aún no ha­bía en­ca­ja­do lo que eso iba a su­po­ner, pero lo des­cu­bri­ría pron­to.

			Iba a vol­ver a Chica­go. 

			Con poco más de trein­ta años me ha­bía con­ver­ti­do en una de esas se­ño­ras con ves­ti­dos de pun­to y co­lla­res de per­las, de las que ha­cen tar­tas de fru­tas para ac­tos be­né­fi­cos y lu­cen blan­cas son­ri­sas mien­tras sus ma­ri­dos las ma­ne­jan como a mu­ñe­cas de ex­po­si­ción. Sal­vo que yo ja­más pre­pa­ra­ba tar­tas, mis per­las no eran au­tén­ti­cas y mi son­ri­sa se ha­bía es­fu­ma­do ha­cía tiem­po. 

			Tan solo era un frau­de, una men­ti­ro­sa que lan­za­ba bien le­jos los za­pa­tos de ta­cón en cuan­to tras­pa­sa­ba la puer­ta de casa, una casa in­de­pen­dien­te de la de mi ma­ri­do, un ma­ri­do tan men­ti­ro­so como su es­po­sa. Si hace diez años me hu­bie­ran di­cho que pre­fe­ri­ría unos va­que­ros y una su­da­de­ra an­tes que un ves­ti­do de di­se­ño ex­clu­si­vo, me hu­bie­ra reí­do a car­ca­ja­das. Era in­creí­ble cómo ha­bía cam­bia­do mi vida y cómo ha­bía cam­bia­do yo.

			Me re­fu­gié en la ca­li­dez de mi dor­mi­to­rio y me tum­bé so­bre la cama. Si de mí de­pen­die­ra, no sal­dría de allí ni en un mi­llón de años. Enero no me ha­bía traí­do nada bueno y el pro­nós­ti­co para los pró­xi­mos me­ses se pre­sen­ta­ba tan desa­pa­ci­ble como el ven­da­val que ha­cía gol­pear las ra­mas con­tra la ven­ta­na. Cómo odia­ba los días de llu­via. Ja­más me ha­bían traí­do nada bueno.

			Oja­lá todo fue­ra un mal sue­ño.

			Alar­gué la mano para apa­gar la luz y mis de­dos tro­pe­za­ron con el so­bre sa­ti­na­do que ha­bía de­ja­do allí por la ma­ña­na. El des­tino, ese per­so­na­je cruel que se in­ter­po­nía en mi vida cuan­do me­nos lo ne­ce­si­ta­ba, se ha­bía em­pe­ña­do en en­viar­me las se­ña­les que guia­rían mis pa­sos a par­tir de aho­ra. Mi ami­ga Me­gan iba a ca­sar­se en Chica­go. El hom­bre de su vida apa­re­ció en el peor mo­men­to y su his­to­ria de amor no fue fá­cil, pero lo ha­bían su­pe­ra­do y es­ta­ban dis­pues­tos a po­ner un bro­che de oro a su re­la­ción. Me sen­tía muy fe­liz por ella, pero, en el fon­do, tam­bién no­ta­ba ese pe­lliz­co de en­vi­dia que me re­cor­da­ba que yo ja­más ha­bía te­ni­do algo así, que no sa­bía lo que era es­tar enamo­ra­da, que nun­ca le ha­bía dado im­por­tan­cia al amor y aho­ra qui­zá fue­ra tar­de para en­con­trar­lo. Ha­bía pres­cin­di­do de las co­sas sen­ci­llas, de los pa­seos al atar­de­cer, de las ma­nos en­tre­la­za­das o de la com­pli­ci­dad de un beso.

			Tomé nota men­tal de lla­mar a Me­gan en los pró­xi­mos días, cuan­do me en­con­tra­ra me­nos con­mo­cio­na­da y tu­vie­ra cla­ro qué de­cir­le. No es­ta­ba de hu­mor para una boda, pero era la úni­ca ami­ga de ver­dad que con­ser­va­ba, una que no se mo­vía por in­tere­ses y a la que no le im­por­ta­ba el nú­me­ro de ce­ros de mi cuen­ta co­rrien­te. 

			Nos co­no­ci­mos en una tien­da de len­ce­ría cuan­do in­ten­ta­ba com­prar­se algo para sor­pren­der al hom­bre con el que ha­bía em­pe­za­do a ver­se. Te­nía un gus­to pé­si­mo y la de­pen­dien­ta no la tra­tó de­ma­sia­do bien. Por pri­me­ra vez en mi vida, vi más allá del as­pec­to de una per­so­na, pasé por alto sus ma­ne­ras mas­cu­li­nas y ese mas­car chi­cle que me po­nía tan ner­vio­sa. No me acer­qué a ella con la in­ten­ción de en­ta­blar una amis­tad, fue más una obra de ca­ri­dad, pero su­ce­dió, nos caí­mos bien, la in­vi­té a al­gu­nas fies­tas y ella me lle­vó a ba­res de mala muer­te don­de yo des­en­to­na­ba. Éra­mos como el agua y el acei­te, y tal vez por eso con­ge­nia­mos. Su di­mi­nu­to apar­ta­men­to se con­vir­tió en mi lu­gar fa­vo­ri­to por­que allí, en me­dio del caos de Me­gan, po­día ser yo mis­ma. No ha­blá­ba­mos de moda ni de qué co­lor de pin­tau­ñas iría a con­jun­to con el bol­so, no im­por­ta­ba cuán­tas gra­sas sa­tu­ra­das tu­vie­ra una ham­bur­gue­sa com­ple­ta o el nú­me­ro de ga­lle­tas de man­te­qui­lla que era ca­paz de co­mer­me. Ha­blá­ba­mos de pro­ble­mas, de sen­ti­mien­tos, de nues­tras fa­mi­lias y de cómo veía­mos el fu­tu­ro. Ha­blá­ba­mos de co­sas de las que no po­día ha­blar con mi círcu­lo de amis­ta­des y, du­ran­te algo más de un año, for­ja­mos un lazo que se man­tu­vo ata­do in­clu­so des­pués de que me mar­cha­ra a Los Án­ge­les.

			No nos ha­bía­mos vuel­to a ver más que en un par de oca­sio­nes se­ña­la­das, pero nos bas­ta­ba con una sen­ci­lla lla­ma­da de te­lé­fono para re­cu­pe­rar el tiem­po per­di­do; unos mi­nu­tos de char­la eran su­fi­cien­tes para sa­ber que po­día­mos con­tar la una con la otra, pese a la dis­tan­cia que nos se­pa­ra­ba. 

			Ya con la luz apa­ga­da y arre­bu­ja­da en­tre las man­tas, co­men­cé una lis­ta men­tal de las co­sas a las que de­bía dar prio­ri­dad: el di­vor­cio se­ría la pri­me­ra. Po­ner­me al día con los pro­ble­mas de la em­pre­sa me cos­ta­ría un poco más, pero de­bía con­fiar en mí mis­ma y en mi ca­pa­ci­dad para afron­tar nue­vos re­tos. 

			—Ten­dré que ven­der esta casa —su­su­rré con la­bios tem­blo­ro­sos y un nue­vo do­lor en el co­ra­zón.

			Iba a año­rar es­tar en Kin­kaid Way, le­jos del bu­lli­cio de la ciu­dad. Era el lu­gar en el que me re­fu­gia­ba de todo, aun­que la ma­yor par­te del tiem­po me vie­ra obli­ga­da a vi­vir en la casa de Ar­den Oaks, nues­tra re­si­den­cia ofi­cial. Pero, por mu­cha pena que me die­ra des­ha­cer­me de la pro­pie­dad, iba a ne­ce­si­tar cual­quier in­gre­so ex­tra para ha­cer fren­te a la si­tua­ción de KME. Tam­bién ten­dría que ha­cer algo con la re­si­den­cia de mis pa­dres en Chica­go, tal vez con­tra­tar un agen­te in­mo­bi­lia­rio para que se hi­cie­ra car­go de ven­der­la, como ha­bía su­ge­ri­do San­ders en al­gún mo­men­to de nues­tra con­ver­sa­ción. Siem­pre po­dría al­qui­lar algo un poco más pe­que­ño. Al fin y al cabo, es­ta­ba sola…

			Sola y muy per­di­da.


				


			2. Tyler 

			El puto chófer de Miss Daisy 

			—¿Des­pe­di­da de sol­te­ro? ¿Club de strip­tea­se? —pre­gun­tó Nick a pun­to de atra­gan­tar­se con la cer­ve­za. Aus­tin lo miró con su son­ri­sa de me­dio lado y yo puse los ojos en blan­co—. ¡Ni ha­blar!

			—Pién­sa­lo, Sla­ter, será la úl­ti­ma vez que pue­das es­tar ro­dea­do de tías li­ge­ras de ropa sin que mi her­ma­na te cor­te los hue­vos —ar­gu­men­tó Aus­tin mien­tras daba cuen­ta del se­gun­do taco me­xi­cano, es­pe­cia­li­dad del res­tau­ran­te que ha­bía fren­te a mi edi­fi­cio de apar­ta­men­tos—. ¿Tú qué di­ces, Ty­ler?

			—MC le cor­ta­rá los hue­vos igual y lue­go irá a por ti —res­pon­dí con poco en­tu­sias­mo—. No le tem­bla­rá el pul­so por­que seas su her­mano fa­vo­ri­to.

			—¡No se en­te­ra­rá, eso es lo me­jor! Será como cual­quier otro vier­nes de béis­bol solo que no ire­mos a co­rear a los Sox pre­ci­sa­men­te. Co­noz­co un club muy se­lec­to, con unas mu­je­res que te de­jan con ga­nas de vi­vir mil vi­das…

			Nick vol­vió a ne­gar y el bu­fi­do de frus­tra­ción de Aus­tin me hizo son­reír. Si mi her­mano Tho­mas hu­bie­ra es­ta­do pre­sen­te, la de­ci­sión hu­bie­ra es­ta­do más equi­li­bra­da. Pero el pe­que­ño de la fa­mi­lia es­ta­ba per­di­do en la sel­va ama­zó­ni­ca en pleno re­por­ta­je para la uni­ver­si­dad y, con toda se­gu­ri­dad, no re­gre­sa­ría a Chica­go has­ta la boda de MC y Nick.

			—En­ton­ces ¿qué pro­po­néis? Algo ha­brá que ha­cer, ¿no? —in­sis­tió Aus­tin—. ¿Qué tal un via­je a Las Ve­gas? Un poco de Black Jack, un poco de es­pec­tácu­lo, tías en tan­ga, bai­les sen­sua­les…

			—¿Es­tás se­gu­ro de que este tío es de tu fa­mi­lia? —me pre­gun­tó Nick, tan har­to como yo del par­lo­teo de mi her­mano.

			Me en­co­gí de hom­bros y di­si­mu­lé una son­ri­sa. La ba­ta­lla con­tra Aus­tin ten­dría que li­brar­la él so­li­to. Yo ya ha­bía vi­vi­do su­fi­cien­tes ini­cia­ti­vas de los me­lli­zos como para sa­ber que, si algo se les me­tía en­tre ceja y ceja, no pa­ra­ban has­ta con­se­guir­lo. Aho­ra Nick no solo iba a ca­sar­se con MC, tam­bién ten­dría que ha­bi­tuar­se a la lo­cu­ra de la otra mi­tad de su fu­tu­ra es­po­sa. No pude evi­tar com­pa­de­cer­me de él. Era un tipo res­pe­ta­ble, tra­ba­ja­dor, un lis­to de co­jo­nes, todo ha­bía que de­cir­lo, pero un buen tío. Qui­zá nues­tros ini­cios no fue­ron muy bue­nos, pero eso era agua pa­sa­da. Aho­ra, Ni­cho­las Sla­ter tam­bién era mi fa­mi­lia y ade­más un buen ami­go.

			Un ines­pe­ra­do men­sa­je de cier­ta ru­bia me dio la ex­cu­sa per­fec­ta para lar­gar­me de una vez. Bren­da Ayers, la sa­ni­ta­ria del par­que 45, es­ta­ba muy in­tere­sa­da en re­vi­sar con­mi­go el in­for­me de la in­ter­ven­ción en la que ha­bía­mos coin­ci­di­do la se­ma­na pa­sa­da. Tam­bién es­ta­ba muy in­tere­sa­da en otros as­pec­tos que nada te­nían que ver con el cuer­po de bom­be­ros de Chica­go, pero sí con el mío.

			—El tra­ba­jo me lla­ma —me ex­cu­sé.

			Te­cleé una res­pues­ta afir­ma­ti­va y dejé un par de bi­lle­tes so­bre la mesa an­tes de le­van­tar­me.

			—¿Adón­de vas? ¡Pero si hoy no tie­nes turno has­ta la no­che! No he­mos de­ci­di­do nada aún, Ty­ler —se que­jó Aus­tin. 

			—Es­toy con­ven­ci­do de que en­tre Nick y tú lle­ga­réis a un en­ten­di­mien­to ra­zo­na­ble. Eres abo­ga­do, her­mano. De­mues­tra que tus ar­gu­men­tos son bue­nos tam­bién fue­ra del tri­bu­nal.

			—Lo tie­ne di­fí­cil —mur­mu­ró Nick con una mano so­bre la boca.

			—Ya me con­ta­réis el re­sul­ta­do. Ten­go pri­sa. —Mi son­ri­sa me de­la­tó.

			—¿Es por una tía? —pre­gun­tó mi her­mano, in­dig­na­do—. Nos de­jas por una tía, ¿ver­dad? ¿Quién es? ¿La sa­ni­ta­ria? ¿Cómo se lla­ma­ba? ¡Oh, Dios! Esa chi­ca tie­ne un culo de los que no quie­res sol­tar ja­más. ¿Cómo era? ¿Ta­nia? ¿Tara?

			—Ta­tia­na. Y no, no es ella. —De sa­ni­ta­rias iba la cosa.

			Me subí la cre­ma­lle­ra de la ca­za­do­ra y me ajus­té la bu­fan­da, el frío del mes de fe­bre­ro era ca­paz de co­lar­se has­ta el mis­mí­si­mo tué­tano. Bren­da vi­vía en el ex­tre­mo opues­to de Chica­go y mi ca­mio­ne­ta es­ta­ba en Rock­ford des­de ha­cía una se­ma­na. Mi pa­dre se ha­bía car­ga­do la trans­mi­sión de su co­che y mi pick up siem­pre era el co­mo­dín. No me im­por­ta­ba, yo dis­po­nía de la niña de mis ojos, una Su­zu­ki GSX, mu­cho más rá­pi­da y fá­cil de apar­car.

			Cuan­do me puse el cas­co y es­cu­ché el ron­ro­neo del mo­tor, un agra­da­ble cos­qui­lleo me re­co­rrió la es­pal­da has­ta la yema de los de­dos. Ado­ra­ba la sen­sa­ción de li­ber­tad que me pro­vo­ca­ban aque­llas dos rue­das so­bre el as­fal­to o tal vez mi emo­ción te­nía que ver con lo que me es­pe­ra­ba en casa de Bren­da. Era un hijo de puta con suer­te, no me ca­bía nin­gu­na duda.

			***

			Lle­gué al par­que de bom­be­ros con el tiem­po jus­to para cam­biar­me an­tes de mi turno. La tar­de ha­bía sido sal­va­je y mi son­ri­sa era bue­na prue­ba de ello.

			—¡Ga­llag­her! —gri­tó el asis­ten­te del ca­pi­tán des­de el pa­si­llo de los ves­tua­rios—. Tie­nes una lla­ma­da. ¡Es tu her­ma­na!

			¿Y qué dia­blos que­ría MC aho­ra? Ter­mi­né de guar­dar mis co­sas en la ta­qui­lla y me tomé mi tiem­po has­ta lle­gar a la ofi­ci­na. El nú­me­ro re­fle­ja­do en la pan­ta­lla di­gi­tal de la cen­tra­li­ta no era el de su mó­vil, sino el de la 52, el par­que de bom­be­ros en el que ella tra­ba­ja­ba.

			—Es­pe­ro que sea algo im­por­tan­te, enana —dije nada más su­je­tar el au­ri­cu­lar con el hom­bro—. Si me di­ces que es so­bre la boda, te de­nun­cia­ré a tu ca­pi­tán. Es­toy se­gu­ro de que a Grant le en­can­ta­rá sa­ber que usas los re­cur­sos del par­que para cues­tio­nes par­ti­cu­la­res.

			—Ca­pu­llo —mas­cu­lló y me hizo reír—. No es so­bre la boda.

			—Vale. Dis­pa­ra, en­tro aho­ra y ten­go que ha­blar de al­gu­nos asun­tos con los del turno an­te­rior an­tes de que se lar­guen. ¿Qué pasa?

			—Ne­ce­si­to… ne­ce­si­to un fa­vor… per­so­nal.

			—MC… —le ad­ver­tí.

			—¡Vale, sí, es so­bre la boda! —ex­cla­mó, en­fa­da­da—. ¡No pue­do ha­cer­lo yo todo, ¿sa­bes?! Nick está ocu­pa­do con un nue­vo es­tu­dio mé­di­co, Tho­mas está per­di­do por la sel­va y Aus­tin está de un ton­to subido que no lo aguan­to. A lo me­jor cree que com­por­tán­do­se como un gi­li­po­llas no me voy a en­te­rar de lo de la des­pe­di­da de Nick. ¡Un club de strip­tea­se, por fa­vor!

			Dios, cómo ado­ra­ba a mi her­ma­na. Era igual de in­so­por­ta­ble que el res­to de la fa­mi­lia, in­clu­so más, pero era ex­tra­or­di­na­ria y ha­bía en­con­tra­do en Nick la hor­ma de su za­pa­to.

			—Deja de llo­ri­quear, ne­na­za —la pin­ché—. Ve al grano.

			—¿Se lo con­ta­rás a Grant? Ya sa­bes que esto de la boda lo tie­ne un poco jo­di­do.

			¿Tal vez por­que fui­se su pro­me­ti­da an­tes de co­no­cer a Nick? Me mo­ría de ga­nas de sol­tar un co­men­ta­rio así, pero me mor­dí la len­gua. Fue­ron las in­fi­de­li­da­des de mi que­ri­do ami­go, el ca­pi­tán Grant Ho­gan, las que aca­ba­ron con la re­la­ción.

			—MC, tie­nes dos se­gun­dos para con­tar­me lo que sea que quie­res an­tes de que cuel­gue.

			—Ne­ce­si­to que re­co­jas a mi ami­ga AJ en el ae­ro­puer­to el pró­xi­mo vier­nes —sol­tó sin res­pi­rar. Cuan­do ya iba a ne­gar­me en re­don­do, pro­si­guió—. Y lue­go, el día de la boda, tie­nes que lle­var­la al ho­tel.

			—¿Qué soy yo, el puto chó­fer de Miss Daisy? Que coja un taxi.

			—Le dije que me en­car­ga­ría de todo. No quie­ro que esté sola. Su pa­dre aca­ba de mo­rir y no se en­cuen­tra muy bien. Y tú es­tás li­bre.

			—El vier­nes ten­go turno do­ble, así que ol­ví­da­lo —dije con la vis­ta fija en el cua­dran­te de las bri­ga­das.

			—De acuer­do, pues la lle­va­rás al ho­tel el sá­ba­do, ¿ca­pi­to?

			—Re­pi­to: que coja un jo­di­do taxi.

			—No seas gro­se­ro. No te es­toy pi­dien­do que te ca­ses con ella, solo tie­nes que re­co­ger­la en su casa y lle­var­la al ho­tel. Te man­da­ré su di­rec­ción.

			La se­ñal de avi­so sonó en el par­que de la 52 y MC mal­di­jo de una for­ma muy poco fe­me­ni­na. Mas­cu­lló una des­pe­di­da rá­pi­da, un «te quie­ro» más rá­pi­do aún y col­gó sin dar­me op­ción a res­pon­der que yo tam­bién la que­ría. No creo que lo es­pe­ra­ra de mí, era el úni­co Ga­llag­her que ja­más ex­pre­sa­ba sus sen­ti­mien­tos, pero en las úl­ti­mas se­ma­nas, con el ro­llo de los pre­pa­ra­ti­vos para el gran día, la re­la­ción con mis her­ma­nos se es­ta­ba es­tre­chan­do y, le­jos de sen­tir­me ago­bia­do, de­bía ad­mi­tir que es­ta­ba dis­fru­tan­do con sus mues­tras de afec­to.

			La alar­ma de mi par­que rom­pió la cal­ma en la cen­tra­li­ta. Se re­que­ría una am­bu­lan­cia y a la 13 en un in­cen­dio a po­cas man­za­nas de allí. Era hora de de­jar a un lado las ton­te­rías sen­ti­men­ta­les y po­ner­se a tra­ba­jar.


				


			3. Alice

			Los mejores olores de mi vida

			Allí es­ta­ba de nue­vo, im­po­nen­te, ma­jes­tuo­so. Mi ho­gar.

			Los ojos se me inun­da­ron de re­cuer­dos y el co­no­ci­do do­lor de la nos­tal­gia me apu­ña­ló una vez más el co­ra­zón mien­tras el ta­xis­ta sil­ba­ba de ad­mi­ra­ción.

			La va­lla ex­te­rior se abrió en cuan­to te­cleé el có­di­go en la apli­ca­ción del te­lé­fono y, casi al mis­mo tiem­po, me en­tró una lla­ma­da de Me­gan.

			—¿Has lle­ga­do ya? ¿Ha ido bien el vue­lo? Ay, me mue­ro de ga­nas de ver­te y dar­te un abra­zo. ¿Cómo te en­cuen­tras?

			Se me es­ca­pó la risa y tam­bién las lá­gri­mas. Vol­ver a casa se ha­cía un poco me­nos do­lo­ro­so con la voz de Me­gan pe­ga­da al oído. Aun así, cuan­do miré ha­cia los gran­des ven­ta­na­les de la plan­ta baja, los ojos se me em­pa­ña­ron to­da­vía más. Mi ma­dre so­lía apar­tar las cor­ti­nas para ver­me lle­gar a casa de re­gre­so del co­le­gio mien­tras me son­reía con dul­zu­ra. Era tan bo­ni­ta y des­pren­día tan­ta luz… La eché de me­nos des­de el mis­mo mo­men­to en que es­ca­pó de sus la­bios su úl­ti­mo sus­pi­ro y, aun­que ya no era tan duro pen­sar en ella, to­da­vía me aho­ga­ba cuan­do des­per­ta­ba en mi­tad de la no­che y era cons­cien­te de que nun­ca más vol­ve­ría a dis­fru­tar de su com­pa­ñía ni de sus pa­la­bras de alien­to. Des­de ha­cía un tiem­po, esa mal­di­ta sen­sa­ción se ha­bía he­cho más pro­fun­da y con­vi­vía con­mi­go para re­cor­dar­me que es­ta­ba sola, que ya no te­nía a na­die.

			—Aca­bo de lle­gar aho­ra mis­mo —res­pon­dí in­di­cán­do­le al ta­xis­ta con un ges­to dón­de de­jar las ma­le­tas. 

			Pa­gué la ca­rre­ra y, al ce­rrar la puer­ta, agra­de­cí te­ner a mi ami­ga al te­lé­fono. No hu­bie­ra po­di­do so­por­tar el si­len­cio de aque­lla casa.

			Todo es­ta­ba su­mi­do en una in­quie­tan­te pe­num­bra, solo in­te­rrum­pi­da por al­gún haz de luz que se co­la­ba en­tre las cor­ti­nas. Olía a ce­rra­do, pero el per­fu­me flo­ral que mis sen­ti­dos re­cor­da­ban to­da­vía flo­ta­ba en el aire, como si se ne­ga­ra a aban­do­nar la casa. San­ders se ha­bía en­car­ga­do de re­dac­tar los con­tra­tos de cese del per­so­nal do­més­ti­co y me dio mu­cha pena ver los mue­bles cu­bier­tos por sá­ba­nas. Cau­sa­ban una vi­sión fan­tas­ma­gó­ri­ca.

			—Todo tie­ne un as­pec­to tan tris­te…

			—Ya me ima­gino, no debe de ser fá­cil. Por eso era bue­na idea que al­guien de mi fa­mi­lia te re­co­gie­ra, para que no es­tu­vie­ras sola en este mo­men­to —me re­cor­dó—. Tam­bién po­drías ha­ber acep­ta­do mi in­vi­ta­ción y ha­ber­te que­da­do en mi casa, pero como eres tan ca­be­zo­ta…

			—Tu casa debe de ser un caos aho­ra mis­mo y tam­po­co ne­ce­si­to chó­fer, Me­gan —in­sis­tí, como las mil ve­ces an­te­rio­res en que ha­bía su­ge­ri­do que me acom­pa­ña­sen a casa des­de el ae­ro­puer­to—. Esto es algo que pre­fie­ro ha­cer sola. Me­jor an­tes que des­pués. A fin de cuen­tas, ten­go que dor­mir aquí has­ta que en­cuen­tre un apar­ta­men­to.

			—Vas a ven­der­la, ¿no? Qui­zá sea lo me­jor.

			—Sí, es lo me­jor, pero due­le.

			Des­co­rrí los pe­sa­dos cor­ti­na­jes y le­van­té un ejér­ci­to de mo­tas de pol­vo, las úni­cas in­qui­li­nas des­de que papá mu­rió.

			—¿Es­tás pre­pa­ra­da para el gran día? —le pre­gun­té para dis­traer mis pen­sa­mien­tos.

			—¡No! Bueno, sí, pero hay tan­tas co­sas que ha­cer aún y Nick está tan lia­do… Pue­de que aca­be ma­tan­do a al­guien an­tes de ma­ña­na. Mi ma­dre está in­so­por­ta­ble, mis her­ma­nos me rehú­yen… —llo­ri­queó—. No que­ría co­ger­me días li­bres en el par­que para no jo­der­le los tur­nos a Grant, pero no me ha que­da­do más re­me­dio. Si no me ocu­po yo de los de­ta­lles, na­die lo hace.

			—Todo va a sa­lir bien —la tran­qui­li­cé. Es­ta­ba se­gu­ra de ello—. Será una boda ma­ra­vi­llo­sa.

			—Me ale­gro mu­cho de que es­tés aquí y de que va­yas a que­dar­te, Ali­ce —dijo con un sú­bi­to cam­bio de tono en la voz—. Te echa­ba de me­nos. 

			—Y yo a ti, fu­tu­ra se­ño­ra de Ni­cho­las Sla­ter —bro­meé. Sa­bía cuán­to le mo­les­ta­ba que la lla­ma­ra así.

			—Sí, muy gra­cio­sa —iro­ni­zó—. Oye, esta no­che te­ne­mos cena fa­mi­liar en un res­tau­ran­te del cen­tro. Si no es­tás muy can­sa­da y te ape­te­ce ve­nir… 

			—Me en­can­ta­ría, pero no se­ría una bue­na com­pa­ñía. Es­toy muer­ta.

			—Lo sé, lo sé, des­can­sa, ¿vale? Ma­ña­na te re­co­ge­rá Ty­ler so­bre las cua­tro para lle­var­te al ho­tel.

			—¿Ty­ler? —«Ay, Dios», pen­sé—. Ya te he di­cho que no es ne­ce­sa­rio, de ver­dad. —La oí chis­tar para ha­cer­me ca­llar y ce­rré los ojos con fuer­za—. Vale, vale, tú ga­nas.

			Un rato des­pués de col­gar, aún me ron­da­ba la ca­be­za la men­ción a Ty­ler. Te­nía un vago re­cuer­do de él, un re­cuer­do dis­tor­sio­na­do por el tiem­po, pero, como cual­quier cosa que se con­ser­va con ca­ri­ño, guar­da­ba en la me­mo­ria cier­tos ges­tos de aquel chi­co im­pe­tuo­so: su son­ri­sa la­dea­da, el bri­llo de una mi­ra­da, su for­ma de in­cli­nar la ca­be­za para pres­tar aten­ción, la mano en la nuca cuan­do se po­nía ner­vio­so… Fue un aman­te so­bre­sa­lien­te, pero lo nues­tro, esa re­la­ción a es­con­di­das, trans­gre­so­ra y pe­li­gro­sa, lle­gó en un mo­men­to equi­vo­ca­do. 

			¿Qué ha­bría sido de su vida? Lo úni­co que sa­bía por Me­gan era que se­guía sien­do bom­be­ro en el mis­mo par­que que ha­cía diez años. Pero ¿y lo de­más? ¿Se­gui­ría vi­vien­do en aquel di­mi­nu­to apar­ta­men­to en En­gle­wood? ¿Es­ta­ría ca­sa­do? Se­gu­ro que sí, era de­ma­sia­do bueno para se­guir sol­te­ro. Ade­más, le gus­ta­ban los ni­ños. Y el béis­bol. 

			Y le gus­ta­ba yo. Pero eso era par­te del pa­sa­do.

			***

			Fue ex­tra­ño mo­ver­me por la casa con tan­ta cal­ma. El sa­lón, que en otro tiem­po me pa­re­ció la es­tan­cia más pre­cio­sa que ha­bían vis­to mis ojos, me re­sul­tó an­ti­cua­do esa no­che. La de­co­ra­ción que que­da­ba a la vis­ta era ho­rren­da, aun­que no tan­to como la que con­ti­nua­ba es­con­di­da bajo las sá­ba­nas. Sin em­bar­go, al pa­sar a la co­ci­na me lle­vé la mano al pe­cho y pre­sio­né para ali­viar la emo­ción. Ha­bía ha­bi­do tan­ta ter­nu­ra en aquel es­pa­cio que ni el paso del tiem­po ha­bía lo­gra­do bo­rrar­la. Mi pa­dre fue un gran co­ci­ne­ro y hu­bie­ra po­di­do ga­nar­se la vida con ello de no ha­ber sido por la pa­sión que sen­tía por su em­pre­sa. Al­re­de­dor de aque­lla pre­cio­sa isla de már­mol blan­co ha­bía­mos bro­mea­do, reí­do y dis­cu­ti­do casi a dia­rio. De allí ha­bían sa­li­do los me­jo­res olo­res de mi vida: a tor­ti­tas de do­min­go, a café de lu­nes, a pos­tres que aún me ha­cían sa­li­var de pen­sar­los, a pavo de Na­vi­dad…

			Aca­ri­cié la en­ci­me­ra, aho­ra sin vida, des­pro­vis­ta de man­chas y uten­si­lios; con­tu­ve el im­pul­so de abrir los ar­ma­rios a sa­bien­das de que den­tro no en­con­tra­ría nada que me re­cor­da­ra a ellos, y me sen­tí la peor hija del mun­do por ha­ber per­mi­ti­do que el or­gu­llo me hu­bie­ra ale­ja­do del úni­co si­tio que siem­pre se­ría mi ho­gar. Mi dul­ce ho­gar.

			Ha­bía tar­da­do diez años en dar­me cuen­ta de algo tan im­por­tan­te.

			Tras ins­pec­cio­nar el res­to de la casa y des­ha­cer par­te del equi­pa­je, me puse ropa có­mo­da, hice gala de toda mi des­tre­za para en­cen­der la cal­de­ra y co­nec­té la ca­le­fac­ción. No me ha­bía dado cuen­ta del frío que ha­cía has­ta que salí de mi dor­mi­to­rio y una nu­be­ci­lla de vaho se me es­ca­pó de los la­bios. Hu­bie­ra dado cual­quier cosa por un buen fue­go en la chi­me­nea de la sala de es­tar, pero iba a te­ner que con­for­mar­me con ta­par­me has­ta el men­tón a la es­pe­ra de la piz­za y el cal­do de po­llo que ha­bía pe­di­do por te­lé­fono. Mi par­ti­cu­lar cena de bien­ve­ni­da.

			Debí de que­dar­me dor­mi­da des­pués del con­si­de­ra­ble atra­cón. Cuan­do abrí los ojos, el te­nue res­plan­dor de la ma­ña­na me pro­vo­có un que­ji­do y me cu­brí la ca­be­za con la man­ta para de­jar de es­cu­char el mo­les­to so­ni­do que me ta­la­dra­ba la ca­be­za. Pa­sa­ron unos se­gun­dos has­ta que des­cu­brí que era el tono de lla­ma­da que le ha­bía asig­na­do a Hugh el que me mor­ti­fi­ca­ba. En el re­loj del sa­lón aún no ha­bían dado las diez, las ocho en Sa­cra­men­to. Te­nía un ex­ma­ri­do muy ma­dru­ga­dor, la ver­dad.

			—¿No has oído ha­blar de la di­fe­ren­cia ho­ra­ria? —pre­gun­té ador­mi­la­da. 

			Aho­gué un bos­te­zo con­tra la mano y me per­mi­tí re­mo­lo­near en la co­mo­di­dad del sofá.

			—No me ven­gas con esas, en Chica­go hay dos ho­ras más que en Sa­cra­men­to. 

			—Tou­ché! —le con­ce­dí con una ri­si­lla—. ¿Qué pasa?

			—Pues pasa que no pue­des ha­cer las co­sas sin avi­sar­me, Ali­ce. Ya sa­bes cómo fun­cio­na mi vida.

			«Uy, el se­na­dor An­der­son está mo­les­to», pen­sé. Su­pon­go que por el so­bre que le man­dó mi abo­ga­do an­tes de que me fue­ra de Sa­cra­men­to. 

			—Si te re­fie­res a los pa­pe­les del di­vor­cio, solo tie­nes que fir­mar don­de pone tu nom­bre —le ex­pli­qué como si fue­ra un niño pe­que­ño.

			—¡Te­nía­mos un tra­to, mal­di­ta sea, Ali­ce! ¡No pue­des ha­cer­me esto!

			Ni me in­mu­té. Sus gri­tos eran tan fal­sos como al­gu­nas de las pro­me­sas que ha­cía en sus mí­ti­nes. Ha­bla­ba su or­gu­llo he­ri­do y sa­bía que an­tes o des­pués se arre­pen­ti­ría de ser des­agra­da­ble con­mi­go. La ima­gen que Amé­ri­ca te­nía de su se­na­dor por Ca­li­for­nia, uno de los más pro­me­te­do­res en po­lí­ti­ca, era de un hom­bre con­tun­den­te, se­rio, des­pia­da­do en sus ne­go­cia­cio­nes; pero tan solo era una más­ca­ra que ha­bía ido per­fec­cio­nan­do con los años. 

			—Oh, ya lo creo que pue­do. ¿Y sa­bes por qué? —No es­pe­ré a que res­pon­die­ra, no que­ría es­cu­char ni una ton­te­ría más—. Por­que a la pren­sa le en­can­ta­ría nues­tra his­to­ria: «La in­creí­ble men­ti­ra de un ro­man­ce», po­dría­mos lla­mar­la. Es­toy con­ven­ci­da de que eso des­pe­ja­ría las du­das de to­dos los que aún se pre­gun­tan por qué el se­na­dor más con­ser­va­dor de la Cá­ma­ra no tie­ne una gran fa­mi­lia fe­liz con hi­jos y más hi­jos. Aun­que aho­ra que lo pien­so… Qui­zá les in­tere­se más co­no­cer cier­tos as­pec­tos de la fi­nan­cia­ción de tus cam­pa­ñas que tu ga­bi­ne­te ha sa­bi­do man­te­ner ocul­tos…

			—¿Me es­tás ame­na­zan­do? No te re­co­noz­co —mas­cu­lló.

			—Fir­ma los pa­pe­les, anda.

			—¿Qué di­ría tu pa­dre? —Ape­lar a la me­mo­ria de Jef­fer­son Lynch no iba a ser­vir­le de nada—. Es­ta­ría tan aver­gon­za­do…

			—Deja a mi pa­dre en paz, por fa­vor. Esto es en­tre tú y yo. Ya no te­ne­mos que fin­gir nada. Se aca­bó, Hugh, se aca­bó la far­sa. Aho­ra que es­toy al fren­te de KME lo que me­nos ne­ce­si­to son más pro­ble­mas. Ten­go que cen­trar­me en le­van­tar la em­pre­sa.

			—Pues si no quie­res más pro­ble­mas, ¿por qué di­vor­ciar­nos? Yo po­dría ayu­dar­te con la ges­tión. 

			—No.

			—Ali­ce… —se exas­pe­ró—. Solo eres una niña con un ju­gue­te nue­vo que no sabe dar ni un paso sin un bol­so de Guc­ci col­gan­do del bra­zo. ¿Qué ha­rás cuan­do no te que­de di­ne­ro ni para com­prar­te unas bra­gas de se­gun­da mano?

			—Pues iré sin bra­gas. A lo me­jor eso tam­bién le in­tere­sa la pren­sa—aña­dí con fin­gi­da inocen­cia. A con­ti­nua­ción, re­cu­pe­ré mi tono más ca­te­gó­ri­co y puse el pun­to fi­nal—. Fir­ma los pa­pe­les, sa­bes que no tie­nes op­ción. No hace fal­ta que lo ha­gas pú­bli­co y si se en­te­ran y te pre­gun­tan, di que te­nía­mos in­com­pa­ti­bi­li­dad de ca­rac­te­res, cuén­ta­les que se aca­bó el amor o lo que se te ocu­rra. Si te por­tas bien, tal vez con el tiem­po su­fra una am­ne­sia que bo­rre al­gu­nos de los re­cuer­dos que guar­do en mi me­mo­ria. Te pue­do ase­gu­rar que mu­chos de ellos desea­ría arran­cár­me­los de cua­jo.

			—Me quie­res de­ma­sia­do para sa­car a la luz mis tra­pos su­cios.

			—Pon­me a prue­ba.

			—Tú tam­bién fuis­te in­fiel, yo po­dría ha­cer lo mis­mo.

			—¿Y quién sal­dría per­dien­do si se su­pie­ran mis aven­tu­ri­llas? ¿A quién se­ña­la­rían?

			—Ali­ce… No me ha­gas esto.

			—Sa­bes tan bien como yo que es lo me­jor, que de­be­rías re­plan­tear­te tu fu­tu­ro en la po­lí­ti­ca y que no te hace bien se­guir…

			—¡Ya lo sé!

			—Pues, si lo sa­bes, em­pie­za por fir­mar el di­vor­cio. Es más fá­cil que te ade­lan­tes a la pren­sa an­tes de que se haga ofi­cial que es­toy en Chica­go y que pien­so que­dar­me.

			—Eres muy cruel. Sa­bes que mi si­tua­ción es…

			—Ya sé cuál es tu si­tua­ción. Y ha­blan­do de eso, ¿has ido a ha­cer­te…?

			—¡No cam­bies de tema, mal­di­ta sea! Pro­mé­te­me que no…

			—Adiós, Hugh.

			Col­gué. Sin más.

			El es­ta­do de ago­ta­mien­to que siem­pre me in­va­día des­pués de una dis­cu­sión con Hugh se di­lu­yó con una du­cha bien ca­lien­te y dos ta­zas de café en la pe­que­ña ca­fe­te­ría que ha­bía a una man­za­na de casa. Ojeé la pren­sa del día y la sec­ción del ho­rós­co­po me sacó una son­ri­sa. Se­gún Ma­da­me Cos­mos ha­bía mu­chas pro­ba­bi­li­da­des de que esa no­che bai­la­ra con el hom­bre de mis sue­ños sin yo sa­ber­lo. «¡Ojos bien abier­tos, sa­gi­ta­rio!».

			Ce­rré el pe­rió­di­co y me aca­bé el desa­yuno. Lo que es­ta­ba cla­ro era que o me po­nía en fun­cio­na­mien­to o ha­ría es­pe­rar a mí acom­pa­ñan­te y, si no me fa­lla­ba la me­mo­ria, la pa­cien­cia no era una de las vir­tu­des de Ty­ler Ga­llag­her.

			Ha­bía me­ti­do en la ma­le­ta uno de mis ves­ti­dos fa­vo­ri­tos: un Va­len­tino de cor­te si­re­na en to­nos oro y pla­ta que me ha­cía sen­tir muy fe­me­ni­na y se­gu­ra de mí mis­ma. Lo ha­bía com­pra­do ha­cía dos años y solo me lo ha­bía pues­to para una gala be­né­fi­ca a la que acu­dí con Hugh y de la que me tuve que mar­char an­tes de tiem­po de­bi­do a un ac­ci­den­te con un ca­ma­re­ro que aca­bó con todo mi gla­mour. Por suer­te, mi tin­to­re­ría ha­bi­tual ha­bía he­cho un mi­la­gro para sal­var el ves­ti­do y, des­de en­ton­ces, ha­bía per­ma­ne­ci­do en su fun­da a la es­pe­ra de una oca­sión su­fi­cien­te­men­te im­por­tan­te. Y esta lo era.
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