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  PREFÁCIO


  Alfred Gell, morto em janeiro de 1997, foi amplamente considerado um dos mais brilhantes antropólogos sociais da sua geração. Com uma escrita e um pensamento analíticos rigorosos, ainda que com frequência lúdicos e provocadores, ele se engajou com desenvoltura nos mais diversos assuntos da teoria social e nos elementos mais intrincados de rituais, práticas e artefatos. Essa capacidade é ilustrada neste livro, que talvez seja a mais radical revisão da antropologia da arte desde seu surgimento como campo de investigação. O livro certamente combina uma boa dose de modelos abstratos com discussões extremamente reveladoras de objetos e estilos de arte em particular.


  Este livro, mesmo tendo sido escrito de maneira lúcida e direta, não é de compreensão necessariamente fácil. É preciso reconhecer que, se o autor tivesse vivido por mais tempo, certamente teria aprofundado seu trabalho – ele deixou notas para revisões que não teve tempo de realizar. O que temos é o esboço de um livro completo, cuja maior parte foi escrita ao longo de apenas um mês; não se trata de uma versão aperfeiçoada. Convém acrescentar, porém, que os ensaios e livros de Gell, na maior parte das vezes, chegaram até nós bem acabados; seu ritmo de escrita era bastante intenso, ainda que preferisse colocar as ideias no papel quando já as considerava claramente elaboradas, do começo ao fim. Assim, pode-se dizer que o livro se aproxima da forma final pretendida, mas lhe falta polimento, e decerto há nele passagens decisivas que teriam sido escritas de maneira mais moderada, ideias que teriam sido acrescentadas ou elaboradas e seções que teriam sido mais bem integradas ao todo se Gell tivesse tido oportunidade.


  O que falta à obra, em particular, é um prefácio ou uma introdução apropriada que possibilite antever seu argumento global. Embora eu hesite em resumir o livro de outro estudioso e duvide da minha capacidade de fazer jus às várias dimensões de um argumento complexo e sofisticado, acredito que é isso o que este prefácio deveria tentar fazer para tornar os argumentos que vêm a seguir mais acessíveis, particularmente para os leitores que não têm familiaridade com outros trabalhos de Gell. O livro é baseado em uma série de ensaios, e antropólogos que leram “The Technology of Enchantment and the Enchantment of Technology” (1992b), “Vogel’s Net: Traps as Artworks and Artworks as Traps” (1996) ou o estudo de Gell sobre a tatuagem polinésia, Wrapping in Images (1993), poderão antecipar os caminhos tomados por ele.


  O ensaio “The Technology of Enchantment and the Enchantment of Technology”, em particular, possibilita antever alguns dos principais argumentos em questão. Nesse artigo, Gell afirma, de forma provocadora, que a antropologia da arte não havia chegado praticamente a lugar nenhum até aquele momento porque não tinha conseguido se dissociar de projetos de apreciação estética, que estão para a arte assim como a teologia está para a religião. Ele argumenta que se a disciplina, em vez disso, preferisse adotar uma posição análoga à da sociologia da religião, ela precisaria de um filistinismo metodológico equivalente ao ateísmo metodológico da sociologia, e, para isso, repudiar o “culto à arte” que os antropólogos, como intelectuais cultos de classe média, geralmente subscrevem. Isso não implicaria, no entanto, defender uma análise sociológica desmistificadora que aponte para o papel da arte na manutenção das culturas de classes ou na legitimação de ideologias dominantes: Gell sugeriu que esse tipo de abordagem não se ocupa dos objetos de arte em si, considerando sua especificidade e eficácia. Particularmente, ele não se interessava muito por questões suscitadas pelas instituições do mundo da arte, acreditando, em vez disso, que a antropologia da arte deveria abordar o funcionamento da arte em geral.


  Ele propôs que era possível abordar problemas de eficácia do objeto de arte, sem sucumbir ao fascínio e à aura desses objetos, considerando a arte uma forma específica de tecnologia, e pensando nos objetos da arte como dispositivos que “contribuem para assegurar o consentimento dos indivíduos dentro da rede de intencionalidades na qual eles estão envolvidos” (1992b: 43). Por exemplo, as formas fascinantes e maravilhosamente intrincadas dos quadros das proas das canoas trobriandesas (da região de Massim, na Papua Nova Guiné) travam uma espécie de guerra psicológica em uma situação de troca competitiva. Esses quadros confrontam os grupos que acompanham os parceiros de troca, fazendo com que eles se deslumbrem, sejam seduzidos, fiquem confusos e entreguem as preciosidades que têm consigo – as conchas kula, famosas na antropologia – por menos do que elas valem. Essa alegação, no entanto, não é redutora: não se sugere aqui que o objeto faz ou faria isso por si só, independentemente de um campo de expectativas e entendimentos, que, nesse caso, revestem o artefato com capacidades mágicas conhecidas por terem participado de sua composição. A tecnologia é encantadora porque ela é encantada, porque ela é o resultado de um processo de um virtuosismo que mal se deixa compreender e que exemplifica um ideal de eficácia mágica que as pessoas têm dificuldades de perceber em outros domínios.


  Havia uma pequena inconsistência no artigo de 1992, uma vez que parecia supor que a antropologia da arte continuava sendo o estudo da arte “primitiva” (Gell recusava o termo eufemístico “não ocidental”, por considerar que ele incluía a alta arte oriental e outras tradições, que claramente possuíam um lugar social diferente daquele das formas canônicas de arte tribal). No entanto, os exemplos que ele utilizou ao chamar a atenção para o “efeito halo da dificuldade técnica” e outros aspectos dos objetos de arte incluíram telas do ilusionista americano John Frederick Peto, além de Picasso. A sugestão de que Gell pode na verdade ter elaborado uma teoria do funcionamento de todas as formas de arte, e não apenas daquelas supostamente características de populações específicas, é uma premissa do livro que ora se apresenta.


  Os primeiros capítulos consistem em uma elaboração radical dos argumentos do ensaio de 1992. Gell começa se rendendo à conveniência, em termos culturais e políticos mais amplos, do reconhecimento do caráter distintivo dos sistemas estéticos não ocidentais. Afirma, no entanto, que isso não pode constituir uma teoria “antropológica”, por considerar que as teorias antropológicas se preocupam basicamente com as relações sociais durante o período coberto pela vida das pessoas. Como reconhece Gell, essa abordagem que se dedica ao estabelecimento de definições pode ser controversa, mas não há dúvida de que proporciona um ponto de partida produtivo para a investigação em questão. Há dois argumentos relacionados a favor de um distanciamento da estética “transcultural”. O primeiro diz respeito ao fato de muitas peças canônicas de arte tribal claramente não terem sido produzidas para suscitar uma apreciação “estética” no sentido convencional – como os escudos asmat do sudoeste da Nova Guiné, que tinham, pelo contrário, um papel a desempenhar na guerra psicológica mortal da caça de cabeças, tão fundamental na socialidade asmat antes da pacificação. O segundo argumento é uma rejeição categórica das analogias linguísticas que foram mobilizadas por tantas teorias semióticas e simbólicas da arte. Reside provavelmente aí o sentido mais radical deste livro. Para muitos estudiosos – e, de fato, em grande parte do pensamento sobre a arte característico do senso comum – a ideia de que a arte é uma questão de significado e comunicação é algo axiomático. Este livro, em vez disso, sugere que a arte consiste no fazer.


  O “fazer” é teorizado como agência, como um processo que envolve índices e efeitos; a antropologia da arte é construída como uma teoria da agência, ou da mediação da agência por índices, compreendidos simplesmente como entidades materiais que motivam inferências, respostas ou interpretações. Os protótipos são as coisas que os índices podem representar, como uma pessoa em um retrato – apesar de as coisas poderem ser “representadas” de maneira não mimética e não visual. Os destinatários (recipients) são aqueles sobre os quais os índices exercem efeito, ou que podem eles mesmos, em alguns casos, ser efetivos via índice (o retrato de uma propriedade rural encomendado pelo seu proprietário pode ser um veículo da agência autocelebrativa do destinatário, mais do que da agência autocelebrativa do artista). Os artistas são aqueles considerados, por meio de uma relação imediata e causal, responsáveis pela existência e pelas características do índice, mas, como acabamos de observar, eles podem ser veículos da agência de outros, e não os agentes criativos autossubsistentes das ideias ocidentais do senso comum e da teoria do mundo da arte. Nesse contexto, é importante observar que, apesar das diferenças notáveis entre o estilo e a orientação deste livro e o desconstrucionismo melanesista de Marilyn Strathern (1988; ver também Wagner 1992), poderíamos considerar que Gell abraça plenamente a noção stratherniana de pessoa “partível” ou “distribuída”. Conforme explicita o autor, derivam também desse conceito as maneiras pelas quais as ações e seus efeitos se mostram não expressões da vontade individual, mas resultados de práticas mediadas nas quais agentes e pacientes estão implicados de formas complexas. Por um lado, a agência do artista raramente é autossuficiente; por outro, o índice não é simplesmente um “produto” ou ponto final de uma ação, mas uma extensão distribuída de um agente. O caso assustador de um dos soldados de Pol Pot, que distribui elementos da sua própria eficácia sob a forma de minas terrestres, é um dos muitos exemplos inesperados, mas pertinentes, que possibilitam expor esses termos com mais concretude, algo que de outro modo nos pareceria abstrato e bastante difícil de abordar.


  A teoria é exemplificada de modo mais sistemático nos capítulos 6 e 7, que tratam de formas de arte “decorativa” e “representativa”, respectivamente. O primeiro discute motivos apotropaicos, desenhos complexos cujo propósito é afastar espíritos perigosos; com exemplos como o escudo asmat, esses motivos talvez manifestem de maneira mais evidente uma das teses mais amplas do livro – a saber, que objetos de arte atuam como mediadores de uma tecnologia para alcançar determinados fins; em particular, o de enredar pacientes em relações e intencionalidades que os agentes buscam ou prescrevem. Antes que se suponha que essa é uma abordagem redutora da arte, que trata os objetos basicamente como veículos de estratégias, é importante enfatizar que a complexidade formal e mesmo o virtuosismo técnico expostos nas obras de arte não são algo fortuito nesse argumento; eles constituem, pelo contrário, algo absolutamente central para ele. É crucial para a teoria, na verdade, o fato de que os índices apresentam um “certo caráter cognitivamente indecifrável”, de que eles provocam e frustram o observador, incapaz de reconhecer ao mesmo tempo “todos e partes, continuidade e descontinuidade, sincronia e sucessão”. Mesmo que este livro não faça teorizações sistemáticas acerca da cognição, é evidente que aqui e em outros textos há observações cognitivas que inspiram o argumento de Gell de modo significativo, algo que hoje é pouco comum na antropologia.


  O longo capítulo 8 percorre temas como idolatria, feitiçaria, ritual e personitude, apresentando incidentalmente o modo como Gell compreende uma extraordinária série de materiais de referência do sul da Ásia e da Polinésia, sem perder a coerência em relação às seções anteriores. Os ídolos têm de fato uma importância especial para o livro, já que representam um agente ou um paciente (no caso da feitiçaria), pessoas ou divindades, de formas claras e poderosas. Eles são índices que podem ser animados de vários modos, que tornam possíveis transações relacionadas a efeitos legais, fertilidade, condições auspiciosas e afins. As formas particulares de agência e intenção em questão aqui, assim como o processo de consagração, são exploradas em detalhe. A grande questão é o fato de que a agência tem múltiplas implicações nos objetos, “uma transição inseparável” entre eles e os agentes humanos. Uma vez apreciados como índices de agência, os objetos icônicos, em particular, podem ocupar posições nas redes da agência social humana que são quase equivalentes às posições dos próprios seres humanos.


  Até esse momento, a teorização e a exemplificação de Gell se concentraram no funcionamento de objetos ou índices particulares em ações particulares, em processos específicos e não em repertórios integrais de obras de arte. Ele conclui o capítulo 7 reconhecendo que existem muitos aspectos em que as obras de arte não se apresentam como entidades singulares, mas sim como conjuntos. O restante do livro parece se afastar consideravelmente do paradigma do agente e do índice, que havia recebido atenção sistemática até ali. Ele aborda a questão das relações familiares entre obras de arte e parece retornar a um terreno convencional ao tratar do conceito de estilo. Ainda assim, essa discussão, que se dá por meio de uma rica análise formal do corpus extraordinário de arte das ilhas Marquesas, documentado pelo etnólogo alemão Karl von den Steinen, configura-se de maneira coerente em relação ao que foi dito antes.


  Gell, mais uma vez, se preocupa em evitar modelos linguísticos como “uma gramática do estilo” e, em vez disso, procura identificar eixos de coerência por meio de uma análise estritamente formal de relações geradoras entre motivos. A maior parte do capítulo 8 consiste em uma rica análise visual dessas relações. A ideia de que as imagens de Jano (que tanto aparecem na arte oceânica) funcionavam como índice de invulnerabilidade já tinha aparecido em Wrapping in Images; não se tratava simplesmente de a figura conseguir enxergar em todas as direções, mas de o próprio rosto ser uma expressão de poder e, em forma de escultura, ser canonicamente o rosto de uma divindade, e não de um ser humano. Segundo uma das afirmações centrais de Wrapping in Images, a tatuagem da Polinésia oriental era uma tecnologia que tornava o corpo mais forte, e, nas sociedades extremamente competitivas, instáveis e violentas das ilhas Marquesas, não à toa as tatuagens implicavam a multiplicação dos rostos do corpo. Esses temas são altamente relevantes na discussão das formas marquesanas proposta por Gell, como as bordunas u’u, descritas aqui como “o mais implacável dos tikis”, mas o capítulo vai bem além das discussões anteriores das artes do empoderamento nessas sociedades. O objeto de fato, nesse caso, é o diagnóstico dos princípios formais que dão singularidade à arte marquesana. Esses princípios são identificados não no nível da aparência, mas por meio dos tipos de transformações que estabelecem relações entre obras de arte marquesanas.


  No nível mais abstrato, os princípios que governam essas transformações podem ser conectados ao meio cultural. Gell sugere que o princípio mais básico a ser detectado no corpus marquesano é um princípio de “diferença mínima”: “As formas assumidas por motivos e figuras são as que envolvem o mínimo de modificação dos motivos vizinhos compatíveis com o estabelecimento de uma distinção entre eles”. Essa tendência, por sua vez, alega Gell, pode estar relacionada ao aspecto mais básico da formação da identidade na sociedade marquesana, que foi caracterizada por uma competição acirrada por status; não se tratava simplesmente de uma questão de concorrência política, mas de um processo ritualmente saturado de contato e comensalidade interindividuais. A integridade pessoal era continuamente ameaçada pela dispersão e pela desdiferenciação; muitos artefatos marquesanos representavam, individualmente, dispositivos que envolviam o corpo e protegiam orifícios específicos ou o corpo como um todo em situações de crise; no conjunto tomado como um todo, o princípio da mínima diferença se somou a um esforço de diferenciação, continuamente em risco; um esforço de diferenciação em meio à dissolução. “Havia uma afinidade eletiva entre um modus operandi no domínio artefatual, que gerava motivos a partir de outros motivos interpolando variações minúsculas, e um modus operandi no reino social, que criava ‘diferenças’ arbitrariamente contra um fundo de semelhança em que tudo parecia fundido.”


  Cabe ressaltar a distinção que existe entre esse esforço e o de Allan Hanson, que Gell considera, em uma seção que abre o capítulo 8, merecedor de atenção, mas mal concebido. Se, por um lado, Hanson tentou identificar correspondências individuais entre propriedades formais na arte maori (como a simetria interrompida) e as propriedades da cultura maori (a reciprocidade competitiva), Gell, por outro, assinala que os elementos estilísticos que são destacados são universais, ou pelo menos comumente encontrados, e que eles não podem ser determinados por características singulares da cultura maori. Embora a “afinidade eletiva” que ele procura identificar entre o estilo e a cultura das ilhas Marquesas possa ser considerada parecida com a relação de recapitulação que Hanson postulou entre a forma estética e a cultura maori, as afinidades emergem, para Gell, não no nível das relações características de conjuntos específicos de materiais, mas no nível das “relações entre relações” – no nível, em outras palavras, das metapropriedades que fazem, de forma demonstrável, com que o estilo se torne peculiar para si mesmo.


  O último capítulo dá um passo ainda maior, igualmente ambicioso, chegando a um terreno pouco explorado de maneira satisfatória: a questão do que corresponderia, em termos coletivos, a uma mente e uma consciência individuais. O modo como Gell aborda o assunto pode ser novo e produtivo justamente porque não toma pontos de partida habituais, mas se assenta em vários argumentos precedentes – já se demonstrou que “interior” e “exterior”, interno e externo, são contrastados de maneira relativa, e não absoluta. Inspirado pela cebola de Peer Gynt, pela concepção fractal de personitude [personhood] de Strathern e pela exemplificação extraordinária da personitude fractal e distribuída na arte polinésia e na arte marquesana em particular, Gell evoca a noção de uma “mente distribuída” ao argumentar que “as estruturas da história da arte demonstram um processo cognitivo externalizado e coletivizado”. Os famosos malangan, da Nova Irlanda, e as transações kula da região de Massim, na Papua Nova Guiné, são invocados para dar vazão ao argumento, demonstrando, sobretudo à luz do trabalho de Nancy Munn, que o operador kula é uma “pessoa estendida espacial e temporalmente”. Aqui, dois dos principais temas da obra, o da mente distribuída e o da agência eficaz – tão enfatizados nas seções que abrem a obra –, são finalmente articulados. A eficácia é baseada em um modelo abrangente interno do campo externo. É possível se transformar em um grande operador Kula, em outras palavras, ao modelar um simulacro ativo, um mapa dinâmico do espaço-tempo, da ação e história do kula no mundo. O processo mental interno e as transações externas na personitude objetivada são (idealmente) fundidos. A mente, portanto, só pode existir objetivamente assim como subjetivamente, como um padrão de objetos transacionáveis.


  Gell não conclui sua argumentação com essa afirmação geral, mas defende o conceito de mente distribuída recorrendo ao exemplo mais familiar da obra individual de um artista (canonicamente ocidental), tratando também de questões de continuidade ao longo do tempo e prefigurando a discussão final sobre as questões de tradição. Aqui, seus termos-chave são “protensão” e “retenção”, que chamam a atenção para como as obras de arte ao mesmo tempo antecipam obras futuras e remetem a obras passadas. O principal exemplo citado por ele é a obra de Duchamp, particularmente a noção de “Rede de Interrupções”, que inspirou não apenas o modo como Gell entende a questão, mas a forma diagramática por meio da qual ele a apresenta. A seção final do livro volta ao registro coletivo, argumentando que um padrão similar de protensões e retenções pode ser identificado na história das casas de reunião maori, compreendendo, assim, esse corpus histórico como “um objeto distribuído estruturalmente isomorfo à consciência como um processo temporal”. O alcance dessa discussão acaba indo muito além dela própria, passando, por exemplo, por uma demonstração de como a “personitude fractal”, um conceito formado pela antropologia melanesista e em grande medida circunscrito a ela, adquire relevância em outros âmbitos.


  Este é um livro exigente. A variedade de exemplos discutidos pormenorizadamente é de tirar o fôlego, assim como o conjunto de questões conceituais importantes que são enfrentadas. É inevitável que ele seja polêmico: muitos antropólogos da arte demonstraram um grande virtuosismo em suas interpretações semióticas, e sem dúvida não serão convencidos de que uma abordagem que evita analogias e conceitos linguísticos pode representar um avanço em relação às suas. Os especialistas em regiões específicas, como os polinesistas, podem se surpreender com o caráter inesperado da visão de Gell. Ainda assim, não se pode questionar a fertilidade de sua provocação. Suas afirmações acerca dos materiais oceânicos, dentre outros, permitem que especialistas possam ir além das interpretações – interpretações muitas vezes pouco expressivas que assumiram o status de conhecimento convencional –, muito embora o esforço de teorizar questões fundamentais de personitude e cognição do ponto de vista de uma teoria da arte possa ser desestabilizador e sugestivo para ambos os grupos. É com pesar que nós, amigos e colegas de Alfred, continuamos conscientes da grande falta que nos faz a oportunidade de discutir essas questões a fundo pessoalmente com ele; ainda assim, ele nos deixou um elemento distribuído de sua própria personitude, um índice de seu virtuosismo criativo, uma dádiva.


  Nicholas Thomas
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  Escudo asmat. Fonte: Rijksmuseum voor Volkenkunde (RMV 1854: 446)


  CAPÍTULO 1


  A DEFINIÇÃO DO PROBLEMA:
A NECESSIDADE DE UMA ANTROPOLOGIA DA ARTE


  1.1 Uma teoria antropológica das artes visuais é possível?


  Por “teoria antropológica das artes visuais”, costuma-se entender uma teoria dedicada à produção de arte nas sociedades coloniais e pós-coloniais tipicamente estudadas pelos antropólogos e à chamada arte “primitiva” – hoje denominada em geral arte “etnográfica” – nos acervos de museus. A “teoria antropológica da arte” seria a “teoria da arte” aplicada à arte “antropológica”. Mas não é isso que está em questão aqui. A arte das margens coloniais e pós-coloniais, na medida em que é “arte”, pode ser abordada por meio de qualquer uma das “teorias da arte” existentes, ou por todas elas, desde que essas abordagens sejam úteis. Graças aos esforços de críticos, filósofos e especialistas em estética, as “teorias da arte” constituem um campo vasto e bem estabelecido. Quem tem como profissão descrever e compreender a arte de Picasso e Brancusi pode escrever sobre as máscaras da África como “arte”, e de fato precisa abordá-las assim, dada a grande importância das relações entre a arte da África e a arte ocidental do século XX para a história da arte. Não faz sentido desenvolver uma “teoria da arte” para nossa própria arte e outra, distinta, para a arte dessas culturas que caíram, certa feita, sob o domínio do colonialismo. Se as teorias (estéticas) ocidentais da arte podem ser aplicadas à “nossa” arte, podem e devem ser também aplicadas à arte de todos os povos. Sally Price (1989) condenou, com razão, a essencialização e concomitante compartimentação da chamada arte “primitiva”. Ela argumenta que essa arte merece ser avaliada por espectadores ocidentais conforme os mesmos critérios que aplicamos à nossa própria arte. A arte das culturas não ocidentais não é essencialmente diferente da nossa, uma vez que é produzida por artistas com características individuais próprias, talentosos e engenhosos, que deveriam contar com o mesmo nível de reconhecimento de que gozam os artistas ocidentais, e não serem vistos como filhos da natureza “tomados pelo instinto” que expressam espontaneamente seus impulsos primitivos ou, quando não, como expoentes servis de um rígido estilo “tribal”. Como outros pesquisadores contemporâneos dedicados às artes etnográficas (Coote 1992, 1996; Morphy 1994, 1996), Price acredita que cada cultura tem uma estética que segue suas especificidades culturais, e que a tarefa da antropologia da arte é definir as características da estética inerente a cada cultura, de modo que as contribuições estéticas dos artistas não ocidentais possam ser avaliadas de maneira correta, isto é, em relação às suas intenções estéticas culturalmente específicas. Eis o que defende Price:


  O ponto crucial do problema, como o vejo, é que a apreciação da arte primitiva quase sempre foi apresentada em termos de uma escolha falaciosa: uma opção é deixar o olho esteticamente discriminante ser nosso guia, com base em algum conceito vago de beleza universal; a outra é enterrarmo-nos no “saber tribal” para descobrir a função utilitária ou ritual dos objetos em questão. Esses dois caminhos são geralmente vistos como contrários e incompatíveis […]. Eu proporia a possibilidade de uma terceira concepção, que se situa em algum ponto intermediário entre esses dois extremos […]. Essa concepção requer a aceitação de dois princípios que, até o momento, não gozam de ampla aceitação entre os membros cultos das sociedades ocidentais.


  − O primeiro princípio é de que o “olho”, mesmo o do conhecedor mais naturalmente dotado, não está nu, mas vê a arte através das lentes de uma educação cultural ocidental.


  − O segundo princípio é de que muitos primitivos (incluindo tanto artistas quanto críticos) também são dotados de um “olho” discriminante – igualmente equipado com um dispositivo ótico que reflete a sua própria educação cultural.


  No arcabouço desses dois princípios, a contextualização antropológica representa não uma explicação tediosa de costumes exóticos que compete com a “pura experiência estética”, e sim um modo de expandir a experiência estética para além da nossa linha de visão estreitamente limitada pela cultura. Ao aceitar que as obras de arte primitiva são dignas de serem exibidas ao lado das obras dos mais distintos artistas de nossas próprias sociedades […] o próximo passo é reconhecer a existência e a legitimidade dos arcabouços estéticos dentro dos quais elas foram criadas. (Price 1989: 92–93)


  A perspectiva de Price é perfeitamente coerente com a estreita relação entre história da arte e teoria da arte que conhecemos no Ocidente. Existe uma clara analogia entre a ideia de uma “estética específica de uma cultura” e a de uma “estética específica de um período”. Teóricos da arte como Baxandall (1972) demonstraram que a recepção da arte de períodos específicos na história da arte ocidental dependia do modo como a arte era “vista” na época, e que as “maneiras de ver” mudam ao longo do tempo. Para apreciar a arte de determinado período, devemos tentar recuperar a “maneira de ver” que os artistas do período em questão presumiam implicitamente que o público traria consigo ao considerar suas obras. Uma das tarefas do historiador da arte é facilitar esse processo, apresentando elementos do contexto histórico. A antropologia da arte, poderíamos concluir, tem um objetivo mais ou menos semelhante, ainda que aquilo que tem de ser elucidado seja a “maneira de ver” de um sistema cultural, e não de um período histórico.


  Não faço qualquer objeção às sugestões de Price quanto a ampliar o reconhecimento à arte e aos artistas não ocidentais. De fato, nenhuma pessoa bem-intencionada poderia se opor a tal programa, com exceção, talvez, de alguns “peritos” que sentem um prazer reacionário imaginando que aqueles que produzem a “arte primitiva” colecionada por eles são selvagens que acabaram de descer das árvores. Podemos ignorar prontamente esses idiotas.


  Mesmo assim, não acho que a elucidação dos sistemas estéticos não ocidentais constitui uma “antropologia” da arte. Em primeiro lugar, tal programa é exclusivamente cultural, e não social. A antropologia, do meu ponto de vista, é uma disciplina das ciências sociais, e não das humanidades. Admito não ser fácil reconhecer essa distinção, mas ela implica que a “antropologia da arte” se concentra no contexto social da produção, circulação e recepção da arte, e não na valoração de obras de arte específicas, o que, para mim, é função do crítico. Talvez seja interessante saber por que, por exemplo, os Yoruba consideram um entalhe esteticamente superior a outro (Thompson 1973), mas isso não nos diz muito a respeito do motivo pelo qual eles fazem entalhes, para começo de conversa. A presença de um grande número de entalhes, entalhadores e críticos de entalhes entre os Yoruba em determinado período é um fato social cuja explicação foge ao escopo da estética indígena. De modo semelhante, nossas preferências estéticas não podem por si sós dar conta da existência dos objetos que reunimos em museus e apreciamos esteticamente. Juízos estéticos são apenas atos mentais internos; objetos de arte, por outro lado, são produzidos e postos em circulação no mundo físico e social externo. Essa produção e essa circulação têm de ser sustentadas por certos processos sociais de caráter objetivo, que estão ligados a outros processos sociais (troca, política, religião, parentesco etc.). Se não existissem, por exemplo, sociedades secretas como a Poro e a Sande na África Ocidental, não existiriam máscaras poro e sande. As máscaras poro e sande podem ser consideradas e avaliadas, do ponto de vista estético – seja por nós, seja pelo público indígena –, apenas por causa da presença de certas instituições sociais nessa região. Mesmo se reconhecêssemos que existe algo parecido com uma “estética” como traço do sistema ideacional de todas as culturas, estaríamos longe de possuir uma teoria que pudesse dar conta da produção e circulação de objetos de arte específicos em certos meios sociais. Na verdade, como já argumentei em outra ocasião (Gell 1995), não estou de modo algum convencido de que todas as “culturas” têm um componente comparável à nossa “estética” em seu ideário. Acredito que o desejo de ver a arte de outras culturas de modo estético nos diz mais a respeito de nossa própria ideologia e sua veneração quase religiosa de objetos de arte como talismãs estéticos do que a respeito dessas outras culturas. O projeto de uma “estética indígena” está essencialmente voltado para o refinamento e a expansão das sensibilidades estéticas do público de arte ocidental, proporcionando o contexto cultural dentro do qual objetos de arte não ocidentais possam ser assimilados às categorias de valoração de arte da estética ocidental. Isso por si só não é algo ruim, mas está muito longe de ser uma teoria antropológica da produção e da circulação da arte.


  Digo isso por motivos que são independentes de estar correta ou não minha opinião a respeito da impossibilidade de se usar “estética” como um parâmetro universal para a descrição e comparação de culturas. Ainda que, como supõem Price, Coote e Morphy, dentre outros, todas as culturas tenham uma “estética” própria, as descrições das estéticas de outras culturas não constituiriam uma teoria antropológica. As teorias claramente “antropológicas” têm certas características definidoras que não encontramos nesses relatos de esquemas de valoração. Seja qual for a natureza desses esquemas de valoração, eles são de interesse antropológico se tiverem um papel nos processos sociais de interação por meio dos quais são gerados e se sustentam. A antropologia jurídica, por exemplo, não é o estudo de princípios éticos e legais – ou seja, das ideias de outros povos sobre o que é certo ou errado –, mas de litígios e de sua resolução pelas partes, que frequentemente recorrem a tais princípios. Da mesma maneira, a antropologia da arte não pode ser o estudo dos princípios estéticos dessa ou daquela cultura, e sim a mobilização de princípios estéticos (ou algo semelhante) no decorrer da interação social. A teoria estética da arte simplesmente não se assemelha, sob qualquer aspecto relevante, a qualquer teoria antropológica dos processos sociais. Ela se assemelha, sim, à teoria da arte ocidental – com a diferença de que se aplica não à arte “ocidental”, mas a uma arte exótica ou popular. Para desenvolver uma teoria da arte claramente antropológica, não é suficiente “tomar emprestada” uma teoria da arte que já existe e aplicá-la a um novo objeto; é necessário desenvolver uma nova variante das teorias antropológicas existentes e aplicá-la à arte. Não que eu esteja querendo ser mais original do que meus colegas que aplicaram teorias da arte já existentes a objetos exóticos; estou apenas tentando não ser original de uma nova maneira. As “teorias antropológicas existentes” não tratam de arte; elas tratam de relações de parentesco, da economia de subsistência, de gênero, religião e afins. Meu objetivo, dessa forma, é construir uma teoria sobre a arte que seja antropológica justamente porque se assemelha a essas outras teorias que podemos com segurança descrever como antropológicas. É claro que essa estratégia de imitação depende muito do que entendemos como antropologia, e de como compreendemos o modo como ela se distingue de suas disciplinas vizinhas.


  O que caracteriza as “teorias antropológicas” como um conjunto, e o que fundamenta minha afirmação de que esquemas codificadores de valoração estética não se enquadrariam nessa categoria? Acredito que, na medida em que a antropologia tem um objeto próprio, esse objeto são as “relações sociais” – relações entre participantes de sistemas sociais de diversos tipos. Reconheço que muitos antropólogos que seguem a tradição de Franz Boas e Alfred Louis Kroeber, entre os quais Price, consideram que o objeto da antropologia é a “cultura”. O problema dessa formulação é que só se descobre o que é a “cultura” de alguém por meio da observação e do registro de seu comportamento cultural em um contexto específico, isto é, como ele se relaciona a “outros” específicos nas interações sociais. A cultura não existe de forma independente de suas manifestações nas interações sociais; e isso é verdade até mesmo quando simplesmente pedimos a alguém que “nos fale da sua cultura” – nesse caso, a interação em questão é a que se dá entre o antropólogo que pretende realizar uma pesquisa e seu informante (provavelmente um tanto perplexo com as perguntas que lhe são feitas).


  Para mim, o problema do programa da “estética indígena” é que ele tende a reificar a “reação estética” independentemente do contexto social de suas manifestações (e o fato de que a antropologia boasiana de modo geral reifica a cultura). Se admitirmos que uma teoria antropológica da “estética” é de fato possível, ela deveria tentar explicar as reações dos agentes sociais, em contextos específicos, diante de obras de arte específicas. Acredito que podemos distinguir entre essa e outra tarefa louvável, mas nada antropológica: descrever o “contexto” da arte não ocidental a fim de torná-la acessível a um público de arte ocidental. No entanto, não é possível dar conta das reações do “público” indígena à sua produção artística se nos contentarmos em enumerar contextos em que se utiliza algo similar a um esquema de “valoração” estética. Talvez contextos assim sejam raros ou inexistentes e, mesmo assim, “o que nos parece arte” continue a ser produzido e posto em circulação.


  Um enfoque puramente cultural, estético e “valorativo” sobre objetos de arte é um beco sem saída para a antropologia. O que me interessa, pelo contrário, é a possibilidade de formular uma “teoria da arte” que se adéque com naturalidade ao contexto da antropologia, dada a premissa de que as teorias antropológicas são “reconhecíveis” inicialmente como teorias que tratam das relações sociais, e nada mais. A maneira mais simples de conceber essa ideia é supor que existe uma espécie de teoria antropológica em que pessoas ou “agentes sociais” podem, em certos contextos, ser substituídos por objetos de arte.


  1.2 O objeto de arte


  De imediato, coloca-se o problema da definição de “objeto de arte”, e até mesmo da própria “arte”. Howard Morphy (1994: 648–85), em um estudo recente do problema da “definição da arte” no contexto antropológico, analisa e rejeita a definição institucional (ocidental) de arte, de acordo com a qual “arte” é tudo aquilo que é considerado como tal pelos membros da comunidade institucional reconhecida do mundo da arte (Danto 1964) – críticos, marchands, colecionadores, teóricos etc. O argumento faz sentido, pois não existe “mundo da arte” em muitas das sociedades estudadas atualmente pelos antropólogos; no entanto, essas sociedades produzem obras entre as quais algumas são reconhecidas como “arte” pelo nosso “mundo da arte”. Segundo a “teoria institucional da arte”, a maior parte da arte indígena só é “arte” (segundo nossa definição de “arte”) porque pensamos nela assim, e não porque as pessoas que a fazem a consideram dessa forma. Aceitar a definição de arte que vigora no mundo da arte obriga o antropólogo a fazer pesar um referencial de caráter abertamente metropolitano sobre a arte das outras culturas. Até certo ponto, isso é inevitável (a antropologia é uma atividade metropolitana, assim como a crítica de arte), mas Morphy, por motivos compreensíveis, não parece disposto a aceitar o veredicto do mundo da arte ocidental (que desconhece a antropologia) quanto à definição de “arte” além das fronteiras físicas do Ocidente. Ele propõe, em vez disso, uma definição dualista: objetos de arte são aqueles que “possuem propriedades semânticas e / ou estéticas, usadas para fins de apresentação ou representação” (Morphy 1994: 655), ou seja, objetos de arte ou são signos-veículos que transmitem “significados”, ou são objetos concebidos com o objetivo de provocar uma reação estética validada pela cultura, ou, ainda, ambas as coisas ao mesmo tempo.


  Considero questionáveis essas duas condições de definição do objeto de arte. Já expressei minha opinião de que é impossível abstrair, de um ponto de vista antropológico, as “propriedades estéticas” dos processos sociais implicados na identificação de “objetos de arte” em contextos sociais específicos. Considero improvável, por exemplo, um guerreiro no campo de batalha demonstrar interesse “estético” pelo desenho do escudo utilizado por um guerreiro inimigo; no entanto, o desenho foi posto ali para ser visto por esse guerreiro (e para amedrontá-lo). Se o escudo se assemelha ao que aparece no início deste capítulo, ele é sem sombra de dúvida uma obra de arte do tipo que interessa aos antropólogos, mas suas propriedades estéticas (para nós) são de todo irrelevantes para suas implicações antropológicas. Antropologicamente, não se trata de um escudo “belo”, mas de um escudo destinado a provocar medo. As inúmeras variedades de reações sociais / emocionais aos artefatos (medo, desejo, reverência, fascínio etc.) que se manifestam nos padrões da vida social, em contínua transformação, não podem ser abarcadas por sentimentos estéticos nem a eles reduzidas; do contrário, a reação estética se tornaria tão generalizada que seu significado seria esvaziado. O efeito da “estetização” da teoria da reação é simplesmente tornar equivalentes, na medida do possível, as reações do Outro etnográfico às nossas. De fato, a natureza das reações aos artefatos não consiste em discernir, em meio a uma série de artefatos, aqueles que são tomados de modo “estético” daqueles que não são.


  Também não me convence a ideia de que a obra de arte seria reconhecível, de forma genérica, por fazer parte de um código “visual” que serviria à comunicação de significados. Rejeito totalmente a ideia de que qualquer coisa, com exceção da própria linguagem, possui “significado” no sentido que se pretende atribuir ao termo. A linguagem é uma instituição única, que tem um fundamento biológico. Usando a linguagem, podemos falar sobre objetos e atribuir “significados” a eles, no sentido de “encontrar algo a dizer sobre eles”, mas objetos de arte visual não fazem parte da linguagem por esse motivo, e também não constituem uma linguagem alternativa. Objetos de arte visual são objetos sobre os quais podemos (e costumamos) falar – mas eles próprios ou não falam ou não empregam uma linguagem natural em um código gráfico. Falamos sobre objetos com o uso de signos, mas objetos de arte, à exceção de alguns casos especiais, não são eles próprios signos dotados de “significado”; e, se é que é possível dizer que têm significados, então eles são parte da linguagem (isto é, são símbolos gráficos), e não uma linguagem “visual” à parte. Voltarei a essa questão outras vezes, pois a oposição que faço à ideia de uma “linguagem da arte” comporta muitos aspectos diferentes, os quais é melhor abordar separadamente. Por ora, gostaria simplesmente de advertir o leitor quanto ao fato de ter evitado utilizar o conceito de “significado simbólico” ao longo desta obra. A recusa em falar de arte em termos de símbolos e significados pode talvez causar alguma surpresa, já que os domínios da “arte” e do simbólico são tidos por muitos como mais ou menos coextensivos. Em vez de enfatizar a comunicação simbólica, concentro-me nas ideias de agência, intenção, causalidade, resultado e transformação. Vejo a arte como um sistema de ação cujo propósito é mudar o mundo, e não codificar proposições simbólicas acerca dele. A abordagem da arte centrada na “ação” é inerentemente mais antropológica do que a abordagem semiótica, já que se preocupa com o papel prático de mediação exercido pelos objetos de arte no processo social, e não com a interpretação dos objetos “como se” eles fossem textos.


  Após ter rejeitado os dois critérios propostos por Morphy para discriminar a classe de “objetos de arte” para os fins da antropologia da arte, ainda me confronto, é claro, com um problema por resolver: a proposição de um critério para atribuir o status de objeto de arte. Felizmente, na teoria antropológica da arte, esse critério não precisa ser independente da própria teoria. O antropólogo não é obrigado a definir de antemão o objeto de arte para satisfazer estetas, filósofos, historiadores da arte, ou seja quem for. A definição do objeto de arte que utilizo não é institucional, nem estética, nem semiótica; ela é uma definição teórica. O objeto de arte é tudo que entra no “espaço” destinado aos objetos de arte no sistema de termos e relações previsto pela teoria (a ser apresentada adiante). Não se pode determinar nada previamente a respeito da natureza desse objeto, porque a teoria se baseia na ideia de que a natureza dos objetos de arte é uma função da matriz social-relacional na qual eles se inscrevem. Ela não possui uma natureza “intrínseca”, independente de um contexto relacional. Os objetos de arte que irei discutir, em sua maioria, são bem conhecidos, de modo que não temos nenhuma dificuldade em identificá-los como “arte”; por exemplo, a Mona Lisa. Àmedida que reconhecemos uma categoria pré-teórica de objetos de arte – dividida em duas grandes subcategorias de objetos de arte “ocidentais” e objetos de arte “indígenas” ou “etnográficos” –, convém, a meu ver, desenvolver a análise em termos dos membros “prototípicos” dessas categorias. Na verdade, porém, qualquer coisa poderia ser tratada como objeto de arte do ponto de vista antropológico, inclusive pessoas vivas, porque a teoria antropológica da arte (que podemos definir de forma aproximada como “as relações sociais que acontecem no entorno dos objetos que atuam como mediadores da agência social”) se ajusta perfeitamente à antropologia social das pessoas e seu corpo. Assim, do ponto de vista da antropologia da arte, um ídolo em um templo que acreditamos ser o corpo da divindade e um médium que ofereça o corpo à divindade temporariamente são tratados, em termos teóricos, no mesmo nível, mesmo que o primeiro seja um artefato e o segundo, um ser humano.


  1.3 A sociologia da arte


  Acabo de definir de modo provisório a “antropologia da arte” como o estudo teórico das “relações sociais que acontecem no entorno de objetos que atuam como mediadores da agência social”, e sugeri que, para que a antropologia da arte seja especificamente antropológica, ela tem que partir do princípio de que, quanto aos aspectos teóricos relevantes, objetos de arte equivalem a pessoas, ou, mais precisamente, a agentes sociais. Existiria alguma alternativa a essa proposição aparentemente radical? Bem, seria possível talvez recuar diante do abismo e concordar que, ainda que a teoria antropológica da arte não seja uma “estética transcultural” nem tampouco um ramo da semiótica, ainda assim ela pode ser uma sociologia das “instituições” da arte que não exigiria necessariamente afirmar de maneira radical que objetos de arte equivalem a pessoas. De fato, tem florescido uma “sociologia da arte” preocupada precisamente com os parâmetros institucionais da produção, recepção e circulação dos objetos de arte. No entanto, não é uma coincidência que a “sociologia da arte” (ou seja, das instituições da arte) se interesse sobretudo pela arte ocidental ou, não sendo esse o caso, pela arte de Estados burocráticos desenvolvidos, tais como a China, o Japão etc. A sociologia “institucional” da arte só é possível quando existem instituições relevantes para ela – ou seja, um público interessado, mecenato público ou privado a artistas, críticos de arte, museus de arte, academias, escolas de arte, e assim por diante.


  Autores que tratam da sociologia da arte, tais como Berger (1972) e Bourdieu (1968, 1984), ocupam-se de características institucionais específicas das sociedades de massa, e não da rede de relacionamentos que envolve as obras de arte em contextos de interação específicos. Essa divisão de trabalho é característica; a antropologia se ocupa mais do contexto imediato das interações sociais e suas dimensões “pessoais”, enquanto a sociologia se mostra mais preocupada com as instituições. Existe, naturalmente, uma continuidade entre a perspectiva sociológica / institucional e a perspectiva antropológica / relacional. Antropólogos não podem ignorar as instituições; a antropologia da arte tem de considerar a base institucional da produção e circulação de obras de arte, caso tais instituições existam. No entanto, podemos ainda assim afirmar que existem muitas sociedades em que as “instituições” que oferecem o contexto para a produção e circulação da arte não são instituições especializadas em “arte”, mas instituições de um escopo mais geral; por exemplo, cultos, sistemas de trocas etc. A antropologia da arte seria para sempre um campo muito pouco desenvolvido, caso se restringisse à produção e à circulação de arte institucionalizadas comparáveis àquelas que podem ser estudadas prontamente no contexto de Estados burocráticos / industriais desenvolvidos.


  Nas circunstâncias atuais, a “sociologia da arte” é sobretudo representada na “antropologia da arte” sob a forma de estudos do mercado na arte “etnográfica”, uma vez que os bem conhecidos trabalhos recentes de Steiner (1994), Morphy (1991), Price (1989), Thomas (1991) e outros trataram de forma bastante esclarecedora da recepção da arte não ocidental pelo público de arte ocidental. Esses estudos, porém, estão voltados para o mundo de arte (institucionalizado) do Ocidente, e também para a reação dos povos indígenas à recepção da sua produção artística nesse mundo artístico alheio a eles. Acredito ser possível distinguir essas investigações da recepção e apropriação da arte não ocidental e o escopo de uma teoria genuinamente antropológica da arte, o que não significa de modo algum subestimar a importância de tais estudos. É preciso perguntar se essa recepção ou apropriação são consideradas no momento da produção de uma determinada obra de arte. No mundo contemporâneo, grande parte da arte dita “etnográfica” é na verdade produzida para o mercado metropolitano; nesse caso, é impossível tratar dela de outro modo que não seja a partir desse enquadramento específico. Ainda assim, não deixa de ser verdade que no passado, e mesmo hoje, obras de arte eram e são produzidas para circular em um âmbito muito mais limitado, que independe de qualquer recepção a elas conferida do outro lado das diversas fronteiras culturais e institucionais. Esses contextos locais, em que a arte é produzida não em função da existência de instituições de “arte” específicas, mas como subproduto derivado da mediação da vida social e da existência de instituições que servem a um objetivo mais geral, justificam a afirmação ao menos de uma autonomia relativa de uma antropologia da arte que não seja circunscrita pela presença de instituições especificamente ligadas à arte.


  Assim, ao que parece, a antropologia da arte pode, pelo menos provisoriamente, ser dissociada do estudo das instituições da arte ou do “mundo artístico”, o que implica a necessidade de retomar e reconsiderar a proposição feita acima. Parece estranho sugerir que objetos de arte tenham de ser considerados “pessoas” para adentrar o escopo de uma teoria da arte “antropológica”. No entanto, essa estranheza só existe se não considerarmos que a tendência da antropologia ao longo da história tem sido de desfamiliarizar e relativizar radicalmente o conceito de “pessoa”. Desde o surgimento da disciplina, a antropologia tem dedicado atenção especial a uma série de problemas ligados a relações bastante peculiares entre pessoas e “coisas” que parecem de algum modo “se apresentar” ou agir como pessoas. Esse tema básico foi discutido pela primeira vez por Tylor em Primitive Culture (1875), no qual, como é sabido, o autor trata do “animismo” (ou seja, a atribuição de vida e sensibilidade a coisas inanimadas, plantas, animais etc.) como atributo que define a cultura “primitiva”, se não a cultura em geral. Frazer retoma precisamente esse mesmo tema em seus volumosos estudos sobre a magia simpática e a magia contagiosa. Preocupações idênticas aparecem, de modo diferente, nas obras de Malinowski e Mauss, só que relacionadas à “troca”, bem como à magia, tema clássico da antropologia a respeito do qual ambos os autores escreveram amplamente.


  A proposição que acabo de fazer, segundo a qual a teoria antropológica da arte é a teoria da arte que “considera objetos de arte como pessoas”, pode ser, espero, imediatamente identificada como maussiana. Uma vez que as prestações ou “dons” são abordados na teoria da troca de Mauss como (extensões de) pessoas, certamente faz sentido ver, do mesmo modo, objetos de arte como “pessoas”. Talvez não seja exagero, aliás, sugerir que, na medida em que a teoria da troca de Mauss é a “teoria antropológica” exemplar e prototípica, teríamos de construir uma teoria semelhante à dele para produzir uma “teoria da arte antropológica”, mas que tratasse de objetos de arte, e não de prestações. A teoria do parentesco de Lévi-Strauss corresponde à própria teoria de Mauss, mas com as “prestações” substituídas por “mulheres”; a “teoria antropológica” que proponho seria a de Mauss, mas com as “prestações” substituídas por “objetos de arte”. Na verdade, essa seria uma caricatura da teoria que pretendo apresentar aqui, mas faço essa analogia para orientar o leitor quanto às minhas intenções fundamentais. O que estou procurando destacar é que uma teoria antropológica que trate de um determinado assunto só é “antropológica” na medida em que se aproxima, quanto a certos aspectos essenciais, de outras teorias antropológicas; do contrário, a designação “antropológica” não teria significado. Meu objetivo é produzir uma teoria antropológica da arte que tenha afinidades com outras teorias antropológicas, não apenas a de Mauss, é claro, mas várias outras. Uma das objeções básicas que faço às “estéticas transculturais” e teorias “semióticas” da arte etnográfica é que as afinidades teóricas dessas abordagens residem na estética e na teoria da arte (ocidentais), e não de maneira autônoma dentro da própria antropologia. É possível que não exista uma teoria da arte útil calcada nas teorias antropológicas existentes ou delas derivada, mas essa questão só pode ser resolvida quando alguém experimentar construir uma teoria genuinamente antropológica da arte.


  1.4 Esboço de uma teoria antropológica


  A posição à qual cheguei é a seguinte: uma teoria antropológica da arte é uma teoria que “se parece” com uma teoria antropológica, e na qual obras de arte figuram como elementos relacionados cujos vínculos são nela descritos. Mas como seriam exatamente as teorias “antropológicas”? Como apresentar um esboço de uma teoria antropológica suficientemente preciso para distingui-la de todas as demais teorias? Devo reconhecer que talvez isso não seja possível, visto que a antropologia é um domínio amplo, que só se diferencia de outras disciplinas, como a sociologia, a história, a geografia social, a psicologia social e cognitiva etc., de modo muito ambíguo. Por outro lado, do ponto de vista das disciplinas vizinhas, o que distingue os antropólogos? Para falar com toda a clareza, a antropologia é considerada boa em apresentar análises minuciosas de comportamentos, performances, discursos etc. que sejam aparentemente irracionais. Lembremo-nos do problema do “meu irmão é um papagaio verde”, analisado por Sperber (1985) e Hollis (1970). Como quase todos os comportamentos são “aparentemente irracionais” do ponto de vista de alguém, a antropologia possivelmente tem futuro garantido. De que maneira antropólogos solucionam os problemas da aparente irracionalidade do comportamento humano? O que eles fazem é localizar ou contextualizar o comportamento não tanto na “cultura” (que é uma abstração), mas na dinâmica da interação social, a qual pode de fato ser condicionada pela “cultura”, mas é mais bem compreendida como um processo ou dialética real que se desenrola no tempo. É evidente que a antropologia compartilha a abordagem interpretativa do comportamento social com a sociologia e a psicologia social, além de outras disciplinas. A antropologia se distingue delas por oferecer certa profundidade de foco, que talvez possa ser caracterizada como “biográfica”; ou seja, a visão que a antropologia tem dos agentes sociais tenta restituir a perspectiva temporal desses agentes sobre eles próprios, enquanto a sociologia (histórica) é muitas vezes, por assim dizer, suprabiográfica, e as psicologias social e cognitiva são infrabiográficas. Assim, a antropologia tende a se concentrar no “ato” no contexto da “vida” – ou, mais precisamente, em uma “etapa da vida” – do agente. A periodicidade fundamental da antropologia é o ciclo vital. Essa perspectiva temporal (a fidelidade ao biográfico) mostra quão próximo ou distante o antropólogo se encontra em relação a seu tema; se o antropólogo estuda, por exemplo, a cognição na microescala típica de boa parte da psicologia cognitiva de laboratório, a perspectiva biográfica se perde e o que ele faz, na prática, não passa de psicologia cognitiva; por outro lado, se a perspectiva do antropólogo se expande a ponto de o ritmo do “ciclo vital” biográfico não mais delimitar o escopo do discurso, o que ele faz será do âmbito da história ou da sociologia.


  Talvez essa definição de antropologia não agrade a todos, mas eu diria que ela dá conta da maior parte dos trabalhos considerados tipicamente “antropológicos”. É óbvio que essa profundidade de foco especificamente biográfica também tem um correlato espacial; os espaços da antropologia são aqueles atravessados por agentes no decorrer de suas biografias, sejam eles estreitos ou, como tem se tornado cada vez mais frequente, amplos, chegando até mesmo a ter alcance global. Além disso, ela determina uma certa visão das relações sociais. Antropólogos costumam considerar os relacionamentos em um contexto “biográfico”, isto é, encará-los como parte de uma sequência biográfica experimentada em diferentes fases do ciclo vital. As relações “sociológicas” são, por assim dizer, constantes ou suprabiográficas, como a relação entre as classes do capitalismo, ou a relação entre os grupos de diferentes status (castas) nas sociedades hierárquicas. As relações “psicológicas”, por outro lado, são infrabiográficas; não costumam passar de “encontros” momentâneos, como ocorre, por exemplo, nos contextos experimentais em que se pede que os sujeitos interajam entre si e com o experimentador de maneiras que não têm quaisquer precedentes ou consequências de ordem biográfica. As relações antropológicas são reais e trazem consequências biográficas concretas, que se articulam com o “projeto de vida” do agente.


  Se esses entendimentos estão corretos, começamos a perceber os contornos de uma “teoria antropológica”. As teorias antropológicas se distinguem na medida em que costumam tratar de relações sociais; estas, por sua vez, ocupam certo espaço biográfico, no qual a cultura é apreendida, transformada e transmitida por uma série de etapas de vida. O estudo das relações ao longo da vida (as relações por meio das quais a cultura é adquirida e reproduzida), assim como dos projetos de vida que os agentes buscam realizar por meio de suas relações com os outros, possibilita que os antropólogos levem a cabo a tarefa intelectual que lhes cabe: explicar por que motivo as pessoas se comportam como se comportam, ainda que esse comportamento pareça irracional, ou cruel, ou incrivelmente piedoso e desinteressado, dependendo do caso. O objetivo da teoria antropológica é oferecer explicações sobre o comportamento no contexto das relações sociais. Dessa forma, o objetivo da teoria antropológica da arte é analisar a produção e circulação de objetos de arte como uma função desse contexto relacional.


  CAPÍTULO 2


  A TEORIA DO NEXO DA ARTE


  2.1 A construção de uma teoria: termos e relações


  Para construir tal teoria, é antes de tudo necessário definir certas entidades teóricas (termos) e relações. Acabo de sugerir que uma teoria assim “teria afinidades” com outras teorias antropológicas, como a teoria da troca e a teoria do parentesco, mas substituindo alguns dos termos dessas teorias por “objetos de arte”.


  No entanto, isso de imediato coloca algumas dificuldades: se os “objetos de arte”, as “obras de arte” ou as “produções artísticas” parecem formar uma classe de objetos facilmente identificáveis em alguns sistemas de arte, isso não se aplica a todos eles, sobretudo em contextos antropológicos. Com efeito, se fizermos da “obra de arte” a pedra fundamental da teoria antropológica da arte, a teoria em si se torna instantaneamente ineficaz, por razões que já foram abordadas. Falar de “obras de arte” é falar de entidades que já foram institucionalmente definidas como tais. O reconhecimento (ou “legitimação”) institucional de objetos de arte é a matéria de que trata a sociologia da arte, disciplina envolvida com questões complementares às da antropologia da arte, mas não coincidentes com ela. Claro, alguns (na verdade, muitos, ou mesmo todos) objetos que se inserem no âmbito da sociologia da arte também podem ser “antropologicamente” considerados entidades em cujo entorno se formam relações sociais; mas o status de “obra de arte” é irrelevante para isso. A antropologia da arte, para se distinguir da sociologia da arte, não pode restringir seu escopo às instituições de arte “oficiais” e obras de arte reconhecidas. Ela não pode, na verdade, nem falar em “obras de arte”, não só por causa das implicações institucionais do status de “obra de arte”, mas porque esse termo tem conotações excludentes indesejáveis. Um objeto que foi “legitimado” como objeto de arte se torna um objeto de arte de forma exclusiva, do ponto de vista da teoria, e só pode ser discutido em termos dos parâmetros da teoria da arte, e é exatamente disso que se trata ser “legitimado” dessa forma. A teoria antropológica da arte não pode ter como denominação teórica principal uma categoria ou conjunto de objetos que são “exclusivamente” objetos de arte, porque a tendência dessa teoria, como venho sugerindo, é explorar um domínio em que os “objetos” se misturam às “pessoas”, dada a existência de relações sociais entre pessoas e coisas – e entre pessoas e pessoas via coisas.


  Não prometo evitar mencionar os objetos de arte novamente; na verdade, devo fazer isso com frequência, já que a inteligibilidade, meu principal objetivo aqui, não necessariamente se beneficia de um excesso de coerência terminológica. Mas não pretendo usar “objeto de arte”, “obra de arte” ou “produção artística” como termos técnicos, nem discutir quando um objeto é um “objeto de arte” e quando não é. O termo técnico que vou empregar é “índice”, o que requer uma explicação.


  2.2 O índice


  A antropologia da arte não seria a antropologia da arte se não se limitasse ao subconjunto de relações sociais que associam “objeto” a um agente social de uma forma distinta – “artística”, por assim dizer. Descartamos a ideia de que os objetos se relacionam “artisticamente” com os agentes sociais se (e somente se) consideram esses objetos de um ponto de vista “estético”. Se é assim, porém, de que outros meios dispomos para distinguir uma relação “artística” entre pessoas e coisas de uma relação “não artística”? A partir de agora, para simplificar o problema, limitarei a discussão ao caso da arte visual – da arte “visível”, pelo menos –, excluindo a arte verbal e a musical, embora reconheça que elas costumam ser inseparáveis na prática. Assim, as “coisas” de que falo poderão ser entendidas como reais, tendo uma existência física, sendo únicas e identificáveis, e não como atuações, leituras, reproduções etc. Essas observações pareceriam fora de lugar na maioria das discussões sobre arte, mas são necessárias aqui, já que as dificuldades que enfrentamos podem ser mais bem superadas se abordadas uma de cada vez. Além disso, é muito difícil propor um critério que distinga os tipos de relações sociais que se enquadram no escopo da “antropologia da arte” de quaisquer outras relações sociais.


  Proponho que “situações que se assemelham à arte” possam ser discriminadas como aquelas em que o “índice” material (a “coisa” visível, física) permita uma operação cognitiva particular que chamo de abdução da agência. Na semiótica pierciana, um “índice” é um “signo natural”, ou seja, uma entidade a partir da qual o observador pode fazer uma inferência causal de algum tipo, ou uma inferência sobre as intenções ou capacidades de outra pessoa. Um exemplo comum de “índice” é a fumaça visível, que indica “fogo”. O fogo provoca fumaça, daí que fumaça é um “índice” de fogo. Outro exemplo muito comum de índice é o sorriso humano, que indica uma atitude amigável. No entanto, como todos sabemos, pode surgir fumaça na ausência de fogo, e sorrisos podem enganar. A operação cognitiva por meio da qual inferimos a presença de fogo (dada a fumaça) ou uma atitude amigável (dado o sorriso) é diferente da operação cognitiva por meio da qual “sabemos” que 2 + 2 = 4, ou que, se alguém pronuncia a palavra “cão”, quer dizer “animal canino”, e não “trem” ou “borboleta”. Os índices não fazem parte de um cálculo (ou seja, de um conjunto de tautologias, como na matemática) nem são componentes de uma linguagem natural ou artificial na qual os termos têm significados estabelecidos por convenção. Também não se chega às inferências a partir de índices por indução ou dedução. Não fizemos um teste e definimos que fumaça, por uma lei da natureza, significa fogo. Na verdade, sabemos que fumaça pode não indicar fogo, uma vez que conhecemos outras formas de produção ou aparecimento de fumaça que independem do fogo. Como nenhuma lei da natureza de que se tenha conhecimento, obtida dedutiva ou indutivamente, implica que fumaça seja um índice de fogo, e como essa não é nem uma tautologia nem uma convenção de linguagem, precisamos de outro termo técnico para designar o modo de inferência (ou operação cognitiva) do qual nos valemos a partir dos índices.


  2.3 A abdução


  O termo empregado na lógica e na semiótica para designar tais inferências é “abdução”. A abdução é um caso de inferência sintética “no qual encontramos algumas circunstâncias bastante curiosas, explicáveis pela suposição de que ela seria um caso de alguma regra geral, motivo pelo qual essa suposição é adotada” (Eco 1976: 131, citando Pierce ii, 624). Em outras ocasiões, Eco afirma que “a abdução […] consiste em traçar, de forma arriscada e hesitante, um sistema de regras de significação que possibilitem que um signo adquira seu próprio significado […] a abdução ocorre com aqueles signos naturais que os estoicos chamavam de indicativos, dos quais se suspeita que sejam signos, ainda que não saibamos o que eles significam” (Eco 1984: 40). A abdução abrange a zona cinzenta na qual a inferência semiótica (dos significados a partir dos signos) se funde às inferências hipotéticas de um tipo não semiótico (ou não convencionalmente semiótico), tais como a inferência de Kepler a respeito do movimento aparente de Marte no céu à noite, a partir da qual concluiu que o planeta percorria uma órbita elíptica:


  A abdução é uma “indução a serviço da explicação, na qual uma nova regra empírica é criada para tornar previsível aquilo que de outra forma seria misterioso” […]. A abdução é uma variedade de inferência não demonstrativa, baseada na falácia lógica segundo a qual afirmar o antecedente obriga a afirmar o consequente (“se p então q; mas q; portanto p”). Por meio de premissas verdadeiras, ela produz conclusões que não são necessariamente verdadeiras. No entanto, a abdução é um princípio de inferência indispensável, pois é o mecanismo básico que permite limitar a enorme quantidade de explicações compatíveis com um dado evento. (Boyer 1994: 147, citando Holland et al. 1986: 89)


  Tenho uma razão específica para usar a terminologia dos “signos indiciais” e das “abduções” daí resultantes na conexão que aqui estabeleço. Ninguém em sã consciência poderia supor que uma relação de ordem artística entre pessoas e coisas não envolva pelo menos alguma forma de semiose; seja qual for a maneira como o assunto é abordado, parece haver algo de irredutivelmente semiótico na arte. Por outro lado, quero evitar a todo custo qualquer insinuação de que a arte (visual) é “como uma linguagem” e de que as formas relevantes de semiose são “como uma linguagem”. A descoberta das órbitas dos planetas não é de modo algum análoga à interpretação de uma frase em uma língua natural qualquer. Kepler não descobriu a “gramática” de movimentos planetários, visto que não existe nada equivalente à gramática na natureza. Por outro lado, cientistas muitas vezes se referem (metaforicamente) a seus dados como se “significassem” isso ou aquilo, permitindo, em outras palavras, certas inferências que, se não decorrem de leis físicas estabelecidas, são abduções. O conceito de abdução é útil por designar uma classe de inferências semióticas que são, por definição, totalmente distintas das inferências semióticas que mobilizamos na compreensão da linguagem, cuja compreensão “literal” diz respeito à observação de convenções semióticas, e não a hipóteses interessantes derivadas ad hoc de um “caso” particular (Eco 1984: 40). Embora seja um conceito semiótico (na verdade, pertencente antes à lógica que à semiótica), a abdução é útil na medida em que permite traçar os contornos da semiose linguística, de modo que não mais nos sintamos tentados a aplicar modelos linguísticos onde eles não são aplicáveis, nem deixemos de ter a liberdade de postular inferências não linguísticas.


  Para nossos propósitos, um exemplo mais claro de inferência por abdução de um índice é aquele do sorriso que “significa” uma disposição amigável. Um elemento-chave da teoria que estou propondo é a ideia de que abordamos objetos de arte (e os integrantes de uma classe maior de índices da agência) como se eles tivessem “fisionomias”, tal como pessoas. Quando vemos a foto de alguém sorrindo, atribuímos uma postura amigável à “pessoa que aparece na fotografia” e (se for o caso) ao modelo ou “sujeito” da fotografia. Respondemos à imagem dessa forma porque a aparência do sorriso desencadeia a inferência de que essa pessoa – a menos que ela esteja fingindo – é amigável, assim como o sorriso de uma pessoa real desencadearia a mesma inferência. Dessa forma, temos, em suma, acesso a “outra mente”, uma mente real ou apenas representada, mas, em ambos os casos, a mente de uma pessoa bem-disposta. Sem me deter na questão dificílima da natureza da relação entre pessoas reais e representadas, o ponto que quero enfatizar aqui é que as maneiras que geralmente encontramos para formar uma noção da disposição e das intenções dos “outros sociais” se dão por meio de um grande número de abduções de índices que não são nem “convenções semióticas” nem “leis da natureza”, mas algo que se encontra entre os dois. Além disso, os sistemas de inferência (abduções) que associamos aos “signos indiciais” são com frequência muito parecidos, se não extremamente idênticos, com aqueles que vinculamos aos outros sociais. Essas colocações podem parecer muito elementares, mas elas são essenciais para a antropologia da arte.


  A definição mínima da situação da “arte” (visual) envolve, portanto, a presença de algum índice a partir do qual abduções (pertencentes a muitas espécies diferentes) possam ser feitas. Isso, por si só, não é suficientemente restritivo, uma vez que ficará evidente que, para além do raciocínio formal e da semiose linguística, grande parte do que entendemos por “pensar” consiste em abduções de um tipo ou outro. Para restringir o escopo dessa discussão, proponho que a categoria de índice relevante para nossa teoria seja aquela que permite a abdução da “agência” e, especificamente, da “agência social”. Isso exclui casos como o das inferências científicas a respeito das órbitas dos planetas (a menos que se imagine que planetas são agentes sociais, algo presumido por muitas pessoas, naturalmente). No entanto, a restrição à qual me refiro é ainda mais estreita, e deixa de fora muito mais do que a formação de hipóteses científicas. Eu estabeleceria aqui que o índice é ele próprio visto como o resultado e / ou o instrumento da agência social. Um “signo natural” como “fumaça” não é visto como o resultado de uma ação social, mas como o resultado de um processo causal natural de combustão; assim, como um índice de sua causa não social, ele não interessa aos nossos propósitos. Por outro lado, se a fumaça é vista como o índice de que agentes humanos puseram fogo em algum lugar (preparando uma roça, por exemplo), em seguida ocorre a abdução da agência e a fumaça se torna um índice artefatual, bem como um “signo natural”. Como outro exemplo, suponhamos que estamos passeando por uma praia e nos deparamos com uma pedra lascada de forma bastante sugestiva. Seria um biface pré-histórico? Ela se tornou um “artefato”, de modo que se qualifica para ser analisada. É uma ferramenta; logo, é um índice de agência; tanto da agência de quem a fabricou quanto de quem a utilizou. Essa pedra lascada pode não ser um objeto muito “interessante” como candidato a ser considerado teoricamente no contexto da “antropologia da arte”, mas sem dúvida podemos dizer que ela possui as qualificações mínimas para tanto, já que não temos como distinguir a priori “artefatos” de “obras de arte” (Gell 1996). Isso seria verdade ainda que eu concluísse que ela, na verdade, não havia sido feita por um artesão pré-histórico, mas, depois de tê-la levado para casa mesmo assim, eu decidisse usá-la para decorar minha lareira. Nesse caso, ela se tornaria um índice da minha agência, e se qualificaria mais uma vez (além de agora ser, obviamente, uma “obra de arte”, ou seja, um “objeto encontrado”).


  2.4 O agente social


  No entanto, como geralmente acontece com as definições, a afirmação de que o índice deve ser “visto como o resultado e / ou o instrumento da agência social” é em si mesma dependente de um conceito que ainda não foi definido, o de “agente social” – aquele que exerce a agência social. É claro que não é difícil dar exemplos de agentes sociais e de agência social. Qualquer pessoa deve ser considerada um agente social, pelo menos potencialmente.


  A agência pode ser atribuída a essas pessoas (e coisas, conforme discutirei a seguir) que são vistas como iniciadoras de sequências causais de um determinado tipo, ou seja, de eventos causados por atos da mente, da vontade ou da intenção, e não de uma mera concatenação de eventos físicos. Um agente é aquele que “faz com que os eventos aconteçam” em torno de si. Como resultado desse exercício da agência, certos eventos acontecem (não necessariamente os eventos específicos que foram “pretendidos” pelo agente). Enquanto as cadeias baseadas em relações físico-materiais de causa e efeito consistem em “acontecimentos” que podem ser explicados pelas leis da física que governam o universo como um todo, os agentes dão início a “ações” que são “causadas” por eles próprios, por suas intenções, e não pelas leis da física do cosmos. Um agente é a fonte, a origem dos eventos causais, independentemente do estado do universo físico.
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