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			Hay hombres que obedecen a la ley y hombres que obedecen a un código. Pero cuando las luces de la ciudad se apagan, la única moneda que no se devalúa es la lealtad de quien camina a tu lado en la oscuridad.

			


			Bienvenidos a la resistencia

		

	
		
			
PRÓLOGO

			Othar no es una ciudad; es una enfermedad respiratoria. El aire aquí tiene un sabor metálico, una mezcla de gasoil barato y sudor rancio que se te pega a la parte posterior de la garganta y te recuerda, con cada bocanada, que estás vivo solo porque nadie ha decidido todavía que dejes de estarlo.

			En las esquinas, la esperanza murió hace tanto que ya ni siquiera huele mal. La ley en Othar no se escribe en libros, se subasta en los callejones traseros. Los policías no patrullan; cobran alquiler por el suelo que pisas. Y arriba, en las torres de cristal que parecen dedos acusadores apuntando a un Dios que hace tiempo se mudó de barrio, los oligarcas mueven los hilos de un teatro de marionetas donde la cuerda siempre es una soga.

			En medio de este vertedero de ambiciones rotas está Bryon Cane.

			Bryon no mira a las personas como tú o como yo. Él las disecciona. Para él, un rostro no es más que un mapa de debilidades: el temblor casi imperceptible de una pupila, el sudor frío sobre el labio superior, la forma en que un hombre evita mirar a los ojos cuando miente sobre el dinero que debe. Mientras la ciudad grita en un caos ciego, la mente de Bryon es una habitación blanca y silenciosa. Él no siente el miedo; lo estudia como un entomólogo estudia a un insecto antes de atravesarlo con un alfiler.

			Bryon ha descubierto que la voluntad humana es una cerradura, y él ha nacido con la llave maestra. Sabe que si presionas el botón adecuado –una palabra al oído, un silencio prolongado, una mirada que sabe demasiado– puedes hacer que un santo mate y que un demonio rece.

			No quiere ser un héroe. Sabe que en Othar los héroes terminan con los pulmones llenos de cemento en el fondo del río. Lo que Bryon busca es algo más limpio y mucho más letal. Quiere reordenar las piezas. Quiere que los que creen que tienen el poder descubran que solo son peones en un tablero que él acaba de inventar.

			Othar cree que está en guerra consigo misma. Se equivoca. Othar solo está esperando a que Bryon Cane haga su primer movimiento.

			


		

	
		
			
CAPÍTULO PRIMERO

			
El diagnóstico de Othar

			Las noches en Othar no caían, se desplomaban. Era una oscuridad con peso, una mortaja húmeda que olía a azufre, a cloaca reventada y a ese aroma dulzón y metálico de la sangre que nadie se había molestado en limpiar de los callejones. Bryon Cane caminaba por las venas abiertas de la ciudad, sintiendo el crujido de la basura bajo sus botas, un sonido que se mezclaba con el festín frenético de las ratas en las sombras.

			Las paredes de los edificios, descascaradas como piel leprosa, contaban historias que la policía prefería ignorar. Manchas oscuras, grabadas a fuego y desesperación, marcaban el lugar donde alguien había dejado de respirar. En Othar, la ley de gravedad parecía ser la única que seguía vigente; todo lo demás –la moral, la justicia, la piedad– se había hundido en el barro hace mucho tiempo.

			"La ciudad no era un lugar para vivir, era un organismo que se alimentaba de sus propios habitantes. Un matadero con luces de neón parpadeantes."

			La escasez de electricidad envolvía los barrios en una penumbra caprichosa. Los edificios tomados se alzaban como colosos ciegos, sus ventanas rotas pareciendo cuencas vacías que observaban el paso de Bryon. De vez en cuando, el silencio era degollado por el estallido de un disparo lejano o un grito que se cortaba en seco, sonidos que la ciudad absorbía con una indiferencia mecánica, como el zumbido de una mosca.

			En las esquinas, la decadencia tenía rostro. Comercios con persianas oxidadas servían de fachada para el intercambio de venenos en bolsitas de plástico, mientras la prostitución se exhibía bajo las farolas moribundas como carne en un mostrador de oferta. Era un mercado de almas baratas.

			Bryon sintió un tirón en el pecho, algo más antiguo y visceral que la simple rabia. Era esa necesidad heroica, casi patológica, de golpear el tablero. Miró sus propias manos bajo la luz anaranjada de una bombilla que agonizaba y comprendió que el hombre que pagaba sus cuentas no podría sobrevivir a lo que venía.

			Para limpiar una ciudad que ha olvidado el sol, no bastaba con ser un hombre. Necesitaba ser una sombra entre las sombras. Un error en el sistema de los corruptos. Un verdugo para los que se creían dueños del miedo.

			La decisión se asentó en su mente con la frialdad de una lápida. Necesitaba un rostro que no pudiera ser comprado, un nombre que hiciera que los bastardos en los despachos de mármol miraran por encima del hombro antes de dormir.

			Se quedaría en Othar. Pero ya no sería solo Bryon Cane. Sería la pesadilla que la corrupción había invocado sin saberlo. Sería Soul Killer.

			La idea no nació como un relámpago, sino como el moho que crece en las esquinas de una celda: lenta, persistente y alimentada por la humedad de la injusticia. Soul Killer. El nombre no era una elección estética; era una sentencia, un contrato firmado con la oscuridad de Othar que no admitía cláusulas de rescisión.

			Bryon sabía que en una ciudad donde hasta las ratas tenían ojos, un disfraz de seda o una capa colorida serían su tumba. El orgullo es un lujo que los muertos no pueden permitirse. Así que eligió el camuflaje del hombre invisible: el uniforme de la calle.

			Se caló una gorra oscura, inclinándola lo suficiente para que la visera cortara la luz de las farolas justo sobre el puente de su nariz. Sus ojos desaparecieron, sepultados en un abismo privado, dejando a la vista solo la mandíbula tensa y el mentón, una máscara de carne y hueso que no prometía clemencia. Sobre la remera, se puso una campera, oscura como el fondo de un pozo, y subió la capucha sobre la gorra. El efecto era inquietante: una sombra dentro de otra sombra, un vacío que caminaba.

			Para las piernas, nada de ajustes tácticos que delataran su entrenamiento. Pantalones anchos, de esos que permiten que el aire circule y que los músculos se tensen sin restricciones, y unas zapatillas de básquet con la suela gastada. No eran calzado deportivo; eran amortiguadores de silencio, diseñados para absorber el impacto de un salto desde una cornisa o para pivotar en el asfalto mojado antes de lanzar un golpe definitivo.

			Con sus 1,75 metros de estatura y una contextura fibrosa, Bryon no era un gigante, pero tenía la densidad de un proyectil. Othar, con sus callejones estrechos y sus escaleras de incendio oxidadas, se convirtió en su tablero de juego. Gracias al parkour, los suburbios dejaron de ser laberintos para convertirse en autopistas elevadas. Se movía con una gracia depredadora, saltando entre edificios tomados y deslizándose por espacios donde un hombre normal quedaría atrapado por sus propios miedos.

			Pero la agilidad solo era el preludio. Cuando la sombra finalmente alcanzaba a su presa, Soul Killer dejaba de ser un fantasma para convertirse en una picadora de carne. No peleaba con la furia ciega de un borracho, sino con la eficiencia morbosa de quien conoce la mecánica del dolor. Había destilado lo mejor del muay thai para los codos que rompen guardias, el jiu–jitsu brasileño para las articulaciones que claudican bajo presión, y la fluidez del aikido para usar la fuerza del enemigo como su propia tumba.

			Sus manos, forjadas en mil peleas callejeras y pulidas en el dojo, eran ahora las herramientas de una auditoría de sangre. Soul Killer no buscaba el aplauso ni los titulares; buscaba el momento exacto en que el brillo de la corrupción en los ojos de un criminal se apagara ante la presencia de algo que el dinero no podía comprar.

			Othar ya no estaba sola en la oscuridad. Ahora, la oscuridad también tenía dientes.

			El cambio en Othar no fue un amanecer, sino una fiebre que barrió los callejones. De pronto, el aire en los suburbios pesaba de una forma distinta. Los depredadores que antes se creían dueños de la noche empezaron a mirar por encima del hombro, detectando una distorsión en las sombras que no respondía a las leyes de la calle. Soul Killer se había convertido en el sistema inmunológico de una ciudad moribunda, una fuerza implacable que no buscaba arrestar, sino desmantelar.

			Pero el alivio de la población venía teñido de un horror nuevo. Soul Killer no solo quebraba huesos; quebraba voluntades. Sus víctimas no terminaban en la morgue, sino en rincones oscuros de celdas acolchadas. El rumor corría como el aceite en el agua: el vigilante tenía la capacidad de arrancar la luz de los ojos de los hombres, dejándolos sumidos en depresiones tan abisales que la única salida que concebían era el nudo de una soga o el salto al vacío.

			La ciudad se enfrentaba a una carnicería mental sin precedentes. La demanda psiquiátrica estalló, colapsando un sistema de salud que ya estaba en ruinas, mientras los expertos hablaban de un "abuso psicológico" que bordeaba lo sobrenatural. Para las autoridades, Soul Killer dejó de ser un rumor para convertirse en el fugitivo más buscado, una mancha que debían borrar antes de que el orden –su orden corrupto– terminara de desmoronarse.

			La pregunta flotaba en el humo de los bares y en los despachos: ¿Era un salvador o un monstruo que jugaba a ser Dios? La ambigüedad ética de sus métodos lo transformó en un ícono sangriento, amado por los desesperados y temido por aquellos que aún conservaban algo de cordura.

			Sintiéndose acosado por una ciudad que empezaba a cerrarse sobre él como una trampa para lobos, Bryon buscó el único refugio en la lealtad de la sangre compartida en el barro.

			Fue entonces cuando apareció Cross.

			Cross no era un hombre; era un evento geológico. Con sus 2,05 metros de altura y una masa de 115 kilos de músculo sólido y cicatrices, su sola presencia parecía doblar la luz de la habitación. Habían crecido juntos en la mugre de Othar, compartiendo el mismo aire viciado y los mismos sueños rotos. Para Bryon, Cross no era solo un aliado con la fuerza de un mastodonte; era el hermano que el destino le había negado, la única ancla capaz de sostenerlo cuando la marea de Soul Killer amenazaba con arrastrarlo al abismo.

			En un mundo donde la traición era la moneda de cambio, Cross era el oro puro. Y ahora, con la policía de Othar pisándoles los talones, Bryon necesitaba que ese gigante sostuviera el cielo mientras él terminaba de limpiar el suelo.

			La imagen era casi irreal: Bryon, con su estructura fibrosa y ágil de 1,75 metros, parecía una sombra proyectada por el monumento humano que era Cross. El gigante, un bloque de granito con pulso que rozaba el techo de la habitación, observaba a su amigo con una mezcla de desconcierto y una lealtad que no cabía en su inmenso pecho. Eran dos extremos de una misma cuerda, tensada por años de miseria compartida en Othar.

			Cuando Bryon soltó la verdad, el silencio que siguió fue denso, de esos que se describirían como el aire antes de que caiga un rayo. La lógica de Cross, acostumbrada a lo tangible –al peso de una viga, al impacto de un puño–, se rompió como un cristal barato. No podía comprender cómo su "hermano" se había transformado en el espectro que estaba poniendo de rodillas a la ciudad.

			Sin embargo, en el mundo de Cross, la razón siempre iba un paso por detrás del corazón. La admiración lo golpeó con la misma fuerza que un mazo: Bryon no solo sobrevivía a Othar, la estaba desafiando.

			—No entiendo el cómo, Bryon –retumbó la voz de Cross, una vibración que pareció hacer temblar las tazas de la mesa–. Pero sé quién eres. Y si tú caminas hacia el fuego, yo llevo el agua.

			Decidieron que no bastaba con golpear; necesitaban entender la anatomía de la herida. Se embarcaron en una auditoría silenciosa por las entrañas de Othar, rastreando los escombros humanos que Soul Killer dejaba a su paso. Querían saber por qué un hombre, después de enfrentarse a Bryon, prefería el olvido absoluto de una depresión catatónica a seguir respirando.

			A medida que profundizaban en el rastro de las víctimas, las pistas se volvían más inquietantes. Cross observaba a Bryon con una nueva inquietud, preguntándose si el entrenamiento en artes marciales y la disciplina táctica eran suficientes para explicar ese rastro de mentes devastadas. Había algo en la mirada de Bryon, una frecuencia oscura, que empezaba a sugerir que las habilidades de Soul Killer no solo residían en sus puños, sino en un rincón inexplorado de su propia psique.

			La misión se convirtió en un descenso a los infiernos personales de ambos. Mientras Cross ponía su fuerza al servicio de la investigación, abriendo puertas que el sistema quería mantener cerradas, Bryon empezaba a enfrentarse a su propia dualidad. El peso de la responsabilidad comenzó a curvarle los hombros: ser un protector en Othar significaba caminar sobre una cuerda floja sobre el abismo de la locura.

			Investigar el terror que Soul Killer inspiraba no solo los llevó a descubrir los secretos más sucios de la ciudad –contratos manchados de sangre y jueces con precio–, sino a cuestionar la esencia misma de su cruzada. Se dieron cuenta de que el verdadero valor no radicaba en la destreza para el combate, sino en la capacidad de mirar al monstruo a los ojos sin convertirse en uno.

			En ese viaje por las sombras de Othar, Bryon y Cross demostraron que la justicia es una carga que solo los hombros más fuertes, y los corazones más leales, pueden soportar sin romperse.

			


		

	
		
			
CAPÍTULO SEGUNDO

			
Yerba amarga y dividendos 

			El vapor del agua caliente ascendía en espirales pálidas, luchando contra el aire pesado y estancado del departamento. Sobre la mesa de madera cruda, el termo descansaba como un proyectil de artillería descargado. Bryon cebó el mate con una parsimonia ritual, asegurándose de que la montañita de yerba no se desmoronara, como si de esa arquitectura de hojas verdes dependiera el equilibrio del mundo.

			Cross recibió el mate de madera oscura. La bombilla de plata estaba caliente al tacto, un calor metálico que le recordó a los cañones de las armas después de un tiroteo. Succionó el líquido amargo, sintiendo cómo el calor le bajaba por la garganta como una advertencia.

			—Dime una cosa, Bryon –dijo Cross, devolviendo el mate mientras el sabor áspero de la yerba aún le bailaba en la lengua–. Te he observado. No tienes el aire de un hombre que se levanta a las seis para que un capataz le grite en la cara. No tienes callos de fábrica, pero tampoco hueles al perfume caro de los que roban desde una oficina. ¿De qué vives? ¿Cómo es que este lugar sigue teniendo luz y este mate sigue teniendo calor?

			Bryon recibió el mate y lo observó como si buscara respuestas en el fondo verde y espumoso.

			—Invertí en el mañana cuando el hoy parecía un incendio –respondió Bryon con una voz que tenía el crujido de las hojas secas bajo las botas–. Hace años, cuando el mundo empezó a digitalizarse y todos gritaban de miedo, yo puse mis fichas en acciones de tecnología y en esas monedas invisibles que los bancos no pueden tocar. No soy un rey, Cross. No tengo un tesoro enterrado. Pero los números en la pantalla trabajan para mí mientras yo duermo.

			Volvió a cebar, el sonido del agua cayendo fue lo único que rompió el silencio cargado de la habitación.

			—Me alcanza para vivir sin lujos. Para comprar esta yerba amarga y mantener las máquinas encendidas. Es una vida pequeña, pero es mía. Nadie es mi dueño.

			Cross se recostó en la silla, que crujió como una articulación vieja. Miró a su alrededor: las paredes descascaradas, el papel pintado que se despegaba como piel muerta, y más allá del cristal, la ciudad, esa gran bestia de ladrillos y hollín que parecía devorar la luz del sol.

			—Si tienes el dinero, si tienes la libertad... ¿por qué demonios sigues aquí? –preguntó Cross, y su voz tenía un filo de incredulidad–. Podrías estar en una estancia, lejos del ruido, donde el aire no sepa a escape de camión y la gente no te mire como si quisiera heredarte los zapatos. Tienes el boleto premiado en el bolsillo. ¿Por qué quedarte en este matadero?

			Bryon dejó el mate sobre la mesa. No hubo prisa en su movimiento, pero algo en su mirada se volvió gélido, una frialdad que no tenía nada que ver con el clima y mucho que ver con lo que vive en el sótano del alma humana. Se acercó a la ventana, donde el resplandor de los carteles de neón empezaba a manchar el cielo de un rojo violáceo, como una herida infectada.

			—Podría irme, sí. Podría ser un fantasma en una playa lejana –dijo Bryon, y su sombra se proyectó larga y deforme sobre el suelo–. Pero la ciudad es un perro rabioso, Cross. Y si dejas que la rabia se extienda, terminará por morderte incluso en el paraíso. Los que mandan allá afuera, los que compran la justicia con billetes manchados de grasa y sangre... ellos creen que nadie los observa.

			Se giró lentamente. La luz de la calle le partía el rostro en dos: una mitad en penumbra, la otra bañada en una claridad espectral.

			—He decidido que voy a ser el recordatorio de sus pecados. Voy a limpiar este lugar, calle por calle, hasta que los cimientos dejen de vibrar con la mentira. Por eso me quedo. Porque bajo el nombre de Soul Killer, voy a ser la pesadilla que la corrupción no vio venir.

			El silencio volvió a caer, pero esta vez era distinto. Tenía peso. El mate sobre la mesa se había enfriado, y en el aire flotaba la promesa de algo oscuro y definitivo, algo que ni todo el dinero del mundo podría detener.

			


		

	
		
			
CAPÍTULO TERCERO

			
El silencio de Soul Killer

			La advertencia de Cross se sentía como una sentencia necesaria: desaparecer momentáneamente para sobrevivir. Cane, acostumbrado a ser la sombra que acecha, aceptó a regañadientes refugiarse en el anonimato. Sin embargo, el vacío que dejó en las calles no tardó en ser reclamado por la carroña. Sin la figura de Soul Killer proyectando su temible silueta sobre los callejones, la corrupción de Othar floreció con una ferocidad renovada. Los criminales, antes contenidos por el miedo, ahora celebraban su ausencia como una victoria concedida.

			Cane contemplaba desde la clandestinidad cómo su ciudad se desmoronaba. Cada noticia de un nuevo atropello, cada grito ahogado en la noche era un recordatorio de que su seguridad personal tenía un precio: la agonía de Othar. El dilema lo consumía. ¿Valía la pena salvarse a sí mismo si eso significaba entregar el alma de la ciudad a la podredumbre?

			En medio de esa soledad asfixiante, una semilla de duda comenzó a germinar en su mente:

			"Si la oscuridad es tan vasta, ¿es posible que yo sea la única luz deforme que intenta combatirla?".

			La idea de ser un error único de la naturaleza empezó a perder fuerza. Si él poseía ese don sobrehumano, esa carga que lo separaba del resto, era lógico pensar que no estaba solo. El mundo era demasiado grande para un único milagro, o para una sola maldición.

			Impulsado por una nueva determinación, Cane decidió que su exilio no sería pasivo. Se embarcaría en una cacería distinta: ya no buscaría culpables para castigar, sino rastros de otros como él. Si existían más individuos con capacidades extraordinarias, el destino de Othar no tendría por qué descansar sobre un solo par de hombros. La búsqueda de la verdad se convirtió en su nueva misión, la posibilidad de un frente común contra el caos que amenazaba con devorarlo todo.

			La soledad, que antes era su único refugio, empezó a sentirse como una debilidad. Cane comprendió que para sanar una herida tan profunda como la de Othar, no bastaba con un solo cirujano. La idea de sus propios orígenes –esa anomalía en su sangre que lo hacía capaz de lo imposible– se transformó en una pregunta punzante: ¿Cuántos más estarían escondidos en las grietas de la sociedad?

			Cuando Cane compartió sus planes con Cross, no encontró la resistencia que esperaba. No buscaba un ejército, sino un clan de élite; una hermandad de voluntades inquebrantables y dones extraordinarios que, como salidos de las páginas de una novela gráfica, se convirtieran en el mito que la ciudad necesitaba para creer de nuevo.

			—He estado trazando las mismas líneas en el mapa, Cane –respondió Cross, con una chispa de ambición contenida en los ojos–. Othar no se salvará con un mártir, sino con una legión.

			La apatía de Cross ante la sorpresa de la propuesta solo sirvió para cimentar su determinación. Aquella complicidad los embriagó con una esperanza peligrosa. Ya no se trataba solo de sobrevivir a la noche, sino de rediseñar el futuro. Con la meticulosidad de quien planea una revolución, comenzaron a filtrar el ruido de la ciudad en busca de anomalías, de rastros de poder, de ideales que aún no hubieran sido corrompidos por el fango.

			Poco después, la ciudad les ofreció una tregua engañosa. Era una noche de una calma inquietante, donde la luna se alzaba como una moneda de plata pulida, observando con indiferencia la decadencia de Othar. El viento, sin embargo, se encargaba de recordarles la realidad: arrastraba el hedor rancio de los desperdicios acumulados, el perfume de una urbe abandonada por sus propios gobernantes.

			Mientras caminaban los sectores donde la luz no se atrevía a entrar, un movimiento los obligó a fundirse con los muros.

			En la penumbra de un callejón residencial, una silueta recortaba la luz lunar. El hombre vestía un sobretodo negro y un sombrero que arrojaba una sombra impenetrable sobre sus facciones. No era el andar errático de un drogadicto ni la desesperación de un mendigo; había una precisión fría en sus movimientos mientras forcejeaba con la cerradura de una casa familiar.

			Aquél no era un simple robo. Había algo en la postura de aquel extraño, una seguridad casi mecánica, que hizo que el instinto de Cane vibrara de una forma distinta. ¿Era un criminal común, o el primer eslabón de la cadena que buscaban encontrar?

			La inacción era un veneno que Cane ya no podía tragar. Al ver al intruso forcejeando con la cerradura, la responsabilidad se materializó como un peso físico sobre sus hombros. Intercambió una mirada fugaz con Cross; no hicieron falta palabras. El silencio de Othar estaba a punto de romperse.

			Cane se despojó de la duda. Bajó la visera, se caló la capucha sobre la gorra y, en un parpadeo, el hombre desapareció para dar paso al mito: Soul Killer había vuelto.

			Desde las sombras, un testigo invisible observaba la escena con el aliento contenido. Solo vio una silueta oscura, una mancha de sombras en movimiento que se abalanzó sobre el criminal. El ladrón, sorprendido, lanzó dos ataques desesperados, pero Killer se movió con una fluidez sobrenatural, esquivando los golpes como si pudiera predecir el futuro. 
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