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    Fo Do Gheasaibh




     




    The night before their indie rock band is due to travel to the States on tour, guitarist Colman and his friends are rehearsing. Lead singer Ruairidh argues with bass player Mìcheal, who storms out. Ruairidh is determined to go ahead with the tour, but Colman and the drummer, Fillean, can’t see how they can possibly tour without a bass player.




     




    Is toil leam Mìcheal ach tha an duine truagh – chan urrainn dha am beus aige a chluich idir. Choimhead mi ris, a làmhan air chall air na teudan, gun fhios aige càit an robh sinn anns a’ phort. B’ e an oidhche ron turas a bh’ ann, agus cha robh Mìcheal faisg air eòlach air na h-òrain.




    Tha mi ann an còmhlan-ciùil, Fo Do Gheasaibh, agus bha sinn a’ dèanamh deiseil airson a dhol air turas dà sheachdain anns na Stàitean. Bha sinn shìos ann an Inbhir Lìte, ann an seòmar-cluich air màl, a’ ruith thairis air na h-òrain aon uair eile mus do dh’fhalbh sinn, ach cha robh iad a’ tighinn ri chèile mar bu chòir.




    Aig an àm, bha ceathrar againn anns a’ chòmhlan. Bha mi fhìn, Colman, air a’ ghiotàr. Bha Ruairidh a’ seinn. Bha Fillean air na drumaichean, agus bha Mìcheal air a’ bheus. Bha an ceathrar againn uile eòlach air a chèile o chionn fhada. Chaidh sinn uile gu Seumas Gilleasbaig le chèile agus bha sinn air a bhith a’ cluich mar chòmhlan on a dh’fhàg sinn an sgoil, trì bliadhna a-nis.




    B’ e seo an dàrna turas a bhiodh againn dha na Stàitean agus bha e a’ dol a bhith math. Bha daoine air fàs eòlach oirnn air a’ chiad turas; bha luchd-leantainn againn ann an Ameireaga a-nis, agus bhitheamaid a’ cur taic ri còmhlan Ameireaganach, Cactus Ridge, a bha cuimseach mòr. Bha deagh chliù aca, agus eadar an dà chòmhlan, bha sinn an dùil gun tigeadh mòran daoine dha na cuirmean againn.




    Ach air an oidhche ron turas, cha robh cùisean dòigheil idir.




    Bu toil le Mìcheal an stuth cruaidh: punc agus meatailt. Bha e anns a’ chòmhlan mar sheann charaid, ach bha e ceart coma mun cheòl indidh a chluich sinn ann am Fo Do Gheasaibh. Cha chuireadh e corrag ris a’ bheus aige ach nuair a thigeamaid ri chèile airson ruith thairis air na h-òrain còmhla. B’ e seann trioblaid a bh’ ann – bha sinn uile cleachdte ris – ach air an oidhche sin, an oidhche ron turas, agus Mìcheal ris na h-aon mhearachdan a-rithist agus a-rithist, ghabh Ruairidh an cuthach.




    ‘Stad, stad!’ dh’èigh Ruairidh agus thionndaidh e ri Mìcheal. ‘D! ’S e D a th’ ann. Ochd bàraichean, buailidh Fillean an ribe agus thig sinn uile a-steach air D. A Dhia, dè cho doirbh ’s a tha sin?’




    ‘D, C, F … Z,’ thuirt Mìcheal. ‘Tha e eadar-dhealaichte a h-uile seachdain. Bha an t-òran ceart gu leòr mar a bha e. Carson nach cluich sinn e mar a bha e?’




    ‘Chan eil càil ùr sna h-òrain. Tha sinn gan cluich dìreach mar a bha iad aig a’ chuirm mu dheireadh, ach fhathast … fhathast! … chan eil iad agad.’ Leig Ruairidh osna àrd.




    Bha Ruairidh, Fillean agus mi fhìn air a bhith ag obair gu làidir a’ cur an turais air dòigh, ach Mìcheal … B’ urrainn dhomh faicinn nach robh a chridhe ann. Thionndaidh e agus chuir e a chùl rinn, a’ gabhail air gun robh e a’ càradh rudeigin air an leudachair aige.




    Chùm Ruairidh air: ‘Chan eil ach aon rud sìmplidh agad ri dhèanamh, gun ionnsaich thu an ionnsramaid agad, ach chan eil thu fiù ’s comasach air sin. Dè fon ghrèin a tha ceàrr ort?’




    Gu grad, thog Mìcheal bann a’ bheus aige thar a chinn agus shad e an ionnsramaid dhan phoca aige. Thionndaidh e air ais agus choimhead e gu dùr air Ruairidh.




    ‘Dè tha ceàrr orm? Innsidh mi dhut. Tha mi seachd searbh dhen chac agad – sin na tha ceàrr orm. A-mach às mo rathad, Ruairidh. Tha mi deiseil an seo.’




    ‘A Ruairidh, dùin e,’ thuirt mi agus shìn mi mo làmh do Mhìcheal. ‘Na èist ris. Cha mhòr nach robh e againn an turas sin. Nach feuch sinn aon uair eile e?’




    Choimhead Mìcheal orm, ‘Tha mi duilich, a Cholmain, ach cha sheas mi ris an dearg amadan seo tuilleadh. Gabh spòrs anns na Stàitean.’




    Choisich Mìcheal seachad air Ruairidh agus a-mach an doras, ga dhùnadh le brag.




    Mac an donais, smaoinich mi.




    ‘Nach math a rinn thu, a Ruairidh.’ Sheas Fillean agus thòisich e a’ cur nan tiompanan aige air falbh. ‘Sin an turas air a mhilleadh.’




    ‘Do thòin,’ thuirt Ruairidh. ‘Tha sinn nas fheàrr dheth às aonais. Gheibh sinn cuideigin eile. Na biodh dragh ort.’




     




    *




     




    Cha do bhruidhinn sinn mòran fhad ’s a choisich sinn dhachaigh tro na sràidean dorcha. Bha e anmoch, mu aon uair deug air Oidhche Chiadain, le uisge mìn a’ tuiteam, agus bha meadhan Dhùn Èideann gu ìre mhòir falamh. Ged a bha am baile sàmhach sìtheil, bha m’ eanchainn air ghoil. An robh dòigh ann a b’ urrainn dhomh an còmhlan againn a chur air ais ri chèile mus fàgadh an t-itealan againn aig ceithir feasgar an ath latha? Cha robh mi a’ faicinn rathad air adhart. Bha an dithis aca, Ruairidh agus Mìcheal, cho rag uaireannan agus bha an ùine ro theann.




    Rinn sinn ar slighe mun cuairt fon chaisteal, taobh Crois na Cìse, agus suas dhan flat againn ann an Taobh na Maidne. Bha mi cho domhainn an sàs anns na smaointean agam, is gann gun tuirt mi facal ris an dithis eile, ach nuair a thionndaidh sinn a-steach dhan t-sràid againn fhìn, thog mi a’ cheist a bha air ar n-inntinn uile:




    ‘Ceart … dè nì sinn mun turas?’




    ‘Feumaidh sinn dìreach leantail oirnn,’ thuirt Ruairidh. ‘Thèid sinn dha na Stàitean a-màireach, cluicheadair-beus ann no às.’




    Leig Fillean gàire bheag. ‘A dhuine, bi ciallach. Chan urrainn dhuinn cluich air beulaibh dhaoine gun bheus.’




    ‘Tha mi ag iarraidh cumail oirnn cuideachd,’ thuirt mi. ‘Ach chan fhaic mi gum b’ urrainn dhuinn falbh às aonais Mhìcheil. Agus an dèidh na thuirt thu, a Ruairidh, cha chreid mi gu bheil dòigh ann gun tig e còmhla rinn a-nis.’




    ‘Ah … taigh na galla air,’ thuirt Ruairidh. ‘Lorgaidh mi cuideigin eile a thèid na àite, no aig a’ char as mios’, ’s urrainn do chuideigin ann an Cactus Ridge cluich còmhla rinn. Chan eil na pàirtean-beus cho doirbh sin.’




    ‘Lorgaidh tu cuideigin eile?’ Rinn Fillean gàire bheag eile. ‘A Ruairidh, tha sin cracte. Tha sinn a’ fàgail ann an nas lugha na latha.’




    ‘Na gabh gnothach ris. Cuiridh mi fhìn ceart e.’ Chuir Ruairidh an iuchair anns a’ ghlais agus dh’fhosgail e doras an togalaich againn. ‘Gu cinnteach … tha sinn a’ dol air an turas againn. Tha seo fada ro chudromach. Lorgaidh mi cuideigin eile.’




    Glossary




    

      

        Fo Do Gheasaibh    Under Your Spell


      




      

        teudan    instrument strings


      




      

        Inbhir Lìte    Inverleith


      




      

        Seumas Gilleasbaig    James Gillespie’s (High School)


      




      

        ghabh Ruairidh an cuthach    Ruairidh lost his temper


      




      

        ribe    snare (drum)


      




      

        leudachair    amplifier


      




      

        bann a’ bheus aige    his bass strap


      




      

        gu dùr    intently, fixedly


      




      

        cha mhòr nach robh e againn an turas sin    we almost had it that time


      




      

        cha sheas mi ris    I can’t put up with


      




      

        mac an donais    damn it! (lit. son of the devil)


      




      

        tiompanan    cymbals


      




      

        bha m’ eanchainn air ghoil    my mind was racing (lit. boiling)


      




      

        Crois na Cìse    Tollcross


      




      

        Taobh na Maidne    Morningside


      




      

        taigh na galla air    screw him (lit. the house of the bitch on him)
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    Rud Beag Deagh Rath




    On their way to Edinburgh airport, Ruairidh has some good news for Fillean and Colman. He’s found a bass player, Seonag, who’s from Glasgow but is studying in the States and who speaks Gaelic. It was a challenge to find a bass player with Gaelic who would be available to go on tour at the last minute, but Seonag seems to fit the bill.




     




    ‘Seadh, seadh … dà sheachdain a-mhàin … cho fada ri New Orleans is air ais.’




    Bha sinn air a’ bhus an ath latha a’ dol dhan phort-adhair, agus bha Ruairidh a’ bruidhinn aig àrd a chlaiginn ri cuideigin air a’ fòn-làimhe aige. Mhothaich mi gun robh daoine air a’ bhus a’ coimhead air gu feòrachail, an t-iongnadh orra gun robh iad a’ cluinntinn na Gàidhlig ann an Dùn Èideann.




    Bha e iongantach. Nuair a bha Ruairidh anns an sgoil, cha bhruidhneadh e a’ Ghàidhlig nan cuireadh tu gunna ri a cheann; cha bhruidhneadh no duine againn. Ach an uair sin, nuair a chaidh sinn dha na Stàitean a’ chiad uair, thòisich sinn uile a’ còmhradh anns a’ Ghàidhlig ri chèile. Cha do bhruidhinn sinn mu dheidhinn – dìreach thachair e, mean air mhean.




    Chaidh sinn air a’ chiad turas sin còmhla ri còmhlan Meagsaganach, Nieve y Sol, agus bha iad cianail làidir mun chànan aca fhèin. Bhruidhneadh iad Spàinnis ri chèile ge be cò eile a bha mun cuairt. Chosg Ruairidh mòran ùine a’ bruidhinn ris an t-seinneadair ann an Nieve y Sol agus thug e buaidh làidir air.




    An dèidh dhuinn tilleadh, chaidh Ruairidh glan dhan taobh eile. Dh’fhàs e garbh fhèin poilitigeach mun Ghàidhlig. Fhuair e cuidhteas na h-òrain Bheurla againn uile. Sguir e de bhruidhinn na Beurla rinn agus is gann gun cluinneadh tu a’ Bheurla às uair sam bith.




    Cha rachainn fhìn cho fada ri Ruairidh, ma dh’fhaoidte, ach chòrd e rium gun tàinig sinn uile air ais dhan Ghàidhlig. Bha a’ Ghàidhlig fhathast na bu dorra dhomh ach bha rudeigin blàth ma deidhinn cuideachd.




    Bha Ruairidh air a bhith a’ feuchainn ri cluicheadair-beus fhaighinn fad na maidne, cuideigin a rachadh air an turas còmhla rinn aig a’ mhionaid mu dheireadh. Bha an ceathrar againn uile a’ fuireach ri chèile anns an aon flat agus cha robh Mìcheal air tighinn dhachaigh. Dh’fheumadh gun do dh’fhuirich e còmhla ris a’ bhana-charaid aige anns a’ Bhaile Ùr no rudeigin, ach ge be dè a rinn e, bha e follaiseach a-nis nach robh Mìcheal a’ tighinn air an turas.




    Choimhead mi a-mach uinneag a’ bhus air an dùthaich a’ dol seachad. Bha e beagan an dèidh uair feasgar agus bha an solas na laighe gu h-aotrom air na h-achaidhean mun cuairt port-adhair Dhùn Èideann. Bha an t-itealan againn a’ falbh a dh’Amsterdam aig a ceithir. Bhiodh e trom oirnn, a’ siubhal tron oidhche, ach bha e a’ ciallachadh gun ruigeamaid na Stàitean anns a’ mhadainn agus gum b’ urrainn dhuinn cluich air a’ chiad oidhche, gun a bhith a’ call latha.




    Bha an turas a’ tòiseachadh ann an Chicago, agus bhitheamaid a’ tachairt ri Cactus Ridge anns a’ phort-adhair an sin, ann an O’Hare. Bhiodh a’ chiad chuirm againn aig pàrtaidh mòr air an dùthaich, pìos beag a-mach o Jasper, Indiana, agus còrr is trì ceud mìle on phort-adhair ann an Chicago. Bha fada againn ri shiubhal eadar na cuirmean air an turas seo, astaran Ameireaganach, agus bhitheamaid a’ cosg mòran uairean ann an bhana-thurais ri chèile gach latha. Bha am beachd ceart aig Fillean; bha e na chadal mar-thà, an t-seacaid aige paisgte eadar a cheann agus uinneag a’ bhus mar chluasaig. Chuir Ruairidh am fòn aige na phòcaid agus thug e put beag do dh’Fhillean, ga dhùsgadh.




    ‘What the…’




    ‘Lorg mi cuideigin.’ Choimhead Ruairidh oirnn le mire na shùilean. ‘Seonag Chan, à Glaschu. Chaidh i a Sgoil Ghàidhlig Ghlaschu. Tha i làn de Ghàidhlig, agus èistibh ri seo, tha an clàr againn aice mar-thà. Thuirt i gun dèanadh i obair air na h-òrain againn a-nochd.’




    ‘Seonag Chan, dhea, tha fhios a’m cò i.’ Shuidh Fillean air adhart, a’ gabhail ùidh anns an naidheachd. ‘Tha i caran teth.’




    Cha robh mi fhìn eòlach oirre idir. ‘A Ruairidh,’ thuirt mi. ‘Tha sinn a’ falbh ann an nas lugha na trì uairean a thìde.’




    ‘Sin an rud as fheàrr,’ thuirt e. ‘Tha i anns na Stàitean mar-thà, ann an Chicago fhèin. Bha mi bruidhinn ri Alasdair Ruadh aig an t-Sabhal, tha fhios a’d, agus sin as adhbhar gun do mhol e i. Tha i foirfe. Tha i aig an oilthigh an sin agus tha i deiseil leis na deuchainnean aice agus saor gu tighinn.’
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