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Dedicatória

			A meu pai, Rafael, por sempre me apoiar, apesar de eu ter escolhido uma área tão diferente da sua.

		


		
			
Prólogo

			Meu mundo é um pouco diferente do que todos conhecem. Não, eu não sou uma espécie de extraterrestre nem nada do tipo, mas digamos que “vejo” de maneira diferente.

			No meu mundo, não existem cores nem luz; tudo é sempre escuro. Sou deficiente visual desde que nasci, então nunca vi o mundo. Nunca vi meus pais, meus brinquedos, minha casa, minha escola, eu mesma. Apesar disso, não sou uma pessoa pessimista ou revoltada. Aprendi a viver com a condição que a vida me impôs da melhor maneira que posso. Então, ainda que eu não veja o mundo como todas as outras pessoas, vejo-o da minha maneira e estou feliz com isso.

			Mesmo eu sendo filha única, meus pais nunca foram superprotetores. É verdade que se preocupam quando me machuco sozinha ou me perco na cidade, por exemplo, mas confiam em mim e me deixam ser adulta. Desde criança, eles sempre me ensinaram que minha deficiência não seria capaz de estragar nenhum dos meus sonhos nem de atrapalhar minha vida e, para comprovar seu argumento, me matricularam numa escola regular, onde eu recebia em braile o mesmo material que os outros alunos recebiam em escrita normal.

			Depois da formatura do ensino médio, quando a situação financeira da minha família sofreu forte abalo com a demissão dos meus pais, decidi dar um tempo na faculdade e tentar trabalhar, até porque eu nem tinha certeza de qual profissão escolher. Não imaginei que conseguiria um emprego antes deles, muito menos que gostaria tanto dele.

			Quando aprendi o braile, me apaixonei pelo mundo da literatura, então foi uma enorme surpresa conseguir uma vaga numa livraria de bairro, que, apesar de pequena, é muito aconchegante. Lá eu me encontrei e decidi que, se deixasse, por mim, era isso o que eu iria fazer pelo resto da minha vida. 

			Com pais que me ajudam quando necessário, sem me sufocar, poucos, mas fiéis amigos e um emprego estável do qual eu gosto muito, estou no ápice da minha vida. Ou pelo menos é isso o que penso.

		


		
			
Capítulo 1

			Estou na livraria como em qualquer outro dia de semana. Acabei de voltar do almoço e estou sozinha, já que agora é minha colega quem está almoçando. Até mesmo isso é pensado para me ajudar. Almoço no horário em que a livraria fica mais lotada e fico sozinha no horário em que o estabelecimento está mais tranquilo.

			Quando a campainha que anuncia a entrada de clientes toca, aperto o botão para que meu celular diga o horário para ter certeza de que não é Gabriela, minha amiga, que chega.

			— Boa tarde! – diz uma voz masculina.

			— Boa tarde! Posso ajudá-lo? – respondo.

			— Não, obrigado. Estou apenas dando uma olhada.

			— Fique à vontade.

			Deixo o cliente passear pela livraria até que ele pergunta:

			— Você tem o novo romance do Nicholas Sparks? Aquele último que ele lançou?

			Sem que ele diga o nome do livro, já sei qual é e respondo prontamente:

			— Claro! Está na prateleira de lançamentos, à sua esquerda.

			Arrisco a localização precisa pelo som de sua voz e posso ouvi-lo mexendo nos livros, então sei que acertei. Fico surpresa, afinal não é sempre que um homem pergunta por um romance, especialmente do meu autor favorito.

			Ele parece vir até o caixa, mas depois muda de ideia.

			— Essas poltronas aqui no meio são muito aconchegantes! Acho que não vou resistir, terei que ler um pouco nelas, mesmo não estando com muito tempo.

			Dou uma risadinha.

			— São mesmo muito confortáveis...

			Escuto o rapaz sentando-se sobre uma delas, que fica de frente para a máquina de café.

			— Vocês também fazem café?

			Respondo positivamente, e ele pede um cappuccino simples. 

			Levanto para atender seu pedido e Aton, meu cão-guia, que estava escondido atrás do balcão, me segue. O homem dá um pulo no sofá.

			— Que susto! Eu não tinha visto esse garotão... que rapaz lindo! Ele morde? Posso acariciá-lo?

			— Pode, sim – respondo, sorrindo.

			Não quero sorrir por tudo e parecer uma boba alegre, mas, além de gostar do meu autor favorito, o homem também gosta de animais! É muita qualidade para um homem só!

			Empolgado com a atenção, Aton corre e busca sua guia, jogando-a aos meus pés. Então o “encanto” de ser apenas uma garota normal se quebra.

			— Ele é um cão-guia? Quer dizer... você é...

			— Sim, sou cega – resumo, irritada com meu cachorro por ter estragado a farsa. – Guarda isso, Aton, não vamos sair.

			Todos passam a me tratar com pena quando descobrem que sou deficiente visual, então tento segurar a informação até onde posso. O homem parece deslocado, mas logo muda de assunto.

			— Aton? Que nome diferente! Nunca ouvi antes.

			— Aton é um deus egípcio. Não que eu seja uma fiel desse deus, apenas achei o nome legal e diferente.

			— Realmente é bem diferente...

			Sinto que ele está me encarando enquanto faço o café e tento me concentrar ao máximo na tarefa. Sei que é natural ficar curioso para saber como faço algumas coisas, mas o cappuccino tradicional da máquina é uma das tarefas mais simples da livraria. No entanto sentir um olhar fixo em mim me desconcentra e, em vez de pegar a xícara pela alça, acabo batendo a mão nela e derramando o líquido quente em minha outra mão.

			— Ai!

			Aton se prontifica ao meu lado assim que ouve o grito, mas não vem sozinho. 

			— Posso ajudá-la? – pergunta o homem, enquanto coloco a mão debaixo da água para tentar amenizar a dor.

			— Não, está tudo bem.

			Ele parece não se convencer da minha resposta e pega o pano de prato que fica pendurado perto da pia.

			— Posso limpar a bancada com este pano?

			Apesar de não querer admitir que preciso de ajuda, assinto timidamente e escuto-o limpar a sujeira que fiz na bancada, enquanto Aton lambe a parte que caiu no chão.

			Em seguida, o prestativo homem enxágua o pano na pia que não estou mais usando, torce-o e parece se aproximar ainda mais de mim. Sinto melhor seu perfume delicioso.

			— Com licença... posso enrolar o pano no seu braço? Já o lavei e isso pode aliviar um pouco a dor... sei que queimadura é horrível!

			Apenas assinto e torço para que ele não escute meu coração bater tão alto quanto parece aos meus ouvidos quando sinto seu toque delicado.

			Ele amarra o pano de um jeito que realmente alivia a dor. Depois volta a se distanciar.

			— Muito obrigada! – digo, já começando a fazer outro café.

			— Não tem de quê – responde tranquilamente.

			Dessa vez presto muita atenção ao que estou fazendo e consigo entregar o café a ele sem nenhum desastre.

			— Esse fica por conta da casa, por você ter me ajudado quando não era sua obrigação.

			— Imagina! Eu faço questão de pagar!

			Entramos em uma pequena discussão sobre isso, que acaba quando ele vê o horário e diz que tem que ir embora.

			Vamos até o caixa, e eu não incluo o cappuccino na nota. Ele não percebe, então não protesta mais uma vez. Me entrega uma nota nova o suficiente para eu poder sentir a marca em relevo, mas mesmo assim confiro usando o aplicativo de celular, que a lê e diz seu valor. Já sei de cor onde está cada nota do troco, que entrego sem dificuldade.

			— Nossa, que interessante esse aplicativo! – diz ele.

			— É realmente muito bom e funcional... Obrigada mais uma vez e volte sempre!

			— Com certeza voltarei...

			Percebo que ele quer completar a frase com meu nome e digo rapidamente:

			— Isabelle.

			— Isabelle – repete. – É um nome muito bonito. Sempre prefiro os que terminam em “e” aos que terminam em “a”.

			Não entendo direito o que quer dizer, então ele explica:

			— Por exemplo: entre Isabella e Isabelle, prefiro Isabelle. Entre Daniela e Daniele, prefiro Daniele. E assim por diante.

			— Ah, entendi. Eu também, apesar de minha melhor amiga se chamar Gabriela.

			— Eu ficaria aqui por horas, mas realmente preciso ir. Ah, e você não perguntou, mas meu nome é Gustavo.

			Dou uma risadinha. Não perguntei, porque achei que seria meio invasivo, visto que sou apenas uma atendente, mas agradeço internamente por ele ter falado. Com certeza vou sonhar com ele durante meses! 

			Gabriela chega apenas alguns minutos depois de Gustavo sair, e ainda estou sorrindo à toa quando a vejo.

			— Boa tarde, Isa, viu o passarinho verde?

			— Se eu tivesse visto, não saberia dizer a cor, mas foi só um homem que parece ter saído de um dos meus livros mesmo...

			Ela dá uma gargalhada. Gabriela é o tipo de pessoa que tem todas as reações exageradas. Se eu conto que um desconhecido qualquer morreu, ela já começa a chorar; se faço uma piadinha boba sobre minha visão, ela cai na gargalhada; se alguém esbarra nela sem querer, ela grita uma série de palavrões e ofensas. Ela se interessa assim que ouve a palavra “homem” e se aproxima de mim.

			— Ah, é? E posso saber como é esse homem? O que ele fez para você classificá-lo como algum personagem de seus livros? Te beijou calorosamente?

			É minha vez de dar risada.

			— Não exagera, Gabi! Ele só foi fofo e muito atencioso... além de gostar de animais e do Nicholas Sparks, é claro.

			Ela parece perder um pouco o interesse e dá de ombros.

			— E como você pode ter certeza de que o romance não era para a namorada dele?

			— Porque ele começou a ler aqui.

			Ela fica tentando elaborar algum argumento contra, mas, de repente, pergunta:

			— O que é isso no seu braço? 

			— O pano de prato da pia.

			Ela dá mais uma de suas risadas exageradas. Me sinto uma comediante ao lado dela.

			— Isso é óbvio, sua palhacinha! Mas o que ele está fazendo aí?

			— Eu tive um pequeno acidente com café quente, mas já passou. Aliás, acho que já posso me livrar desse pano – falo, desenrolando o pano de meu braço.

			— Nossa! Isso está horrível! Você precisa de um hospital, menina!

			Reviro os olhos.

			— Não exagera, Gabi, estou ótima!

			Ela encerra o assunto para atender uma cliente que entra na loja com crianças.

		


		
			
Capítulo 2

			Como previ, sonho com Gustavo várias vezes. Nos meus sonhos às vezes eu enxergo, mas, como nunca vi o mundo de verdade, não sei se a maneira como vejo as coisas nos sonhos é a mesma que todos os outros veem quando estão acordados.

			No entanto, se fossem apenas os sonhos, eu não estaria tão preocupada. O problema é que me pego pensando nele constantemente, imaginando se já leu o livro e gostou, se está lendo, ou o que mais pode estar fazendo. Tento afastar esses pensamentos assim que me dou conta de que estou parecendo maluca. Será possível uma cega se apaixonar assim, à primeira “vista”?

			Está frio e, ao contrário da maioria das pessoas, esse tempo me anima. Aproveito que a livraria não tem uniforme e coloco uma calça preta com uma blusa creme, casaco e botas marrons e um cachecol azul. Sei as cores das roupas, porque minha mãe organiza meu guarda-roupa todo por cores, de modo que eu sei que, se pegar uma peça da esquerda, ela será preta, por exemplo.

			Como estou com a chave e a Gabriela costuma atrasar um pouco nos dias de frio, abro a livraria e começo a abrir todas as janelas e portas.

			Minutos depois, minha amiga chega e reclama: 

			— Nossa, Isabelle, por que você tem que abrir tudo quando está frio?

			— Bom dia pra você também, Gabi! – falo ironicamente. – Eu abro porque precisamos deixar o ar entrar! Não é frequente fazer frio em nosso país, então, quando faz, temos que aproveitar! 

			Ela bufa, e sei que revira os olhos.

			— E por causa disso temos que virar pinguins? Vou fechar as janelas, sim!

			— Não! Toma, coloque meu cachecol para te esquentar, já estou com calor com ele mesmo... – digo, enrolando a peça em seu pescoço.

			— Estou usando um moletom amarelo e seu cachecol é azul, Isa! Se eu usá-lo, vou ficar parecendo uma verdadeira palhaça. Aliás, onde você encontrou um cachecol de cor tão diferente?

			— Em um shopping qualquer. Lembro que a vendedora o descreveu como um cachecol azul vivo e, apesar de não conhecer o azul, imagino uma cor viva como algo bem alegre, que as pessoas vão sorrir ao ver, porque, sei lá, estar vivo é algo alegre, não é? Mas, se for muito feio, pode falar, que eu não uso mais.

			Seu tom de voz muda imediatamente.

			— Não é feio, só é diferente e está combinando com sua roupa, porque todas as outras cores que você está usando são neutras... Desculpa se te fiz pensar que estava mal-arrumada...

			Ela está quase chorando, e eu preciso abraçá-la e dizer que está tudo bem.

			— É que às vezes eu fico tão triste por saber que você não pode ver as cores...

			— Relaxa, Gabi, não tem como eu sentir falta de algo que nunca vi. É como sentir saudade de alguém que não se conhece, simplesmente impossível.

			Ela volta ao seu normal.

			— É verdade, né? Você é tão otimista! Com certeza é minha inspiração de vida.

			Dou um sorriso de agradecimento ao elogio e não consigo deixar de rir ao pensar em como é estranho eu ter que consolá-la por estar triste por mim. 

			Estou pensando nisso e enrolando o cachecol de volta ao meu pescoço, quando a campainha toca, anunciando a entrada de um cliente.

			Gabriela salta para perto de mim e fala ao meu ouvido:

			— Seja simpática, porque esse cliente é maravilhoso! Parece um artista de TV!

			Dou uma risadinha de seu aviso nada sutil e deixo que ela o atenda.

			— Bom dia! Em que posso ajudá-lo?

			— Bom dia! Eu gostaria de saber quais são os melhores romances que vocês têm.

			Reconheço a voz instantaneamente, mas temo estar apenas fantasiando, já que ultimamente tenho pensado tanto em Gustavo, então não digo nada, até minha amiga dizer:

			— Ele não quer saber dos mais vendidos, quer opiniões de verdade, então acho que só você pode ajudá-lo, Isa.

			Desço da minha cadeira e vou até ele. Geralmente não me atrapalharia, mas fico nervosa por pensar que pode ser o Gustavo e me embaraço com as palavras.

			— Você tem alguma preferência?... Quer dizer... que tipo de romance mais ou menos você quer ver?

			Gabriela me dá um chute de leve.

			— Fala direito com ele, não perde essa chance, menina!

			Ela diz isso numa altura que só eu posso ouvir. Depois de anos de amizade, ela percebeu que, se falasse extremamente baixo, mesmo na frente dos clientes, só eu poderia entender, então essa virou meio que nossa técnica em substituição às trocas de olhares de quem enxerga.

			— Vou facilitar para você, Isabelle – diz o homem, fazendo minha amiga soltar um gritinho de surpresa. – Gostei muito do último livro que comprei aqui, aquele romance do Nicholas Sparks. Então pode ser algo do tipo.

			Não consigo me conter de felicidade. É ele mesmo!

			— É você, Gustavo!

			— Exatamente! – responde, animado.

			Tenho vontade de me jogar em seus braços e nunca mais soltar, mas, se realmente fizesse isso, provavelmente acabaria num hospício. Ele não tem como saber que criei uma relação platônica entre nós desde a última vez que o vi.

			— Vocês já se conhecem? – pergunta Gabriela, ainda surpresa.

			— Eu o atendi da outra vez que veio aqui. No dia que me queimei...

			— Ah, sei!

			Ela entende na hora quem ele é e sai de fininho. Mostro para ele os livros de que gosto, já que claramente nosso gosto literário é parecido, e ele escolhe vários, mas decide começar a ler primeiro o que também estou lendo.

			Ele pede um café, e Gabriela corre para fazer antes de mim.

			— Você sabe que não é porque derrubei uma vez que vou derrubar sempre, né?

			Ela dá uma risadinha, e Gustavo me chama. Vou até ele imediatamente.

			— Eu estava pensando... sei que seu livro é em braile, mas como é a capa?

			Ele parece envergonhado por perguntar, então sorrio para mostrar que não me importo. Na verdade, acho que não me importaria nem mesmo se ele fizesse a palhaçada que muitos fazem de ficar passando a mão na frente dos meus olhos para ver se percebo.

			Corro até minha bolsa e pego o livro. Nunca o deixo em casa, mesmo sabendo que provavelmente não vou ter tempo de ler na rua.

			Entrego o exemplar a Gustavo.

			— Que interessante! Tem imagem na capa!

			— Sério? É a mesma do livro normal? – pergunto, curiosa.

			Como é que trabalho numa livraria e nunca pensei nisso antes?

			— Sim.

			— Realmente é muito interessante. Nunca pensei nisso antes.

			Gabriela entrega o café a Gustavo e diz que vai levar Aton para fazer suas necessidades. Sei que a porta está aberta e ele pode sair sozinho quando quiser, mas entendo o que ela quer fazer. Apesar de saber que não é correto, acabo não protestando.

			Guardo meu livro e, contrariando minha personalidade de fiel seguidora de regras, sento na poltrona ao lado de Gustavo, que começa logo a dizer:

			— Foi muito bom ter esfriado um pouco, né?

			— Demais! Adoro o frio!

			— Eu também! Dizem que sou louco, mas é tão bom... cobertas quentinhas, filme com pipoca, livro na cama, roupas mais bonitas... o que mais podemos querer?

			— Então...

			Sinto que ele está me olhando fixamente e fico sem jeito.

			— Você está ainda mais bonita do que na primeira vez que vim aqui...

			Sinto meu rosto pegar fogo e apenas respondo:

			— Obrigada! Você é muito gentil!

			Penso em dizer que ele é bonito, mas não seria algo sincero, já que não o vi. Também não posso dizer que acho que estou apaixonada por ele, porque só o vi duas vezes e não é porque ele me elogiou que está sentindo algo por mim. Afinal, os homens fazem isso a todo momento, apesar de ele parecer diferente. 

			Seu perfume está me deixando inebriada e eu sei que, se ficar ali mais um pouco, vou falar, ou pior: fazer alguma loucura. Então me levanto de repente e vou até o caixa.

			— Tenho que trabalhar.

			— Eu também – diz ele, me seguindo. – Se eu pedisse seu telefone e te ligasse, você atenderia? Para falar sobre os livros e tal... Não é sempre que encontramos alguém tão apaixonado pela literatura.

			— Realmente, é bem difícil... – concordo. – Eu atenderia, sim. Mas também pode mandar mensagem, se quiser. Tenho um aplicativo que as lê para mim.

			— Nossa, que interessante! Como a tecnologia está avançada, né?

			— Demais! Eu não sei como as gerações anteriores de cegos conseguiam viver sem ela...

			Passo o número do meu celular para ele e me despeço.

			Gabriela volta com Aton, toda animada.

			— E aí? Rolou?

			— Rolou o quê?

			— O quê? Não se faça de inocente, você sabe o quê! Um beijo caloroso, umas mãos escorregando... quem sabe até algo mais! É o cara dos seus sonhos e ele é lindo pra caramba!

			— Não! Ele me elogiou e pediu meu celular, apenas isso!

			— Poxa, Isabelle! Eu te deixei sozinha com ele, e você nem aproveitou? Se mexe, garota!

			Não quero discutir com minha melhor amiga, então apenas ignoro seu comentário e vou arrumar os livros que baguncei enquanto mostrava a Gustavo.

			Afinal para ela pode não ter sido nada, mas para mim foi tudo. Estou nas nuvens e sei que, além de nunca mais esquecer o elogio, vou ficar segurando meu celular vinte e quatro horas por dia, esperando uma mensagem ou ligação.
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