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  Para a minha mãe


  
    APRESENTAÇÃO


    • • •


    Gigantes do mundo


    “Nunca tantos deveram a tão poucos”. Quando Winston Churchill escreveu essa frase, referia-se à RAF (Força Aérea Real Britânica) que havia ganho a maior batalha aérea da história do mundo ocidental até então. Batalha essa que possibilitou aos aliados o controle dos céus no Canal da Mancha e permitiu que, em algum momento posterior, fosse possível retomar a França e todo continente europeu dos nazistas.


    Mesmo tendo vencido a guerra, Churchill sabia que a URSS, sua então aliada – que já havia sido aliada a Adolf Hitler por meio do tratado Ribetrop-Molotov – era uma inimiga terrível que precisaria ser combatida. De acordo com o primeiro-ministro britânico, a guerra deveria ter sido direcionada contra Joseph Stalin e os bolcheviques, afastando-os do Leste Europeu e resguardando a liberdade daqueles povos.


    Apesar de seus avisos e da sua imensa popularidade, o povo inglês estava cansado da guerra e Churchill perdeu a eleição. De forma melancólica ele informou que a “guerra teria acabado, mas uma Cortina de Ferro havia caído no Leste Europeu”. O seu aviso nunca foi esquecido por aqueles que viveram os horrores do nazismo e do comunismo, dentre os quais Karol Wojtyla – que um dia se tornaria o Papa João Paulo II –, ou a grande herdeira política de Winston Churchill, a primeira-ministra Margareth Thatcher, e até mesmo um ator que representou seu país como um grande exemplo de liberdade: o presidente norte-americano, Ronald Reagan.


    Poderíamos usar a mesma frase dita por Churchill, referindo-se à RAF, ao pensarmos sobre esses três gigantes. Neste livro, o autor John O’Sullivan percorre a trajetória e o impacto dessas figuras lendárias. Seu objetivo é contar como se tornaram personalidades proeminentes mundiais e foram capazes de acabar com o terrível mal do século XX: o império soviético, que aniquilou um regime de paz usando o Estado como arma. Segundo estimativas conservadoras, mais de 20 milhões de pessoas foram mortas pelo regime comunista. O que torna absurdo a tolerância ao seu redor. O “império do mal”, como dizia Reagan, foi até mesmo elogiado, inclusive após o mundo ter conhecido o terror que psicopatas como Lenin, Trotsky e Stalin haviam perpetrado naquele país e nos territórios por eles brutalmente controlados.


    Os nossos assinantes do Clube Ludovico terão a imensa felicidade – assim como eu – de ver a primeira a edição no Brasil da obra que conta o momento histórico que Thatcher, João de Deus – cognome carinhosamente dado pelos brasileiros a João Paulo II– e Reagan estiveram no poder durante o mesmo período e como, sem um confronto direto contra os soviéticos, venceram a guerra contra o comunismo.


    Tenho uma grande admiração por esses três gigantes que apareceram no apagar das luzes do século XX e receberam um mundo cuja liberdade estava prostrada frente à ideologia assassina do comunismo, guerras civis, violação à vida, à liberdade e à propriedade, terrorismo endêmico e à fraqueza, e ainda assim tornaram-se gigantes da liberdade, demonstrando como ela poderia mudar o mundo.


    Antes de concluir esta apresentação, meu caro leitor, gostaria de fazer uma pequena nota de rodapé sobre a minha vida. Como disse, sou fã dessas três admiráveis personalidades, mas sempre tive um imenso carinho pelo papa João Paulo II. Meus pais me contaram que, quando estava prestes a nascer, no dia 30 de junho de 1980, João de Deus beijava o solo brasileiro ao chegar pela primeira vez ao Brasil. Isso me marcou muito. Inclusive, pensaram em me nomear João Paulo e não Rodrigo por conta disso.


    Recomendo que você navegue neste livro fantástico, entenda tudo que ocorreu, em especial nas décadas de 1960 e 1970 e, por fim, descubra que aquilo que parecia um defeito, segundo O’Sullivan, tornou-se uma grande virtude para esses três: o Presidente era americano demais, o Papa era católico demais e a Primeira-Ministra era conservadora demais.


    Junte-se a mim nessa jornada de julho e vamos entender a razão desses três terem mudado o mundo!


    Rodrigo Saraiva Marinho

  


  
    
PREFÁCIO À EDIÇÃO BRASILEIRA



    • • •


    O triunfo e o legado de João Paulo II, Ronald Reagan e Margaret Thatcher


    Há uma imensa bibliografia sobre o fim da União Soviética. Existem vários livros sobre a participação individual de Ronald Reagan (1911-2004), João Paulo II (1920-2005) e Margareth Thatcher (1925-2013) para o fim do bloco socialista. Mas só este livro O Presidente, o Papa e a Primeira-Ministra, do jornalista inglês John O’Sullivan, mostra a relação, parceria e colaboração fundamental entre os três para derrotar o império soviético e reconfigurar o equilíbrio de poderes e a geopolítica mundial.


    Publicado nos Estados Unidos em 2006 e em Portugal em 2007, o livro mostra como a atuação dessas três figuras-chave do século XX foi capital para a derrubada da União Soviética. Uma das grandes qualidades do trabalho de O’Sullivan, que foi conselheiro especial da primeira-ministra inglesa Margareth Thatcher, é revelar os bastidores do que foi feito e a relação entre os discursos e as medidas adotadas individualmente por João Paulo II, Thatcher e Reagan para minar o poder soviético. Nas suas respectivas áreas de atuação, poder e influência espiritual e política, o Papa, a primeira-ministra e o presidente foram fundamentais para a queda do socialismo soviético.


    A trajetória não foi fácil, porém. Pelo contrário. A vitória das “três figuras que mudaram o mundo” foi dificílima. Os líderes das demais nações democráticas não queriam brigar contra a União Soviética. Preferiam compor, negociar, a enfrentar a fera comunista. O medo de um ataque nuclear imobilizava os chefes de Estado, inclusive nos Estados Unidos. Por exemplo, o presidente democrata Jimmy Carter, antecessor de Reagan, fez de tudo para não criar problemas com o regime socialista. Sua estratégia teve um alto custo: os soviéticos se armaram como nunca e aproveitaram a frouxidão de seu governo para aumentar o raio de influência mundo afora. Reagan, quando assumiu em 1981, pegou o inimigo fortalecido e sedento.


    Antes disso, porém, é preciso entender o ambiente enfrentado por Reagan, Thatcher e Karol Wojtyla antes de assumirem postos de liderança. Pressionada pelo desbunde total do fim dos anos 1960, os anos de 1970 não eram a melhor época para três figuras que pareciam fora do espírito do tempo. Segundo O’Sullivan, “Wojtyla era demasiado católico, Thatcher demasiado conservadora, e Reagan demasiado americano”. O mundo havia assistido microrrevoluções de ordem social, política, econômica, religiosa, mas principalmente sexual, que parecia nortear a vida dos indivíduos.


    Até parcela dos membros da Igreja Católica foi cooptada pelo socialismo/comunismo. O Concílio Ecumênico Vaticano II (1962-1965) já havia seduzido parte dos católicos para visões “progressistas”. Desde o início da década de 1960, socialistas infiltrados na Igreja disseminavam a mentira segundo a qual cristianismo e marxismo eram compatíveis. Esse trabalho de desinformação e aliciamento ideológico foi facilitado pelo abrandamento do discurso anticomunista católico com a finalidade de garantir o trabalho da Igreja nos países do leste europeu e proteger a vida dos padres e fiéis.


    Isso permitiu a expansão da ala socialista dentro da Igreja e da proeminência da seita socialista e anticatólica que atende pelo nome de Teologia da Libertação. Sua origem pode ser explicada pela ditadura militar na América Latina; a adoção do marxismo com a ilusão de que era o melhor sistema para fazer frente às injustiças sociais; as mudanças no seio da Igreja, notadamente a Ação Social Católica nas décadas de 1950 e 1960; a II Conferência dos Bispos da América Latina e Caribe, em 1968; e, por fim, a criação e trabalho das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), inspiradas no método Ação Social Católica.


    Os católicos ligados à Teologia da Libertação acreditavam (acreditam) piamente na ideia absurda da salvação do mundo espiritual e material por meio do marxismo. Com isso, davam as costas à própria Igreja, que desde 1949, com o Decretum Contra Communismum, baixado pelo Santo Ofício sob orientação do Papa Pio XII, previa a excomunhão automática de todos os católicos que professassem, defendessem, propagassem o comunismo, ou que colaborassem com governos comunistas. O decreto continua em vigor. A Teologia da Libertação continua a existir.
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O TEMPO É O SENHOR RAZÃO


    Na esfera política, tanto o Partido Republicano, nos Estados Unidos, quanto o Partido Conservador, na Inglaterra, tentaram vestir a roupa dos novos tempos de frouxidão.


    Até os mais tradicionalistas, políticos e religiosos, queriam líderes sutis e habilidosos que pudessem desviar estes novos desafios para os canais ortodoxos, em vez de reacionários intransigentes que conduzissem as suas instituições a uma tentativa fútil de resistência à inevitabilidade histórica


    descreve O’Sullivan no livro. Não era o caso, como se constataria, de Thatcher, Reagan e João Paulo II.


    Mas a farra sexual, política, econômica e espiritual da década de 1970 veio, como um Mefistófeles da era moderna, cobrar seu preço: disseminação de doenças sexualmente transmissíveis; problemas das drogas; desestruturação familiar; crise energética; a explosão nos preços do petróleo; recessão em várias regiões do mundo; os seguidos erros na política externa do presidente Carter e a sua consequente perda de prestígio nos Estados Unidos e no exterior; o avanço do terrorismo de grupos marxistas na Alemanha e na Itália; inflação, greves e desemprego na Inglaterra.


    Os males sociais, políticos e econômicos davam razão aos críticos que, uma década antes, tentaram combatê-los, mas foram denunciados como antiquados. O tempo dava razão ao presidente, ao Papa e à primeira-ministra. “As qualidades pessoais que possuíam – coragem, firmeza, e otimismo – pareciam ser exatamente as necessárias enquanto antídoto para a sensação dominante de desespero e impotência”, observou O’Sullivan. “Wojtyla já não parecia demasiado católico, nem Thatcher demasiado conservadora, nem Reagan demasiado americano. Eram exatamente aquilo que o médico receitara contra o ‘mal-estar’”.


    Num intervalo de 26 meses, os três ascenderam aos mais altos postos em suas respectivas áreas. Karol Wojtyla foi escolhido Papa em 16 de outubro de 1978; Thatcher foi nomeada primeira-ministra em 4 de maio de 1979; Reagan foi eleito em 20 de janeiro de 1981. Assim que assumiram, trataram logo de fazer o trabalho de casa e assumir a luta contra o socialismo/comunismo.


    A história poderia ter tido um curso muito diferente, entretanto. No dia 30 de março de 1981, quase dois meses depois de assumir a presidência, Reagan foi vítima de uma tentativa de assassinato. Quarenta e três dias depois desse episódio, em 13 de maio de 1981, o Papa João Paulo II também foi vítima de um atentado. Por fim, mais de três anos depois das balas que atingiram o presidente e o Papa, no dia 12 de outubro de 1984, a primeira-ministra Margareth Thatcher escapou de um atentado a bomba perpetrado pelo grupo terrorista IRA (Exército Republicano Irlandês). Nenhum dos três se intimidou.
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O PRESIDENTE


    Duas semanas após deixar o hospital, Reagan conseguiu aprovar no Congresso o seu Plano de Recuperação Econômica. O projeto previa redução de impostos e ampliação de gastos na área de defesa. Reagan estava determinado a levar a União Soviética à falência econômica e, com isso, garantir a pacificação. O primeiro movimento foi o de enviar uma carta a Leonid Brezhnev (1906-1982), junto com o projeto de embargo de cereais, que era um apelo à paz entre as nações. A resposta de Brezhnev foi curta e direta: os americanos eram culpados pela Guerra Fria.


    A partir daí, o presidente dos Estados Unidos levou a cabo uma estratégica competição econômica e militar adornada por uma retórica tanto certeira quanto explosiva. É famosa a expressão em que Reagan, num discurso de 1983, chamou a União Soviética de “o império do mal”. À época, o discurso foi considerado despropositado e provocativo, mas teve, segundo O’Sullivan, um impacto extraordinário nos dissidentes do bloco soviético – e ainda abalou o moral dos líderes do regime.


    O anticomunismo de Reagan era sincero e devotado. Em 1951, quando ainda trabalhava como ator e presidia o sindicato dos atores, viajou pelo país fazendo palestra contra o comunismo em nome do grupo Cruzada pela Liberdade e para arrecadar dinheiro para a Rádio Europa Livre, que transmitia notícias do ocidente para os países do leste europeu que estavam sob o julgo soviético. E, em 1962, em plena Guerra Fria, Reagan narrou o documentário The truth About Comunism1, filme que mostrava as atrocidades e reflexos negativos da revolução comunista na Rússia desde a revolução de 1917.
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O PAPA


    Karol Wojtyla tornou-se o Papa João Paulo II em 16 de outubro de 1978 já com uma história de luta contra o comunismo na sua Polônia natal. Tão logo assumiu o papado, começou a negociar uma visita ao país. O Papa sabia o peso e os reflexos de sua ida não só entre os poloneses, mas entre os demais povos dos países socialistas que formavam o bloco soviético. Mesmo sabendo dos riscos, os oficiais seniores poloneses assumiram a perigosa decisão de permitir a visita. Esperavam até levar vantagem com a permissão. Estavam enganados.


    Oito meses antes de voltar à Polônia como Papa, João Paulo II havia se dedicado intensamente à ofensiva diplomática pela liberdade religiosa no, oficialmente, ateu bloco soviético. Quando lá chegou, em 2 de junho de 1979, foi recebido por uma multidão que se multiplicava a cada local visitado. No meio da massa de poloneses, opositores do regime, muitos ligados ao Comitê de Defesa dos Trabalhadores, aproveitaram a visita para fazer articulações políticas. O Papa conquistou não só os fiéis poloneses, mas todos aqueles oprimidos pelo estado comunista.


    Cada sermão atraía, no mínimo, um milhão de católicos. Alguns chegaram a reunir três milhões de pessoas, entre crianças, jovens e velhos. A visita do Papa transcorreu sem transtornos ou qualquer tipo de violência, provocando um impacto extraordinário na população do leste europeu. João Paulo II sabia que não poderia partir para um confronto direto. Suas críticas eram tanto oblíquas como indiretas e eficazes.
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A PRIMEIRA-MINISTRA


    Paralelamente ao trabalho de reformar o estado britânico, tentando reduzir despesas públicas, enfrentando greves, brigando contra sindicatos e lutando contra a inflação, Margareth Thatcher aumentava gastos na área de defesa para reafirmar o compromisso prioritário de vencer a Guerra Fria. Ela ganhou força e prestígio ao reagir energicamente à invasão da embaixada do Irã em Londres por terroristas iranianos, que exigiam a libertação de presos políticos em troca de 26 reféns. Consultada sobre o que devia ser feito, Thatcher deu sinal verde para os soldados do Serviço Aéreo Especial invadirem a embaixada.


    A operação foi um sucesso, com resgate de 19 das 20 pessoas que ainda eram mantidas reféns (os terroristas haviam liberado seis e mataram um). A ação foi transmitida pela TV. Thatcher saiu fortalecida. Mostrou aos soviéticos que não estava para brincadeiras. Tempos depois, os argentinos sentiram o peso da “dama de ferro” e se renderam. Na luta pelas Falklands, Thatcher contou com o apoio, mas não com a ajuda militar, de Reagan, que ganhou uma parceira leal e efetiva na Guerra Fria (o que não evitou rusgas entre os dois em várias questões, como quando Reagan pediu para que ela deixasse parte das Falklands sob controle da Argentina).


    Por isso, a Guerra das Falklands é considerada o turning point da batalha contra a União Soviética. As ilhas eram um lugar geopoliticamente insignificante para a Inglaterra, mas a reação e reconquista levantaram o moral da nação. Nas palavras de O’Sullivan, a ação militar reavivou a autoconfiança britânica e a reputação internacional da Inglaterra. Thatcher saiu ainda mais fortalecida e a Argentina passou por uma revolução democrática — apoiada e favorecida pelo governo Reagan — que contagiou alguns países da América Latina.
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A DERROCADA


    O mês de agosto de 1980 foi fundamental para a derrubada do regime soviético. Foi o mês em que os trabalhadores polacos peitaram o regime ao promover uma greve no estaleiro naval de Lenine, em Gdansk. O movimento foi detonado e liderado por um eletricista desempregado, Lech Walesa. O que se seguiu nos meses e anos seguintes foi a latente perda de autoridade do regime na Polônia e a disseminação pelo Leste Europeu do sentimento de que era possível reagir à Moscou. Walesa virou celebridade mundial. Para desespero dos soviéticos, o líder do Solidariedade foi recebido no Vaticano pelo Papa, que ratificava a sua posição contrária ao regime comunista.


    Logo depois, os comunistas polacos tentaram usar a força para calar o Solidariedade, mas o exemplo do grupo de trabalhadores já havia se espalhado pelo país. Outros sindicatos faziam greves por conta própria. A economia russa se deteriorava e Moscou não queria se arriscar numa invasão à Polônia que traria, por certo, pesadas sanções econômicas. Mas os comunistas ainda deram um suspiro e prenderam 4 mil pessoas que participavam, em Gdansk, da comissão Nacional do Solidariedade. Walesa e seus companheiros foram encarcerados. O mundo, que já estava ao lado deles, agora cobravam a libertação dos prisioneiros.


    Nesse momento conturbado, o Papa e Reagan se aproximaram, mas se instalou uma tensão entre o presidente e Margareth Thatcher. Embora discordassem da forma como o regime soviético devia ser destronado – o Papa defendia uma resistência cultural pacífica; Reagan estava disposto a tudo, do estrangulamento econômico a disputa militar –, João Paulo II e o presidente americano concordavam quanto ao fim: era preciso derrubar o bloco soviético. Antes de uma reunião privada entre o Papa e o presidente, dois assessores de Reagan se encontraram com o Papa em várias ocasiões ao longo de dezoito meses.


    O diretor da CIA, William Casey, e o embaixador americano, Vernon Walters (1917-2002), prepararam o terreno para que a conversa entre o Papa e o presidente resultasse numa cooperação efetiva na “luta contra o mal”. Nesse período, o governo Reagan já enviava dinheiro à rede de colaboradores do Solidaridade na Polônia. No célebre encontro em junho de 1982, o presidente convenceu o Papa de que estava sinceramente empenhado na paz e no desarmamento.


    João Paulo II fez uma peregrinação pela Polônia em junho de 1983. Seus sermões racharam o ainda aparente poder do regime ao restaurar a esperança dos poloneses e alinhar a Igreja com o Solidariedade. O Papa foi embora, mas deixou ali o estímulo necessário para manter a luta clandestina do sindicato contra o regime no país.


    Em novembro de 1988, Thatcher visitou a Polônia e martelou o último prego do caixão. Em Gdansk, acompanhada pelo já liberto Walesa, a primeira-ministra se encontrou com o comitê do Solidariedade e foi aplaudida por multidões por onde passava. Em 19 de janeiro de 1989, o Solidariedade foi reconhecido oficialmente pelo governo comunista polaco como sindicato independente e participou de forma decisiva nas negociações das novas estruturas políticas e do acordo para a realização de eleições.


    Os candidatos do Solidariedade dominaram o parlamento e cumpriram a promessa de eleger presidente o general Wojciech Jaruzelski (1923-2014), um dos chefes do abatido governo comunista (em 2006, Jaruzelski foi testemunha no processo de beatificação do papa João Paulo II). Em 12 de setembro de 1989, Tadeusz Mazowiecki (1927-2013) assumiu o cargo de primeiro-ministro no que era a primeira democracia polonesa desde o fim da Segunda Guerra, em 1945. A história convergia para o fim do regime soviético: dois meses depois, o Muro de Berlim foi derrubado. Em 1990, o antigo bloco soviético se resumia à Rússia.
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O LEGADO


    O’Sullivan narra em detalhes o desenrolar político que culminou com a queda do muro de Berlim. O livro descreve os movimentos diplomáticos, oficiais e clandestinos, realizados pelo Vaticano e pelos governos do Reino Unido e dos Estados Unidos. Os três grandes que mudaram o mundo usaram estratégias diferentes que convergiram para derrubar o socialismo soviético. A vitória também contou com a ajuda do líder inimigo, Mikhail Gorbatchov, que assumiu o poder ao substituir Leonid Brezhnev e receber como legado um país e bloco socialista com graves problemas econômicos e políticos. As reformas promovidas por Gorbachev expuseram publicamente as fragilidades e a real situação da União Soviética. E foi justamente a negociação realizada diretamente com Reagan sobre desarmamento, iniciada no encontro de Reiquejavique, em 10 de outubro de 1986, peça fundamental para o fim da Guerra Fria.


    Se antes estavam dispersos ou eram desconhecidos a história completa e os detalhes da participação de cada um no processo de dissolução da União Soviética, e a maneira como os três se articularam em determinados momentos e se afastaram em outros, o livro de O’Sullivan mostra os bastidores das negociações e das ações num texto primoroso, claro e envolvente.


    A obra é ainda mais interessante por demonstrar com fatos que o colapso da União Soviética já era uma realidade quando o muro de Berlim foi derrubado, mas como a queda desse símbolo infame serviu como uma poderosa sinalização da mudança irreversível.


    Em um texto para o jornal americano de debates e ideias Claremont Books, Carnes Lords, o professor de estratégia militar e naval do US Naval College, disse que a primeira-ministra, o presidente e o Papa ajudaram a moldar o mundo de tal forma que hoje olhamos para as conquistas como direitos adquiridos. O livro de O’Sullivan cumpre exatamente a função de mostrar o quanto é falsa essa impressão e que a luta contra o “império do mal”, seja lá qual for a ideologia totalitária que represente, exige força moral, coragem, prudência (aristotélica), mas também estratégia e ação eficaz. É uma lição atemporal que, infelizmente, ainda soa bastante atual. Até mesmo porque, se é verdade que a União Soviética não mais existe, o socialismo continua tão vivo quanto política e intelectualmente influente.


    Bruno Garschagen2

  


  
    
CAPÍTULO UM



    • • •


    
O verão indiano no reino liberal3



    No princípio dos anos 1970, três talentosas figuras encontravam-se preocupadas com as respectivas instituições, que pareciam desmoronar. Pior ainda, talvez não houvesse muito que pudessem fazer contra isso. Os três estavam, na gíria, “fora de jogo”, afastados do centro dos acontecimentos e das grandes decisões.


    Karol Wojtyla era o cardeal-arcebispo de Cracóvia, a segunda cidade da Polônia, em uma Igreja ainda dominada por um Papa e burocratas clericais italianos. Margaret Thatcher tinha acabado de entrar para o novo governo conservador de Edward Heath (1916-2005) na posição intermediária de ministra da Educação. Ronald Reagan estava no seu segundo e último mandato como governador da Califórnia.


    Os três tinham forte personalidade, enorme aptidão e leais seguidores. Dois deles tinham boas hipóteses.


    Wojtyla poderia, em teoria, tornar-se o primaz católico da Polônia comunista, e um líder religioso de grande influência em um Leste Europeu que se regulava pela continuidade do domínio soviético. Thatcher poderia tornar-se a primeira mulher ministra das Finanças, se as suas maiores ambições se tornassem realidade. Ela admitiu, na época, que a posição de primeiro-ministro permaneceria fora do alcance de uma mulher durante muitas décadas4. Ambos eram, ainda, estrelas em ascensão.


    Aos sessenta anos, no entanto, Reagan estava provavelmente em final de carreira. O preferido da direita tinha falhado em uma candidatura de última hora pelo Partido Republicano às eleições presidenciais de 1968, e o mais bem-sucedido e moderado rival, Richard Nixon (1913-1994), iria certamente concorrer para a reeleição em 1972. As possibilidades de presidência do californiano pareciam exíguas – e o seu futuro, reduzido a um eventual regresso ao circuito mastigado das aulas de política. À beira de receber o seu primeiro cheque da Segurança Social quando começaram as eleições primárias de 1976, Reagan estava perigosamente próximo de se tornar um estadista idoso.


    Os três encontravam-se claramente no auge, ou perto do auge, das suas careiras. E esse auge era tentadoramente próximo do topo.


    Não era difícil para o observador inteligente explicar a razão pela qual os três, com tamanhas aptidões, tinham obtido um sucesso limitado. Todos eles sofriam do mal de serem incisivos demais, claros e categóricos numa época de identidades cada vez mais maleáveis e de dúvidas mais sofisticadas. Em outras palavras, Wojtyla era católico demais, Thatcher conservadora demais e Reagan americano demais.


    Estas qualidades poderiam não ter sido desvantagens em tempos de maior confiança na civilização ocidental – ou em momentos de graves crises como em 1940 na Inglaterra, ou 1941 na América, ou em Roma, no século XVI – quando o povo preferia que os seus líderes fossem leões em vez de raposas. Mas 1970 acontecia dois anos após o revolucionário annus mirabilis5 de 1968. Era uma época em que as correntes históricas pareciam orientar suavemente a humanidade, incluindo a Igreja Católica, a Inglaterra e a América, numa direção inegavelmente liberal e até mesmo progressista.


    Revoluções de toda a índole – sexual, religiosa, política, econômica, social – propagavam-se das universidades para o Vaticano e até às plantações de arroz do Terceiro Mundo. A revolução sexual dos anos 1960, que só agora está sendo implementada, começava a libertar homossexuais, lésbicas, donas de casa, esposas infelizes, pais solteiros – e, claro, aqueles que queriam dormir com eles – dos seus armários de silêncio ou do penoso dever. O feminismo e o Supremo Tribunal dos Estados Unidos tinham acrescentado o aborto legal à lista crescente dos direitos das mulheres. A Igreja Católica tinha embarcado na década precedente à revolução interna do Segundo Concílio do Vaticano; os católicos liberais abriam caminho através das dioceses da Europa Ocidental e da América, purgando a liturgia dos cânticos tradicionais e linguagem erudita, procurando reconciliar a fé com formas seculares de “libertação”6. A revolução nos serviços sociais, já entrincheirada na Europa, estendia-se agora à América através de, curiosamente, Richard Nixon e do seu plano para garantir um vencimento mínimo7 e ação afirmativa8. Como até Nixon o admitiu (“Agora somos todos keynesianos”), a revolução keynesiana na economia era considerada a chave para a firme e crescente prosperidade conduzida pelo governo e raramente interrompida por recessões. A “Revolução Verde”, juntamente com os apoios intragovernamentais, prometia expandir esta prosperidade às nações pobres do Terceiro Mundo. O Terceiro Mundo em si, crescendo em confiança e influência nas Nações Unidas, ganhou novos parceiros quando o império português na África entrou em colapso da noite para o dia, sendo substituído por dois novos governos independentes em Angola e Moçambique. Isto deixou a África do Sul e a Rodésia como os últimos redutos condenados face às revoluções mundiais de descolonização e igualdade racial, levadas a cabo sob o auspício das Nações Unidas. Aí, e em países como o Irã e o Brasil, onde a mudança era combatida por governos opressivos ou pelos militares, verificaram-se formas mais violentas de revolução. Estas foram inspiradas pelos camponeses marxistas que, em pijamas pretos e armados, tinham saído vitoriosos do conflito no Vietnã quando a guerra se aproximava do seu final ou, pelo menos, se tornou “vietnamizada” e os prisioneiros de guerra americanos começaram a voltar para casa. Mas era opinião generalizada entre os progressistas que a guerra do Vietnã tinha sido um erro imoral a nunca ser repetido. Estadistas mais realistas no mundo civilizado salientaram a importância de evitar a violência e a sublevação rendendo-se à graciosidade de outras revoluções. A China de Mao Tsé Tung (1893-1976) apareceu de lado nenhum e tomou o seu lugar permanente no conselho de segurança das Nações Unidas, cortesia da abertura Nixon-Kissinger à China. O governo conservador de Edward Heath, na Inglaterra, oferecia não só uma voz sem precedentes aos sindicatos trabalhistas de esquerda na determinação da política econômica, como também rendia a recente soberania imperial da Inglaterra a uma Europa unida enquanto superpotência ainda em fase embrionária. Olhando mais à frente, o governo da Alemanha Oriental começava a formar alianças com os governos do Leste Europeu comunista, num regime de Ostpolitik9 que presumia que duas metades da Europa iriam, em breve, convergir numa nova mistura de economia planejada e democracia social. O degelo da Guerra Fria prometia a mesma convergência para as duas superpotências, fazendo da guerra nuclear uma ameaça sem sentido em um mundo que se movia inexoravelmente na direção de um futuro de paz, amor e burocracia.


    A impelir todas estas revoluções estava aquilo a que Walt W. Rostow (1916-2003), o notável teórico liberal da arrancada econômica, chamou a “revolução das expectativas crescentes”. A humanidade pelo mundo a fora queria uma vida melhor e já não se encontrava preparada para viver debaixo das velhas regras e limites, e exigia que os governos e as instituições sociais proporcionassem uma mistura de prosperidade, serviços sociais e igualdade – ou entregassem a tarefa a quem o pudesse fazer. Os políticos progressistas estavam muito mais preparados para prometer tais regalias do que os da direita conservadora, que ainda tendiam a serem cautelosos ou mesmo pessimistas. Os progressistas sentiam-se também mais à vontade com as atitudes flagrantes de rebelião a partir de posições de autoridade – que legitimavam essa autoridade numa época de inconformismo. Em conformidade, os liberais dominavam o debate e a direção geral da política, mesmo quando não se encontravam no poder. E ainda que, por vezes, perdessem o poder de governo através das derrotas eleitorais, eles e os seus apoiadores quase nunca perdiam poder na burocracia, nos tribunais, nas universidades, nos meios de comunicação social, no setor da caridade e nas grandes instituições culturais. O Ocidente – em certa medida, a Europa mais do que a América – era governado pelos princípios de uma igreja liberal tal como a cristandade tinha sido governada segundo os princípios da Igreja Católica Romana conservadora. Esta nova ordem poderia ter sido chamada de Reino Liberal.


    Nessa altura até a Igreja Católica – já sem falar do Partido Conservador e do Republicano – procurava suavizar a sua imagem para se adaptar a um mundo mais liberal, a uma congregação menos deferente e a um clima filosófico menos ortodoxo. Até os mais tradicionalistas, políticos e religiosos, queriam líderes sutis e habilidosos que pudessem desviar estes novos desafios nos canais ortodoxos, em vez de reacionários intransigentes que conduzissem as suas instituições a uma tentativa fútil de resistência à inevitabilidade histórica. Wojtyla, Thatcher e Reagan personificavam virtudes tais como a fé, a autoconfiança e patriotismo – virtudes que o mundo moderno parecia abandonar. Para usar uma metáfora política britânica, se eles eram “grandes feras” na selva da política e da religião, era apenas por serem dinossauros.
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UM REBELDE ORTODOXO


    Karol Wojtyla estava menos sujeito a esta suspeita do que Reagan e Thatcher pela simples razão de que era menos conhecido. Com exceção de um pequeno período em Roma, tinha vivido a sua vida numa Polônia invadida pelos nazistas, ocupada pelos soviéticos e governada pelos seus déspotas polacos e comunistas. Os seus grandes interesses intelectuais tinham sido culturais e filosóficos, e não imediatamente políticos, razão pela qual as autoridades comunistas o tinham considerado relativamente inofensivo e até influenciável. A fama de Wojtyla era ainda obscurecida pela sua modéstia. Quando foi consagrado bispo auxiliar de Cracóvia em 1958 e arcebispo em 1964, e mesmo quando foi feito cardeal três anos mais tarde, subordinou-se de livre vontade ao grande primaz polaco, o cardeal Stefan Wyszynski (1901-1981). Tudo isto significava que um certo mistério escondia as suas opiniões e personalidade de todos aqueles fora da sua diocese e da Polônia.


    Além disso, enquanto bispo católico sob um governo comunista, estava fundamentalmente preocupado com os assuntos do Leste Europeu dos quais a Europa Ocidental, a América e o resto do mundo sabiam muito pouco. Na verdade, durante os anos 1970, grande parte dos líderes políticos e religiosos, traindo o provincianismo dos sofisticados, preocupavam-se cada vez menos com a perseguição à Igreja ou às “nações cativas” onde os cristãos viviam segundo as modernas leis penais. Enquanto o arcebispo de Cracóvia lutava para se assegurar que os trabalhadores polacos e católicos tinham uma igreja local junto das suas habitações sociais, especialmente pensadas pelas autoridades comunistas para excluir a religião, a Igreja fora do Leste Europeu lidava nervosamente com um conjunto diferente de problemas. Estes incluíam a implementação das reformas do Vaticano II na Igreja, a polêmica dos ensinamentos católicos sobre a contracepção artificial e o atenuamento gradual da oposição católica ao Marxismo, tanto na diplomacia do Vaticano, como na crescente simpatia por uma “teologia libertária” na América Latina.


    Em todas estas questões, Wojtyla assumiu posições essencialmente ortodoxas que, teoricamente, o colocavam em oposição aos bispos “progressistas” e teólogos da Europa Ocidental e dos Estados Unidos. Enquanto filósofo acadêmico, porém, trouxe uma aproximação distinta a estas posições baseadas no “personalismo” – a resposta cristã ao individualismo liberal que vê o indivíduo não como ser isolado alcançando uma autorrealização mítica, mas como alguém que desenvolve a sua personalidade no contexto social de amigos, família e trabalho. Esta vocação filosófica, reforçada pela sua experiência pastoral e pela sua personalidade, permitiu a Wojtyla exprimir a sua ortodoxia através de raciocínios sutis, humanistas e originais. Esta combinação – fortiter in re, suaviter in modo – se tornaria uma imagem de marca do seu papado. Era uma soberba e eficaz estratégia política – ainda que não o fosse. Era um reflexo sincero da firme crença de Wojtyla de que a verdade católica deveria ser apresentada em linguagem inteligível e acessível, tanto ao laico moderno e educado como às outras fés. Assim, nesses primeiros tempos, o seu efeito foi o de suavizar, mas não esconder, a natureza tradicional do catolicismo de Wojtyla. Isso fez dele um quebra-cabeças para os eclesiásticos progressistas de Roma e em toda a parte fora da Polônia; e também significou que todos eles alimentavam a esperança de o conseguir ter a seu lado.
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REFORMA E RESISTÊNCIA


    Wojtyla estava mais perto dos católicos progressistas e liberais no que dizia respeito à implementação das reformas do Vaticano II. Foi enquanto participante nos debates do Concílio que começou a construir a sua reputação junto dos seus colegas episcopais pelo mundo fora. Muitas das reformas que emergiram desses debates tiveram raiz no pensamento de Wojtyla e nas suas preocupações progressistas. Foi especialmente influente no que dizia respeito ao ecumenismo e à declaração da liberdade religiosa.


    Wojtyla sempre mostrara o respeito por outras fés que, mais tarde, animaria o seu papado e produziria a encíclica Ut Unum Sint. Quando uma venerada professora Luterana morreu em Cracóvia, o arcebispo celebrou uma missa de requiem em seu nome e pediu ao pastor Luterano da falecida que estivesse presente. Ao entrar na igreja nesse dia, Wojtyla dirigiu-se diretamente a ele e acolheu o pastor como a um “irmão em Cristo”. Era um gesto pequeno, talvez, mas muito encorajador para a minoria luterana em Cracóvia, e apenas um dos muitos que teria ao longo das décadas. Este ecumenismo prático estava intelectualmente exposto no ensaio de 1959 que, enquanto bispo principiante, Wojtyla enviara para Roma em preparação para o Vaticano II. Nesse ensaio ele pedia “menos ênfase nas coisas que nos separam e, ao invés, procurar tudo aquilo que nos une”. As suas intervenções ocasionais sobre o ecumenismo em debates estiveram sempre em concordância com esta visão.


    Não é, assim, surpreendente que ele fosse igualmente apoiador do valor da liberdade religiosa. Como fez notar o seu biógrafo, George Weigel10 (com quem todos os que escreveram sobre João Paulo II se encontram em dívida, sem a poderem saldar), tanto a liberdade religiosa como o ecumenismo eram derivados, logicamente, do “humanismo cristão” que Wojtyla desenvolveu através da oração, da filosofia e do trabalho pastoral. Quando Cristo se tornou Homem, Ele estabeleceu a alta posição do ser humano na ordem da criação. Todo o ser humano tem dignidade – e, por correlação, um direito à liberdade e consciência – que tanto Igreja como Estado são obrigados a respeitar. Numa contribuição escrita para os debates do Concílio Vaticano II, Wojtyla tornou as implicações desta dignidade humana individual inegavelmente evidentes para uma congregação que incluía bispos ainda crentes no argumento de que o homem não é livre para venerar como entender: “Este direito civil é fundado não apenas no princípio da tolerância, mas no direito natural de cada pessoa a se familiarizar com a verdade, direito este que deve ir lado a lado com o direito da Igreja de fazer passar a verdade”11. De um ponto de vista católico, seria difícil ir mais longe em defesa da liberdade religiosa e individual do que compará-la com a autoridade doutrinal da Igreja.


    Wojtyla estava menos de acordo com os católicos progressistas no que dizia respeito às reformas do Vaticano ligadas à administração da Igreja. Ele partilhava a visão progressista de que o laicismo era tão importante como os bispos, os padres e os Papas na comunhão dos crentes. Mas acreditava que o papel do laico cristão era conduzir as verdades do cristianismo para o mundo onde os homens trabalhavam – construindo um diálogo com o mundo sobre as verdades Cristãs e seculares – em vez de, como defendiam os progressistas, dividir a responsabilidade de administração da Igreja com padres e bispos. Tal como os progressistas, ele defendia mais “autoridade” para os bispos. Mas criticava o argumento destes, segundo o qual mais autoridade para os bispos exigia um aumento desse poder em detrimento do poder do Papa. As ideias seculares como a “separação dos poderes”, sustentava, não se aplicavam ao governo eclesiástico porque Papa e bispos estavam unidos e não separados por uma luta pelo poder. A verdade cristã e a boa administração da Igreja iriam emergir gradualmente do debate conduzido pelos bispos, entre eles e com o Papa, e não de uma imitação de governo, oposição e voto da maioria.


    Poderia parecer uma visão vaga e até transcendental – se não fosse o que aconteceu em seguida (reconheço que um bispo poderia pensar que “transcendental” fosse um elogio). Quando o Concílio Vaticano II terminou, iniciou-se um longo debate sobre o que tinha significado para a Igreja. Os católicos liberais abrigaram as reformas do Vaticano II dentro da sua agenda ainda incompleta de “democratização” da Igreja. “Reacionários”, tais como os seguidores do arcebispo Marcel Lefebvre (que no fim das contas se tornariam cismáticos) advertiram que representavam uma rendição à modernidade anárquica e hostil. Muitos católicos ortodoxos sentiram-se inquietos e nervosos por causa deste choque de interpretações – e também por causa de algumas mudanças litúrgicas efetuadas pelos burocratas liberais da Igreja – mas procuraram, fielmente, compreender e implementar as reformas. Ainda hoje estas disputas não estão inteiramente resolvidas.


    Na arquidiocese de Cracóvia, porém, a recepção ao Vaticano II foi bem diferente. Seguindo a sua própria ideia transcendental para a administração da Igreja, Wojtyla submeteu as reformas do Vaticano a um longo debate, tanto por parte dos laicos como do clero de Cracóvia. Weigel descreve o pensamento de Wojtyla sobre este assunto:


    A melhor maneira de aprofundar a interpretação do Concílio… era para a arquidiocese, como um todo, reviver a experiência do Vaticano II através de um sínodo, um mini Concílio ao nível da igreja local.


    O sínodo foi estabelecido a 8 de maio de 1972, e encerrou sete anos mais tarde, quando o seu fundador já era Papa, no dia festivo de São Estanislau em 1979. Entre essas duas datas, os laicos e o clero da diocese estudaram os textos do Concílio Vaticano II, e os comentários dos bispos sobre estes, em mais de quinhentos grupos de estudo. Acabaram por produzir trezentas páginas de documentos que cobrem todos os aspectos da vida na diocese. Muito antes de chegarem ao ponto de propor mudanças na vida eclesiástica, porém, já tinham imbuído os ensinamentos do Vaticano II, de uma maneira ou de outra, nos seus grupos de estudo. As disputas que agitaram a vida católica noutros lados nunca chegaram a acontecer na diocese de Wojtyla. E o Vaticano II foi vivido ali, nas palavras de Weigel,


    como um acontecimento religioso destinado a fortalecer a vida evangélica e apostólica da Igreja, e não como uma luta política pelo poder dentro da burocracia da Igreja.


    Este sucesso serviu não só para aumentar o prestígio de Wojtyla na Igreja, mas também para esconder a sua ortodoxia fundamental dos progressistas. Um bispo que, aparentemente, convertera uma diocese Polaca conservadora ao Vaticano II sem protestos, parecia ser alguém com quem eles podiam contar.


    [image: ]
NOVAS QUESTÕES PARA UMA RELIGIÃO ANTIGA


    Wojtyla estava claramente em desacordo com os progressistas no que dizia respeito à questão que viria a dominar o debate católico, mais do que qualquer outra, no final dos anos 1960 e princípio dos 1970: a encíclica Papal de 1968, Humanae Vitae, e a sua contínua proibição de métodos artificiais de contracepção. Pouco tempo depois de se tornar Papa, Paulo VI (1897-1978) tinha pedido a uma comissão papal, estabelecida para os assuntos da família, população e taxas de natalidade, para apresentarem um relatório sobre se a Igreja deveria repensar a sua posição de que os métodos artificiais de contracepção eram moralmente inadmissíveis. A revolução sexual estava a espalhar-se pela sociedade ocidental. A pílula tinha sido inventada em 1961. Os jovens casais católicos pediam aos seus padres a permissão para a usar. E muitos teólogos liberais estavam inclinados a concordar que o seu uso ocasional era permissível num casamento, em geral, aberto à possibilidade de ter filhos. A comissão tinha sido agendada para entregar o relatório ao Papa em 1966. Um dos seus membros era o jovem bispo Wojtyla.


    A sua inclusão não foi uma surpresa. O Papa admirava a sensibilidade de Wojtyla às necessidades dos laicos modernos. Enquanto padre, filósofo e bispo, tinha-se sempre mostrado interessado nos problemas da sexualidade, casamento e família. Enquanto padre ativo em uma paróquia universitária, tinha recrutado pessoas jovens para o que eram, na verdade, sessões de aconselhamento pré-matrimoniais em fins de semana no campo. (Um fato interessante é que nenhum dos jovens que estiveram presentes nessas sessões, e que mais tarde se casaram, se divorciaram)12. Wojtyla incluiria o que aprendeu nestas sessões, no seu trabalho filosófico e, talvez mais do que tudo, no próprio confessionário, em obras escritas mais tarde, em particular no seu tratado de 1960, Amor e Responsabilidade13. Uma citação deste tratado define não só o sabor personalista do pensamento de Wojtyla sobre estes assuntos, como a sua preocupação de que muita da infelicidade sexual era fruto do egoísmo masculino:


    [A frigidez da mulher] é, regra geral, o resultado do egoísmo do homem que, ao não conseguir reconhecer os desejos subjetivos da mulher durante a relação sexual, e as leis objetivas do processo sexual que nela têm lugar, procura meramente a sua própria satisfação, por vezes com brutalidade14.


    Esta preocupação iria definir a contribuição de Wojtyla – e a da sua diocese – para a controvérsia do Humana Vitae. Ele instaurou uma comissão dentro da diocese para estudar a questão do controle de natalidade. Esta comissão começou a reunir-se seis meses antes da comissão papal apresentar, discretamente, dois relatórios ao Papa – um relatório de maioria que permitia a contracepção artificial e um de minoria que sustentava a doutrina tradicional da Igreja. Wojtyla não pôde estar presente na reunião final da comissão, em Roma, porque o governo polaco recusou-se a dar-lhe um visto de viagem. Era claro, porém, que se ele lá pudesse ter estado, teria votado na minoria. O memorando da sua comissão da diocese – apresentado dois anos depois a um Papa Paulo VI ainda dividido entre os dois relatórios papais – era firmemente contra qualquer dissolução do ponto de vista tradicional.


    As suas bases para a oposição, no entanto, eram uma mistura do tradicional e do personalista. Os casais casados, argumentava, tinham o dever de regular as suas famílias com responsabilidade. Os métodos artificiais de contracepção eram rejeitados, porém, porque violavam a integridade física da mulher ao mesmo tempo que libertavam o homem para a procura egoísta do seu próprio prazer. Em vez de promoverem o amor mútuo, tendiam a tratar a esposa como um objeto e a reduzir o homem ou a mulher (geralmente a mulher) a um mero meio. Contradiziam, assim, o conceito de igualdade matrimonial. E nesta tentativa de iludir a natureza, arriscavam pôr em causa a saúde da mulher de uma maneira que o tradicional planejamento familiar não colocava.


    Estes argumentos, que chegaram às mãos do Papa Paulo VI poucos meses antes de publicar o Humanae Vitae, decerto ajudaram-no a corroborar a doutrina tradicional. Alguns dos que trabalharam no relatório da diocese estão convencidos de que teve grande influência na encíclica. Porém Weigel provavelmente está certo quando argumenta que a sua influência foi relativamente superficial e que o Humanae Vitae carecia do “rico contexto personalista” do documento de Cracóvia. Ainda assim, uma encíclica mais influenciada por Cracóvia poderia não ter feito grande diferença em 1968. A ênfase de Wojtyla nos direitos das mulheres, tanto no sexo como no casamento, estava certamente em sintonia com alguns dos argumentos igualitários do inexperiente movimento feminista. Mas esse mesmo movimento – e outros novos movimentos que promoviam a autorrealização pessoal – queria que as mulheres assumissem o egoísmo sexual masculino ao invés de quererem homens sexualmente recatados. O simples argumento alternativo de Weigel, de que um realce mais positivo ao planejamento familiar natural poderia ter agradado a uma geração ecologicamente consciente, despertando então para a importância da “natureza”15, faz sentido. Mas os novos ambientalistas viam o homem como um inimigo da natureza em vez de parte integral dela. Não tinham qualquer problema em empregar métodos artificiais para reduzir a sua espécie em número, e o consequente impacto ambiental. Para além disso, adoravam estranhas deusas, em particular Gaia (uma expressão antropomórfica da natureza cujo precursor foi James Lovelock em 1972), e encontravam-se cada vez mais distantes dos conceitos cristãos. Afinal, estávamos em 1968.


    Infelizmente, era também verdade que a linguagem utilizada pelos teólogos para falarem de sexo se encontrava ainda mais distante da própria experiência do que a utilizada pelos sexólogos. Por isso, seria sempre pouco provável que o Humanae Vitae conseguisse persuadir uma geração que experimentava os primeiros frutos proibidos da revolução sexual.


    E, de fato, foi largamente ignorado por muitos católicos devotos, tanto na Europa Ocidental como na América. Bispos e padres, em vez de enfrentarem o cisma, foram incapazes de apoiar a encíclica, tanto no confessionário como no púlpito. Uma excepção inicial foi o cardeal O’Boyle (1896-1987), de Washington DC, que procurou disciplinar os padres que tinham abertamente divergido. Roma interveio para se assegurar de que não existiria nem ação disciplinar, nem uma retração por parte dos dissidentes. Seguiu-se aquilo a que o padre Richard John Neuhaus (1936-2009), um distinto teólogo católico e editor do jornal First Things, chamou de “Trégua de 1968”, pela qual “rejeitar doutrinas morais proclamadas solenemente pela autoridade da Igreja era, essencialmente, um ato sem punição”16. Estas divisões internas acerca do controle de natalidade são uma úlcera ainda por sarar; com efeito, espalharam-se a outras questões, como os direitos homossexuais.


    Qualquer que tenha sido o impacto da “Trégua de 1968” na Igreja, porém, ela teve provavelmente um efeito benéfico na carreira do bispo Wojtyla. Amenizando o debate sobre o Humanae Vitae, a trégua tornou os bispos liberais menos susceptíveis de, reflexivamente, se oporem a qualquer um que defendesse as doutrinas tradicionais – em particular alguém que, como Wojtyla, o fez com argumentos não-tradicionais.


    Nem pela primeira vez, nem pela última, Wojtyla encontrou-se na feliz posição do jovem Melbourne no filme de Robert Bolt (1924-1995), Lady Caroline Lamb. Membro do partido liberal, o jovem whig é elogiado pelo seu primeiro discurso no parlamento pelo líder conservador, George Canning.


    – Foi um discurso liberal, senhor – diz Melbourne em sua defesa.


    – Discurso liberal, argumentos conservadores – responde Canning com uma sagacidade complacente.
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O MARXISMO E A IGREJA


    No caso de Wojtyla, a complacência por parte dos opositores progressistas seria injustificada. Os seus argumentos, por pouco convencionais que fossem, estavam sempre ao serviço de uma ortodoxia clara e definida. E, no que dizia respeito às relações entre a Igreja e o comunismo – o terceiro grande desenvolvimento no pensamento católico dos anos 1970 –, Wojtyla podia socorrer-se de algo mais poderoso do que argumentos para defender posições tradicionais: nomeadamente, experiência.


    As relações entre a Igreja Católica e o comunismo eram um tópico acerca do qual Wojtyla claramente nadava contra a maré intelectual, tanto na Igreja, como na opinião do Ocidente. Desde meados dos anos 1960 tinha surgido a ideia, nos circuitos intelectuais católicos, que a cristandade e o marxismo eram mais compatíveis do que o permitido pela diplomacia do Vaticano sob o papado de Pio XII (1876-1958). Os intelectuais e teólogos católicos começaram a advogar um diálogo cristão-marxista, sob o pressuposto de que ambas as doutrinas procuravam melhorar as condições dos pobres através de maior justiça social e eram, por isso, aliados contra um capitalismo liberal que, alegadamente, criava e agravava a pobreza. Estas ideias foram exportadas da Europa e dos Estados Unidos para a América Latina onde, num ambiente menos democrático, desabrocharam nas flores negras da “teologia da libertação”.


    A teologia da libertação procurava justificar a violência contra um Estado injusto definindo a ordem social dos países latinos como “violência latente”. Era, também, uma forma de reducionismo secular que transformava o pecado em “estruturas” capitalistas, a Igreja no proletariado, a salvação em “liberalização” econômica, e Cristo numa guerrilha revolucionária. Estes argumentos eram bizarramente abusadores, para dizer o mínimo, e, no entanto, aceitos em larga escala pela esquerda católica. Assim, nos anos 1970, muitos pensaram que tinham sido oferecidos a uma nova espécie de bênção papal por uma nova diplomacia de Ostpolitik do Vaticano, que procurava melhores condições para a Igreja no Leste Europeu, diminuindo o volume ideológico do tradicional anticomunismo católico.


    Os dois primeiros desenvolvimentos – os diálogos cristão-marxistas e a teologia da libertação – estavam enraizados num mal-entendido simples, mas profundo. Ainda que o marxismo e o cristianismo sejam contra a injustiça econômica e social, as suas razões são radicalmente diferentes. O cristianismo é a religião do amor, o marxismo uma doutrina de poder. Mesmo quando parecem lutar pela mesma causa, os seus objetivos são bem diferentes. Por exemplo, ambos poderão concordar em aconselhar um empregador capitalista a aumentar os salários dos seus trabalhadores, e até apoiarem uma greve se ele se recusar a fazê-lo. Mas o objetivo do marxista seria enfraquecer o capitalista para que, eventualmente, ele se tornasse insolvente, fosse adquirido por um monopólio, ou forçado a entregar o seu negócio aos trabalhadores. Este tipo de contradições no sistema capitalista, como um todo, levaria ao seu colapso e à transferência de poder para o proletariado. As greves eram uma ferramenta importante para o conseguir. Os cristãos, por outro lado, procurariam um salário maior por uma questão de justiça. Quando lhes fosse oferecido, procurariam reconciliar os trabalhadores e o empregador e, num sentido mais amplo, moldar um sistema econômico que promovesse a harmonia entre diferentes classes sociais na base de ideias como o salário-mínimo obrigatório. E o amor, ao contrário do poder, abarca todas as frentes. Podemos dizer que os cristãos seriam obrigados a aconselhar contra uma greve que tivesse como objetivo a destruição do seu empregador ou empresa – e que este teria razão em resistir em nome dos seus investidores, da sua família, e dos seus direitos. Da mesma maneira, um membro de uma classe média ou alta latino-americana teria ainda mais razão em resistir à violência advogada pelos teólogos da libertação, que procuravam substituir uma sociedade autoritária por outra ainda mais opressiva e totalitária.


    Wojtyla nunca se sentiu tentado por essas ideias, pela boa razão de que vivia, na verdade, numa sociedade opressiva e totalitária. Estava constantemente em guerra com um governo polaco que procurava assediar a Igreja e reduzir a sua influência sobre uma população majoritariamente católica. A Polônia não sofreu as brutalidades impostas à União Soviética e à Hungria, mas o assédio era, mesmo assim, constante. Os padres tinham impostos altíssimos, e muitas vezes eram perseguidos e espancados; os estudantes eram recusados nas universidades se os seus pais fossem frequentadores da Igreja; licenças para a construção de igrejas eram negadas quando novas cidades estavam em desenvolvimento; o Estado aboliu velhos feriados religiosos e inventou outros em sua substituição; e existia uma constante campanha ideológica de mentiras nos meios de comunicação social destinada a enfraquecer a religião e a reduzi-la a uma expressão de nostalgia patriótica.


    Wojtyla resistiu a todas estas pressões, tanto evadindo-as com argúcia como confrontando-as corajosamente. Quando o regime recusou uma licença para construir uma igreja – o que era o equivalente a impedir a criação de uma nova paróquia – o arcebispo de Cracóvia encorajaria os seus padres a formar aquilo a que Weigel chamou “uma paróquia sem igreja”17 através da evangelização porta a porta. Uma vez criada esta paróquia invisível, exigiria uma licença de construção para acomodar esta nova realidade. Este estado de coisas permitiu a construção da famosa igreja “Ark” no subúrbio trabalhista de Nowa Huta. A sua construção tornou-se uma causa célebre e foi assistida por peregrinos de toda a Europa, e uma figura em aço de um Cristo crucificado que hoje domina essa igreja foi forjada pelos trabalhadores da Siderúrgica Lenine de Nowa Huta. No cômputo geral, a construção da igreja “Ark” foi uma grande derrota moral para o regime Comunista.


    Em uma outra ocasião, um padre a quem foi imposta uma enorme carga fiscal foi aconselhado pelo seu arcebispo a entregar-se às autoridades por não-pagamento. Wojtyla anunciou então aos paroquianos que iria substituir os deveres paroquiais do padre pessoalmente, enquanto este permanecesse na prisão. O padre foi imediatamente libertado. A técnica de resistência de Wojtyla, disfarçada de acomodação, era extremamente difícil de contrariar sem recorrer à repressão brutal que faria o regime perder a guerra de propaganda. Estavam perplexos com a sua inteligente provocação e tornaram-se cada vez mais hostis para com o incômodo padre.


    Mas os níveis de opressão e de resistência não eram devidamente admirados pelos homens católicos fora da Polónia. Isto tornou-se evidente para Wojtyla no sínodo de bispos de 1974, em Roma, onde se discutiram, entre outros assuntos, a evangelização do mundo comunista. Wojtyla estava preocupado com a incapacidade dos bispos da Europa Ocidental e da América Latina de compreenderem a desagradável “realidade diária” do marxismo, olhando-a em vez disso como uma “aberração fascinante”18.Ainda que nomeado “relator”, com a missão de escrever o relatório final no qual os bispos votariam, foi incapaz de persuadir as várias facções a aceitar o seu texto (a tarefa foi entregue a uma comissão). A teologia da libertação e os diálogos cristão-marxistas eram ideias novas e excitantes, abençoadas pelo espírito da época, que os bispos não queriam rejeitar imediatamente. E, provavelmente, também não queriam favorecer um sistema capitalista sobre o qual a Igreja tinha muitas críticas, e que parecia, à época, enfraquecido pelas crises monetárias, aumento dos preços do petróleo, disputas laborais e ameaças de inflação. No final, a nova Ostpolitik do Vaticano agiu como uma espécie de indulgência, permitindo aos bispos brincarem com o demônio marxista.


    Na realidade, a Ostpolitik foi incorporada por motivos bem mais sérios do que mera moda ideológica. Tal como o governo da Alemanha Oriental chefiado por Willy Brandt (1913-1992) alguns anos antes, o Vaticano do Papa Paulo VI e do secretário de Estado, o cardeal Agostino Casaroli (1914-1998), tinha chegado à conclusão de que o Leste Europeu estava destinado a permanecer comunista por tempo indefinido. Assim sendo, a primeira responsabilidade da Igreja era proteger os cristãos perseguidos no bloco soviético e a igreja institucional que os servia. Roma queria acordos legais com os governos comunistas que permitiriam ao Vaticano nomear padres e bispos ao serviço no bloco oriental. Era uma estratégia chamada salvare il salvabile (salvar aquilo que pode ser salvo), e até o Papa Paulo VI admitiu que dificilmente seria uma “política de glória”19. E havia, inevitavelmente, um preço a pagar por ela: a consulta com os regimes acerca das nomeações episcopais, uma diminuição da retórica anticomunista, o distanciamento diplomático do Ocidente, e o cessar das ordenações clandestinas de padres no bloco oriental. A Ostpolitik foi seguida dentro deste espírito cauteloso – simbolizado com eficiência pelo cardeal Casaroli vestindo um terno normal de negócios na sua visita à Polônia, em 1966, para negociações com o seu governo acerca de uma possível visita papal para marcar o milênio da cristandade polaca.


    Esta visita não foi permitida. Isto foi, sem dúvida, um desapontamento para a hierarquia católica polaca, mas também deve ter confirmado as suas suspeitas sobre a utilidade da Ostpolitik. Três grandes dúvidas – objeções, mesmo – acerca da política do Vaticano preocupavam o primaz polaco, o cardeal Wyszynski e o seu procurador, Wojtyla. Em primeiro lugar, receavam que os comunistas – enquanto técnicos do poder, mais do que outra coisa – conseguissem explorar as diferenças de opinião dentro da Igreja em sua vantagem. Foi por isso que Wyszynski procurou monopolizar os contatos entre a Igreja e o regime – e porque Wojtyla se subordinou ao primaz, firme e consistentemente, a respeito de todos os assuntos. Numa ocasião, quando um jornalista lhe perguntou quantos cardeais polacos sabiam fazer esqui, Wojtyla respondeu “40%”. Como só existiam dois cardeais polacos na época, o jornalista perguntou-lhe como era possível. Wojtyla respondeu: “Na Polónia, Wyszynski vale 60%”.


    A segunda objeção era de que a assunção que estava na base da Ostpolitik poderia ser falsa: o domínio dos regimes comunistas no Leste Europeu não ser permanente ou estável. Não só os indivíduos sob o regime do império soviético se encontravam irrequietos e descontentes – tinham existido revoltas, no final de contas, na Alemanha Oriental em 1953, na Hungria em 1956, na \Tchecoslováquia em 1968 e na própria Polônia em 1970 – como a moral e fundações ideológicas do regime comunista eram duvidosas e incertas. Os comunistas tinham gozado, no princípio, de algum apoio social e respeitabilidade ideológica, o que ainda acontecia fora da Polônia. Com o passar do tempo, porém, começaram a depender, nas palavras de Norman Davies, o historiador estrangeiro mais importante do país, “dos polícias em vez dos filósofos” para permanecerem no poder20. Tanto Wyszynski como Wojtyla o sabiam, através da experiência diária que o Vaticano nunca experimentara. A Igreja Polaca conseguia invocar a lealdade de, virtualmente, toda a nação – incluindo os trabalhadores e excluindo os apparatchiks. Isto tornava a situação extremamente instável. Não era o que estava a acontecer nos outros satélites comunistas. Em todos eles, porém, dentro da sua fachada de concreto, o poder comunista era frágil, instável, e mantido apenas pela repressão e o conhecido poder de intervenção soviético.


    A terceira objeção era que existiam melhores estratégias contra um poder comunista do que a Ostpolitik, mesmo se o comunismo fosse permanente. A abordagem de Wyszynski era de firme resistência política em defesa dos direitos da Igreja e de independência, mesmo debaixo de um regime comunista. Esta estratégia foi fundamental para prever que um governo manipulador acabasse com os direitos católicos com o passar do tempo. A abordagem de Wojtyla era um tanto diferente – complementar em vez de oposta – porque dependia da firmeza de Wyszynski. É corretamente descrita por Weigel como “resistência cultural” em vez de resistência estritamente política. Consistia em usar todos os canais legais de expressão – pequenas revistas, teatros, universidades, o púlpito, organizações da igreja – para encorajar um debate que, mesmo quando parecia inteiramente cultural ou religioso, tinha nuances políticas. Significava atingir muitos grupos sociais, mesmo dissidentes da ala esquerda como Adam Michnik, e reuni-los num debate comum com os intelectuais católicos e a Igreja. Significava ignorar o governo comunista em vez de o combater, para formar aquilo a que seria chamada uma “sociedade civil” alternativa. E confundia os comunistas, porque os debates conduzidos por esta sociedade civil eram mais excitantes e realistas do que os do Estado totalitário, ainda que este último dispusesse, teoricamente, de todo o poder.


    O estilo de resistência de Wojtyla começou a influenciar a Igreja Polaca. Os bispos da Polônia tornaram-se mais francos – à sua maneira distinta. Uma carta pastoral conjunta de 1978, que declarava que “o espírito da liberdade é o clima propício ao total desenvolvimento do indivíduo”, trazia claramente a marca do personalismo católico de Wojtyla. A sua influência começou a espalhar-se para a vizinha Tchecoslováquia. A Igreja Tcheca, perseguida com maior severidade do que a Polaca, tinha carência de padres, o que se devia, em parte, ao fato da Ostpolitik do Vaticano ter proibido a ordenação de padres por bispos “clandestinos”. Wojtyla começou assim a ordenar novos padres para servirem na Tchecoslováquia. Fê-lo com a permissão explícita do bispo Tcheco, que seria o superior dos padres, mas sem consultar o Vaticano. Ele assumiu – de acordo com uma entrevista que deu a Weigel muitos anos depois – que o Vaticano pode ter deixado isto passar porque acolhia as suas ações como uma espécie de “válvula de segurança”.


    Outro palpite pode ser dado: Wojtyla era polaco. Existia indulgência, no Vaticano, para com os polacos no que dizia respeito ao comunismo. Era subentendido que o seu anticomunismo estava particularmente enraizado e que a sua coragem tinha criado um grau único de liberdade religiosa no mundo comunista. Esta indulgência não mudaria a opinião do Vaticano sobre a Ostpolitik, mas desculparia a resistência polaca em relação a ela. Segundo o mesmo critério, no entanto, um bispo polaco seria olhado com maiores reservas, se não mesmo suspeitas, na altura de escolher a pessoa que teria a responsabilidade por essa e todas as outras políticas do Vaticano: o próximo Papa.


    Wojtyla era um cardeal em ascensão em meados dos anos 1970. Liderou uma nova espécie de resistência cultural na Polônia comunista. Era visto, no estrangeiro, como um líder de impressionante intelecto. O Papa Paulo VI tinha carinho e admiração por ele e, como favor especial, tinha-o convidado a oferecer os sermões da Quaresma, em 1976, para o Papa e a Cúria Romana – um sacrifício de Quaresma em si mesmo, porque exigia dele nada menos do que vinte e dois sermões em italiano no espaço de uma semana. Ele tinha impressionado os seus influentes ouvintes com uma mistura característica de filosofia sofisticada e ortodoxia teológica. O papado, porém, parecia estar para além do seu alcance. Por mais astuta que fosse a sua língua e por mais frescos que fossem os seus argumentos filosóficos, permanecia um polaco tradicionalista dentro de uma Igreja que se modernizava – católico demais, em outras palavras, para ser Papa.
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    Três anos antes de Wojtyla apresentar os sermões da Quaresma, Dirk Gleysteen, um diplomata americano, teve um excelente almoço no Hotel Connaught em Londres, no dia 22 de maio de 197321. Teria gostado da comida de qualquer maneira; o Connaught, como hoje, é a casa de dois dos melhores restaurantes de Londres. Mas provavelmente gostou muito mais da conversa do que esperava, porque a sua companheira de almoço, a secretária de Estado para a Educação e Ciência, Margaret Thatcher, apesar da sua reputação pública de diretora de escola empertigada, foi flagrantemente indiscreta sobre os seus colegas do governo de Heath.


    A conversa iniciou-se com alguns comentários da praxe por parte de Thatcher. “Os partidos não ganham eleições”, disse ela ao diplomata, “os governos é que as perdem”. Ela previu (erradamente) que os preços da alimentação e da habitação seriam os tópicos principais das próximas eleições e (acertadamente) que a sua pasta da Educação não seria. Tinha má opinião do seu opositor direto no Partido Trabalhista, Roy Hattersley (“sem carácter”), e boa de um dos seus subsecretários, Norman St. John-Stevas (1929-2012) (“não é muito bom nos assuntos administrativos, mas é esperto, cheio de ideias, e está dando uma bela contribuição”). E também se gabou de que o recente corte nas despesas públicas não tinha afetado a educação porque ela tinha persuadido o governo a rejeitar o programa inicial do Tesouro.


    Gleysteen teria percebido, a esta altura, tal como muitos outros viriam a saber, que Thatcher era excepcionalmente honesta para uma ministra britânica em conversa com um diplomata. Mas era apenas o começo. Continuou exprimindo a sua grande admiração pelo secretário dos Serviços Sociais Sir Keith Joseph (1918-1994) (“brilhante, versátil, e uma promessa para o futuro”) e pelo ex-secretário dos Assuntos Internos Reginald Maudling (1917-1979) (“uma das melhores cabeças dentro do partido”). Outros juízos foram mais qualificados: ela claramente respeitava Geoffrey Howe (1926-2015), o ministro encarregado do controle de preços, embora achasse que era “facilmente convencido a chegar a acordos” e poderia não saber ultrapassar esta “fraqueza”; o secretário do Ambiente Peter Walker (1932-2010) era um “bom político” mas faltava-lhe o “gênero de inteligência necessária a este nível”; o subsecretário David Howell tinha grande aptidão mas “falava sempre numa linguagem que ninguém compreendia”. E era positivamente feroz em relação a outros. Paul Channon (1935-2007) e Christopher Chattaway (1931-2014) foram considerados “de pouca importância”, e comentou frontalmente sobre o telegênico Michael Heseltine que “tinha tudo o que era necessário em política, menos o cérebro”.


    O tempo não deu razão a todas estas opiniões. Maudling foi afastado do governo paralelo de Thatcher alguns anos mais tarde, em grande parte pela sua ineficácia. Walker, Channon, Howell, Howe e Heseltine foram importantes nos seus governos, com maior ou menor degrau de distinção. Os últimos dois abriram caminho à sua derrocada dezoito anos mais tarde – embora se deva acrescentar que Heseltine nunca chegou a primeiro-ministro porque muitos conservadores achavam que lhe faltava uma âncora intelectual.


    Para Gleysteen, porém, estas opiniões honestas devem ter parecido ouro puro. Ele apressou-se a regressar à embaixada para enviar ao embaixador um memorando, repetindo-as. Poucos almoços diplomáticos pagavam dividendos tão animadores. O embaixador americano, Walter Annenberg (1908-2002), também reconheceu que eram ouro – com todas as perigosas propriedades dessa substância que podem cegar. Guardou o memorando durante um mês inteiro e, quando finalmente o enviou para Washington, em 25 de junho de 1973, incluiu um prefácio com um estudo da personalidade de Thatcher e o seu panorama político que incidia luz sobre as suas opiniões.


    O estudo de Annenberg era amigável, astuto e relativamente convencional. Apontou alguns dos aspectos que se manteriam durante a carreira de Thatcher. E subestimou-a. Ela era, escreveu Annenberg, um verdadeiro valor político para o governo, um forte apoiante de Heath, e um “cavalo de batalha” que pesava junto da assembleia dos conservadores, mas era duvidoso que alguma vez chegasse à liderança do partido. Resumiu-a da seguinte maneira:


    A senhora Thatcher é uma conservadora um pouco à direita do centro, cujos pontos de vista são fortemente influenciados pelo seu próprio passado e experiência de classe média. Bem-educada e inteligente, até sofisticada, a senhora Thatcher partilha com outros dentro do seu partido uma certa predisposição anti-intelectual. As suas opiniões sobre os seus colegas de partido são interessantes, mas devem ser lidas com esta descrição em mente22.


    Em suma: conservadora demais.


    Annenberg e outros observadores não estavam completamente errados, mas não tinham compreendido a complicada receita da personalidade política de Thatcher, e como poderia ser indicada para as mudanças em curso na Grã-Bretanha. Era uma receita com três ingredientes.


    O primeiro era o thatcherismo – ainda que a expressão só fosse cunhada durante o tempo em que Thatcher já era primeira-ministra. O thatcherismo é uma combinação de liberdade econômica, valores conservadores e cristãos tradicionais, patriotismo britânico, e uma forte ligação com os Estados Unidos e outros países com as mesmas ideias no mundo anglo-saxônico. Na sua vida intelectual – as ocasionais palestras, leituras, participação em seminários – tem sido extremamente consistente na sua devoção a estas ideias.


    A primeira grande ocasião em que foi convidada a expor o seu ponto de vista foi o Colóquio Conservador de 1968, quando apresentou a conferência do Centro Conservador Político (CCP)23. Esta era uma conferência prestigiada dentro dos círculos conservadores, e uma das ocasiões em que se esperava que o orador se elevasse acima da política do dia a dia e se tornasse filosófico. O convite feito a Thatcher significava que a sua reputação estava crescendo. Muito iria depender da sua performance.


    Lida hoje, a conferência – “O Que Está Errado na Política?” – é uma previsão quase inquietante daquilo que os governos de Thatcher procuraram e alcançaram mais de uma década depois. Tem referências à atualidade da época, claro, mas até estas foram utilizadas para provar teorias tipicamente thatcherianas. Em resposta à panaceia da moda na época, a “participação”, ela respondeu que “a maneira de conseguir participação não é envolver as pessoas cada vez mais nas decisões do governo, mas reduzir a área de decisão do governo e, portanto, forçar o cidadão a ‘participar’… tomando cada vez mais as suas próprias decisões”. A conferência atacou sistematicamente o controle governamental dos preços e rendimentos, afirmou que o modo de controlar a inflação era o governo exercer restrições fiscais e monetárias e promover a competição, sugeriu incentivos fiscais para a educação e saúde privadas, e criticou a noção de “consenso”, reduzindo-a a uma desculpa para evitar decisões difíceis. Qualquer pessoa que visse a conferência como um guia futuro para as decisões de um governo de Thatcher estaria correta.


    Não é que ela se tenha agarrado a estes princípios de maneira cega. Thatcher adorava uma boa discussão e troca de ideias. Uma vez, instigou um grupo de jornalistas conservadores do Daily Telegraph a escreverem o gênero satírico de panfletos antissocialistas que Colm Brogan (1902-1977) (mais tarde correspondente londrino do National Review) tinha escrito durante os anos quarenta, e que lhe tinham levantado a moral quando era uma jovem candidata24. Longe de ser a mulher “anti-intelectual” retratada por Annenberg, era uma estudante perpétua que procurava maior esclarecimento junto de uma série de gurus acadêmicos – incluindo F. A. Hayek (199-1992) e Milton Friedman (1912-2006), na economia, e Robert Conquest (1917-2015), Hugh Thomas (1931-2017) e Norman Stone (1941-2019) na política externa. Tinha sido uma jovem adoradora do influente Institute of Economic Affairs inaugurado por Ralph Harris (1924-2006) e Arthur Seldon (1916-2005) para promover as ideias do mercado livre nos anos cinquenta. Estes seminários ajudaram-na a aprofundar e a alargar o seu compromisso instintivo às suas próprias ideias, em vez de as transformar. É preciso que se diga que a história econômica da Inglaterra, de 1945 até 1979, ajudou nesse enraizamento.


    Na época, porém, a sua conferência no CCP foi um sucesso relativo. Ficou conhecida menos pela exposição das suas ideias fundamentais, do que pelo momento em que colocou dois comentários sobre política econômica de governos trabalhistas lado a lado com dois comentários conservadores, e fez notar que eram “quase indiscerníveis”. Isto agitou as águas dos antigos ministros conservadores que tinham feito os comentários, mas foi também um exemplo do segundo ingrediente na receita de Thatcher: a frontalidade. Em privado dizia sempre aquilo que pensava, tal como mostrava o memorando de Gleysteen; em público era só um pouco mais cândida, muitas vezes discordando da linha a seguir pelo partido caso não concordasse com ela, e mesmo se a estivesse implementando em seu governo. Durante o seu tempo como primeira-ministra, o mordaz crítico do Parlamento Andrew Alexander (1935-2015), do Daily Mail, descreveu-a como o “Líder da Oposição” por causa do seu hábito de negar publicamente planos de ação que lhe tivessem sido impostos pelos conservadores mais temerários25.


    O terceiro ingrediente poderia, à primeira vista, parecer incompatível com os outros dois: prudência política. Desde a sua chegada ao Parlamento, em 1959, até sua resignação em 1990, Thatcher nunca se envolveu numa luta sem saber que poderia vencê-la. Até às duas derrotas conservadoras em 1972, isso significou apoiar vigorosamente o partido (ela era um “cavalo de batalha” do partido, como salientou Annenberg), entregando-se às suas responsabilidades e nunca se envolvendo em nenhuma rebelião, condenada à partida, contra qualquer linha política de que discordasse. Quando a revolta contra a liderança de Heath se tornou possível em 1974, ela se juntou a ela prontamente. Enquanto líder dos conservadores e, depois, primeira-ministra, utilizou dessa prudência nas decisões de governo – por exemplo, rendeu-se à greve mineira de 1981 porque pensou que não podia vencê-la e começou, ao mesmo tempo, a preparar-se discretamente para derrotar os mineiros na “insurreição de Scargill” em 1984-198526.
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A ASCENSÃO DE UMA DAMA DE FERRO


    Como era possível combinar a frontalidade de um thatcherismo firme com a lealdade a um partido e a um governo que, por vezes, tinham ideias bem diferentes? A resposta, em linhas gerais, é que, até à chegada do Novo Partido Trabalhista, os dois principais partidos políticos ingleses tinham uma grande tolerância ideológica. Heath era, de muitas maneiras, um autocrata nato, mas razoavelmente descontraído quanto à expressão de diferentes pontos de vista, desde que essas divergências não contaminassem as cabines de voto nem se transformassem numa sublevação interna. No seu processo de ascendência ao poder, a Sra. Thatcher cumpriu essas regras.


    A sua carreira pública começou em 1961, quando se tornou subsecretária no gabinete de pensões durante o governo de Macmillan27. Continuou a subir firmemente numa série de lugares de menor destaque no governo e na oposição até à derrocada dos trabalhistas em 1966. Durante esses anos, até poderia ter apoiado a teoria de que a terra era plana, sem que ninguém lhe desse grande importância; existia tanta gente com o mesmo cargo que o seu em Westminster que passaria despercebida. A sua promoção, por parte de Ted Heath (1916-2005), para posições mais importantes, depois de 1966, foi duplamente bafejada pela sorte; coincidiu com a inclinação mais à direita do Partido Conservador. A sua conferência do CCP quase antecipou a ortodoxia iminente – redução da carga fiscal, do imposto sobre o rendimento, redução a intervenção governamental na indústria – que foi adotada em grande parte no manifesto eleitoral de 1970. Quando os conservadores ganharam por uma sólida margem, Thatcher foi nomeada para a posição intermédia de secretária de Estado para a Educação e Ciência.


    Nesta altura, Thatcher era vista como um clone de Heath. Os chauvinistas irreverentes nos lugares conservadores costumavam referir-se à nova secretária da Educação como “Ted com mamas”. Mas o próprio Ted julgava conhecê-la melhor – ou, pelo menos, conhecer a si próprio melhor. Um corporativista nato que tinha adotado o mercado livre como técnica de gestão em vez de filosofia governativa, Heath exilou os dois colegas de gabinete mais devotos a esta última em ministérios não econômicos. Thatcher foi para o Departamento de Educação e Ciência (DEC), e Sir Keith Joseph para o Departamento de Serviços Sociais.


    Thatcher teve uma performance competente no DEC mas deixou a orientação de esquerda deste fundamentalmente inalterada. Como ela admite nas suas memórias, foi incapaz, em particular, de travar ou até de impedir a tendência de encerramento das escolas seletivas que eram as favoritas dos apoiadores de classe média do partido. Uma tão radical mudança na política, que decerto encontraria feroz oposição por parte da estrutura educativa, teria requerido o apoio total do primeiro-ministro. Demorou quinze meses para conseguir que Heath assistisse a uma reunião só para discutir os princípios da educação. A aversão dele a estes assuntos era indicada pelo memorando de um dos funcionários de Downing Street encarregados de organizar a reunião: “Duvido que seja exequível afastá-la da discussão, mas talvez queira trazer algumas pessoas de fora do partido para animar as coisas”. A reunião acabou por ser um revisitar inócuo da política convencional do departamento, que consistia em gastar mais e em iniciativas educacionais específicas, como aumentar a idade de formatura nos liceus. No todo, o melhor que pode ser dito sobre Thatcher ao comando da educação são as palavras de Annenberg:


    Acreditando fortemente que a política educativa não é um assunto com o qual o seu partido poderia ganhar vantagem política, ela concentrou-se (…) em se assegurar de que não se tornaria uma desvantagem.


    Mas o DEC tinha uma vantagem que beneficiou Thatcher. Quando Heath fez a sua famosa “inversão de marcha” em 1971 e 1972 – nacionalizando a Rolls-Royce; impondo controle do rendimento, preços e dividendos; abandonando a sua tentativa de reformar os sindicatos dos trabalhadores; subsidiando indústrias destinadas ao fracasso; e embarcando numa expansão maciça do fornecimento de dinheiro para estimular o crescimento – Thatcher estava à margem desta inversão. Tal como Sir Keith Joseph. Ambos se afastaram prudentemente. Não se demitiram nem tentaram organizar oposição, dentro do governo, ao novo conservadorismo corporativo, que era tão próximo do socialismo que um grupo marxista aconselhou os seus membros a votarem nos conservadores. Na realidade, Thatcher foi elogiada (“o partido a tem em grande conta… livrou-nos de uma confusão”) e recomendada para promoção dentro do gabinete por Francis Pym (1922-2008), num memorando secreto enviado ao primeiro-ministro. Poderia ter sido embaraçoso, para ela, receber uma oferta de um ministério econômico pedindo-lhe que gerisse uma política quase socialista, condenando para sempre as suas aspirações. Mas o destino interveio, na forma de uma crise acerca da política dos rendimentos e de uma eleição antecipada para a resolver.


    Um número insuficiente de marxistas votou nos conservadores na eleição da Primavera de 1974. Na realidade, os votos foram insuficientes no seu total. Antes que pudesse oferecer um trabalho a Thatcher, Heath perdeu o seu próprio emprego numa derrota por uma margem estreita, e os conservadores passaram para a oposição. Porque nenhum dos partidos teve maioria parlamentar, toda a gente sabia que uma segunda eleição estaria para breve. Mas Heath aceitou esta derrota como um ensinamento da História para encostar os conservadores ainda mais à esquerda, procurando um Governo de União Nacional de todos os partidos. Foi então que Sir Keith, apoiado por Thatcher, se afastou de Heath (ou, antes, da sua política, porque ambos permaneceram desconfortavelmente no governo paralelo), fundou uma nova instituição de estratégia política, o Centre for Policy Studies, para fazer avançar a agenda de prioridades para a liberdade econômica, e lançou uma série de grandes debates repudiando a política de “inversão de marcha” à qual Heath estava, agora, irremediavelmente ligado.


    Era um ato corajoso e também prevenido. A maioria dos conservadores nunca tinha se sentido confortável com o corporativismo socialista de Heath, que agora tinha provocado tanto uma crise como uma derrota eleitoral. Se ele perdesse a eleição seguinte, teria de ser substituído, decerto por um conservador mais convencional. Quando a derrota aconteceu na eleição de Outono de 1974, Sir Keith veio a público anunciar que seria rival de Heath quando a disputa pela liderança do partido ocorresse. Thatcher foi o único membro do governo paralelo que o apoiou28.


    Sir Keith era tudo aquilo que Thatcher tinha descrito na conversa com Gleysteen – “brilhante, versátil, e uma promessa para o futuro”. Mas era também impaciente e inseguro. Quando foi vítima de um ataque grotesco por, supostamente, ser um defensor da eugenia, isso perturbou-o, e à sua família, muito mais do que o esperado. Chegou à conclusão de que não era feito para a liderança e retirou a sua candidatura. Thatcher anunciou, com o seu apoio, que ocuparia o seu lugar.


    Nem os seus apoiantes mais férreos acreditavam que ela pudesse ganhar. Num encontro de jornalistas simpatizantes, Frank Johnson (1943-2006), do Daily Telegraph, perguntou-lhe o que faria após a eleição para a liderança do partido.


    – Serei líder do Partido Conservador – respondeu ela.


    – Não, a sério – disse Johnson, um tanto irritado por ser tratado como se fosse parte de uma conferência de imprensa pública.


    – Frank – respondeu Thatcher –, eu não concorreria a este lugar se não achasse que poderia ganhar29.


    Outros partilhavam o ceticismo de Johnson, incluindo os colegas de Dirk Gleysteen na embaixada dos Estados Unidos e no Departamento de Estado americano. Thatcher era, apesar de tudo, um mero porta-voz da oposição, desconhecida internacionalmente, concorrendo contra um ex-primeiro-ministro. Não obstante, em 4 de fevereiro de 1975, Brent Scowcroft (1925-2020), na Casa Branca, recebeu um memorando de George S. Springsteen (1923-1993) informando-o de que Heath tinha sido “inexplicavelmente derrotado” como líder da oposição no primeiro escrutínio. Mas era “duvidoso que a Sra. Thatcher ganhe o segundo escrutínio”, uma semana mais tarde. Um vencedor mais provável era “o popular Willie Whitelaw (1918-1999)”, uma figura mais ao centro cuja última posição no governo tinha sido a de secretário de Estado da Energia30.


    Uma semana mais tarde, contudo, Springsteen era obrigado a informar o general Scowcroft que Thatcher tinha derrotado, sem apelo nem agravo, os outros quatro candidatos, incluindo Willie Whitelaw, e conseguira a liderança do Partido Conservador. A sua vitória era tão inesperada como o fraco desempenho de Willie – Thatcher conseguira o dobro dos votos do seu oponente. A vitória estabelecia apenas a sua aceitação dentro do partido, e não na Inglaterra como um todo. Springsteen fez nova previsão ao fazer notar que “para ganhar uma futura eleição ela terá de se afastar uma distância considerável da posição atual na ala direita do seu partido”31.


    Ela era, no sentido que já nos é familiar, “conservadora demais”.
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    Um dos poucos americanos que poderia ser descrito da mesma maneira era o ex-governador da Califórnia e herói da direita Republicana, Ronald Reagan. O governador Reagan e Thatcher não se conheciam até então, mas já tinham ouvido falar um do outro. O marido de Thatcher, Denis, tinha retornado de uma reunião no Institute of Directors, em 1969, fazendo elogios a um governador californiano que lhes tinha oferecido uma defesa excitante do capitalismo – na altura, coisa rara na política britânica. Reagan, por sua vez, tinha sido informado acerca de uma nova estrela em ascensão dentro dos conservadores por Justin Dart (1930-2002), um dos membros do seu grupo de conselheiros. Quando Reagan visitou a Inglaterra, dois meses após Thatcher ter subido à liderança do partido, combinou encontrar-se com ela através de Dart.


    O encontro durou muito além do tempo combinado. Foi uma boa decisão por parte de Thatcher – especialmente porque o governo trabalhista nunca tinha desenrolado o tapete vermelho para um político muito conservador com poucas hipóteses de chegar ao topo – mas também refletiu a descoberta de uma perspectiva comum. Quando Reagan partiu, prometeram manter contato. O escritório de Reagan enviava-lhe as suas colunas nos jornais e comentários na rádio, que ela sem dúvida lia e ouvia. Thatcher prometera, ainda, visitar Reagan numa futura viagem aos Estados Unidos. Mas o resultado mais significativo daquele primeiro encontro foi a carta enviada por Reagan a Thatcher em 30 de abril de 1975.


    “Escolhi um dia negro para escrever estes agradecimentos atrasados”, dizia Reagan. “Acabaram de chegar as notícias da rendição de Saigon e, de alguma maneira, as sombras parecem ter-se alongado.” Para o povo do Vietnã e do Camboja, cujas perspectivas eram a opressão e o genocídio, as sombras tinham, de fato, se alongado. Thatcher certamente sentiu a mesma tristeza que Reagan; iria fazer o famoso discurso da “Dama de Ferro”, denunciando o expansionismo soviético, pouco tempo depois. Mas a queda de Saigon, embora trágica, era também o mais importante dos desenvolvimentos que ofereceriam credibilidade à candidatura de Thatcher a Downing Street, e que impulsionariam Reagan para a presidência.


    Porque, no princípio de 1975, Reagan encontrava-se numa encruzilhada. O seu segundo mandato como governador da Califórnia tinha começado, no princípio do ano, com aplausos, até por parte dos seus rivais. O seu trabalho tinha sido resumido pela Newsweek, que não era uma fonte particularmente simpática, como


    uma sucessão equilibrada de anos à frente do maior Estado do país – uma passagem durante a qual equilibrou um orçamento negativo, garantiu a estabilidade do emprego, diminui a carga sobre a assistência social, e de outras maneiras mostrou a sua competência ao governo32.


    Este sucesso tinha reavivado a possibilidade de candidatura presidencial, que parecera condenada no princípio da década. Quando abandonou o cargo, tinha se comprometido a escrever uma coluna no jornal, manter um segmento no rádio e a fazer uma turnê de discursos pela América33. Era uma celebridade política, bem-vista pelo poder republicano e adorada pelos conservadores. Mas o caminho político estava barrado por um imenso obstáculo que lhe tinha sido colocado pela crise de Watergate34.


    Antes de Watergate, Reagan podia assumir que, se concorresse em 1976, seria o candidato conservador mais forte em um leque de novatos. Watergate destruiu essa assunção quando Gerald Ford (1913-2006) se tornou presidente, após a demissão de Nixon. Teria de concorrer, em 1976, contra um conservador moderado, já na presidência. E essa era uma tarefa muito mais difícil – especialmente dentro de um Partido Republicano que dava grande importância à lealdade. Reagan queria concorrer, mas precisava sentir que uma candidatura presidencial não estaria condenada desde o início.


    Ford veio em socorro de Reagan. Enfraqueceu o seu apoio entre os conservadores cometendo aquilo a que os comentadores desportivos chamam um “gol contra”, ao nomear Nelson Rockefeller (1908-1979), que os conservadores do sul e sudoeste desconfiavam ser um manda-chuva liberal da costa leste, para seu vice-presidente. Isto provocou um protesto em massa. Os conservadores sentiram-se traídos – ou, pior ainda, à beira de serem traídos. Reagan foi quem se beneficiou deste ultraje.


    Ainda mantinha as suas dúvidas, porém, e necessitava de uma justificativa plausível para concorrer contra um presidente republicano. As políticas seguidas pela administração de Ford ofereceram-lhe o pretexto. Três dos temas mais comuns e profundamente sentidos, nas colunas e comentários de Reagan, eram a oposição ao relaxamento em relação à Guerra Fria, o apoio ao mercado livre americano enquanto meio mais eficiente de criar prosperidade e a correspondente ansiedade acerca do crescimento do governo e do controle governamental. A administração de Ford pecou, de alguma maneira, nos últimos dois temas – Reagan estava, em particular, preocupado com o aumento das regulamentações governamentais que tinham acontecido com Nixon e Ford. Mas foi a política externa de détente, liderada pelo secretário de Estado Henry Kissinger, o que mais o motivou (uma situação infeliz para o presidente Ford, que fazia as delícias dos crentes na teoria da conspiração da direita, era o fato de Kissinger ter sido o conselheiro da política externa de Rockefeller quando este se candidatou à presidência em 1968).


    Reagan e Kissinger não estavam, teoricamente, em lados opostos no que dizia respeito à política externa. A coluna de Reagan sobre a queda de Saigon refletia os argumentos que o secretário de Estado tinha apresentado aos congressistas, instigando a aprovação do fornecimento de material militar ao regime de Thieu, antes do seu colapso final. Ambos receavam que a traição americana ao seu aliado do Vietnã do Sul enfraquecesse as alianças americanas pelo mundo fora, e deixasse uma mancha na honra nacional35. Mas o relaxamento da política externa revelou duas diferenças fundamentais entre eles. A diferença menos importante era a opinião de Reagan de que os compromissos exigidos por este relaxamento estivessem desequilibrados. A União Soviética saía ganhando, especialmente no controle de armamento.


    A diferença mais significativa era de índole quase espiritual. Perpassando todos os escritos de Reagan estava uma crença sólida na virtude da América e no poder recuperador dos seus cidadãos livres. A sua visão do comunismo soviético era precisamente a contrária: comunismo era uma “forma de insanidade – uma aberração temporária” que, um dia, desapareceria da terra porque era oposta à natureza humana36. Via, assim, a política externa de détente oferecer respeitabilidade imerecida à União Soviética, ajudando-a a restabelecer-se moralmente, enfraquecendo a resistência dos dissidentes antissoviéticos, e até emprestando credibilidade à ideia de que os EUA e a URSS eram superpotências indiscerníveis. Reagan apoiava uma política de resistência ideológica aos objetivos soviéticos, e não uma de acomodação.


    Isto era uma utopia sem sentido para a política externa vigente, que cada vez mais via a União Soviética como uma presença estável, bem-sucedida e permanente no mundo. Para além de ser um membro respeitado dessa vigência, Kissinger acreditava que o melhor que uma presidência enfraquecida pelo Watergate e a derrota no Vietnã podia fazer era aguentar a pressão, mantendo relações que dependiam do bom comportamento da União Soviética, até que a opinião americana estivesse preparada para medidas mais fortes. É preciso dizer que o secretário de Estado colaborou, de alguma forma, para a sua caricaturização como um segundo Metternich37, encorajando um novo estado de coisas.


    O palco estava montado para um confronto entre Reagan, que advogava uma política “americana” de propagação da liberdade e direitos humanos, e a administração Kissinger-Ford, devotada a uma defesa “europeia” da estabilidade imoral. Até os membros mais liberais da política externa vigente que criticavam Kissinger sentiam que Reagan era, simplesmente, “americano demais” – isto é, ingênuo demais, superficial e moralista. Esta visão espalhou-se rapidamente entre a elite política e cultural americana. Existiam, é verdade, novos dissidentes do liberalismo vigente com influência, neoconservadores como Norman Podhoretz e Irving Kristol (1920-2009), que simpatizavam com a crítica ao relaxamento por parte de Reagan. Mas estes estavam mais inclinados a identificarem-se com o embaixador Daniel Patrick Moynihan (1927-2003), na altura o defensor dos valores americanos nas Nações Unidas, do que com um Republicano da Califórnia. No entanto, não iria o povo americano, certamente, gostar de um candidato que as elites viam como sendo “americano demais”?


    Reagan decidiu que queria descobrir. Em julho de 1975 deu ao senador de Nevada, Paul Laxalt (1922-2018), permissão para instaurar o comitê de exploração “Cidadãos por Reagan”. Todos os sinais eram bons – as sondagens, o orçamento – e Reagan preparou-se para lançar a sua campanha em novembro de 1975. Quase até a hora chegar, Ford poderia ter evitado um desafio nas primárias, mas marcou um segundo “gol contra”. Dando-se conta de que Rockefeller era tão pouco popular junto do Comitê Nacional Republicano, o que quase forçou a necessidade de Ford se reeleger, o presidente afastou-o. A decisão foi tomada menos de três semanas antes de Reagan anunciar a sua candidatura. Se Ford tivesse convidado Reagan a concorrer com ele, nessa altura, este dificilmente diria que não. A dupla Ford-Reagan teria certamente triunfado no ano seguinte. Porém, Ford nunca levara Reagan a sério, e este avançou com a sua candidatura38.


    O anúncio foi feito em 20 de novembro de 1975 – não, como muitos contam, a meio do dia no National Press Club em Washington, mas várias horas antes num artigo assinado por Reagan no Daily Telegraph de Londres39. Este modesto furo jornalístico revelava algum embaraço, por parte de Reagan, em ir enfrentar um presidente do seu próprio partido, mas ele garantiu que o fazia em resposta à reivindicação popular. Pessoas que tinha conhecido nas suas viagens tinham-lhe pedido que se candidatasse, para que pudesse existir uma escolha clara “entre as teorias opostas de centralização e difusão do poder”. Também denunciou o crescimento das regulações governamentais. Mas não mencionou Ford em nenhum destes contextos. Os alvos de Reagan eram os democratas que controlavam o Congresso; o leitor era livre para distribuir a culpa como bem entendesse. O nome de Ford surgiu apenas como o de um presidente que carecia de legitimidade política. Porque tinha sido designado sem passar por todo o processo de nomeação nacional, dizia o seu rival, o presidente não deveria se beneficiar das “habituais tradições de incumbência”.


    Ainda assim, a incumbência valeu a nomeação de Ford. A campanha primária dividiu-se claramente em três segmentos. De New Hampshire para a frente Ford ganhou todas as primárias até à Carolina do Norte. Reagan deteve-o aí, com a ajuda do senador Jesse Helms (1921-2008) e da sua organização local, e depois conquistou uma série de vitórias, incluindo o Texas. Após isso, em princípio de junho, Ford ganhou as duas primeiras das três grandes primárias em New Jersey, Wisconsin e na Califórnia. Quando os candidatos chegaram à convenção de Kansas City, Ford tinha uma ligeira vantagem no papel, mas Reagan era o favorito dos delegados, na maioria conservadores. Numa votação livre, Reagan teria provavelmente obtido uma vitória esmagadora. Enquanto presidente e candidato do Comitê Nacional Republicano, porém, Ford podia reclamar favores e exercer pressões que lhe dariam a vitória. Ainda assim, foi uma disputa acirrada: Ford ganhou a nomeação por 1187 votos contra 1070.


    Este deveria ter sido o final da carreira política de Reagan – um final com credibilidade pois, se tivesse ganho, teria sido o primeiro candidato em noventa e dois anos a roubar a nomeação a um presidente no cargo. Seja como for, era um final40. O próprio Reagan acreditava que tinha sido o final; a Newsweek escreveu que ele e Nancy riram no dia seguinte, no café da manhã, quando Laxalt sugeriu indiretamente que ele poderia ter uma segunda hipótese: “Vivemos num tempo estranho. Tudo pode acontecer”41. Laxalt provou ser um eminente profeta.


    Nessa noite, depois de Ford fazer o seu discurso de aceitação, convidou Reagan a subir ao palco e, num gesto pouco habitual, convidou-o a dizer algumas palavras. Reagan, aparentemente, improvisou um discurso, fazendo lembrar um roteiro de rádio no qual tinha trabalhado. Tinha-lhe sido pedido que escrevesse uma carta. que seria aberta em 2076, na ocasião do Tricentenário da América. Ao escrevê-la, dera-se conta de que os leitores da carta iriam saber se a sua geração de americanos tinha superado os desafios da guerra nuclear e da usurpação governamental da liberdade pessoal. Perguntou ao seu público republicano, naquela noite:


    Será que eles irão olhar para nós com gratidão e dizer: “Deus abençoe aquelas pessoas em 1976 que lutaram pela liberdade, que nos mantiveram, cem anos mais tarde, livres, que salvaram o nosso mundo da destruição nuclear”? E se falharmos, provavelmente nunca chegarão a ler a carta, porque ela fala de liberdade individual, e não lhes será permitido falar ou ler sobre disso.


    Uma vez impressas, estas palavras não são particularmente eloquentes; quando foram ditas, porém, funcionaram como um choque elétrico. Os delegados ficaram subitamente conscientes, a um nível subliminar, de que tinham escolhido o homem errado. O homem que acabara de falar não era apenas um político competente, um ator talentoso ou um conservador com princípios (apesar de ser tudo isso). Ele era a personificação de alguma coisa. Ele tinha ligado 1776 às suas preocupações e ao futuro da América como se fosse um Edmund Burke (1929-1797) americano. Mais do que Burke, porém, Reagan dava corpo ao que dizia. Ele era o arquétipo do americano.


    Seria isso, porém, “americano demais”?


    Se tivessem feito essa pergunta aos delegados em Kansas City, eles teriam rido até o desprezo. Ele não era americano demais para eles. Ele era certamente o seu futuro líder (ainda que não soubessem como). Para além disso, como é que alguém podia ser americano demais?


    Em breve iriam sabê-lo.
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