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Personatges:

FILL (Cinquanta anys)

MARE (Setanta-cinc anys)

 




[La sala d'una casa no gaire endreçada. Hi ha una porta i una finestra estreta que dona a peu de carrer. Tot i que la finestra està tancada se senten els sorolls del carrer. També hi ha una nevera que fa força soroll i un piano vertical. La  MARE  dorm asseguda en un sofà davant d'un televisor encès i tapada amb una manta. Se sent el so d'una pel·lícula no gaire fort. Pausa llarga. Se sent una porta i uns moments després entra el  FILL  que ve del carrer, porta una cadira que deixa al primer lloc que troba buit, es treu l'abric que penja en un penja-robes, de la butxaca de l'abric en treu un paquet de tabac, un diari i un sobre, seu en una banda del sofà, mira uns moments la televisió, amb el comandament a distància treu el so del televisor, es mira una ferida que té en una mà, s'aixeca, surt per la porta, després d'uns moments torna a entrar amb un got a la mà, s'acosta a la nevera, treu de dins una llauna de cervesa, obre la llauna procurant no fer soroll, omple el got de cervesa, torna a seure al sofà i fa el gest de caçar una mosca al vol un parell de vegades mentre mira la televisió. Pausa llarga. Se sent el timbre de la porta i la MARE  obre els ulls. Pausa.]

 

FILL: Has dinat?

MARE: Sí.

 

[Pausa.]

 

FILL: Què has dinat?

MARE: Amanida i arròs.

 

[Pausa.]

 

FILL: No hi ha cap plat a l'aigüera.

MARE: He rentat tots els plats i els he desat. (Pausa) I aquella cadira?

FILL: L'he dut ara. La vols? Està gairebé nova.

MARE: Ja tinc un parell de cadires a l´habitació.

FILL: La deixem aquí de moment. (Pausa) Quina pel·lícula fan?

MARE: Fa estona que ha començat.

FILL: No me'n recordo, del títol.

[Pausa.]

 

MARE: Sempre fan les mateixes pel·lícules.

FILL: Vols que canviï de canal?

MARE: A la resta només fan notícies i esports.

 

[Pausa.]

 

FILL: Per què no te'n vas a estirar al llit una estona? 



MARE: Si m'estiro ara no dormiré a la nit.

FILL: Però si més no descansaràs.

MARE: També descanso aquí.

 

[Pausa.]

 

FILL: M'hauré de mirar la nevera. Fa molt de soroll.

MARE: Potser només cal desenganxar-la una mica de la paret.

 

[Pausa llarga.]

 

FILL: He sentit com t'aixecaves aquesta nit.

MARE: T'he despertat?

FILL: Encara estava despert.

 

[Pausa.]

 

MARE: A quina hora vas arribar anit?

FILL: No ho sé. No vaig mirar l'hora.

MARE: Ara ja no et sento quan arribes.

FILL: Miro de no fer soroll, com un gat.

MARE: Quin gat?

FILL: Qualsevol.

 

[Se senten uns batecs que venen dels tubs de la calefacció. Pausa llarga.]

 

MARE: Has encès la calefacció?

FILL: Sí.

MARE: Tenim massa temps encesa la calefacció.

FILL: Fa fred avui.

MARE: Des que vas perdre la bicicleta, t'estàs massa temps al carrer voltant d'una banda a l'altra i agafant fred.

FILL: La bicicleta no la vaig perdre, me la van robar. (Pausa) Sovint penso a robar-ne una jo també, però totes les que m'agraden estan ben lligades amb cadenes i cadenats.

MARE: Haver lligat millor la teva.

FILL:  Només  em  sap  greu  pel  timbre.  M'agradava  força  el  so  del  timbre  d'aquella  bicicleta.  I  això  que estava tot rovellat.

 

[Pausa.]

  

MARE: Per què no preguntes als veïns?

FILL: A quins veïns?

MARE: Potser l'ha vista algú a prop, la teva bicicleta.

FILL: Me la van robar abans de venir aquí.

MARE: Ja fa tant de temps?

FILL:  No  sé  si  ara  em  veuria  amb  cor  de  travessar  Copenhaguen  d'una  banda  a  l'altra  en  bicicleta esquivant cotxes.

MARE: Sempre m'han fet por les bicicletes.

FILL: Més por que els cotxes?

MARE: Per cada conductor moren cinc ciclistes.

FILL: Són motoristes.

MARE: Com?

FILL: Moren cinc motoristes per cada conductor.

MARE: Motoristes, ciclistes, és el mateix.

 

[Pausa. El  FILL  ofereix a la  MARE  el got de cervesa.]

 

FILL: És l'última cervesa que queda.

 

[La  MARE  no agafa el got de cervesa. Pausa.]

 

MARE: Què t'ha passat?

FILL: M'ho he fet jugant a futbol.

MARE: A futbol?

FILL: Hi havia un equip a qui els faltava un jugador i m'ho han demanat a mi.

MARE: Quin equip?

FILL:  Un  del  parc.  M'han  posat  de  porter,  però  així  que  m'han  fet  el  cinquè  gol  s'han  pensat  que  me'ls deixava fer expressament, i fins i tot un busca-raons es volia barallar amb mi.
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