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			Apresentação


			Em novembro de 2003, no Rio de Janeiro e em Belo Horizonte, ocorreu o lançamento da coleção O Brasil Republicano, em quatro volumes. Na Apresentação da primeira edição, fizemos algumas considerações que, passados tantos anos, reescrevemos:


			Análises e interpretações relativas à História do Brasil Republicano têm, na maior parte das vezes, destacado uma questão recorrente: a de que a construção e consolidação da cidadania e da democracia são, simultaneamente, dilema e desafio que perpassam o cotidiano nacional brasileiro.


			Dilema, pois a herança do passado colonial/patrimonial tem persistido, sob diferentes formas e graus, ao longo da trajetória republicana, reproduzindo manifestações de práticas autoritárias, tanto na esfera privada quanto na pública.


			Desafio, pois a construção da democracia no Brasil tem encontrado inúmeros focos de resistência que se manifestam em diferentes formas de comportamento político autoritário, destacando-se os períodos ditatoriais, tanto o do Estado Novo quanto o do regime militar. Persistem também formas antigas, mas ainda usuais, de mandonismo local e de patrimonialismo. Essas práticas, em especial a do patrimonialismo, teimam em se reproduzir em escalas ampliadas, contaminando a esfera pública nos planos municipal, estadual e federal. Expressam-se em diferentes maneiras de apropriação do público pelo privado e, embora pudessem ser consideradas ultrapassadas, demonstram, no alvorecer desse novo milênio, uma vitalidade incontestável que contamina as instituições republicanas brasileiras.


			Na verdade, a democracia e a plena realização da cidadania no Brasil apresentam-se como um dilema histórico ainda a ser decifrado e um desafio a ser enfrentado.


			Analisar e entender, em diferentes ângulos, esse processo é tarefa que requer o estudo de diversas temáticas que, inter-relacionadas, possibilitem melhor compreensão das esferas micro e macro da História. Mas tal tarefa, por sua envergadura, não pode deixar de contar com a contribuição de um elenco plural de historiadores e de profissionais de outras áreas das Ciências Humanas. Esse é um dos maiores e melhores motivos para atualização, reedição e ampliação da coleção O Brasil Republicano.


			Durante a preparação dos originais da primeira edição, fomos ambiciosos. Afirmávamos que nosso objetivo era atingir todos os brasileiros curiosos pela própria história. Passados tantos anos, não sabemos se alcançamos essa meta. Também dissemos que queríamos que os livros colaborassem com um público muitas vezes esquecido: alunos e professores de nível médio. Acreditamos que nosso objetivo foi alcançado em parte, sobretudo no caso dos professores de nível médio. Igualmente nos referimos a alunos de graduação em Ciências Humanas, em particular na área de História, grande parte deles com dificuldades para adquirir livros que resultam de pesquisas originais. Nesse aspecto, nossas expectativas tiveram grande sucesso. Os quatro volumes da coleção foram adotados por professores universitários de História, e diversos capítulos da coleção serviram como recurso didático, sendo discutidos em salas de aula. O Brasil Republicano, dessa maneira, tornou-se material didático de nível superior adotado nos cursos de graduação em História.


			No entanto, a pesquisa historiográfica sobre o período republicano tem avançado muito nos últimos tempos. O país tem mais de 50 cursos de pós-graduação e cerca de 250 de graduação em História. Nesse sentido, pensamos em atualizar a coleção, convidando os autores a revisarem seus capítulos, pois entendemos que na produção do conhecimento histórico e historiográfico, é fundamental considerar dois tempos específicos: o referente ao desenrolar dos acontecimentos e processos e o relativo à produção de interpretações e narrativas sobre a construção do movimento da História. Desde os idos de 2003, quando a coleção veio a público, a História sobre a República brasileira ganhou novas e relevantes contribuições que não podem e não devem ser desconsideradas. O acesso a novas fontes impressas, iconográficas e audiovisuais – vide como exemplo os relatórios da Comissão da Verdade – tem contribuído para rico processo de escrita e reescrita da História, que conta também com o suporte de novas abordagens teóricas e conceituais.


			Para que a atualização da coleção ficasse mais abrangente, considerando, inclusive, a crescente aceitação de pesquisas e estudos sobre o tempo presente, decidimos publicar o quinto volume que trata da Nova República (1985-2016). Tarefa audaciosa e, sobretudo, trabalhosa, mas que contou com o apoio da editora Civilização Brasileira.


			A nova edição da coleção, portanto, sofreu mudanças. Uma delas foi a revisão e atualização dos capítulos. A maioria dos autores interferiu no seu próprio texto, revisando e/ou inserindo nele a produção historiográfica mais recente. Outra alteração resultou de nossa avaliação de que temas relevantes estavam ausentes da coleção. Assim, em todos os volumes foram incluídos capítulos sobre política externa brasileira. Foram também acrescidos capítulos sobre o segundo governo Vargas, o governo Jânio Quadros, a anistia política de 1979, entre outros temas. A bibliografia foi atualizada, privilegiando livros. A filmografia também foi atualizada, constituída por filmes exclusivamente de conteúdo histórico ou que se tornaram clássicos na história do cinema do país.


			Mantivemos a mesma orientação anterior: convidar os autores considerando-se os critérios de pluralidade, especialidade e reconhecimento acadêmico. Reiteramos, assim, que aqui estão reunidos historiadores, sociólogos, cientistas políticos, economistas e profissionais da área de comunicação social e literatura de diversas universidades e instituições de pesquisa brasileiras, distribuídas por diferentes estados da federação. Sob o prisma da história política, social, cultural e econômica, os autores sugerem hipóteses interpretativas que visam a contribuir com o esforço reflexivo sobre as peculiaridades da história do Brasil República.


			A obra é constituída por cinco volumes. Dois deles tiveram seus títulos alterados, obedecendo às mudanças dos próprios livros. O primeiro volume, O tempo do liberalismo oligárquico – da Proclamação da República à Revolução de 1930, aborda o processo político, a exclusão social­ e econômica, bem como os movimentos sociais e culturais na Primeira República. O segundo volume, O tempo do nacional-estatismo – do início da década de 1930 ao apogeu do Estado Novo, enfatiza a construção da cidadania social no país, além de análises relativas à dinâmica política e econômica em um Estado ao mesmo tempo modernizador e autoritário. O terceiro volume, O tempo da experiência democrática – da democratização de 1945 ao golpe civil-militar de 1964, volta-se para a vida política da época, privilegiando atores sociais que, de maneira crescente, se engajaram em lutas por reformas econômicas e sociais, como também os grupos políticos e sociais contrariados com os avanços dos movimentos reivindicatórios.


			O quarto volume, O tempo do regime autoritário – ditadura militar e redemocratização, dedica-se ao processo de exclusão política, econômica e social sob a égide da ditadura inaugurada em 1964, mas também à luta pela redemocratização do país.


			Por fim, no novo e quinto volume da coleção, O tempo da Nova República – da transição democrática à crise política de 2016, historiadores, sociólogos, cientistas políticos, economistas, comunicólogos e literatos discutem os processos políticos, econômicos, sociais e culturais do período iniciado em 1985 até o esgotamento da Nova República com o golpe de Estado de 2016.


			Dessa forma, almejamos estar contribuindo para maior divulgação do conhecimento histórico sobre a República no Brasil.


			Finalmente, agradecemos a todos os colaboradores da obra, tanto os da primeira edição quanto os da atual, o empenho e dedicação com que redigiram e/ou revisaram e atualizaram seus textos. É preciso, igualmente, agradecer aos diretores da Civilização Brasileira, em particular à editora executiva Andréia Amaral, cujo apoio e incentivo nunca nos faltaram no difícil projeto de atualização dos quatro volumes da coleção e na produção do quinto. Agradecemos ao conjunto de funcionários da Civilização Brasileira o carinho e dedicação no trato com os autores e suas obras. Nossos agradecimentos mais uma vez são dedicados aos alunos de graduação em História da Universidade Federal Fluminense (UFF) pelo trabalho com as fichas técnicas dos filmes. Por fim, um agradecimento especial aos jovens alunos de graduação em História do país. A eles, finalidade maior de nossa profissão, dedicamos a obra.


			Jorge Ferreira1 e Lucilia de Almeida Neves Delgado2
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			 1. A transição democrática de 1945 e o movimento queremista


			Jorge Ferreira3


			Entre fins de fevereiro de 1945, quando José Américo de Almeida rompeu o cerco da censura, e 29 de outubro, com a deposição de Vargas, a sociedade brasileira, em pleno processo de transição democrática e mobilizada em dois campos antagônicos, assistiu e participou de um movimento de massa, de proporções grandiosas, conhecido como queremismo.


			Mobilização somente comparada, em período anterior, à da Aliança Nacional Libertadora, e, décadas depois, à das “diretas já”, o queremismo apresenta ao estudioso algo que, na tradição intelectual de liberais ou das esquerdas, soa como estranho: cai a ditadura do Estado Novo, mas cresce o prestígio do ditador; vislumbra-se o regime democrático e, no entanto, os trabalhadores exigem a permanência de Vargas no poder.


			Populismo, efeitos das hábeis técnicas de propaganda política, mistificação ideológica, manipulação de massas, consciências desvirtuadas de seus “reais” interesses, nenhuma dessas explicações, atualmente, convence o estudioso. Os historiadores etnográficos, há bastante tempo, nos ensinam que se a cultura erudita tem o objetivo de subjugar os povos, não há por que acreditar que “estes foram real, total e universalmente submetidos”. Para Roger Chartier, “é preciso, ao contrário, postular que existe um espaço entre a norma e o vivido, entre a injunção e a prática, entre o sentido visado e o sentido produzido, um espaço onde podem insinuar-se reformulações e deturpações” (1995, p. 182). O queremismo, antes de ser apressadamente interpretado como a vitória final de um suposto condicionamento homogeneizador da mídia do Estado Novo, expressou uma cultura política popular e a manifestação de uma identidade coletiva dos trabalhadores, resultados de experiências vividas e partilhadas entre eles, ao mesmo tempo políticas, econômicas e culturais, antes e durante o “primeiro governo” Vargas.


			O capítulo tem por objetivo analisar o processo de transição democrática ocorrido em 1945 ao mesmo tempo que recupera ideias, anseios, crenças e tradições políticas manifestadas por trabalhadores, assalariados e pessoas que se definiam como “pobres” ou “comuns”, e que, entre fevereiro e outubro de 1945, com vontade política, exigiam a permanência de Getúlio Vargas no poder.


			Transição democrática: primeiros movimentos


			Com o avanço das tropas Aliadas e a derrota, vista como inevitável, do nazismo e dos fascismos na Europa, o Estado Novo, sobretudo no segundo semestre de 1944, dava mostras de esgotamento político. Estudantes, comunistas, liberais, empresários que enriqueceram sob a ditadura e coalizões de civis e militares, organizados em grupos de resistência, surgiram no cenário político.1 Em contatos e articulações diversas, o nome do brigadeiro Eduar­do Gomes, em outubro, foi confirmado pelas oposições como candidato a suceder Vargas no governo. Mais alguns meses e o aparato repressivo do Estado não daria mais conta dos protestos que surgiam dos grupos organizados da sociedade. Em janeiro de 1945, por exemplo, o 1º Congresso de Escritores clamou por liberdade de expressão e sufrágio universal, direto e secreto. No entanto, foi em 22 de fevereiro que José Américo de Almeida, rompendo o cerco da censura, concedeu entrevista aos jornais exigindo eleições livres e exaltando a candidatura do brigadeiro. A entrevista sinalizou à sociedade que os censores do DIP haviam se afastado das redações dos jornais. A ditadura dera sinais definitivos de cansaço.


			O governo Vargas preparava-se para a transição democrática sob seu controle desde 1942. No entanto, no início de 1945 os acontecimentos precipitaram o fim da ditadura. Sem o apoio dos altos escalões das Forças Armadas, cindido o grupo que o cercava no Palácio do Catete e com a derrota irremediável dos fascismos na Europa, Vargas perdeu as bases de sustentação de seu poder e, portanto, as condições políticas para continuar na presidência da República. O próprio embaixador norte-americano, então recém-nomeado por Roosevelt, declarou que seu país, em matéria de política externa, combateria os governos nacionalistas.


			A partir da entrevista de José Américo de Almeida o governo foi obrigado a acelerar o processo de transição democrática. A primeira iniciativa governamental ocorreu em 28 de fevereiro com a Lei Constitucional nº 9. O documento revogava artigos de caráter repressivo da Constituição de 1937 e marcava para 90 dias o estabelecimento de calendário eleitoral. Em maio, o governo decretou o Código Eleitoral: eleições para presidente da República, deputados federais e senadores seriam realizadas em 2 de dezembro e, em maio de 1946, novas eleições para governadores e deputados estaduais. Vargas poderia concorrer às eleições, desde que se desincompatibilizasse do cargo três meses antes do pleito.


			A anistia aos presos políticos foi outro passo importante no processo de transição democrática. Reclamada por opositores do Estado Novo desde 1943, em fins de fevereiro de 1945 várias organizações sociais exigiram a libertação dos prisioneiros políticos. Em 18 de abril daquele ano, um decreto anistiou todos os condenados por crimes políticos desde 16 de julho de 1934. A anistia beneficiou sobretudo comunistas e integralistas. Liberais que estavam exilados retornaram ao país.


			O “nós queremos” em primeiro movimento


			Sem as limitações impostas pela censura, as críticas na imprensa, majoritariamente hostil a Vargas, tornaram-se virulentas. Os ataques das oposições veiculados nos jornais desmereciam particularmente a legislação trabalhista, sobretudo no tocante à implantação do sindicalismo controlado pelo Ministério do Trabalho, definida como obra do fascismo. Ditador, tirano, fascista, demagogo, hipócrita, traidor, mistificador e opressor dos operários, entre tantos outros impropérios, assim Vargas passou a ser qualificado pela oposição e na imprensa a partir de fins de fevereiro.


			Menos de 10 dias após a entrevista de José Américo, estudantes universitários, filiados ao Centro Acadêmico Onze de Agosto, promoveram um comício na Praça da Sé. As faixas e cartazes pregavam “Liberdade de palavra”, “Anistia aos presos políticos”, “Nunca se poderá enganar toda a multidão todo o tempo” e “Fora o getulismo”. Os oradores, com veemência, davam vivas à democracia e pediam a morte do Estado Novo e do ditador.2 No entanto, para grande surpresa dos manifestantes, centenas de pessoas de aparência humilde, mas profundamente indignadas, chegaram na praça e, batendo em panelas, começaram a vaiar os jovens universitários. Sem se intimidar, o orador aumentou o tom dos ataques a Getúlio Vargas. Os trabalhadores, ainda mais revoltados, tornaram a bater nas panelas e, aos gritos, exclamaram: “Abaixo o P.R.P.!”, “Viva os trabalhadores!” e, surpreendentemente, “Nós queremos Getúlio!” Sem condições de continuarem o comício, os estudantes, desalentados, se dispersaram e a multidão, com suas panelas, apoderou-se da praça. Dias depois, em Belo Horizonte, novos distúrbios de rua ocorreram quando populares presenciaram a oposição insultando Vargas em um comício.


			Descritos na grande imprensa como desordeiros, provocadores, arruaceiros, bêbados, exaltados, violentos, selvagens, entre outros qualificativos, era difícil para os grupos sociais culturalmente eruditos compreender as razões de tal inconformismo e definir os comportamentos de indignação de populares que se insurgiam contra os que ofendiam Getúlio Vargas. Na imprensa, políticos de oposição e editorialistas tentavam racionalizar aqueles episódios: entre a influência do nazismo e a atuação de embriagados, entre a mentalidade obscurantista e o comportamento próprio de arruaceiros, assim as oposições esforçavam-se para dar conta dos conflitos que surgiam. Portanto, a explicação liberal, em seu limite, denunciava a aplicação, nos anos do Estado Novo, das técnicas de propaganda política de massa, importadas da Alemanha nazista, impostas pelo DIP sobre uma população pobre, analfabeta e ignorante, permitindo que, no ocaso da ditadura, surgissem tais constrangimentos. Reprimir as manifestações a favor de Getúlio, assim, era a saída legítima para o problema.


			No entanto, em fins de abril, alguns indícios para compreender a indignação popular, manifestada sempre que Vargas era ofendido publicamente, estavam à disposição da sociedade brasileira. Nos textos dos sindicalistas, da pequena imprensa que apoiava o governo, a exemplo de O Radical, e, como veremos mais adiante, nas falas dos próprios trabalhadores, havia o temor de que, com a saída de Vargas da presidência, os benefícios da legislação social fossem suprimidos, além de suspeitas e desconfianças em relação ao grupo político que se preparava para assumir o poder. Para Spindel (1980, p. 61), o termo “queremos Getúlio” expressava o receio de que a democratização, sem o controle de Vargas, ameaçasse os princípios que fundamentavam a cidadania social alcançada pelos trabalhadores desde 1930. O conjunto de leis de proteção ao trabalho, definido pelos assalariados, no início de 1945, como “trabalhismo” ou “getulismo” – nesse momento as expressões eram intercambiáveis –, tinha que ser defendido. Os ataques a Vargas significavam, na cultura política popular, grande perigo para aqueles que, desde o início dos anos 1930, se beneficiavam da legislação.


			Para a grande surpresa das oposições, os trabalhadores saíram às ruas na luta por demandas políticas e não, como seria o esperado, por reivindicações econômicas. A política do “esforço de guerra”, com a suspensão temporária de alguns benefícios da legislação trabalhista, e a inflação que corroera os salários resultaram em um empobrecimento dos assalariados. Contudo, diz Elza Borghi Cabral, foi este mesmo povo empobrecido que saiu às ruas exigindo a permanência de Vargas. Para a autora, “não se pode atribuir o apoio inconteste das massas à sua ignorância ou à força da propaganda de seu mito, como o fazia o pensamento liberal” (Cabral, 1984, p. 55). Ao contrário do que pregavam as oposições, os benefícios sociais não foram poucos.


			É muito difícil, hoje, imaginar um mundo sem um conjunto de leis sociais que resguardem os direitos dos trabalhadores. Este mundo, no entanto, já existiu – e aqueles que pediam a continuidade de Vargas o conheceram. No caso brasileiro, entre 1931 e 1934, em apenas quatro anos, portanto, toda a legislação trabalhista, à exceção do salário mínimo, foi promulgada: limitação da jornada de trabalho, regulamentação do trabalho feminino e infantil, horas extras, férias, pensões e aposentadorias, criação da Justiça do Trabalho etc. O impacto das leis sociais entre os assalariados não pode ser minimizado. Sem alguma repercussão em suas vivências, o governo Vargas não teria alcançado o prestígio que obteve entre os trabalhadores, mesmo com a divulgação de sua imagem patrocinada pelo DIP. Como defendi em trabalho anterior, o “mito” Vargas não foi criado simplesmente na esteira da vasta propaganda política, ideológica e doutrinária veiculada pelo Estado. Não há propaganda, por mais elaborada, sofisticada e massificante, que sustente uma personalidade pública por tantas décadas sem realizações que beneficiem, em termos materiais e simbólicos, o cotidiano da sociedade. O “mito” Vargas – e o movimento que decorre dele, o queremismo – expressava um conjunto de experiências que, longe de se basear em promessas irrealizáveis, fundamentadas tão somente em imagens e discursos vazios, alterou a vida dos trabalhadores (Ferreira, 2011).


			Se em fins de fevereiro e em março a população apenas revidava as agressões nos comícios da oposição, indignada com as ofensas a Vargas, em abril o conflito começou a assumir contornos mais nítidos, sobretudo no campo das ideias, e um novo personagem surgiu no cenário político brasileiro: os trabalhadores. A partir de abril, a transição democrática não ficaria mais restrita aos interesses das elites políticas, governistas ou de oposição. Uma transição pelo alto, para usar expressão que se tornou clássica. A presença e a intervenção dos trabalhadores teriam que ser consideradas – ainda que, nesse momento, eles tivessem que aprender, mesmo que às pressas, a participar do jogo político.


			Em abril, o movimento já recebia o apoio discreto do DIP e, sobretudo, de um órgão do Ministério do Trabalho, o Departamento Nacional do Trabalho, na pessoa de seu diretor e fundador do PTB, Segadas Viana. O apoio era cauteloso porque os vínculos não poderiam ser explicitados. Com o discreto incentivo oficial, o queremismo também recebeu o suporte financeiro de empresários favoráveis a Vargas. Mas o queremismo não foi simples criação do Ministério do Trabalho com o lastro do dinheiro privado, como pregava a oposição. Sem a vontade política dos trabalhadores e a presença popular nas ruas, o apoio oficial e empresarial seria inócuo e condenado ao fracasso. O próprio Hugo Borghi, empresário e líder queremista, afirma que existia um clima político de luta de classes no país: “A UDN conseguiu unir a direita e a extrema-direita. Todos os jornais, rádios e televisões atacavam Getúlio frontalmente, mas esqueciam que estavam atacando a obra trabalhista do Getúlio. E havia nitidamente uma luta de classes travada. Eu sentia aquilo.”3


			É também em abril que surgem pela primeira vez na imprensa as expressões “queremos”, “nós queremos” ou ainda “nós queremos Getúlio”. No mês seguinte, o movimento, de base popular, ainda sem direção e organização centralizada, e cujo único ideário político era a continuidade de Vargas no poder, espalhou-se por todo o país. Embora resistissem, os jornais não mais podiam omitir o movimento. Os conflitos nos comícios da oposição, já rotineiros, aumentavam de intensidade. Nas capitais e em muitos municípios do interior, as ruas amanheciam pichadas exaltando Vargas ou exigindo sua continuidade no poder. Embora sem nenhuma divulgação oficial e com acesso muito restrito aos meios de comunicação, em maio a frase “queremos Getúlio” apoderou-se das crenças e das sensibilidades políticas populares.


			As candidaturas nas ruas


			O Código Eleitoral ficou conhecido como Lei Agamenon, referência ao ministro da Justiça Agamenon Magalhães. Além do calendário eleitoral, a legislação estabelecia regras para a formação de partidos políticos. A mais importante foi a exigência de registro em cinco ou mais estados da federação, obrigando a formação de partidos nacionais, pondo fim à tradição dos partidos regionais.


			O primeiro partido político foi fundado em 7 de abril de 1945. Com o nome de União Democrática Nacional (UDN), o partido, nesse momento, abrigava diversos grupos políticos heterogêneos, nem sempre afinados ideologicamente, mas unidos pelo mesmo rancor a Vargas. Aglutinando nomes como Arthur Bernardes, Júlio Prestes, Borges de Medeiros, Prado Kelly, Otávio Mangabeira, Osvaldo Aranha, Adhemar de Barros, Graciliano Ramos, Evaristo de Morais Filho, Isidoro Dias Lopes, a família Caiado, entre tantos outros, tinham o apoio da Esquerda Democrática e de comunistas dissidentes da linha oficial do PCB4 – todos, no entanto, com os mesmos anseios políticos: além do fim do Estado Novo e da luta pela democratização do país, nutriam um combate sem tréguas a Vargas. Mais ainda, unia-os a candidatura do brigadeiro Eduardo Gomes para suceder o ditador. Na visão dos grupos que compunham as “oposições coligadas”, diz Maria Victoria Benevides, o nome do brigadeiro era ideal para a campanha sucessória: alta patente militar, legenda de herói, tradição em lutas democráticas e um “nome limpo” (1981, p. 42). Partido que resumia o horror a Vargas, a UDN tornou-se também, nesse momento da vida política brasileira, o “partido do brigadeiro”.


			Desde 1942 e 1943, discutia-se, no âmbito governamental, a formação de um grande partido de massas que acolhesse as novas elites que ascenderam durante o Estado Novo – em particular os interventores dos estados – e o movimento sindical. Contudo, com o lançamento da candidatura de Eduar­do Gomes à presidência da República em fins de 1944, os interventores, nos primeiros meses de 1945, articularam a fundação do Partido Social Democrático (PSD). O partido tinha viés conservador e seu eleitorado preferencial era a população rural do país. A formação de um partido como o PSD, portanto, excluía o movimento sindical, inviabilizando o projeto original de construir um grande partido de massas de matriz getulista (Gomes, 2005, pp. 281-282). O PSD, desse modo, viabilizou a sobrevivência das elites políticas que atuaram durante a ditadura do Estado Novo para o regime de democracia representativa e tornou-se, na definição de Lucia Hippolito, “solidamente instalado no centro político”, (Hippolito, 1985, pp. 37 e 41). 


			É nesse contexto que, em 15 de maio, sindicalistas, dirigentes de organizações previdenciárias e técnicos do Ministério do Trabalho fundaram o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). O PTB tinha como interlocutor privilegiado os trabalhadores urbanos, e sua grande bandeira, naquele momento, era garantir os direitos sociais dos trabalhadores. Inspirado no modelo do Partido Trabalhista inglês e depositário do grande prestígio de Vargas junto aos trabalhadores, podem-se descartar as interpretações que afirmam que o PTB foi uma invenção de última hora visando retirar os operários da influência do Partido Comunista do Brasil (PCB). As vinculações do PTB com os sindicatos aumentaram ao longo dos anos e, na avaliação de Lucilia de Almeida Neves Delgado, “muitas das proposições programáticas do PTB foram adotadas integralmente pelo movimento sindical” (Delgado, 2011, p. 23). 


			O PSD e o PTB surgiram tributários da tradição getulista. Ambos defendiam a manutenção das leis sociais e a intervenção do Estado na economia. Vargas foi indicado presidente do PSD, embora nunca tenha exercido efetivamente a função. No caso do PTB, tornou-se seu presidente de honra. Os dois partidos não foram fundados por Getúlio Vargas, como é costume afirmar.


			A escolha do general Eurico Gaspar Dutra como candidato à presidência da República pelo PSD expressou a força política do Exército, interessado, naquele momento, em desvencilhar-se de seu apoio à ditadura do Estado Novo, ao mesmo tempo que não rompia com a estrutura administrativa vigente com a ditadura. Além disso, a candidatura do general evitaria que forças políticas e militares convergissem para a candidatura de outro militar – a do brigadeiro Eduardo Gomes (Gomes, 2005, pp. 277-276). A seguir, o PTB também passou a apoiar a candidatura de Dutra.


			Há de se considerar, ainda, o Partido Comunista do Brasil (PCB), nesse momento com linha política bastante moderada. Luís Carlos Prestes deixou a prisão defendendo a união nacional na luta contra o fascismo. Nas eleições, o partido lançou como candidato o prefeito de Petrópolis Iedo Fiúza. Mesmo não sendo comunista, ele aceitou concorrer ao pleito pela sigla. Sua plataforma foi a defesa das liberdades democráticas.


			Com o fim da censura à imprensa, o estabelecimento do calendário eleitoral, a anistia aos condenados por crimes políticos, a formação dos partidos políticos e a campanha eleitoral nas ruas, a sociedade brasileira viveu, ao longo do ano de 1945, o processo de transição da ditadura do Estado Novo ao regime de democracia-liberal.


			Não havia, como nos dias atuais, propaganda eleitoral gratuita para os candidatos. Na imprensa, nos meios intelectuais, entre as elites políticas e empresariais, Eduardo Gomes recebia apoio entusiasmado. Seus comícios, como candidato à presidência, eram noticiados nas primeiras páginas dos jornais com grande destaque. Recorrendo a imagens que sugeriam entusiasmo e mobilização popular pela candidatura da UDN, as manchetes procuravam convencer o público da vitória certa, praticamente inevitável, da oposição. Embora os discursos do brigadeiro, repletos de citações históricas e jurídicas, fossem incompreensíveis para os trabalhadores (Cabral, 1984, p. 198), seus comícios, marcados pelas ofensas e insultos a Getúlio Vargas, eram noticiados com grande antecedência pela imprensa. A imagem projetada nos jornais, plena de otimismo e entusiasmo, era a da vitória certa e inequívoca do brigadeiro. Por sua vez, o candidato do PSD, general Eurico Gaspar Dutra, surgia em pequenas notas, cercadas por outras notícias, sugerindo ao leitor uma candidatura fracassada e sem maior importância, com mensagens de desalento, inviabilidade política e, sobretudo, envolvida pelo estigma condenável do continuísmo. Os textos, negativos e sem brilho, se sucediam nas páginas dos jornais.


			Apesar do grande esforço dos meios de comunicação para eleger Eduar­do Gomes, a campanha da UDN, segundo Maria Victoria Benevides (1981, p. 45), mobilizou as camadas médias, os intelectuais, os oficiais das Forças Armadas, “mas não os trabalhadores; este povo permaneceu à parte da campanha feita, pelo menos teoricamente, em seu nome”. Os trabalhadores, quando se manifestavam, por sua própria vontade, queriam Getúlio.


			O “nós queremos” em segundo movimento


			O queremismo, inicialmente um conjunto de manifestações populares de ­reação aos insultos a Vargas, tornou-se, a partir de julho, um ­movimento com feições mais definidas em termos organizacionais e políticos, ­sobretudo com a fundação do Comitê Pró-Candidatura Getúlio Vargas do Distrito Federal. As adesões, núcleos e comitês de bairros, abaixo-assinados e declarações de solidariedade aumentavam diariamente. Pela cidade, comícios relâmpagos eram realizados. Nas barcas que ligam o Rio de Janeiro a Niterói, por exemplo, líderes queremistas discursaram para trabalhadores que, cansados, voltavam no final da tarde para suas casas. No início curiosos, mas logo entusiasmados com os discursos a favor de Vargas, os passageiros aplaudiam os oradores e davam “vivas” ao presidente. Após a atracação, algumas pessoas deram seus depoimentos sobre o inusitado comício marítimo. Uma senhora, pobremente vestida, como descreveu o repórter, declarou: “Só votarei se o Presidente for candidato. O meu voto eu não dou a ninguém, a não ser a ele.”5 Um carregador de embrulhos afirmou: “Os inimigos do Presidente são uns mal-educados. Quando fazem comício não sabem dizer outra coisa a não ser desaforos.” Um operário, com o apoio de um outro colega de trabalho, comentou as atitudes dos opositores a Vargas: “Eles estão é com saudades. Ninguém pense que eles tenham verdadeiramente interesse pelo Brasil. Tanto tempo estiveram no poder, e não fizeram coisa alguma.”


			Com a campanha eleitoral nas ruas, populares e trabalhadores impediam, sempre que possível, e utilizando os mais diversos expedientes, que a UDN realizasse manifestações públicas a favor do brigadeiro Eduardo Gomes. Em 4 de agosto, um comício udenista no bairro de Vila Isabel foi interrompido por gritos de “Viva Getúlio!”. Os cabos eleitorais da UDN revidaram com insultos a Vargas, o que gerou brigas corporais entre os adversários. Um soldado do Exército sacou o revólver e disparou várias vezes para o alto, assustando as pessoas que, apavoradas, correram sem rumo certo. Quando a situação se acalmou, as luzes foram cortadas e, na escuridão, o comício foi suspenso.6 Em Madureira, outra manifestação da UDN foi interrompida por populares. Um integrante da comitiva da oposição que, a muito custo, tentara discursar diante das vaias, desceu do palanque e abordou um manifestante queremista. Segundo sua descrição, a aparência pessoal daquele homem indicava que “o que ele ganhava não dava para vestir-se, muito menos para alimentar-se, pois seu aspecto era de um subnutrido”.7 Pobre, malvestido e subnutrido, pensou o oposicionista, aquele queremista, pela lógica, não deveria apoiar Vargas. Em um esforço para entender seu comportamento, perguntou se ele estava satisfeito com o governo. Portador de uma outra lógica, a resposta foi imediata: “Nós queremos Getúlio!” Sem compreender a relação entre a pobreza do manifestante e seu apreço por Vargas, e com o aumento das hostilidades por parte da multidão, ele voltou ao palanque e encerrou a manifestação.


			Entre 15 e 18 de agosto, uma campanha nacional, sistemática e coordenada, foi deflagrada em todo o país para mobilizar a população em torno de um grande comício queremista. Programado para o dia 20, este seria o primeiro de diversos outros que ocorreram até a deposição de Vargas. Todos seguiram o mesmo ritual: milhares de pessoas se reuniam no Largo da Carioca e, após ouvirem os discursos, caminhavam até o Palácio Guanabara para falar diretamente com o presidente. O crescimento do movimento, os conflitos nas manifestações da UDN e a proximidade do primeiro comício queremista inquietaram as oposições. Os jornais, insistindo na mesma linha, aumentaram ainda mais seus ataques. Segundo o editorial do Diário da Noite, de São Paulo, Vargas, de fato, “desfruta de alguma popularidade” entre certas categorias de trabalhadores. Mas o prestígio do ditador explica-se fundamentalmente “pela propaganda demagógica do Estado Novo. Hitler e Mussolini também, por força da mística que souberam difundir [...], desfrutaram de popularidade [...] de milhões de homens fanatizados, bestializados [...], excitando sua imaginação”.8 Como Hitler e Mussolini, continua o jornal, Vargas, durante o Estado Novo, inundou as mentes dos trabalhadores com sua “propaganda totalitária”, permitindo que surgisse a “praga daninha” do “queremismo”.


			Apesar dos ataques dos liberais, no dia 20 de agosto realizou-se o primeiro comício queremista. No largo da Carioca, no Rio de Janeiro, milhares de pessoas assistiram a oradores pedirem a continuidade do governo de Vargas. Mais tarde, os organizadores convocaram o povo a falar diretamente com o presidente. Em passeata, todos foram até o Palácio Guanabara. Nos jardins, foram recebidos pelo presidente. Vargas, diante do povo, agradeceu as manifestações de carinho, mas alegou que, passados 15 anos, tinha o direito de descansar. Embora inconformadas com as palavras do presidente, os milhares de pessoas, ao regressarem, improvisaram um carnaval fora de época nas ruas centrais da cidade.


			As oposições, sem dúvida, viviam uma situação, no mínimo, constrangedora. Dias antes do comício, nas sedes do PSD em São Paulo e no Recife, a propaganda eleitoral de Dutra foi substituída pela de Vargas. Diversas alas do PSD declararam apoio político ao presidente. A candidatura Dutra, até aquele momento sem empolgação alguma, ameaçava esvaziar-se por completo. Ainda mais grave para os antigetulistas foi a linha política adotada pelo PCB. Os comunistas apoiavam o movimento queremista e, inclusive, participavam das manifestações. Mas no dia 15, cinco dias antes do comício, Luís Carlos Prestes, em telegrama enviado a Vargas comunicou que o partido decidira lutar por uma Assembleia Constituinte a ser instalada antes das eleições presidenciais. O Partido Comunista assumia o lema “Constituinte com Getúlio”. A proposta dos comunistas repercutiu com grande impacto na imprensa, sendo interpretada como um movimento de Vargas para continuar no poder, com o apoio político de Prestes (Macedo, 2013, pp. 96-97). Não casualmente uniram-se, no mesmo protesto, líderes da UDN, PSD, PL, Esquerda Democrática, católicos e o próprio Góes Monteiro (Cabral, 1984, p. 111).


			Em um quadro político delicado, o PTB mantinha relações complexas com o queremismo. Embora oficialmente apoiasse a candidatura do general Dutra, às vésperas do comício suas seções de Minas Gerais e da Paraíba, logo seguidas pelas de outros estados, aderiram à proposta de continuidade de Vargas na presidência. A sede trabalhista do Distrito Federal, por exemplo, tornou-se quartel-general do queremismo. Em agosto, portanto, a aliança entre ambos foi estabelecida. Contudo, se a inspiração para o surgimento do PTB e do queremismo foram a imagem de Getúlio Vargas e a legislação social, e mesmo que, naquele momento, lutassem em conjunto pela continuidade do presidente no poder, eles tinham identidades próprias e não devem ser confundidos. O partido e o movimento, diz Angela de Castro Gomes, “bebiam da mesma fonte; eram, basicamente, a mesma ‘ideia’. Mas é certo que do ponto de vista organizacional o PTB e o queremismo não eram a mesma coisa”. Por meio de cuidadosas gestões do Ministério do Trabalho, os queremistas, organizados em núcleos e comitês por todo o país, evitavam ingressar no PTB, embora fossem trabalhistas. Mas seja no partido ou no movimento, não importa, os militantes seguiam a mesma linha política (Gomes, 2005, p. 284). Mais ainda, os líderes e dirigentes do PTB e do queremismo eram pessoas completamente desconhecidas na vida política do país e suas fileiras não apresentavam nomes de expressão, o que não era casual. De acordo com a estratégia traçada pelo Ministério do Trabalho, ambos surgiam no cenário político como iniciativas espontâneas e de caráter eminentemente popular. Portanto, suas origens, seus objetivos comuns e suas relações fluidas e não explicitadas, embora com identidades distintas, permitiram, segundo Lucilia de Almeida Neves Delgado, que os trabalhadores tomassem as expressões trabalhismo e queremismo como sinônimas de getulismo. O movimento queremista, diz a autora, “contribuiu, de maneira decisiva, para que a união trabalhismo-getulismo se consolidasse ainda mais”, embora seja um equívoco concluir que “PTB e queremismo fossem a mesma coisa” (Delgado, 2011, p. 50).


			Mas agosto ainda reservaria novos dissabores para as oposições. No dia 22 daquele mês, populares do Distrito Federal receberam, com grande alegria, os soldados do Regimento Sampaio que lutaram em Monte Castelo. Acompanhado por Góes Monteiro, Eurico Dutra, Mascarenhas de Moraes, Cordeiro de Farias e outros militares de alta patente, Vargas, às 10 horas da manhã, recepcionou os soldados da FEB que desembarcavam no cais do porto. Para os generais, a cena não poderia ser mais desconfortável. Ao se darem conta da presença do presidente, os “pracinhas”, manifestando visível contentamento, expressaram seus sentimentos com longos aplausos para, logo a seguir, darem repetidos “vivas” a Getúlio.9 Os constrangimentos, no entanto, aumentariam na parte da tarde. Na Avenida Rio Branco, os mesmos soldados iriam desfilar para as autoridades e o povo. A parada militar da FEB, simbolizando a luta pela democracia e a derrota do fascismo, e portanto do Estado Novo, seria a festa da UDN e do brigadeiro Eduardo Gomes. No entanto, quando Vargas chegou ao palanque, em frente à Biblioteca Nacional, a multidão, ovacionando-o, manifestou sua alegria com aplausos demorados e insistentes. Ao final do desfile, a população, em verdadeiro delírio, rompeu o cordão de isolamento e avançou em direção ao palanque para saudar, bem de perto, o presidente. Somente a muito custo, e forçando a passagem, o carro oficial aproximou-se de Vargas que, de pé no automóvel conversível, saiu do local sob fortes aplausos, ouvindo seu próprio nome e “vivas” pronunciados, em coro, por milhares de vozes.


			Em fins de agosto, uma novidade surgiu nos jornais. Em páginas compradas nos veículos de imprensa, o Comitê do Distrito Federal passou a publicar milhares de telegramas enviados pela população, oriundos de todas as capitais e dos mais diversos municípios do país, pedindo a continuidade de Vargas no poder. Em textos telegrafados, individuais ou coletivos, curtos ou longos, trabalhadores exigiam a candidatura do presidente. Da cidade de São Paulo, um abaixo-assinado colhido na Praça do Patriarca resultou no seguinte texto: “O povo que não decepcionou o seu governo pede e espera que Vossa Excelência não o decepcione, recusando a candidatura que espontaneamente lhe oferece. Comissão povo instalada em plena praça pública que até este momento representa 35 mil assinaturas conforme comprovante em seu poder, remetido por via aérea.”10 Da mesma capital, Alfredo Coimbra e 38 companheiros declararam que “nós, cidadãos brasileiros compenetrados de nossas responsabilidades [...], temos a honra de dirigir v. excia, esta mensagem formulando um apelo para que aceite candidatura presidente da República”. Comissões de trabalhadores também telegrafaram. Uma delas afirmou que “quinhentos operários indústria Firestone Santo André querem candidatura v. excia.” De Recife, Natal Natarelli, representando 23 pessoas, enviou o seguinte texto: “Candidatando-vos à Presidência da República sabereis pela votação dos trabalhadores o quanto sois benquisto no seio da massa trabalhadora nacional.” Os operários da indústria do açúcar do município de Santo Amaro, Bahia, também por meio de uma comissão, aplaudiram “o gesto democrático que teve o partido queremista apresentar candidatura v. excia. Próxima eleição poderá v. excia. contar mais de dez mil votos desta classe [...]. Queremos ser reconhecidos v. excia. a quem devemos tudo como redentor nosso Brasil”. Os telegramas, aos milhares, se multiplicavam nas páginas dos jornais. De todas as capitais e de inúmeros municípios o clamor popular se repetia, exigindo a candidatura de Vargas.


			Na última semana de agosto, os queremistas se dedicaram à organização do segundo comício, intitulado o “dia do fico”. No Rio de Janeiro, as ruas foram tomadas por cartazes, panfletos e comunicados anunciando o evento. Marcada para o dia 30 no Largo da Carioca, a manifestação terminaria com a “marcha luminosa”, nome dado à passeata até a sede do governo. Tanto o comício como a passeata seriam transmitidos por uma cadeia de rádios – 58 no total –, permitindo que a população do Distrito Federal, São Paulo, Belo Horizonte, Salvador, Porto Alegre, Manaus, Natal e Fortaleza acompanhasse as manifestações. As páginas compradas nos grandes veículos de imprensa, a cadeia de rádios e as modernas técnicas de propaganda política dificilmente poderiam esconder a presença do Ministério do Trabalho, do DIP e de empresários que, muito discretamente, apoiavam e financiavam os líderes queremistas. A expectativa que cercou o “dia do fico” foi grande, se lembrarmos que o prazo de desincompatibilização para a inscrição das candidaturas se encerraria quatro dias depois, no dia 3 de setembro. Vargas, no entanto, não se desincompatibilizou, causando grande frustração entre os queremistas. Mas, nesse momento, o movimento procurava elaborar melhor seu projeto político. Ao reconhecerem o novo lema “A solução é a Constituinte” – proposta de Luís Carlos Prestes –, os queremistas clamaram por uma “Constituinte com Getúlio”. As mudanças, de julho para agosto, portanto, são significativas. Da simples personalização da política com a palavra de ordem “Getúlio, com ou sem Constituinte”, o movimento passou a reconhecer a necessidade da própria institucionalização da política por meio de uma Assembleia Nacional Constituinte.


			Soberania popular e aprendizado democrático


			Em pleno processo de democratização, os trabalhadores, recusando as candidaturas de Eurico Dutra e Eduardo Gomes, queriam a oportunidade de votar em outra, a de Vargas. Embora por trás do queremismo estivesse o Ministério do Trabalho, é muito simples alegar, como faziam os liberais em 1945, que o sucesso do movimento teria ocorrido exclusivamente pelo apoio estatal. “O que importa ressaltar”, diz Angela de Castro Gomes, “é que o trabalhismo como ideologia política centrada na figura de Vargas, em sua obra social e no tipo de relação – direta e emocional – que ele se propunha manter com a massa trabalhadora, vinha sendo construído dentro do Ministério do Trabalho desde 1942. Assim, sem o suporte ideológico do trabalhismo, o queremismo teria sido praticamente impossível” (2005, p. 284). Surgindo tão somente como reação aos insultos ao presidente, mais adiante, os trabalhadores, com entusiasmo e vontade política, responderam de maneira positiva aos líderes e organizadores do queremismo. Historicamente, é muito difícil negar. Eles queriam Getúlio. A questão a ser enfrentada, portanto, é a seguinte: queriam por que e para quê?


			Muitas respostas já foram dadas, páginas atrás, por trabalhadores e populares. É interessante, contudo, sistematizar com mais cuidado suas ideias, anseios e crenças de caráter político. Em espaços comprados na grande imprensa, o Comitê Pró-Candidatura Getúlio Vargas do Distrito Federal, a partir de agosto, passou a publicar, como já foi dito, milhares de telegramas oriundos dos mais diversos pontos do país. O que estas pessoas diziam?


			Inicialmente, um conjunto de experiências estabeleceu um marco muito bem delimitado na cultura política popular daquela época. Para aqueles que viviam do trabalho, havia o tempo de “hoje” e o tempo de “antes”, cuja linha simbólica que os separava era 1930. Nelson Siqueira, representante da comissão eleita pelos operários da Companhia de Fiação e Tecelagem de Pelotas, disse, em nome de seus colegas de fábrica, que eles “não querem voltar tempos antigos quando bala e pata cavalo imperavam”. Seu argumento, com base em experiências vividas no passado, era objetivo: “Que era o operário antes de 30? Escravo. Operário não tinha casa morar, rua para andar quando políticos não perseguiam; não tinha férias, estabilidade, segurança contra acidentes e nem instituto de previdência para ampará-lo.”11


			Do Distrito Federal, Alcina Peceguero, em telegrama acompanhado de mais três assinaturas, recorda a política brasileira no tempo de “antes”. Segundo ela, Arthur Bernardes, atual político da UDN, afirmara que 99% dos fiéis a Getúlio eram comprados ou intimidados pelo Ministério do Trabalho. Para Alcina, “povo não se abala isso, nem palavra fácil políticos carcomidos que usam falatório pomposo, empregando abusivamente vocábulos ‘liberdade e democracia’ depois terem governado país Estado Sítio durante 4 anos e viveram trancados Palácio Catete [...], deixando desterrados verdadeiros campos concentração Clevelândia muitos brasileiros morrendo crime ter opinião”. Após lembrar o movimento dos 18 do Forte, a repressão policial aos sindicatos e Clevelândia, Alcina afirma que, no governo Bernardes, imperava “regime de opressões e terrorismo, em que nenhum jornal ousaria o que hoje fazem. Voz do povo é forte, sufocando inúteis tentativas destruir V. Ex. coração povo”.


			Repressão policial às reivindicações sindicais, campos de concentração, censura aos jornais operários, políticos indiferentes aos anseios populares, trabalhadores sem garantias, direitos sociais e reconhecimento político, eis a maneira como, em 1945, os que viviam do trabalho descreviam o tempo de “antes”. A repercussão verdadeiramente impactante que as leis sociais causaram entre os assalariados dificilmente pode ser minimizada e permitiu que, na memória popular – embora possivelmente não em outras –, 1930 surgisse como um divisor de águas nas relações entre Estado e classe trabalhadora.


			É verdade que, lendo os telegramas, seria uma perda de tempo procurar operários com inclinações revolucionárias ou “autonomistas” – como queiram. Mas como nos adverte Barrington Moore Jr., “agir assim seria forçar os sentimentos e os comportamentos dos trabalhadores a encaixarem-se em categorias predeterminadas, que podem guardar pouca relação com suas vidas e preocupações reais” (1987, p. 247). O que eles nos falam, por meio de seus textos, são de sensações de justiça e injustiça que mediaram suas relações com outras classes sociais e com o próprio Estado.12 Seguindo algumas ideias do autor ao estudar o caso alemão, trabalhadores e populares perceberam no governo de Vargas sobretudo a possibilidade de serem tratados e viverem como seres humanos, ou seja, de serem reconhecidos politicamente e valorizados socialmente. Para Moore Jr., “concreta e especificamente, o tratamento humano decente significava aquele mínimo de respeito e preocupação merecido por todos os membros da comunidade nacional”. Por “tratamento humano decente” entende-se segurança na velhice, garantia contra as arbitrariedades patronais, justiça nas relações trabalhistas, regulamentação de salários e jornadas de trabalho e, particularmente, o reconhecimento e a valorização social e política. Equivalia também à aceitação da ordem social existente, mas “de sua modificação no sentido de uma maior igualdade”, sem, no entanto, pretensões a revoluções sociais (1987, p. 313).


			O reconhecimento dos benefícios sociais, da valorização política e do “tratamento humano decente”, portanto, era uma necessidade. Ramiro Benoliel, do Distrito Federal, declarou seu voto a Vargas por tudo o que ele “tem feito pela grandeza do Brasil e bem estar dos trabalhadores a quem deu o direito de ter direitos”.13 Em seu telegrama, o recifense Angelino Ferri, subscrito por mais 32 assinaturas, disse que “trabalhadores nacionais querem demonstrar gratidão para com V. Excia. apoiando vossa candidatura”. Luiz P. de Figueiredo, de Jequitinhonha, Minas Gerais, comunicou: “Meu voto será dado a Getúlio Vargas para Presidência da República como prova do reconhecimento de um sertanejo.” As manifestações de gratidão e reconhecimento se repetiam muitas vezes nas páginas dos jornais. Afonso Salatino e mais 27 companheiros, todos da cidade de São Paulo, afirmaram que “a gente quer Getúlio porque Getúlio nos deu leis boas”. Pedro T. Silva, expressando os sentimentos de 172 ferroviários de Santos, declarou que eles são “agradecidos pelos benefícios recebidos do Benemérito Governo de V. Excia. e manifestam “gratidão ao seu benfeitor”. José A. Resende, de Ribeirão Preto, escreveu que “humilde trabalhador votará em vosso nome em pagamento da dívida de gratidão ao grande benemérito do Brasil”.


			Em seus telegramas, os trabalhadores ressaltavam, com insistência, os benefícios alcançados com as leis sociais, mas as repetidas declarações de gratidão e reconhecimento demonstram sensibilidades políticas que dizem algo mais do que a simples constatação dos ganhos materiais obtidos com a legislação. As culturas humanas, nos ensina Marshall Sahlins, não se explicam tão somente pelas atividades materiais, pela perseguição individualmente racionalizada de seus melhores interesses utilitários. Uma outra espécie de razão, mais significativa e não prática, rege as culturas: a simbólica. “Concebendo-se a criação e o movimento de bens somente a partir de suas quantidades pecuniárias”, diz o antropólogo, “ignora-se o código cultural de propriedades concretas que governa a ‘utilidade’ e assim continua incapaz de dar conta do que é de fato produzido” (Sahlins, 1979, p. 185). Por essa interpretação, não é casual que Antonio Fernandes, da cidade de Santos, afirme que “se bem não esteja satisfeito aumento aposentados invalidez, meu voto é seu, fui e sempre serei Getúlio”.14 Portanto, uma outra lógica, simbólica, cuja abrangência cultural se estende além da razão material, mediou as relações entre Estado e classe trabalhadora a partir dos anos 1930. Um manifesto de trabalhadores publicado em O Radical nos auxilia a compreender os fundamentos simbólicos que regiam as repetidas manifestações de gratidão e reconhecimento. “Bagunceiros, analfabetos e bêbados!”, é assim, dizem eles em seu manifesto, que os políticos de oposição tratam os operários brasileiros. “Mas, nós os operários, não devemos estranhar esse tratamento por parte dos tais ‘democratas’, pois foi sempre assim que eles nos julgaram quando, antes da subida ao poder do Grande Presidente Vargas – o redentor do operário brasileiro – tentávamos erguer a nossa voz em defesa dos nossos direitos.”15 Segundo o texto, as oposições declaram que Vargas nada fez pelos operários. “Mas porque, então, falam hoje tanto em operário; em proteção ao operário, em casa para o operário, quando antigamente, antes do advento getuliano, eles, os tais ‘democratas’, não se lembravam do operário nas suas campanhas políticas e nos parlamentos?!...” Se Vargas nada fez pelos trabalhadores, como denunciam as oposições, continua o manifesto, “ao menos um grande benefício ele prestou: despertou na sua consciência o valor que representa dentro da nação o que sempre lhe foi negado; deu-lhe personalidade, civismo e liberdade para fazer valer os seus direitos que sempre lhe negaram os tais ‘democratas’”. O texto ainda pedia aos companheiros que se lembrassem da greve da “L. R.”, no Distrito Federal, quando os trabalhadores reivindicavam, pacificamente, aumento salarial. Logo os “democratas” enviaram “uma grande força policial que trancafiou no xadrez e seviciou os operários menos temerosos, fazendo calar pela força a voz do então desprotegido operário”. Continuando, o manifesto ainda declara:


			Operário! em que democracia brasileira você foi recebido no Palácio do Catete? Em que democracia brasileira você escreveu uma carta ao Presidente da República e obteve resposta prontamente?16 Em que democracia brasileira você se ombreou, nas ruas, com o Presidente da República e teve a honra de apertar-lhe a mão? Em que democracia brasileira você teve o prazer de ver o Presidente da República tomar nos braços o seu filho querido, pobre, mas tão brasileiro quanto os filhos dos tais “democratas”?


			Por fim, conclui o manifesto: “é por isso que eles os tais ‘democratas’ injuriam o Presidente Vargas, taxando-o de Fascista e nos chamam de ‘bagunceiros, analfabetos e bêbados.’”


			Portanto, não se trata apenas de uma lógica utilitarista, com a troca de benefícios sociais por obediência e subordinação política. Sem negar a lógica material presente no pacto estabelecido entre Estado e classe trabalhadora, Angela de Castro Gomes afirma que houve uma combinação com a lógica simbólica embutida no discurso estatal, cujas mensagens, fundamentadas na ideologia trabalhista, resgataram ideias, crenças, valores e a autoimagem construída pelos próprios trabalhadores na Primeira República. Para a autora, o Estado varguista não surgia apenas como produtor de bens materiais, mas como formulador de um discurso que tomava componentes simbólicos da identidade construída pelos próprios operários no período anterior a 1930, articulava demandas, valores e tradições da classe e os apresentava como seus – além de ressaltar os benefícios sociais como uma atitude generosa que exigia reconhecimento e, fundamentalmente, reciprocidade. Segundo Angela de Castro Gomes, a classe trabalhadora “obedecia”, se por obediência política ficar entendido o reconhecimento de interesses e a necessidade de retribuição. “Não havia, neste sentido, mera submissão e perda de identidade. Havia pacto, isto é, uma troca orientada por uma lógica que combinava os ganhos materiais com os ganhos simbólicos da reciprocidade, sendo que era esta segunda dimensão que funcionava como instrumento integrador de todo o pacto” (2005, pp. 24 e 180).


			Receosos de que, com outro governante, os fundamentos materiais e simbólicos do pacto fossem rompidos e, no mesmo movimento, os benefícios da legislação e o discurso estatal que os reconhecia politicamente se perdessem, os textos telegrafados eram bastante objetivos: “A garantia do trabalhador é V. Excia.”, disseram João Isidoro e mais 23 pessoas da cidade de São Paulo. Três outras, da mesma cidade, declararam que “sem vossencia não há garantia trabalhador”; Nicolino Perusso junto com 28 companheiros, todos também paulistanos, escreveram que “unicamente vossencia poderá garantir continuidade da legislação trabalhista”. Justino A. dos Santos, de Friburgo, Rio de Janeiro, foi claro: “peço encarecidamente para Excia aceitar V. Candidatura para não ser destruído tudo que vos tendes feito pelo povo Brasileiro.”


			Insatisfeitos com os rumos da transição à democracia, sentindo-se ameaçados com a possibilidade de voltarem ao tempo de “antes”, os trabalhadores se mostraram indignados. “É na defesa de sua condição de ‘vencedores’, de ‘cidadãos’”, diz Spindel, “que eles tomam consciência de sua nova situação de ‘vencidos’” (1980, p. 65). Muitos reagiram com intransigência, recorrendo a argumentos autoritários e de confronto político. Tobias Canto, telegrafando pelos operários da construção civil de Patos, Minas Gerais, disse que “trabalhadores nesta cidade mandam dizer que estão aguardando ordens de v. excia. para o que der e vier”. Da capital paulista, Palmira Longhi e outras 31 pessoas garantiram que “o povo não se intimida com ameaças”. Vitor Pujol, de Blumenau, protestou “contra baixezas atitudes sórdidas utilizadas forças oposicionistas com seus termos, próprios de irresponsabilidade”. Mais ainda, afirmou Vitor, “fui dos que se bateram em 32 de armas na mão contra V. Excia., mas hoje sou um dos que se baterão de armas na mão para defender V. Excia. [...]”. 


			Radicalismo popular, mas, sobretudo, saídas legais para a continuidade de Vargas no governo, defendiam milhares de telegramas. Os textos dos assalariados demonstram que o aprendizado de cidadania social fincou tradições em sua cultura política, embora eles, naquele momento, se sentissem ameaçados; agora tratava-se do aprendizado político, de lidar com os direitos inerentes ao regime democrático para fazer valer a sua vontade como cidadãos. Nesse aspecto, trabalhadores e populares, muito rapidamente, apropriaram-se de um dos fundamentos republicanos e do regime representativo transformando-o em uma ideia-força. Soberania popular, alegavam em seus textos, seria o elemento mais importante do regime democrático, refletindo a liberdade política do povo de fazer suas escolhas e de expressar a vontade da maioria. Em particular, diziam os telegramas, a democracia não poderia se restringir a votar em nomes para a presidência da República, mas também, e sobretudo, deveria permitir a interferência do povo na escolha dos próprios candidatos. Ao se instituírem politicamente soberanos, os trabalhadores questionavam a maneira como a transição à democracia estava sendo conduzida pelas elites políticas do país. “É o povo quem escolhe seus mandatários não cabe nenhuma recusa aos escolhidos”, escreveu do Recife Romildo Souza.17 Para Benedito de Almeida e 17 outras pessoas, da capital paulista, “somos a maioria do povo, portanto, Dr. Getúlio não pode decepcionar”. Jeronimo Gomes, em nome de 3.000 operários da fábrica Suerdieck, de Maragogipe, Bahia, foi enfático: “compreendendo ser este regime [democrático] onde o povo tem direito de apresentar seu governo não lhe ser imposto como querem políticos demagogos profissionais, solicitamos [...] candidatura sua personalidade”.


			Apenas votar, portanto, não bastava. A democracia, em sua plenitude, exigia também o direito de escolher os candidatos que concorreriam às eleições. Afinados com as noções populares de soberania e vontade popular, os líderes queremistas, em editorial publicado nos jornais, afirmaram que “o voto é a mais legítima propriedade do eleitor”, permitindo que “os homens investidos das funções de Governo sejam depositários da confiança popular”. No entanto, a democratização do país se vê ameaçada em sua legitimidade por um dispositivo do código eleitoral que impede Vargas de candidatar-se. Portanto, alegaram:


			Que diabo de redemocratização é esta onde o povo fica impedido de fazer a sua livre escolha para a suprema magistratura do país?


			Uma lei que impede alguém de ser eleito para a Presidência da República, pode ser justa em qualquer outro regime, nunca em uma democracia.


			Na democracia, quando a lei contraria a vontade popular, não é esta que deve conformar aquela, mas ao contrário.


			A lei que contraria a vontade popular é antidemocrática e precisa ser revogada. Nós queremos Getúlio. É preciso que a lei se conforme com a nossa vontade.


			Agora comprometidos com a democracia, os queremistas empenhavam-se em lutar pelos direitos de cidadania política dos trabalhadores. Mas, antes, era necessário garantir os direitos sociais já adquiridos, sobretudo por meio da legislação trabalhista. A ameaça de perdê-los surgia como real, sobretudo, acreditavam eles, com uma transição política sem o controle de Vargas. Somente escrevendo as leis sociais em uma Constituição, na letra da lei, os assalariados estariam seguros, exercendo, na plenitude, a cidadania social e política. Assim, a presença de Vargas no governo durante a Constituinte era um imperativo, tanto para a garantia de seus direitos quanto para a ampliação deles. Para os trabalhadores, portanto, o lema “Constituinte com Getúlio” expressava uma escolha política, cuja estratégia se explica a partir de seus próprios interesses como personagem político.


			O “nós queremos”: ato final


			A partir de setembro, o cenário privilegiado da transição continuou sendo as ruas e os jornais, embora governo e oposições, muito discretamente, procurassem um outro: os bastidores da política. Vargas, embora cauteloso, aproveitava-se das candidaturas de um general e de um brigadeiro para dividir as Forças Armadas. Se conseguisse enfraquecer os dois candidatos à presidência, o que já conseguira no caso de Dutra, um tertius poderia surgir vitorioso – certamente o próprio Vargas. Entretanto, o contínuo crescimento do queremismo, a possibilidade de convocação de uma Assembleia Constituinte – com o apoio de Luís Carlos Prestes –, e as manobras continuístas de Vargas inquietaram as oposições. Em 21 de setembro, a UDN inaugurou a prática, comum nos anos seguintes, de recorrer às Forças Armadas para a resolução de seus próprios problemas políticos. O secretário-geral do partido, em carta ao general Góes Monteiro, pediu “garantias indispensáveis à liberdade do pleito”.18


			Faltando três meses para as eleições, as duas candidaturas não conseguiam mobilizar o eleitorado, sobretudo os trabalhadores. Na percepção de Segadas Viana, que viveu de perto aqueles acontecimentos, as duas campanhas eram lastimáveis: “a candidatura do brigadeiro não tinha sensibilizado a massa, o marechal Dutra, por sua vez, tinha conseguido dessensibilizar a massa”.19 Enquanto isso, os líderes queremistas mostravam-se cada vez mais audaciosos. Marcado não casualmente para o dia 3 de outubro, o próximo comício – chamado de “dia V” – de “vitória”, revelava imaginação e ousadia política. Embora o ponto central do evento, como os anteriores, fosse no largo da Carioca, no Distrito Federal, o caráter da manifestação era nacional. No mesmo dia e na mesma hora, centenas de outros seriam realizados “nas capitais, cidades, vilas e nos mais distantes e modestos lugarejos espalhados por todos os Estados do Brasil”,20 dizia o manifesto de convocação. Ao final, enquanto os manifestantes do Distrito Federal, em passeata, iriam até o Palácio do governo da República, nas capitais o povo marcharia para as sedes das interventorias e, nas cidades, até as prefeituras. Todos exigiriam a “Constituinte com Getúlio”. O Comitê Pró-Candidatura Getúlio Vargas do Distrito Federal não mais se preocupava em esconder o apoio logístico estatal e o financiamento privado. Muito dinheiro foi gasto para a realização do comício. No Rio de Janeiro, trens suburbanos e bondes, com hora marcada e faixas identificando-os com o queremismo, levariam as pessoas, gratuitamente, até o centro da cidade. Uma cadeia nacional de rádios, com mais de 60 emissoras, seria acionada. Calcula-se que, no Largo da Carioca, compareceram entre 80 mil e 100 mil pessoas. Em São Paulo, o número teria chegado a 200 mil – ou 250 mil, segundo outras versões. Outras capitais, como Porto Alegre, Salvador, Recife e Belo Horizonte, também presenciaram grandes concentrações. Os oradores criticaram a interferência do embaixador norte-americano no Brasil nos rumos da política brasileira, condenaram os “políticos profissionais”, mas, sobretudo, insistiram na convocação de uma Assembleia Nacional Constituinte. Às 20 horas, iniciou-se a “marcha luminosa”. Milhares de pessoas conduzindo cartazes, retratos de Vargas, emblemas e lanternas chegaram ao Palácio Guanabara. Emissoras de rádio, transmitindo para todo o país, registraram o que se seguiu. Após as palavras iniciais de José Junqueira, Hugo Borghi, ao lado de Vargas e cercado de microfones, leu o seguinte documento:


			ASSEMBLEIA GERAL DO POVO BRASILEIRO,


			realizada em praça pública, no dia 3 de outubro de 1945


			Reunidos em praça pública, em todos os centros, capitais do país, cidades, vilas, povoados, estabelecimentos, lares, etc., o Povo Brasileiro, em uso de seus direitos e atribuições, resolveu o seguinte:


			1º A Nação brasileira, representada pela opinião soberana de seu povo, quer as eleições a 2 de dezembro próximo;


			2º as referidas eleições devem ser destinadas a eleger os legítimos representantes do povo para comporem a ASSEMBLEIA NACIONAL CONSTITUINTE destinada à criação de Estatuto Legal, que deverá reger a vida política do país;


			3º as eleições para Presidente da República deverão ser realizadas em época que a nova Constituição elaborada prefixar;


			4º o povo determina que S. Ex., o Presidente da República, proceda à convocação imediata de seu Ministério, a fim de atender ao que ficou decidido por essa Assembleia Geral, para que se cumpram os trâmites legais da redemocratização do país.


			O POVO


			Brasil, 3 de outubro de 1945, ano do centésimo vigésimo quarto da Independência e quinquagésimo sétimo da República.


			O texto, em papel de luxo e letras góticas, traduzia as noções mais fundamentais do queremismo: a soberania do povo, a vontade da maioria, a democracia direta e popular. Vargas, após denunciar forças que se opunham à convocação da Constituinte, afirmou em tom de desafio: “Posso afirmar-vos que, naquilo que de mim depender, o povo pode contar comigo.” Sob aplausos e o canto do Hino Nacional, a manifestação chegou ao fim. Mas o queremismo e, sobretudo, o presidente, no “dia V”, tinham ido longe demais para os padrões da conservadora política brasileira. Vargas, avalia com razão Elza Borghi de Almeida Cabral, “radicalizava tarde demais e sobre uma base de apoio precária” (1984, p. 142). Em 13 de outubro, um novo comício foi realizado, repetindo os moldes dos anteriores. A novidade, no entanto, foi a presença, sem discrição alguma, de comunistas e socialistas. Cartazes do MUT, Partido Comunista do Brasil, Partido Nacional Classista, Partido Socialista, Partido Socialista Cristão e Partido Democrático Libertário surgiam ao lado das fotos de Vargas. Maurício Grabois, líder comunista, discursou pedindo a Constituinte. Vargas, ao falar aos manifestantes, novamente denunciou que “existem forças reacionárias contrárias a essa ideia”,21 mas, surpreendentemente, acrescentou que, para a tranquilidade do povo, ele poderia ouvir os partidos políticos e as forças organizadas da sociedade sobre a conveniência da convocação de uma Assembleia Constituinte. E, para maior irritação de seus adversários, ainda afirmou: “Eles precisam dizer se estão de encontro aos clamores populares ou se persistem em ficar na corrente reacionária.”


			À promessa de Vargas, sem dúvida inquietante para as oposições, somou-se, dias depois, o discurso de Luís Carlos Prestes, em comício em Belo Horizonte. O líder comunista não apenas exigiu uma Constituinte antes da eleição presidencial, mas sugeriu que Dutra e Gomes renunciassem às suas candidaturas.22 Embora sem comprovações, os rumores de que Vargas e Prestes teriam pactuado um acordo mostravam-se cada vez mais convincentes para os oposicionistas. O perigo, portanto, era muito grande: os dois maiores líderes populares do país, verdadeiros mitos políticos, falavam a mesma linguagem e, pior, com o apoio dos trabalhadores.


			Vargas adiantava-se aos acontecimentos e criava outros, provocando a ira das oposições. Ao inaugurar mais 14 quilômetros de eletrificação de trens suburbanos, ele convocou os trabalhadores a aderirem ao PTB. O partido, disse, seria uma organização alternativa aos extremismos de esquerda e permitiria “evitar que os operários constituam uma massa de manobra para os políticos de todos os tempos e de todos os matizes, os quais, depois de eleitos pelos trabalhadores, se esquecem dos compromissos com eles assumidos”.23 Sobretudo, com o PTB, acrescentou, “os trabalhadores deviam ir às urnas escolhendo os representantes saídos de seu seio e intérpretes de suas aspirações”. Na verdade, sua indicação tinha personagens precisos: os líderes queremistas. O movimento, que alcançou um alto grau de organização, não deveria ser desmobilizado. O PTB seria o desaguadouro natural. Assim, nesse momento, um processo bastante complexo estava ocorrendo: um conjunto de ideias, crenças e atitudes coletivas – o trabalhismo como projeto político, o getulismo como a sua personalização e o queremismo como movimento social, termos até então sinônimos e intercambiáveis – estava se institucionalizando em um partido político, o PTB. Nas páginas da grande imprensa, o comitê do Distrito Federal, patrocinando a travessia do movimento social para o partido político, incitava os trabalhadores: “Queremistas ontem e, agora, nas hostes do PTB.”


			Avançando muito além do permitido para o padrão conservador da política brasileira, com grande prestígio entre os trabalhadores e manobrando por sua continuidade na presidência da República, Vargas, em 29 de outubro, foi deposto por meio de um golpe militar. A seguir, o poder foi entregue ao presidente do Supremo Tribunal Federal, ministro José Linhares, assim como pregava a UDN. Com um ministério de maioria udenista, as perseguições aos adeptos do antigo regime foram imediatas. 


			Vargas foi obrigado a se exilar dentro do próprio país, em São Borja, cidade muito distante da capital do país. Na imprensa, as mensagens eram, ao mesmo tempo, de euforia e alívio. Afinal, a transição política voltaria a ser processada pelo alto com o fim do movimento queremista (Macedo, 2013, p. 133).


			A maldição do marmiteiro


			Desalentados com a queda de Vargas, somente em meados de novembro um fato político novo deu algum impulso aos trabalhistas. O ex-presidente, em seu primeiro pronunciamento após a deposição, dirigiu um manifesto aos trabalhadores: “Trabalhadores do Brasil! [...] Condensa as vossas energias e moldai a vossa consciência coletiva, ingressando no Partido Trabalhista Brasileiro.”24 De março a novembro, as mudanças, sem dúvida, foram significativas: um movimento social que começou com o simples lema “Queremos Getúlio”, passou, mais adiante, a clamar por “Constituinte com Getúlio”, até chegar a um partido que moldasse a consciência política da classe trabalhadora.


			O PTB, no entanto, frágil e sem estrutura política, dividia-se em diversas alas, principalmente entre a dos fundadores do partido, a exemplo de Segadas Viana, e aquela proveniente do queremismo, liderada por Hugo Borghi. Mas, sobretudo, estavam desorientados os trabalhadores. Com a ausência de Vargas e, particularmente, sem a sua palavra, o voto dos assalariados tendia a se dispersar entre o brigadeiro e o candidato do PCB, Yedo Fiúza. Se a UDN contava com nomes de expressão na política nacional e o apoio maciço dos meios de comunicação, os comunistas apresentavam como trunfo a imagem emblemática do Cavaleiro da esperança e uma militância aguerrida e o PSD dispunha de uma poderosa máquina eleitoral, o PTB nada tinha além de Getúlio Vargas – que insistia no silêncio. Desse modo, com o apoio dos jornais e rádios, do empresariado, da intelectualidade e das elites políticas do país, a vitória eleitoral do brigadeiro Eduardo Gomes era dada como certa e irreversível, sobretudo porque Vargas se recusava a apoiar o general Dutra. A menos de duas semanas para o pleito eleitoral, somente um evento de grande impacto, forte o suficiente para indignar os mesmos trabalhadores que participaram do queremismo, mobilizando seus sentimentos e incitando-os a uma ação política em comum, poderia sustar a vitória da UDN.


			Hugo Borghi, empresário e líder queremista, foi aquele que criou esse fato. Com imaginação e talento político, ele conseguiu estabelecer, com extrema habilidade, símbolo que representou uma identidade coletiva dos trabalhadores e, no mesmo movimento, projetou imagem absolutamente negativa do adversário. Atento aos discursos de Eduardo Gomes, Borghi, pela rádio, ouviu a seguinte frase: “Não necessito dos votos desta malta de desocupados que apoia o ditador para me eleger presidente da República.”25 Malta, para o brigadeiro, seria o conjunto de trabalhadores que participou dos comícios queremistas, porque, em sua percepção política, recebeu dinheiro do Ministério do Trabalho para comparecer às manifestações pela continuidade de Vargas no poder. Borghi foi ao dicionário e leu: “Malta – agrupamento de lobos, conglomerado de má catadura, operários que percorrem as linhas ferroviárias levando suas marmitas, marmiteiros...”. Marmiteiros, pensou ele, era melhor do que malta. Com sensibilidade política, não foi difícil perceber que marmiteiro “pegava” mais do que malta. No dia seguinte, Borghi acionou uma cadeia de 150 rádios. Sem meias-palavras, declarou: “A maior prova de que o senhor Brigadeiro é o candidato dos grã-finos, dos milionários, dos ricos, dos barões, dos exploradores do povo [...] é que ele declarou que não precisa do voto dos marmiteiros, que trabalham, que lutam [...].”


			Similar às limalhas de ferro que se separam, para utilizar uma metáfora do historiador E. P. Thompson (1979, p. 40), a marmita agiu como uma placa magnetizada. Como um símbolo de caráter político, ela permitiu, por meio de imagens e representações, que os trabalhadores percebessem os embates políticos, os conflitos econômicos e as contradições sociais experimentadas por uma sociedade dividida em classes. De um lado, os grã-finos, os milionários, os ricos, os barões, as elites, os exploradores do povo; de outro, os que vivem do trabalho, os pobres, os simples, os humildes, a plebe, os que lutam. “Entre a plebe e a elite, um divisor: – marmiteiro”, afirmava em uma manchete O Radical.26 O sucesso da expressão foi imediato, impactante, entre os assalariados. “Os símbolos”, diz Baczko, “só são eficazes quando assentam numa comunidade de imaginação” (1985, p. 325). E, naquele momento, a simbologia da marmita encontrou um “território” cultural e político fértil para ser assimilada e apropriada, com significados diversos, na imaginação social dos trabalhadores. Por meio da marmita, um simples utensílio doméstico agora transformado em poderoso bem simbólico de caráter político, os trabalhadores identificaram seus interesses materiais e simbólicos, resultando em uma identidade coletiva própria. A marmita representava a dignidade, o respeito e a decência do trabalhador. Tratava-se, portanto, de um conflito de interesses e de uma luta por valores – ou de classes, no entender de Thompson –, vividos e socialmente experimentados, e não apenas construídos intelectualmente. Panfletos, aos milhões, pregavam a dignidade dos marmiteiros. Nos comícios dos candidatos do PTB, milhares de trabalhadores participavam com marmitas, panelas e outros utensílios domésticos de metal, batendo neles com talheres.


			Com um poder incomum de mobilização, a palavra marmiteiro, com extrema rapidez, varreu o país e tornou-se elemento integrante do imaginário popular, como um patrimônio simbólico do trabalhador. O Radical dizia que os marmiteiros, “a patuleia e a ralé de cujos votos não precisa o candidato udenista, são assim denominados pelos chefes dessa corrente política, [...] não são grã-finos, são trabalhadores, simples e modestos, também são cidadãos dignos de respeito [...]”.27 Em poucos dias, uma onda de boatos, intrigas, difamações e toda sorte de calúnias e falsas notícias apoderou-se da sociedade. A Liga Eleitoral Católica, por exemplo, teria imposto aos candidatos um programa de governo que subordinaria totalmente o país ao Vaticano. Notícias de que o dinheiro popular seria confiscado logo após a vitória da UDN amedrontaram os trabalhadores. Com o título “Em perigo o dinheiro do pobre”, O Radical denunciou: “Eduardo Gomes se propõe a confiscar os depósitos das Caixas Econômicas e dar, em troca, títulos da dívida pública, a fim de sanear as finanças e, salvaguardando, com isso, o dinheiro dos magnatas.”28 Mais desmentidos na grande imprensa, outras notas oficiais da UDN defendendo o brigadeiro.


			A partir daí, a candidatura de Eduardo Gomes, que até então não alcançara popularidade, tornou-se definitivamente antipática aos eleitores de baixa renda. O que não significava, automaticamente, a vitória de Eurico Dutra. As chances eleitorais do general dependiam do apoio público do ex-presidente. Os apelos de diversos trabalhistas, queremistas e getulistas, mas sobretudo os insultos crescentes da oposição e a ameaça de banimento convenceram Getúlio Vargas. O acordo seria selado com Dutra, desde que ele garantisse a manutenção das leis sociais e o Ministério do Trabalho para o PTB.


			O manifesto de Vargas apoiando Dutra chegou meia hora antes do encerramento do último comício do general, no Rio de Janeiro. Em 29 de novembro, O Radical, com o título “Não vencerá o candidato dos grã-finos. Os ‘marmiteiros’ votarão no general Eurico Dutra”, publicou a cópia fotostática do manifesto de Vargas.29


			Nas eleições de 2 de dezembro, Eurico Dutra, surpreendentemente e contrariando todos os prognósticos, obteve 55,39% dos votos, com votação maciça em São Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul; Eduardo Gomes conseguiu 35,74%; enquanto Yedo Fiúza amealhou 9,7%. Getúlio Vargas e Luís Carlos Prestes dividiram entre si o voto popular e urbano. O PTB surgiu como o terceiro partido na Câmara, sobretudo devido a Vargas, seu “puxador de legenda”.30 O grande vitorioso, no entanto, foi o PSD que, graças à sua máquina eleitoral, elegeu a maioria dos deputados federais (52,7% dos votos) e dos senadores (61,9%), além do próprio presidente da República.


			Palavras finais


			O queremismo surgiu no cenário político da transição democrática como um movimento de protesto dos trabalhadores, receosos de perderem a cidadania social conquistada na década anterior. Inicialmente, eles projetaram na pessoa de Getúlio Vargas a única garantia de preservar as leis sociais e trabalhistas. Mais adiante, o queremismo evoluiu no sentido de reivindicar uma Assembleia Constituinte. Tratou-se da percepção de que, para além da pessoa de Vargas, havia outras formas de luta (Cabral, 1984, p. 169). O resultado final foi a institucionalização do movimento em um partido de trabalhadores, o PTB.


			É verdade que o queremismo não alcançou seu quase obcecado objetivo: manter Vargas no poder. Nem com a Constituinte, nem sem ela. Mas concluir tão somente que o movimento foi derrotado, pelo simples fato de que Vargas foi deposto pelos militares, é não perceber a sua importância e o seu alcance político. Após as eleições, na imprensa e em diversas interpretações de líderes pessedistas e udenistas, houve a constatação, espantosa para eles, de que os trabalhadores, de maneira contundente e irreversível, passaram a ter vontade política. Esta, inclusive, foi a conclusão a que os jornais chegaram para explicar a eleição de Dutra e o revés sofrido pelo brigadeiro. José Lins do Rego, por exemplo, comparou a derrota da UDN em São Paulo com a batalha de Waterloo. Chefes políticos republicanos tinham sido derrotados em seus próprios “currais”, algo inédito na tradição política brasileira. Sobral Pinto igualmente percebeu que os trabalhadores passaram a decidir por si mesmos, votando no PTB e no PCB, “para nossa humilhação”, disse ele (citado em Gomes, 2005, p. 292).


			Portanto, se Vargas não continuou no poder, Eduardo Gomes não se elegeu e, muito mais importante, os trabalhadores surgiram no cenário político com consciência de seus interesses e vontade política. Este, a meu ver, foi o papel político de relevo do queremismo e, mais adiante, do próprio PTB. Resgatando crenças, ideias, tradições, sensibilidades e valores políticos presentes entre os trabalhadores, antes e depois de 1930, e “dialogando” com eles, o queremismo mobilizou-os como classe social, com consciência de sua identidade coletiva.
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			 2. Trabalhadores, sindicatos e política (1945-1964)


			Antonio Luigi Negro4


			Fernando Teixeira da Silva5


			Entre 1945 e 1964, qualquer cidadão que atinasse para os problemas econômicos e sociais do Brasil se deparava com uma industrialização rápida – pesada ou de bens de consumo duráveis. Contudo, enquanto uns apreciavam a matéria, migrantes saíam do campo para a cidade e encontravam lugar nas indústrias.


			Para muitos intelectuais ou políticos, dirigentes empresariais e do governo, a figura do trabalhador cidadão não era para ser encontrada no migrante. Ao ressurgir na força de trabalho no lugar do imigrante, o trabalhador de origem rural era visto com as mesmas carências atribuídas ao antigo trabalhador escravo ou pobre. Assim, se o afro-nativo-descendente havia sido “substituído” pelo imigrante na virada do século XIX para o XX, de 1945 em diante a figura do sujeito sem voz nem vez foi reintroduzida em cena no papel do trabalhador brasileiro.


			Egresso da escravidão ou do campo, ele era visto como servo do atraso e, portanto, incapaz de inventar suas tradições de forma independente. Desse modo, a representação do europeu – disciplinado, de ideias “exógenas” – está bem no meio de duas imagens (a do escravo coisa e a da idiotia rural), ambas ligadas ao trabalhador nacional, e constantemente desenhadas com traços de debilidade, conformismo e ação histórica inepta.


			Neste capítulo, procuramos nos ater ao período em que o migrante desloca o estrangeiro na composição da classe trabalhadora, o que pode ser simbolizado pela construção da Companhia Siderúrgica Nacional (csn), no final do primeiro governo Vargas (1930-45), pela criação de uma indústria petrolífera no segundo governo Vargas (1951-54) e pela instalação das automobilísticas no governo Kubitschek (1956-60). Tal período pode também ser visto pelo ângulo de movimentos cuja dimensão ganhou expressão numérica com a “Greve dos 300 Mil” (1953), a “Greve dos 400 Mil” (1957) e a “Greve dos 700 Mil” (1963). Embora tenham ocorrido em São Paulo, elas exprimiram uma expectativa social abrangente e nacional – de luta por direitos e cidadania, no campo e no urbano –, reformando ou desestabilizando a invenção do trabalhismo com a efetiva possibilidade de sua reinvenção, inclusive no difícil terreno da institucionalidade.


			O xis do problema


			Em 1955, na chefia do Departamento Nacional do Trabalho (dnt), o especialista em assuntos laborais Gilberto Crockatt de Sá defende a tutela governamental sobre o trabalhador. No parecer em que fundamenta as razões de se negar aos militantes do PCB a posse de cargos sindicais, ele justifica a tese do apadrinhamento.1 Segundo o especialista, o operariado urbano – em franca expansão – era jovem e imaturo e sem “tradição trabalhista”, carecendo da “permanente e vigilante assistência do poder público”. No seu entender, manipulando o caráter dócil e ordeiro do operariado, o PCB corrompia a autenticidade do movimento sindical.


			Crockatt de Sá mobilizou sua argumentação para que o Ministério do Trabalho Indústria e Comércio (MTIC) controlasse a chegada das esquerdas nos sindicatos e continuasse a ditar o que era bom ou ruim para os trabalhadores. Resumida na palavra “atraso”, lançou mão da tese do despreparo e da incompletude do operariado brasileiro. Apropriou-se também do mito da índole cordial e pacífica do “trabalhador comum”, em geral referente a um homem adulto, sem profissão qualificada e de origem interiorana.


			Tal trabalhador precisava ser enaltecido e protegido. De fato, desde seu primeiro governo, Vargas promoveu a valorização da mão de obra nacional a fim de viabilizar seu aproveitamento na industrialização do aço, dos transportes, da química, dos bens duráveis e das atividades portuárias. Por outro lado, a convicção de que o operariado brasileiro era “imaturo” e “fraco” levava os donos do poder a considerarem-no presa fácil do arbítrio patronal. Acreditavam ainda que inexperiência e espoliação ofereciam às esquerdas oportunidades para tramarem lutas espúrias. Assim, carecia resguardar o trabalhador tanto da luta de classes quanto da exploração capitalista. Portanto, o ideal seria tutelá-lo via Ministério do Trabalho.


			Havia também outros interesses. A política eleitoral era um deles. Existiam, além disso, a defesa dos investimentos capitalistas, as relações do Brasil com o mundo e o desejo dos patrões e da polícia de manter os trabalhadores dóceis e úteis. Por outro lado, especialmente no que diz respeito às agremiações em que se estabeleceram alianças entre correntes de esquerda, trabalhistas e nacionalistas, o movimento sindical inspirava a independência da classe trabalhadora diante de tantas intromissões. Como veremos, superando o Estado Novo (1937-1945), os trabalhadores não apenas recuperaram a ousadia de dizer o que pensavam e o que queriam como também requisitaram o direito de participar da riqueza gerada com sua força.


			Estado Novo, esforço de guerra e democratização (1942-1947)


			Em 1943, Getúlio Vargas dirigiu-se aos trabalhadores do Brasil e brindou-os com a Consolidação das Leis do Trabalho (clt). Alardeada como “a mais avançada legislação social do mundo”, a clt regulava as relações trabalhistas em detalhes e prometia justiça social, colocando-se nas mãos da classe operária como escudo contra arbitrariedades patronais.


			Muitos trabalhadores tinham seus motivos para interpretá-la dessa mesma forma. Em assembleia, um doqueiro do porto de Santos afirmou achar que as leis trabalhistas deveriam ser modificadas “porque não eram respeitadas”. Prontamente, um colega seu replicou: “a lei é boa”, sugerindo que se apresentasse ao Congresso Nacional um pedido de “respeito absoluto à clt pois os patrões só seguem à risca os seus interesses desrespeitando o direito dos trabalhadores”.2


			Esse debate revela clara distinção entre lei e realidade. Ao assinalar o descumprimento da CLT, sugere também distinção entre lei e justiça – sendo esta última vista como garantia de direitos, embora fosse frágil para efetivá-los. Meses depois, outro doqueiro sugeriu uma “ida ao Presidente da República” com “esperanças de que ele nos fará justiça e, além de nos dar aquilo [que] de justiça exigimos, o faremos sabedor das irregularidades que nos ministérios se praticam”.3


			Entre uma assembleia e outra (agosto de 1945 e março de 1946), o país trocara de presidente: Dutra se elege após a deposição de Vargas. Marcado pelo fim tanto da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) quanto da ditadura do Estado Novo, o período de redemocratização (1945-1947) se abria para os trabalhadores com esperança de justiça e liberdade. Esperança de justiça não era o mesmo que esperar justiça. A volta à democracia implicava invenção de direitos, que por sua vez exigia o cumprimento das leis, que dependia da organização e participação dos trabalhadores.


			Nos locais de trabalho (mas não só),4 o Estado Novo foi vivido como um período de sufocamento político, perda de direitos, deterioração das condições de vida e arbitrariedade patronal. Baixadas pelo regime, as leis viabilizavam a ofensiva patronal. De um lado, os empresários receberam cobertura contra tudo que taxavam como “atos indesejáveis”, estando praticamente livres do controle dos órgãos públicos e da fiscalização dos sindicatos. De outro, os trabalhadores que se queixavam na Justiça do Trabalho deveriam afastar-se do serviço, sem receber remuneração enquanto durasse a pendência.


			A partir de 1942, o progressivo alinhamento do governo Vargas com os Aliados contra o nazifascismo deu início ao esforço de guerra. A tarefa dos “soldados do trabalho” e dos “sindicatos-quartéis” – no “campo de batalha das fábricas” – era produzir, colaborando com a mobilização econômica. A contrapartida estaria no futuro da nação, com justiça social e respeito à dignidade do trabalho. Naquele momento, porém, o país exigia sacrifícios cívicos. Foram recrutados, por exemplo, 30 mil “soldados da borracha” para produzir 60 mil toneladas anuais de látex, o que levou muitos seringueiros à morte (Levine, 2001, p. 106).


			Fomentar greves e abandonar o serviço nas indústrias da “defesa nacional” eram atos de deserção, podendo acarretar de dois a seis anos de prisão. Decretos presidenciais elevaram a jornada de trabalho de oito para dez horas – mesmo em ocupações insalubres –, adiavam ou indenizavam as férias, proibiam a mobilidade de emprego, permitiam o turno da noite para mulheres e menores, consideravam como abandono de emprego a ausência no trabalho por mais de oito dias. Esses decretos eram armas tiradas do arsenal dos empresários, cujos alvos foram sobretudo os operários das indústrias têxteis, então em plena capacidade produtiva (Alem, 1981).


			Contudo, o Estado Novo não foi um período de completo silêncio. Empresários e Justiça do Trabalho registravam que o “destacamento” das “indústrias-quartéis” era palco de reiterada insubordinação: agressões a superiores hierárquicos, sabotagem, abandono de emprego, negligência no trabalho (Paoli, 1988; Silva, 1995, pp. 79-93). Pequenas mobilizações e algumas greves apareceram já em 1942, sendo que o epicentro dos conflitos eram os locais de trabalho, onde formavam-se comissões de negociação à revelia dos sindicatos, evitando a intermediação de organismos trabalhistas (Costa, 1995, pp. 12-33). Esses movimentos questionavam a legitimidade de sindicatos essencialmente restritos a atribuições burocráticas e à observância do bordão “ordem e tranquilidade”.


			Brasil afora, enquanto a efervescência social ameaçava forjar um operariado descrente do varguismo, Getúlio queria capitanear uma transição sem rupturas, temendo, à sua direita, a oposição liberal e sua aliança com os militares. Com o Brasil em guerra, o ditador passou a falar em democracia, o que em parte decorria de seu alinhamento com os Estados Unidos (EUA) (Corsi, 2000). No plano interno, Vargas promoveu iniciativas visando à distensão do regime. No início de 1945, marcou eleições para o final do ano, patrocinou a fundação de duas legendas – Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) e Partido Social Democrático (psd) – Partido Comunista do Brasileiro (PCB), anistiou presos políticos e libertou Luís Carlos Prestes. Para se aproximar dos trabalhadores urbanos e lançá-los no cenário político nacional, o trabalhismo era sua melhor invenção.


			Essa estratégia teve início a partir de 1942, quando o ministro do Trabalho Marcondes Filho empenhou-se em fortalecer o sindicalismo corporativista por meio de orientações transmitidas à classe operária em programas radiofônicos – esforço provocado pelos baixos índices de sindicalização. Assim, era necessário apelar à agremiação em massa, trazer os trabalhadores para dentro dos sindicatos, incentivá-los a conhecer seus direitos e a criar grêmios representativos, com líderes capazes de reconhecer e divulgar as qualidades do corporativismo sindical. Só assim os trabalhadores se transformariam em cidadãos, tornando trabalhismo e getulismo faces da mesma moeda (Gomes, 1988).


			Todavia, a redução gradativa das funções classistas sindicais e a repressão ao movimento operário eram incompatíveis com as tentativas de transformar os sindicatos em genuínas “casas dos trabalhadores”. Além deste problema, havia os desafios eleitorais. O PTB, que era a legenda destinada ao operariado, tinha de transformar as entidades e órgãos trabalhistas em sustentáculos de sua estrutura e ação, difundir a imagem protetora de Vargas, competir com o PCB e absorver em seus quadros as bases que os comunistas diziam representar (D’Araujo; Gomes, 1989).


			Muitos dos organizadores do PTB eram membros do aparelho estatal, o que facilitava o apelo ao clientelismo (Levine, 2001, pp. 109-110). Nos anos 1950, um dirigente sindical e ex-vereador petebista de Santos, José Gonçalves, que aliava sindicalismo portuário, PTB e Ministério do Trabalho, com vistas a estruturar sua carreira política, não titubeava quanto ao seu método político: “quem não tem padrinho morre pagão”.5


			A primeira grande manifestação do PTB se deu no movimento “queremista” a partir de meados de 1945. Tratava-se de ampla mobilização popular pela instalação de uma Assembleia Constituinte com Vargas (ainda no poder) para que depois fossem realizadas eleições, nas quais ele, Getúlio, pudesse ser candidato à Presidência. Daí a palavra de ordem “queremos Constituinte com Getúlio”, uma petição que contou com o apoio do PCB. Como explicar essa estranha ligação entre perseguidos (os comunistas) e perseguidor (Vargas)?


			As (dis)junções entre trabalhadores e comunistas (1945-1946)


			Em 1943, o PCB lançou a política de “união nacional” contra o nazifascismo, admitindo o apoio a Vargas. Em termos sindicais, essa orientação se traduzia em atuar no interior dos sindicatos vinculados ao MTIC. Fiel à sua proposta de “governo de coalizão” – e após a sua legalização em maio de 1945 –, o PCB exortava os trabalhadores a “apertarem os cintos”. Os sindicatos deveriam facilitar a colaboração entre as classes através de uma frente com a burguesia nacional contra o imperialismo. As reivindicações dos trabalhadores deveriam ser secundarizadas e as greves, evitadas, para não atiçar a ira de “setores reacionários”. O PCB procurava ser confiável, um “partido da ordem”, evitando turbulências (Santana, 2001, pp. 28-29).


			O primeiro e mais importante instrumento dessa política foi o Movimento Unificador dos Trabalhadores (MUT), criado em abril de 1945. Sob hegemonia dos comunistas, esta intersindical preconizava manutenção da ordem, luta contra o nazifascismo, aliança com outras correntes sindicais, aumento da produção, apoio a Vargas, aperfeiçoamento das leis trabalhistas e reforma sindical, sem questionar o imposto e a unicidade sindicais (Carone, 1982, p. 37).


			Apesar de propor uma abrangente política de coligação, o MUT foi alvo de repressão policial e responsabilizado pela radicalização do movimento operário. Como sintetizou Costa (1995, p. 40), “o namoro com o governo resultou não em um par de alianças, mas em um par de algemas”. Isto porque, embora içasse sua bandeira em favor do colaboracionismo e definisse a greve como último recurso, o MUT não deixou de apoiar reivindicações, representar os trabalhadores nas mesas de negociação, incentivar a organização da classe operária e lançar-se intensamente na propaganda política. Em razão da vitalidade da classe operária – que não apertava seus cintos, mas lutava por salários, direitos e melhoria das condições de vida – algumas das medidas do MUT feriam sua retórica moderada.


			Na verdade, as diretrizes da cúpula do PCB sofriam resistência nas bases em que os pecebistas haviam estabelecido relações de cumplicidade com as demandas dos trabalhadores. Nas palavras de um ativista sindical, “mandar o operário apertar os cintos, e chamá-lo de baderneiro quando fazia greves, e ter maioria em cidades eleitorais como Santos e São Paulo, era ter prestígio para jogar fora”.6


			Essa referência ao sucesso do PCB nas urnas remete às eleições presidenciais e legislativas de 2 de dezembro de 1945. Com pouco tempo para se lançar no pleito, o partido obteve resultados surpreendentes. Seu candidato à presidência, Yedo Fiúza, recebeu cerca de 10% dos votos, “vencendo” as eleições em cidades operárias importantes como Santos, onde angariou 42% dos votos. O grande êxito se deu na escolha para a Assembleia Nacional Constituinte, elegendo 15 deputados, sendo 9 operários (Telles, 1981, p. 231). Brasil afora, o PCB obteve saldos eleitorais significativos em cidades com forte presença operária.


			Como compreender o maciço apoio dos trabalhadores a um partido que lhes pedia para apertar os cintos e evitar confrontações com aliados que antes eram seus opressores? Se o prestígio do PCB pode ser atribuído ao destaque da União Soviética na derrota do nazifascismo, à figura de Prestes, ao sofrimento de seus militantes nas prisões do Estado Novo, esse halo heroico é insuficiente para apreendermos sua espantosa projeção.


			Tal êxito pode ser atribuído à sua capacidade de organizar e mobilizar para além dos discursos e orientações da cúpula. Os comunistas revelaram grande agilidade na organização de dezenas de Comitês Populares e Democráticos, que se envolviam em problemas dos bairros e discutiam temas como habitação, custos dos gêneros de primeira necessidade, instrução e saúde públicas, lazer etc. Lançaram-se ainda na criação de comitês profissionais, que tinham a função de atuar em sindicatos nos quais o partido não era parte da diretoria, ganhando destaque células por categoria voltadas para os problemas dos locais de trabalho. Em diversos documentos, o PCB divulgava sua participação em passeatas, comícios, reivindicações operárias, campanhas de sindicalização e até mesmo em greves. Essa face aguerrida dos pecebistas foi compartilhada por muitos trabalhadores que viam no partido uma organização que se defrontava com a exploração econômica e os poderes instituídos. Ao exprimir uma expectativa coletiva, o operário Edson Borges recordou: “nós lutamos na Segunda Guerra, os brasileiros morreram pela guerra, trabalhamos como escravos para a guerra. Bom, agora que tínhamos democracia, nos organizamos e queríamos o nosso” (Wolfe, 1993, pp. 133-134).


			Porém, toda essa movimentação não se dava em meio a um suposto vácuo de uma classe operária recém-saída das sombras do Estado Novo. Se havia um terreno fértil para a sementeira comunista, esta se defrontava com forças rivais, como o varguismo e o incipiente trabalhismo. Da parte do PCB, tal disputa foi traduzida como uma política de concorrência e, ao mesmo tempo, de aliança (French, 1995, p. 129).


			Paralelamente, a volta dos pracinhas combatentes na Itália foi recebida com grande euforia pelos trabalhadores. As manifestações de júbilo pelos heróis da FEB revelam expectativas em torno da luta dos Aliados como a guerra da democracia contra a barbárie, enquanto o vislumbre de novos horizontes acalentava o desejo de realização de promessas sempre adiadas para depois dos sacrifícios patrióticos.


			Vargas não deixaria de estimular as esperanças de transformação. Há evidências de que, para muitos trabalhadores, sua imagem estava associada à do legislador popular, impedido de ir adiante em sua política de reformas sociais pela resistência conservadora de empresários e políticos. Assim, se por um lado o Estado Novo foi vivido por muitos como um desabamento político, por outro lado o varguismo não deixou de erigir uma política de consenso e consentimento.7


			Os comunistas, por seu turno, associavam a luta pela democracia à luta contra exploradores do povo e reacionários de todos os quadrantes, colocando-se como a encarnação da liberdade e dos direitos da classe operária.


			Assim, as bases sociais do varguismo e do comunismo eram basicamente as mesmas: trabalhadores cujas esperanças criavam um clima explosivo no cenário público. Mal se equilibrando no trapézio da política, em que se confrontava com outros grupos das classes dominantes, a aliança de Vargas com o PCB era um casamento de conveniências. Possuía caráter pragmático e, em curto prazo, rendeu dividendos a ambos os lados.


			No Rio Grande do Sul e Rio de Janeiro, o PTB tornou-se uma sigla forte. Porém, sua influência em São Paulo foi relativamente pequena, fragilidade certamente inquietante para um partido trabalhista (Benevides, 1989). Ao criar relações de dependência do topo até a base (do MTIC aos sindicatos, passando pela burocracia partidária), o esquema de clientelismo do PTB podia encontrar seu ponto de estrangulamento na fraqueza de sindicatos dominados pelos próprios trabalhistas, ou no controle da máquina política por lideranças da classe média (French, 1995, p. 131). Carente de grandes recursos, o partido, ao contrário, incentivou a participação política dos trabalhadores a partir de organismos criados no âmbito das bases (frações sindicais, comissões de fábrica, sindicatos e organizações de bairro).


			A explosão operária na cena pública (1946-1947)


			No início de 1946, o PCB se viu cada vez mais longe do poder e, diante da pressão dos trabalhadores que lhe deram sustentação nas urnas, começou a rever sua política de ordem e tranquilidade, com menos reservas às greves.


			Ocorrido em janeiro de 1946 e promovido pelo MUT, o I Congresso Estadual dos Trabalhadores do Estado de São Paulo defendeu a unidade, a autonomia e a liberdade sindicais, condenou a pluralidade sindical, exigiu a garantia do direito de greve, a manutenção de conquistas sociais e apontou a necessidade de órgãos intersindicais e de uma central sindical, a Confederação Geral dos Trabalhadores do Brasil (CGTB) (Costa, 1995, pp. 72-75). Com uma agenda ampla e radicalização retórica, o congresso ocorreu no início de uma onda grevista, registrando-se no país 77 paralisações nos três primeiros meses de 1946 (Paoli, 1988, p. 253). Moeda corrente nessa conjuntura foi a resistência das diretorias de vários sindicatos em apoiarem as manifestações, como se deu com os empregados da Light, que declararam greve pelo abono de natal em fins de 1945 em São Paulo, estendendo-se a outras cidades. O movimento, que durou três dias e conseguiu um resultado parcialmente favorável aos trabalhadores, contou com o empenho de uma comissão de negociação, selecionada entre os próprios grevistas, e de um grupo profissional do MUT.


			A paralisação que alcançou maior destaque naquela conjuntura foi a greve nacional dos bancários que, iniciada em 24 de janeiro, pleiteava um decreto para regulamentar o salário profissional. Embora não tenha sido atendido em suas reivindicações, o movimento assinala três aspectos relevantes: a ampla solidariedade recebida, a conquista na prática do direito de greve e a primeira paralisação do período em que o sindicato desempenhou papel de liderança. A posição assumida pelo PCB foi de apoio ostensivo, manifesto na declaração do dirigente Pedro Pomar de que “greve não é desordem”.


			Essa vaga grevista reveste-se de múltiplos significados. Primeiro, não foram poucas as categorias que passaram por cima da mediação da Justiça do Trabalho, via negociação direta com os patrões, superando os limites do corporativismo, como sucedeu na greve dos têxteis da capital paulista. Segundo, os protagonistas foram as comissões de fábricas que desautorizavam diretórios sindicais refratários às greves. Terceiro, o movimento colocava os comunistas sob grande tensão. Se era delicado clamar pelo retorno ao trabalho, como fizeram na greve da Light, precisavam evitar se indispor com grevistas que enfrentavam patrões e autoridades.8


			Na prática, a política de união do PCB com outras correntes sindicais revelava seus limites e estes induziam-no a imprimir uma retórica cada vez mais agressiva. A animosidade era particularmente acentuada em relação aos ministerialistas (sindicalistas cuja maioria era remanescente do Estado Novo e caracterizava-se pelo fisiologismo, apego à máquina sindical corporativista e subordinação ao MTIC) (Costa, 1995, pp. 219-220). Em determinadas categorias ou ocasiões, o diálogo podia ser quase impossível, como ocorrido na greve da Rhodia de Santo André, em fevereiro de 1946, durante a qual as duas correntes se digladiaram pelo controle do sindicato (French, 1995, pp. 133-135).


			Apesar dos zigue-zagues entre discursos e práticas, o PCB fortalecia sua imagem como “partido da classe operária”. No Congresso Nacional, seus deputados declaravam apoio ao governo, mas se batiam pelo direito de greve e pelas reivindicações do movimento operário – e tal atuação parlamentar não deixaria de contribuir para outro sucesso eleitoral. Nas eleições de janeiro de 1947, o PCB se tornava a terceira maior bancada da Assembleia Legislativa de São Paulo e, em maio, contava com cerca de 180 mil filiados em todo o país. Foi considerável o apoio recebido em localidades com forte presença operária. No bairro de São Miguel Paulista, por exemplo, o PCB foi a legenda mais votada, com 36% dos votos (Fontes, 1997, p. 104). Além disso, a vitória de Ademar de Barros (Partido Social Progressista, PSP) para o governo estadual pode ser parcialmente atribuída à militância pecebista que o apoiou.


			A reação contra o movimento operário e os comunistas (1947-1950)


			A força do PCB nas ruas e nas urnas e a eleição de Ademar de Barros – sem o apoio de legendas governistas – levariam o presidente Dutra a inserir o Brasil na Guerra Fria. Em maio de 1947, um decreto presidencial colocou o PCB na ilegalidade e grande número de sindicatos sofreram intervenção do Ministério do Trabalho, sob a alegação de que deviam se afastar dos movimentos sociais. Diante das pressões governistas, Ademar aceitou a caça aos comunistas, o que foi considerado pelo PCB como ato de traição ao partido e à classe trabalhadora.


			Desde meados de 1946, enquanto despontavam sinais de fechamento político, a cúpula pecebista se mantinha pró-Dutra e enfatizava a defesa às indústrias nacionais, cabendo aos seus operários abrandar as reivindicações para produzir “mais e melhor”. Tal orientação não correspondia às necessidades de trabalhadores em cujo cotidiano constavam péssimas condições de trabalho e despotismo fabril, como era o caso na Indústria de Elevadores Atlas S. A., onde a produção foi interrompida, a partir de fevereiro de 1947, durante 54 dias, colocando os comunistas sob grande tensão (Costa, 1995, p. 84).


			Apenas quando a ilegalidade do PCB parecia irreversível é que se avolumaram vozes no partido visando à radical mudança de rumo. Os ânimos se acirraram com as ameaças de cassação dos mandatos parlamentares, ao mesmo tempo que os comunistas abrigavam-se sob a legenda do insignificante Partido Social Trabalhista (PST), para lançar-se nas eleições municipais de novembro de 1947. Mais uma vez, o partido granjearia resultados extraordinários nas urnas. Com grande margem de votos, o deputado estadual Armando Mazzo foi o primeiro operário a ser eleito prefeito de uma cidade (Santo André). Nos legislativos municipais de importantes centros industriais, os comunistas elegeram vários vereadores. Porém, a euforia de militantes e eleitores teve vida curta. Em janeiro de 1948, foram cassados os mandatos de todos os parlamentares comunistas.


			Deram-se aí o término da política de união nacional e o início de uma “virada à esquerda”, entrando na ordem do dia a luta contra o “governo de traição” de Dutra: o PCB defende greves “a qualquer custo”, repudia o corporativismo, exorta aos “sindicatos paralelos” e à organização de base, ataca as demais correntes e não evita o confronto aberto com a polícia.


			Até que ponto essas orientações foram bem-sucedidas? As greves dos ferroviários da Mogiana, em fevereiro de 1948, e da Santos-Jundiaí, em janeiro de 1949 (Costa, 1995) revelam que os interventores do MTIC foram ultrapassados pelas comissões dos trabalhadores, verificando-se participação ativa dos militantes do PCB, o que evidencia um avanço dos grupos mais à esquerda em relação aos dirigentes ministerialistas. Em outros movimentos, era notório o sucesso dos comunistas em sua organização (Santana, 2001, pp. 76-77). Por outro lado, a exigência do partido de abandonar os sindicatos oficiais em favor dos grêmios paralelos encontrou a resistência de operários e ativistas de base, que empreenderam uma “dupla militância” (ação nos sindicatos legais e paralelos). Em vários casos, estes últimos eram utilizados como espaço de legitimação dos grupos descontentes para, em seguida, centrar a luta de retomada do sindicato, ao invés de simplesmente abandoná-lo.


			A ênfase na radicalização a todo custo significou também a desarticulação de importantes bases operárias, pois muitos militantes eram demitidos e outros se recusavam ao confronto aberto com a polícia, chegando a abandonar o partido (Loner, 1985). Na prática, muitos ativistas sindicais comunistas se articularam com outras forças para expulsar as juntas interventoras. O reconhecimento dessa experiência, além das frustrações com o sindicalismo paralelo, compeliu muitos dirigentes sindicais do PCB a ignorarem a linha oficial. Alternativamente, sua ênfase recaiu sobre as comissões formadas nas empresas. Com efeito, no início dos anos 1950, as lutas mais importantes dos trabalhadores se destacaram no chão das fábricas. Esse período reavivou o PCB no meio proletário, de novo realçando sua eficácia de organização e mobilização.


			Antes de adentrarmos os anos 1950, cabe avaliar o impacto da participação dos trabalhadores na vida política brasileira do pós-guerra.


			Governar com ou sem trabalhadores organizados? (1945-1950)


			Em 1945, Vargas lançou reiterados apelos para os trabalhadores urbanos ingressarem na política em defesa de seus interesses. “Diante de inimigos espalhafatosos e de amigos duvidosos” (French, 1995, p. 101), o ingresso do operariado no processo sucessório da Presidência da República significava, para Vargas, ampliar suas bases de sustentação, uma vez que ele estava perfeitamente ciente de que o país mudara em vários aspectos. Se em 1930 havia cerca de 1 milhão de eleitores, em 1945 podiam ir às urnas 7,5 milhões de pessoas (Levine, 2001, p. 113), muitas das quais recém-chegadas ao – também crescente – mercado de trabalho urbano-industrial. Portanto, eram estreitas as possibilidades de restauração de uma política oligárquica e coronelista, ao menos nos moldes da Primeira República (1889-1930).


			Cada um a seu modo, mas ambos em nível nacional, PTB e PCB vocalizavam os interesses da classe operária e, neles, parcelas significativas de trabalhadores depositaram boa parte de suas esperanças de transformação social, virando as costas a legendas e líderes conservadores. Ao mesmo tempo, com a queda de Vargas do poder, novos partidos e alianças buscaram aproximar-se dos trabalhadores urbanos, apropriando-se das experiências de pecebistas e petebistas. Esse foi o caso da candidatura de Ademar de Barros para o governo de São Paulo, em 1947, erguendo uma retórica anticlassista em favor do “povo” e levantando temas sobre justiça social e fraternidade. A forte votação operária em Ademar, apoiado pelos comunistas, não deixou de ser um castigo contra políticos e alianças antiproletárias (Duarte e Fontes, 2004).


			Ademar, no entanto, não tardou em revelar sua face oportunista. Governar em favor de trabalhadores organizados, deixando-lhes abertas as portas palacianas, manter uma política clientelista com os setores populares e dar as costas a influentes empresários e políticos conservadores eram expedientes por demais perigosos à sua permanência no poder. Com efeito, a perseguição aos comunistas e o fechamento dos espaços institucionais à participação dos trabalhadores aproximaram Ademar da política antioperária de Dutra (French, 1995).
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