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			Para três garotos incríveis: meu pai, Luiz Luciano; meu amor, Santiago Junior; e meu sobrinho, Daniel Luciano Hitchen.
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			Sem a minha família, certamente este livro não faria sentido. Aos meus pais pela oportunidade de vida. A meu pai, Luiz, que, incansável, é presença fundamental na minha carreira. A minha irmã, Shelly, que se tornou uma mulher incrível, e a seu marido, Anthony Hitchen, que me deram de presente o sobrinho mais lindo do mundo, Daniel. O sorriso desse bebê torna mais feliz os meus dias de escrita. A meu marido, Santiago Junior, pela parceria, cumplicidade e por misturar seus sonhos aos meus cotidianamente.

			A meu editor, Rafael Goldkorn, por mais essa oportunidade de publicar. A Rosemary Alves, pelo olhar experiente e talentoso, que fez o livro ganhar ainda mais vida. A Carina Derschun e a Renata Frade, minha gratidão por tudo que vamos fazer pelo livro nas redes sociais e na divulgação. A Vânia Figueiredo, que se tornou uma amiga na Editora Valentina. A Fernanda França, uma fada ao fazer a preparação do texto. Obrigada pela declaração na quarta capa.

			Aos meus amigos e familiares, que sabem quem são e trazem leveza a essa rotina tão intensa de escrita. Nossas risadas e encontros estão nas entrelinhas deste livro. Um agradecimento especial à Chris Melo, que divide comigo os sentimentos de ser escritora e em vários momentos fortaleceu meu pensamento com suas palavras.

			Meus leitores, sem vocês nada faria sentido. Minha gratidão é pública, diária, mas quero registrar aqui como cada leitor estimula para que eu siga em frente. Obrigada pelos presentes, palavras, abraços, emoções, sorrisos e mensagens que chegam ao longo do dia. Espero que gostem da confusão em que o Cafa se meteu e amem o final do livro! Amei escrever!

			A Maria Eduarda e a Maria Theodora, minhas cachorrinhas parceiras que estão do meu lado enquanto escrevo.

			A Deus, tão claro e presente nos meus dias. Obrigada por abrir os meus caminhos e me proteger.









			“Se um dia tiver que escolher entre o mundo e o amor, lembre-se: se escolher o mundo, ficará sem o amor; mas, se escolher o amor, com ele você conquistará o mundo.”

			Albert Einstein

		


		


			Um ano depois do episódio de Sonhei que Amava Você…

		

			UM
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			Meu erro

			Quem fica feliz em magoar pessoas? Acho que essa parte da minha vida explica bem quem sou. Aliás, nossos defeitos dizem mais sobre nós do que as qualidades. Podem ter certeza disso. Assim sendo, uma ótima maneira de se apresentar pode ser começando pelo seu pior. Esse sou eu… Mas, desde já, minhas sinceras desculpas.

			Aquele dia foi inesquecível, não porque faço questão de me lembrar, mas porque a memória não me deixa esquecer e repassa sem cessar cada minuto. Não posso garantir, mas parece que a partir daquele dia a mudança aconteceu. Se fecho os olhos e penso, vejo naquele momento o ponto da virada, um evento que mudou tudo para outra direção, como uma onda forte que bagunça para depois arrumar, e impulsionou a minha vida adiante. Foi uma onda incontrolável. O fim do primeiro ato.

			Uma pausa ofegante e uma observação: em alguns momentos, dar tudo errado pode ser o mais correto a acontecer.

			Eu havia passado a tarde na praia com uma garota. Pegamos um sol, ela ficou me olhando, sorrindo, fotografando as minhas manobras no mar, e depois, quando o sol caiu, eu a deixei em casa. Bruna, uma gata. Uma deusa com quem algumas vezes eu saía. Tínhamos assuntos em comum, ela adorava falar sobre as suas viagens, de um jeito manso, e declaradamente não espe­rava nada de mim. A distância nos aproximava, mas também não trazia promessas. Encontros casuais, intercalados com dias sem sequer um telefonema. Beijos ardentes, sem profundidade. Nós dois sabíamos, nossa inexistente relação não passaria disso.

			No começo da noite, a Karen me ligou, perguntando se me encontraria na festa do Gustavo. Eu havia esquecido completamente, mas respondi que sim, e marcamos de nos rever. Tínhamos ficado umas quatro vezes, em largos espaços de tempo, o que não concretizava nada além de ficantes esportivos, com bastante benefício para ambos. Ela sempre me procurava e eu nunca fugia do combate.

			Cadu, meu irmão gêmeo e parceiro, se desculpou, mas não me acompanharia. Tinha marcado um cinema com a Lelê. Estavam loucos assistindo aos filmes indicados ao Oscar. Kira, minha irmã, também não poderia me acompanhar. A mãe do meu cunhado Felipe faria um jantar, e os dois já haviam confirmado presença. Imaginei os quatro, mais tarde, na varanda do nosso apartamento, confabulando sobre as possibilidades da premiação cinematográfica. Vidas tão próximas e distantes de mim.

			Eu não deveria ter ido àquela festa. Ou talvez tenha sido uma chance para aprender mais sobre mim mesmo, o Cafa que alguns interpretam tão mal. Dou motivos para isso? As críticas vêm pesadas na minha direção, porque, quando você não segue padrões, ou parece seguir do seu jeito, vira uma espécie de lenda. Mas eu não mereço ser culpado, já que não me visto com promessas e não negocio fidelidade. De Carlos Rafael, acabei intitulado Cafa, o cafajeste, o que, claro, incomoda, mas não me impede de conti­nuar sendo quem sou, sem tentativas de me defender ou interromper o que estou interessado em ter nos meus dias. Vejo o mundo rodeado de gente fiscalizando a vida alheia e de pouca gente para viver a própria. Faço parte do segundo time. Quantas vezes julgamos o outro e carregamos o mesmo defeito? Também costumo encontrar muitas pessoas que comentam atitudes alheias, mas fazem três vezes pior quando ninguém está olhando. Eu não escondo as minhas escolhas e nunca faço tipo.

			Não me olhe como um garoto mau. No meu mundo particular, as garotas também não estão muito interessadas em algo mais. Pelo contrário. Nos aplicativos de relacionamento, que ultimamente ando sem pa­ciência para usar, puxo conversa com um “oi”, “olá”, e recebo de volta o telefone, sem sequer uma frase de apresentação. Direto e reto, sem mais mais ou introdução natural de duas pessoas que não se conhecem. “Vamos lá, foco no ponto. Gostei da sua foto, quer falar comigo? Toma na cara o meu telefone, e tchau.” Fora as garotas que me mandam nudes um dia depois de me conhecerem. Eu sempre respondo sobre isso não ser legal, o meu celular pode parar na mão de alguém, e a culpa da foto se espalhar não ser minha. Apesar de amar a liberdade da vida, considero uma bobagem pessoas que tiram fotos e fazem vídeos nuas, homem ou mulher. Isso pode dar muito errado. O problema não está em quem manda o nude, mas em quem recebe e o que faz com ele. Já vi garotas com as vidas destruídas por machismo, preconceito e maldade. Nunca sabemos quem está do outro lado.

			Cheguei na festa, e a turma parecia animada. Gustavo, amigo da galera, daqueles populares, que conhece todo mundo e faz uma recepção como poucos já se encontrava lá. A casa do meu amigo estava lotada, e não achei a Karen imediatamente, o que me causou uma certa decepção. Estava empolgado de ficar com a minha amiga naquela noite.

			Achando que a Karen não viria mais, fiquei sentado de papo com uns amigos, bebendo e trocando olhares com a Olga, uma garota da minha academia que eu já havia enrolado muito, mas que naquele dia tudo parecia propício para ficar com ela. Olga acabou vindo na minha direção, depois que dei algumas risadas e tomei alguns goles de bebida, olhando o céu estrelado, mas tendo como alvo os seus olhos.

			– Olá! E a academia? – Puxou conversa no que tínhamos em comum.

			– Tudo ótimo. Essa semana não fui, trabalhei na clínica.

			– Futuro médico – disse ela com voz charmosa. – Ai, ai…

			– Quase lá. Tentando aprender tudo sobre a dermatologia para fazer o que adoro: o bem às mulheres – respondi com segundas intenções, e a Olga deu uma gargalhada gostosa.

			– Então, hum… – disse ela, meio sem jeito.

			Meus amigos conversavam, mas estavam totalmente ligados na nossa conversa. Achei que não cabia a plateia e convidei a Olga para beber alguma coisa no bar, montado especialmente para a festa.

			– Claro – respondeu ela, mas sorriu para os meus amigos. Gostava de sair como exuberante, e a turma, formada por solteiros, a escolhera como a melhor daquela hora. O cabelo negro longo batia na cintura fina, o decote ia longe, quase imperdoável, e um perfume contagiante, marcante sem enjoar, voava perto da nossa roda de conversa, fazendo meus amigos inspirarem juntos aquele aroma.

			– Cafa, você é o melhor! – disse Sodon. Meu amigo lutador de MMA tinha sofrido uma lesão, estava fora dos treinos, fazendo apenas fisioterapia, e voltara a sair mais com a gente, mas evitando bebida alcoólica.

			– Quando eu crescer, quero ser igual ao Cafa – disse Ygor, meu amigo milionário. Não que essa informação seja importante; relevante mesmo é o moço sempre estar bem acompanhado. Um elogio dele acaba sendo uma autenticação de qualidade.

			– Ah, podem parar, vocês estão de gracinha. No final, aqui, o aprendiz sou eu. – Saí com a Olga, de mãos dadas. Ficamos encostados no bar, vendo pessoas dando uma parada e bebendo. Inicialmente sem jeito, nos olhamos sem saber o que dizer. Ela girou a cabeça para os lados, avaliando a festa. Passei a mão no seu rosto, mas continuou atenta ao redor, e sorriu. Olga tinha a sua beleza, mas eu já conhecia aquele tipo de encontro. Não seria nada de mais.

			– E a academia? – Ela já havia perguntado, mas fingi escutar pela primeira vez. Dava a mesma resposta? Fiquei na dúvida.

			– Então – falei baixinho, não querendo estragar a situação –, foi como eu disse, correria, trabalho, clínica. – Acho que queria lembrá-la de já ter respondido aquilo.

			– Ah, show, bacana. – Olga não dizia muito. – Então, e você?

			– Então, estou bem. – A palavra “então” muitas vezes no mesmo bate-papo significa tédio. Aquele encontro não estava fluindo. – Você é uma gata. – Aquele detalhe fazia diferença sim, não vou mentir. Mesmo que eu não estivesse tremendamente interessado, ficava difícil virar as costas e deixar de tentar algo naquele território. Ah, a cintura fininha, aqueles seios na minha direção, marcados na blusa leve, sem sutiã. Era como perder uma oportunidade maravilhosa. Olga, sem a menor dúvida, estava entre as mais gatas da festa. Mesmo sem ser boa com as palavras, merecia um acompanhante.

			– Obrigada. Eu gosto de me cuidar – respondeu.

			– Esse seu cabelo… – falei na esperança de a conversa ganhar fôlego, mesmo com um assunto idiota.

			– Ah, eu nunca tive cabelo curto, a maioria gosta assim.

			– Eu diria ser uma unanimidade – respondi, pensando que, na verdade, deveria pedir um beijo. Vamos direto ao ponto, não é mesmo, Olga? Fui na direção dela, bem calmo, e dizendo apenas um “posso?”.

			– Pode, sim. – E ficamos ali longos segundos nos olhando, enquanto tocava “Shape Of You”, de Ed Sheeran*: “… I may be crazy, don’t mind me/ Say: Boy, let’s not talk too much/ Grab on my waist and put that body on me/ Come on now, follow my lead/ Come, come on now, follow my lead”… Envolvido pelo clima, me aproximei e a puxei para perto de mim. Ela sabia beijar e onde ir com a língua.

			
				* Em tradução literal: “Seus Contornos”, de Ed Sheeran – “… Eu posso ser louco, não ligue/ Diga: Garoto, não vamos falar muito/ Me pegue pela cintura e cole seu corpo no meu/ Então venha, eu te guio/ Venha, venha agora, eu te guio.”

			

			Nos beijamos seguidamente, falando bem menos do que o convencional para um encontro, e estava tudo certo para os dois. Sentíamos uma forte atração, e isso multiplicava as nossas vontades imediatas. Não tinha como passar batido daquela garota, daqueles cabelos cheirosos e da sua boca macia mordendo a minha.

			– Você é muito gato – disse ela, e eu ri.

			– Obrigado. – Passei a mão no cabelo, meio sem jeito, mas curtindo cada segundo.

			– Se eu for ao hospital e um médico como você me atender, vou adorar continuar doente. Alto, cabelo jogado, pele dourada, sorriso lindo…

			– Não diga isso. Sou dermatologista. Minha intenção seria deixar sua pele ainda mais bonita e macia, se é que isso é possível. Não me agrada atender pessoas doentes, detesto o sofrimento humano. Quero ajudar mulheres a serem ainda mais lindas.

			Eu tinha acabado de beijar a Olga e, claro, beijaria novamente, quando o Dante e o Pedro se aproximaram com uma cara meio tensa, e eu sabia que viria confusão por aí. Amigos identificam amigos. Só os íntimos sabem quando seus parceiros estão querendo sinalizar algo errado.

			– Sua irmã está aí, Cafa.

			– A Kira? – perguntei, tentando ganhar tempo para decifrar a cara dos dois.

			– Você tem outra?

			– Claro que não. – Por um instante, pensei se a Kira estaria mesmo ali. Não. Difícil. Ela teria me ligado. O cheiro de confusão veio imediatamente na minha direção.

			– Olga gata, espera um minutinho aí – disse Dante, organizando a situa­ção, e ali eu tive certeza de não ser a Kira. Minha acompanhante concordou com um “tudo bem” e chamou o garçom, que seguia na direção contrária do bar. Saímos andando pela festa, e o Pedro mandou:

			– A Karen está aí!

			– Ah, não. Achei que não viria mais.

			– Pois é, mas está aí e te procurando na festa. Louca para te beijar, mas pelo jeito chegou atrasada – disse Dante, rindo.

			– Que saco! – Como eu faria agora? Karen fora àquela festa para ficar comigo, mas eu estava com outra. Não tinha como dizer isso para a Olga sem me tornar um canalha. Fora eu estar bem entrosado com aquele beijo.

			– Olha só, a gente já pensou em tudo – disse Dante. – Você fica com as duas. Essa festa está precisando de uma pitada de perigo. A gente arma um esquema e te ajuda a ir e vir. Só colocar uma ficante bem longe da outra.

			– Como assim? Lógico que esse plano furado não vai dar certo, Dante.

			– Faz o que a gente manda, e vai rolar. – Quando os meus amigos diziam isso, dava tudo errado, mas como discordar? Como negar a atraente ideia de ficar com duas gatas na mesma noite, sem que soubessem uma da outra? Como desistir da ideia sedutora de andar no fio do perigo, nas alturas, e sentir a adrenalina circulando pelo corpo? Meus amigos, normalmente, não me davam soluções, e sim risco de vida. Mas pensei rápido e aceitei o desafio. No máximo, sairia arranhado, já que as duas gatas, caso descobrissem, usariam suas unhas contra mim. Aquela ação cabia bem no meu portfólio da vida.

			– Vai ser legal – Pedro completou a fala do Dante. – Faz assim, segue com o Dante para encontrar a Karen, enquanto eu enrolo a Olga.

			Concordei e fui até o outro lado da festa. A galera conversava em voz alta, próxima de um jardim com várias cadeiras, mesas largas e vasos com plantas gigantes.

			– Oi, gatinha – falei, interrompendo a impaciência da Karen.

			– Nossa, onde você estava? Essa casa é muito grande, já te procurei, mas não te encontrei – disse ela. Ainda bem, pensei.

			– Ele está agitando, eu te falei. Essa festa é um pouco do Cafa. O cara ajudou na realização dela e agora precisa conferir para nada dar errado. – Ficou estranho o Dante responder por mim, mas agradeci mentalmente o empenho do rapaz. – O Gustavo está contando com ele. Alguns detalhes, só o Cafa pode realizar e fazer funcionar.

			– Porque se der algo errado… – falei, pensando na minha vida, e não na festa.

			– Ah, tudo bem. Cheguei atrasada porque fui levar a minha irmã mais nova a uma festinha de pirralhos. Meus pais não me deram outra alternativa, queriam sair, eu também, então sobrou para quem manda menos.

			– Podemos sentar ali? – Apontei para um banco, Dante fez um sinal de que ficaria de sentinela. O resto da turma, discretamente atenta, sacou que estávamos aprontando. Alguns tentavam entender que fim havia levado a Olga. Meus amigos se realizavam com as minhas loucuras. Para mim, até ali, tudo certo. – Então, Karen, você está linda! – Definitivamente, eu beijaria as duas garotas mais gatas da festa.

			– Ah, você também, muito gato. Esse cabelo jogadinho, o sorriso de vocês dois. – Impressão minha ou ela estendeu o elogio até o meu irmão gêmeo, Cadu, como se ele também estivesse ali, querendo beijá-la? Não tinha muita alternativa, éramos idênticos. – E esses corpos dourados de vocês dois? – Ah, vamos combinar, é, no mínimo, engraçado ser elogiado parecendo ser dois. Avisava que meu brother não estava ali? Dei uma gargalhada, passando a mão no cabelo, e ela continuou os elogios, comentando o meu jeito de vestir. Imaginei que não tinha muito tempo. Meu neurônio pessimista repetia que a Olga acabaria circulando e dando de cara comigo e a Karen. Respirei fundo e a beijei enquanto falava. Uma não dizia nada, a outra falava demais.

			Eu poderia empurrar a sujeira para debaixo do tapete, fazer o famoso mi-mi-mi e me posicionar como um ingênuo, sendo atacado por duas garotas ferozes, mas a verdade é que eu tinha um certo vício naquelas situações. Gostava de não gostar de ninguém, dessa instabilidade emocional, de não dever satisfação, nem para mim mesmo. Mas, sejamos justos, não enganava a mesma garota por muito tempo, jogava no ar mentirinhas superficiais, o que honestamente acho que tira de mim a culpa de canalha inescrupuloso. No máximo, um patife frívolo, desses que não machucam profundamente ninguém.

			– Que beijo bom – disse Karen, e passou a mão na lateral da minha perna. Tornei a beijá-la. Me sentia na função de deixá-la sem ar, até que pudesse seguir na direção da Olga, enquanto a Karen se recuperava. E assim fiz.

			– Cafa, a sua irmã está te chamando – disse Dante, seguindo nosso código com a calma de um bicho-preguiça. Fiquei pensando na Kira, minha irmã, curtindo a vida com o Felipe, sem ter a menor ideia de que estava naquela festa comigo.

			– Ah, vou lá. Gata, você me espera aqui pra gente não se perder?

			– Claro. O Dante fica aqui comigo. Fica, Dante?

			– Lógico. Vou te contar a história do meu primo.

			– Que história de primo é essa? – perguntei baixinho.

			– Não sei. Vou inventar e depois te conto.

			– Putz… Você é muito louco!

			– Bem menos do que você…

			Saí caminhando, torcendo para a Olga estar no mesmo lugar. Pedro tinha agitado a situação e não me deixaria na mão. A gata número um não podia ter saído de perto do bar. Cheguei, apressado, e a Olga escutava atentamente uma história do meu amigo. Provavelmente alguma mentira de primo também.

			– Estou aqui contando os meus inacreditáveis mergulhos no mar – disse Pedro.

			– Nossa, seu amigo é fera, profissional no assunto. Já mergulhou até para ver navios naufragados. – Contou que esse navio estava quase atracado na praia? Não. Melhor deixar o Pedro envaidecido como herói dos mares. Minha maneira de retribuir o apoio na aventura da noite.

			Assim como o Pedro, eu me sentia orgulhoso da minha resistência física. Não fora fácil ir de um lado para o outro da festa e atender duas garotas. Não queria uma vida diferente, aquilo me estimulava. Principalmente, nas pitadas de uma certa dose de aflição. Dormiria como um anjo naquela noite.

			Pedro saiu, dizendo que iria ao banheiro, piscando o olho, e eu fiquei ao lado da Olga, pensando se o Dante seguraria a Karen.

			– Noite agitada! Ajudei a produzir essa festa, desculpa sair assim e sumir em alguns momentos. Que correria.

			– Tudo bem, estou curtindo estar aqui. Já notei, você não nasceu para ser de uma só. – Ela parecia saber da situação, e senti um pouco de vergonha por estar com duas ao mesmo tempo, praticamente no mesmo instante. Não sei por que acabei me lembrando da Fabi, uma garota bacana que magoei, quando tentei namorar, mas não me encaixei nos anseios dela. Juro, tentei, mas não foi natural. De certa forma, as garotas que eu ultimamente conhecia pareciam saber com quem estavam lidando. Acho que, se descobrissem aquela confusão do dia, não se surpreenderiam.

			Pedro se aproximou, com o rosto levemente corado. Fez um sinal e eu entendi: a Karen estava vindo com o Dante. Puxei a Olga pela cintura, dei um daqueles beijos cinematográficos, literalmente me escondendo atrás da garota e dando intencionalmente uma volta na pilastra, torcendo para não ser encontrado. Olga se empolgou no beijo e, por pouquíssimos instantes, me distraí naquele desejo do agora, esquecendo até que o meu pescoço corria risco.

			Quando nos soltamos, a Karen e o Dante certamente já tinham passado, e o Pedro esperava em pé para me auxiliar com a situação. Para a Olga estava tudo certo, o beijo tinha sido maravilhoso e o clima, apesar da confusão, estava perfeito.

			– Já volto. – Minha fala claramente interrompeu os pensamentos da acompanhante número um.

			– Tudo bem. Vou sentar ali. Preciso ligar para uma amiga. – Ela deu uma piscadinha, e não sei por que achei que ela precisava telefonar para algum cara. Quem seria eu para reclamar? O sujo não pode falar do mal lavado, já dizia minha mãe.

			Pedro veio na minha direção, e fui falando enquanto andava.

			– E aí, era a Karen?

			– Passou aqui, mas como olharia para você, o Dante apontou para aquele maluco ali dançando, ela riu, se distraiu e acho que voltaram para o mesmo lugar.

			– Beleza. Vamos lá!

			– O que você vai fazer? – perguntou ela.

			– Dizer para a Karen que precisei sair da festa para buscar um carro com bebidas, que estava perdido aqui perto.

			– Ótimo. E o que vai dizer depois para a Olga?

			– Talvez a mesma coisa.

			Chegamos perto, e a Karen estava dando risadas com o Dante. Como agradecer a um amigo tão dedicado? De repente, senti o meu corpo meio acelerado, apesar de não ter bebido muito; aquele vaivém me deixara tonto. Pedro voltou para ficar com a Olga e conversar com a garota, enquanto eu continuava com a Karen. Olhei o relógio e cogitei que dava para ficar ali uns vinte minutos. Vários vaivéns aconteceram naquela noite, e eu parecia estar na malhação.

			Karen mudou seu jeito e já não queria perder tempo com muito papo; queria encostar sua boca na minha e deixou de lado o discurso. Como eu estava beijando duas em um intervalo de tempo bem próximo, deu para comparar. Karen beijava melhor que a Olga. Olga era mais bonita que a Karen. E ali estava eu beijando a boca da Karen, quando escutei a voz da Olga.

			– Já tinha ouvido falar que você era um cafajeste, mas não imaginei que fosse a esse ponto.

			Senti o meu corpo inteiro queimar. Karen parou de me beijar e entendi que devia explicações às duas. Os amigos se calaram imediatamente e não esconderam a curiosidade de quem assiste a uma novela. O primeiro ato tinha acabado pior do que eu imaginara.

		


		
			DOIS
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			O antipríncipe

			Se eu pudesse escolher, seria o cara de uma garota só e ficaria com ela no sofá, assistindo a um bom filme. Mas sou eu que pego a chave do carro, me despeço da minha família e penso em quais surpresas a vida nos reservou.

			Na minha casa, todos têm a chance de encontrar o amor das suas vidas, menos eu. Sou o que se pode chamar de erro de percurso ou, o que alguns consideram, ovelha negra da família, exceção, fora do contexto, e por aí vai… Isso não me abala, mas incomoda quando sei que feri alguém, quando magoei uma pessoa por ter esse jeito livre, já que as expectativas alheias acabam sendo além de um dia, e não consigo preenchê-las. Não faço promessas. Minha vontade de viver da melhor maneira envolve agir e pensar de modo fidedigno com os meus sentimentos. Não tem como ser verdade para alguém, sendo mentira para mim.

			Magoei a Karen e a Olga, isso sem contar a Fabi no ano anterior. Queria muito não ter atingido da pior maneira o coração de alguém. O olhar das garotas, a decepção descarada, o julgamento das pessoas na festa… Em vez de dormir como um anjo, eu me culpei até de manhã.

			Meu irmão gêmeo, Carlos Eduardo, o Cadu, tem um relacionamento sério com a minha supercunhada, a Lelê, e nunca levou jeito para administrar duas garotas ao mesmo tempo. Eu, ao contrário, já fiquei com várias no mesmo mês, sem uma saber da outra. Algumas vezes, tenho a sensação de que a minha rua, o bairro, a cidade, todos avaliam a nossa diferença de comportamento. “Como pode haver dois irmãos tão diferentes? Ah, o outro gêmeo é mais legal, namora sério a mesma moça, já o Cafa… Ficaram na mesma barriga, nasceram no mesmo dia, está aí a prova de que gêmeos podem ser tão opostos…” Existe uma pressão natural das pessoas em cima de mim. Tenho certeza de que esses discursos vêm atrás dos meus passos pelas calçadas do bairro do Recreio dos Bandeirantes, no Rio de Janeiro.

			Essa minha vida, para alguns errada, tem o seu tempero de divertimento e, principalmente, o prazer da sensação de perigo. Mesmo assim, posso garantir que até os menos tradicionais têm coração, ainda que deformado, com uma batida alternativa. Já fui julgado psicopata, que absurdo, vamos combinar, sou apenas um cara que gosta de sair, detesta se sentir preso, adora uma boa night para encontrar os amigos, não curte dar satisfação, cobranças, garotas se achando minhas donas… Não quero me defender, mas não sou o único culpado nas histórias. Tenho amigos com o mesmo perfil, mas que namoram sem culpa, fazem o papel de bons moços, saem ilesos de julgamentos, são mansos e leves na frente das famílias das namoradas, e aprontam tanto quanto eu, traindo sem culpa as suas parceiras.

			Além do meu irmão gêmeo, os meus pais são namorados, apaixonados e casados desde que me entendo por gente. Não sei honestamente se o meu pai teve outra gatinha além da minha mãe. E para somar o “foram felizes para sempre”, a minha irmã, a Kira, vive uma dessas histórias inexplicáveis de amor que deixam a gente meio confuso, tentando entender. Acreditem, um dia, ela começou a sonhar com um cara que nunca tinha visto. Como dizer para alguém: “Sonhei que Amava Você”? Aí, deu de cara com o meu cunhado, o Felipe, e o reconheceu. O cara dos sonhos existia no mundo real. Como engolir essa realidade que parece tão surreal? Acreditem, aconteceu. Eu estava lá, vi, fui testemunha ocular, como quem observa um disco voador, mas não consegue provar.

			Os dois se apaixonaram perdidamente. A história estaria resolvida se ele não tivesse uma ex muito doida, a Jalma. E, para tudo ficar ainda mais confuso, a minha irmã começou a ter sonhos com a Jeloma, irmã da ex do meu cunhado. A garota estava desaparecida, tinha sido sequestrada, e o encontro de amor da minha irmã virou… vou parar de contar a trama. Minha irmã me bateria se soubesse que, como diria o Pedro, estou abrindo a sua vida para toda a arquibancada e contando o final da história. Kira e o meu cunhado viveram muitos desafios, superados um a um. Estão felizes, unidos e cheios de certezas. Mas até chegar aqui… daria um livro!

			Nunca me senti mal com a felicidade familiar ao meu redor. Alguns dias, confesso, não curto ser a vela dessa galera. Mas, se eu contar um pouco os meus dias, talvez surpreenda vocês com acontecimentos inesperados e interessantes. Aliás, tenho uma amiga, a Dina, que mora atualmente na Islândia, que certa vez disse:

			– Carlos Rafael, vocês homens pensam menos na gente, né? – A maioria se diverte em me rotular Cafa, mas a Dina sempre me chamou de Carlos Rafael.

			– Como assim, Dina?

			– Ah, mulher pensa muito em homem. Fato. A gente é meio neurótica. Eu sou, sei lá.

			– Minha irmã não é assim – retruquei.

			– Sua irmã foi pior. Sonhou com o cara e se apaixonou por ele nos sonhos. Olha a dimensão desse acontecimento…

			– Mas a Kira sempre foi desencanada, pensava em estudar, trabalhar.

			– Hum… Pode ser. Exceção. Ou você que pensa.

			– Explica melhor, Dina! – exigi.

			– Os homens têm a vida, o estudo, o trabalho e o esporte. Nossa, como o esporte ocupa a rotina de vocês. Vão vivendo. Mulher pensa demais. No cara que não tem, no cara que quer ter, no cara que vai ter, no cara que conheceu, com quem está saindo, se vai viver um grande amor, se ele realmente está gostando dela, se vai ligar, se ligou, se o coração está batendo na mesma sintonia.

			– Nossa… cansativo. – Foi tudo que consegui dizer. Fiquei pensando, sem nenhuma arrogância, nas várias garotas com quem tinha ficado. Não foram poucas. Teriam pensado tudo isso a meu respeito? Eu tinha ficado com elas e tocado a vida adiante. Porque assim tem que ser.

			– Detesto quando dizem que uma garota pode encontrar alguém melhor, que vai logo vir outro cara mais legal… E se ela simplesmente quiser ficar sozinha? Adoro a ideia de que uma mulher pode viver sem homem. Podemos focar na carreira, ser quem a gente quer ser, batalhar pelos sonhos, essas questões… – Dina estava reflexiva.

			– E muita gente não entende que o feminismo nada mais é que trabalhar direitos iguais para homens e mulheres – completei. Essa lição até eu tinha aprendido.

			– Ah, nunca serão iguais. Se uma garota fica com vários caras, logo é taxada – lamentou a minha amiga, e senti como uma indireta sincera. – Por isso sou a favor do desprincesamento. A gente não tem que ficar sonhando com um príncipe. Se conhecer o amor, ótimo, caso não, vamos estudar, trabalhar e fazer diferença na vida real. Eu vou ser feliz e virar uma ótima profissional.

			Não quis dizer, mas até eu pensava em ter algo com alguém, mas só que, quando via, já estava enjoadaço daquele mesmo encontro, começando a olhar para o lado e desejando outras. Como eu me conhecia, não iludia nem mesmo a mim. Quando alguma garota falava em namoro, eu jogava limpo. Para mim, não tinha como. Queria ser livre, abrir as asas, voar por aí e não ter que voltar para nenhum ninho. Às vezes, passava do ponto, como a minha atitude com a Olga e a Karen na festa. Vergonhosa.

			Meu esquema focava na diversão da mais alta qualidade… uns beijos, encontros, um som alto e boas gargalhadas com os amigos. A maioria dos caras com quem eu andava agia da mesma forma. A gente não ficava pensando em namorar, queria curtir, viver e seguir a vida. Funcionava quase como um pacto. Volta e meia alguém traía o grupo e se apaixonava, mas a turma seguia unida. Meu irmão, mesmo namorando a Lelê, continuava dividindo comigo essas mesmas amizades de anos. Eu torcia muito pelo relacionamento do casal. Entendia que para ele não funcionava uma vida parecida com a minha. Ele jurava que um dia eu mudaria o meu pensamento.

			– O dia em que você se apaixonar, vai entender os meus motivos.

			Sobre a minha irmã, confesso o meu machismo. Com certeza, eu achava ótimo o namoro sério dela com o Felipe. Me dava arrepios só de imaginar a Kira encontrando caras como eu e passando pela mão de vários. A ideia de vê-la sofrer me amargurava.

			No ano anterior, tínhamos saído de um rolo compressor. No período em que a minha irmã começou a sonhar com o meu cunhado, acabei ficando com a ex dele, a Jalma, mas também saí algumas vezes com a Fabi. Guria nota mil, fomos ficando porque ela é uma garota valiosa. A Jalma não, terrorista de sentimentos, louca, mimada, mas que me atraía demais, com um corpo lindo e suas impossibilidades emocionais. Fraco para esses assuntos, fiquei com as duas, até o dia em que notei que a Jalma ainda estava com ciúmes do ex, por acaso o namorado da minha irmã. Chegou a atacar a Kira, e aquela foi a deixa para eu escolher a Fabi. O namoro durou uma eternidade, pelo menos para mim, dois meses no meu currículo, e acabou com uma decepção. Um dia, fiquei com uma amiga depois de beber um pouco mais, a Fabi descobriu e, em vez de fazer um escândalo, coberta de razão, só disse: “Cafa, já deu.” Voltei para a vida com aquela frase. Isso tem uns dez meses. E, claro, fui um vilão. Fabi não merecia ser deixada de lado, mas pelo menos foi antes de um estrago maior. Pedi muitas desculpas e expliquei que não era nenhum problema com ela.

			Encontrei depois algumas vezes a Jalma, e também não deu para alimentar algo já nascido de uma semente podre. Muito doida para a minha cabeça. Em alguns dos nossos encontros, se ela tivesse uma tesoura, eu teria saído cortado.

			Poucos têm o tiro certeiro de escolher a gata com aptidão para tratamento psicológico. Eu deveria me associar a um psiquiatra e até receber um extra, já que faria uma pré-seleção perfeita de maluquinhas.

			Meus amigos e eu passávamos muitas madrugadas rindo das nossas roubadas. Sodon me definia como o hors-concours das furadas femininas:

			– Cafa escolhe com carinho a mais louca da noite.

			– A Fabi valia a pena – avaliei.

			– Mas você fez o favor de estragar – Sodon mandou na minha cara. – E ainda entra nas loucuras do Pedro e do Dante: “Vai, pega a Karen e a Olga na mesma noite”.

			– As duas bateram uma boca horrorosa na minha frente – comentei, sem querer lembrar.

			– Eu achei que elas ficariam amigas só para te bater. – Pedro tinha razão.

			– Não acreditei quando vi o Pedro segurando uma e o Dante a outra. Cena de filme.

			– Você precisa frear os seus instintos, Cafa! – Sodon não poupava críticas quando tinha que fazer uma.

			Me senti péssimo nessa situação. A única certeza da noite da festa na casa do Gustavo.

			Minha mãe e a Kira ficavam tentando me alertar do impossível:

			– Um dia você vai se apaixonar – diziam em coro.

			– E aí, ferrou, maninho! – completava Cadu, em apoio à mulherada de casa. Quem sabe? Eu não tinha medo de me apaixonar. Receio, sim, de fazer alguém sofrer. O que ultimamente vinha acontecendo com mais frequência.

			Quando surgiam essas pressões, eu me lembrava da Fabi. Sei que a fiz muito infeliz. Depois de me detonar pelo celular, fui atrás dela. Foi péssimo. Ela me disse várias verdades, estava muito magoada e, para piorar, chorou. Mas chorou muito. E perguntou como eu havia tido coragem. Aí ferrou. Detesto ver mulher chorando, quando o culpado sou eu. Minha alma pesou toneladas e o meu corpo chegou a doer. Mas, avaliando o passado, não aprendi. Repeti a ação com a Karen e a Olga. Ainda consigo lembrar a Fabi incluindo o meu nome em uma espécie de catálogo dos piores caras, ganhando rótulo de cafajeste, o mesmo dado pela Olga e pela Karen, e ritmando a voz em uma fala de arrependimento. De tão livre, estava preso dentro de um circuito de ficadas com garotas e mais garotas.

			A conversa com a Fabi continuava na memória…

			– Cafa, se eu pudesse escolher? Pergunta! “Fabi, se você pudesse escolher?” Não teria insistido para a gente ficar. Fiquei te ligando, falando, procurando, e raramente você vinha na minha direção. Estava na cara! Eram as dicas de que você não estava a fim de mim, tanto fazia, e que se lixassem os meus sentimentos. Por que aquela velha máxima de “quando um cara quer, ele vem atrás” não foi seguida por mim? Falta de autoestima, por ter costume de me sentir por baixo. Pura realidade. Quando estão loucos por uma mulher, vocês fazem tudo. Eu acreditei nas suas desculpas, procurei ser maravilhosa e não merecia ter ganho um belo par de chifres.

			– Não foi isso, Fabi. Cara, você é uma gata, gente boa…

			– Cafa, nem pensa em entrar nessa de que o problema está em você. Não começa a me elogiar para me colocar pra cima. Eu já sei que sou melhor do que você. Coisa irritante ser dispensada com elogio!

			– Não é isso. Estou sendo apenas franco, porque achei que já estivesse pronto para algo mais sério, mas não estava.

			– Nunca estará. Não me interessa mais o que você tem na cabeça. Eu nem deveria ter te encontrado algum dia na vida… E, na boa, sorte minha ter acabado. Cola na Jalma, vocês vão se dar bem na vida. Foram feitos um para o outro.

			Apesar de a Fabi falar aquilo tudo, eu não sentia nos seus olhos que queria realmente terminar comigo. De certa forma, eu me sentia culpado, decepcionado, e algo estranho bateu em mim, como se em algum momento eu viesse a ser punido por um mal que não conseguia tocar, mas sabia o tamanho do estrago.

			Ficamos nos olhando. Eu tentando digerir aquela lama toda. Queria entender aquelas palavras, porque com sentimentos a gente não deve brincar. Não queria ter decepcionado tanto alguém assim. Talvez nunca mais fosse me envolver além de três encontros. Eu poderia adotar isso como regra. No quarto, eu cairia fora e ninguém sairia ferido. Ficar dois meses com a Fabi foi uma tentativa inútil de achar que eu valia um relacionamento estável.

			– Fabi, eu queria entender… – falei, quando na verdade tinha compreendido tudo.

			– O que você quer saber mais, Cafa? Está errado. A gente não combina. Não curti o seu jeito mulherengo. Estou em busca de outro tipo de homem.

			Fiquei passando insistentemente a mão no cabelo. Que droga. Desencontro. Eu errara. Não era mesmo o meu forte ser fiel. Ficar com a mesma garota para a eternidade me parecia algo impossível. Mas eu não a queria com tanta raiva de mim e por isso a insistência em conversar.

			– Quer explicações? Está preocupado com você ou comigo? Fugindo de carregar um peso maior do que aguenta? Assuma o que fez e liberte-se de você mesmo, mas não me peça ajuda.

			Enquanto a Fabi acabava comigo, lembrei da música “Sufoco”, cantada pelo Silva*: “… Às vezes é assim, vai se complicar/ Querer demais alguém e se afogar/ Sei que é complicado/ Mas tem que haver um jeito…” Pedi muitas desculpas pelo meu comportamento. Ela tinha razão. Minha culpa não podia ser mais importante do que a decepção causada. Que se danasse eu estar chateado, ela carregava um sentimento pior do que o meu. Lembrei das mentiras sinceras cantadas por Cazuza. Pensei em me explicar novamente, falar de mim, da minha intimidade, daqueles pensamentos que não contamos para ninguém, mas compreendi, naquele momento, que tudo seria em vão. Pedir a amizade dela seria uma traição. Me calei.

			
				* Composição de Silva.

			

			Naquele dia, a Fabi me deixou falando sozinho, e cheguei em casa com uma ressaca emocional capaz de me fazer desligar o celular e dormir mais cedo do que todos na minha casa, vestindo cueca, calça jeans e meia. Só deu tempo para tirar o tênis, a camisa, e morder os meus próprios pensamentos. Eu me sentia um monstro.

			Alguns dias depois desse desencontro com a Fabi e meses antes do rolo com a Karen e a Olga, conheci a Vicky. Gostava de sair mais do que eu. Valorizava beber mais do que o meu amigo mais bêbado. E parecia gostar mais da falta de regras do que todos os meus amigos reunidos. Isso nos aproximava e nos distanciava na mesma medida. Eu achava o máximo toda aquela liberdade, mas não sabia bem como lidar com ela. Curtia encontrá-la na noitada, ao acaso, sem maiores cobranças, mas ia embora já esquecendo os beijos intensos e as mãos abusadas da Vicky. Um furacão sem freio, capaz de me deixar envergonhado. Nessas horas, a moça me pegava pela gola, me empurrava em alguma parede suja, passava a língua na minha orelha e dizia sempre a mesma coisa:

			– Cafa, hoje vamos beber todas! Não vem com papo de garotinho bom, não cola. O que eu gosto em você é do seu descontrole, da falta de ética, de regras, da sua fama de canalha e desse seu jeito cafajeste. Me beija logo. Está esperando o quê?

			Decidi sumir, para não me viciar no jeito da Vicky. Não podia perder o controle. Certa vez, cheguei num lugar na Barra da Tijuca ou no Recreio, mas, quando a vi de longe, fui para outro lado. Na maioria das vezes, preferia ficar com alguma garota que eu não conhecia. Achava que estava tudo certo, e a experiência com a Fabi tinha me deixado vacinado para não causar danos a nenhuma outra garota. Vicky e eu terminamos o que realmente não existia, quando ela decidiu namorar sério um sujeito mais doido do que ela. Respirei aliviado.

			No meu grupo de amigos, a gente passava o dia todo trocando mensagens, fotos, histórias interessantes e sacanas, falando besteiras que podiam ser inteligentes, fúteis ou completamente sem sentido. Um pegando no pé do outro. E, claro, sobravam para mim as piadinhas de harém. Meus amigos adoravam dizer que eu tinha mulheres demais. Iguaizinhos a mim, viviam enrolados, mas adoravam jogar a culpa no colo alheio. Pedro tinha terminado um rolo digno de filme e o Gustavo estava tentando se afastar de uma louca que quase quebrara o seu carro. Mas a mim cabia a vaga de pior de todos.

			Avaliando a vida dos meus amigos, eu achava que me saía bem. Não ter gostado de ninguém me parecia um bem tremendo. Pelo menos até o momento.

		


		
			TRÊS
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			Magoando pessoas

			Estou decepcionando pessoas. Elas dizem que querem a verdade. Eu dou. Elas não aceitam, me julgam e me devolvem aquele olhar de mágoa. Mas eu disse a verdade… Aquele parecia um ciclo interminável.

			Os dias tinham passado, e a confusão com a Karen e a Olga se tornou mais um dentre tantos acontecimentos loucos do meu cotidiano. Já nem me lembrava do assunto, mas não esquecia o acordo de não ficar mais com duas garotas na mesma festa. Pelo menos até isso se tornar irresistível. Mas, honestamente, depois do susto eu esperava estar curado.

			Na praia, em um daqueles dias de sol com sensação térmica acima de quarenta graus, eu e os meus amigos combinamos uma saída noturna. O sábado prometia uma belíssima noite de lua cheia, dessas marcantes, e todos queriam comemorar as suas felicidades particulares.

			Fiquei surfando com o Cadu e o Felipe em um mar exuberante. Meu irmão andava estressado porque uma parte do restaurante da minha mãe, o Enxurrada Delícia, que estava em obras, ganharia nova decoração e era ele que cuidava pessoalmente de cada detalhe. Surfar aliviava as preocupações. A patroa queria o melhor, e as cobranças vindas de todos os lados não estavam pequenas. Eu agradecia ter escolhido ser médico e não me envolver com os negócios de família.

			Kira e a Lelê chegaram animadas e vieram para perto de nós, brincando terem abandonado a loja, quando, na verdade, a deixaram aos cuidados da Sandra, uma vendedora que tiveram a sorte de contratar. O papo começou leve, mas, de repente, não reparei como, chegamos ao ponto de eu ser massacrado pelas duas.

			– Meu irmão vai conhecer o amor da vida dele com 115 anos.

			– Ainda bem que escolhi o irmão certo. Cadu é calmo, da paz, me diverte e faz feliz. E ainda é gato como o Cafa. Traduzindo: o cara perfeito. Por isso estou sempre alerta para botar para correr essa mulherada sem noção. Tem coisa pior do que aquelas que dão em cima de homem que já tem compromisso? “Minha filha, larga, esse eu já peguei.” E você, Carlos Rafael, é gato, mas tem problemas. Disponível demais!

			– Lelê adora acabar comigo. Olha aqui, cunhada, as gatas que saem comigo não reclamam. – Eu estava descaradamente mentindo. Ultimamente, as garotas só queriam me detonar.

			– Porque não conhecem você. Elas saem um dia, dois, e depois ficam chorando por causa do seu abandono, tenho dó. Eu e o seu irmão já completamos o nosso primeiro ano de namoro. Bem, estou sendo franca, você sabe como prefiro ser sincera.

			– Isso aí, amiga. Você é a melhor no sincericídio. – Kira concordava com a Lelê, apesar de evitar se meter na minha vida.

			– Vocês duas já pararam para pensar que nem todo mundo quer ser par? Eu estou feliz sozinho. Se serei assim a vida toda, não sei. Pelo menos, não engano ninguém.

			– Mas elas acreditam, mesmo você ficando calado. A Fabi, por exemplo…

			– Lelê, a Fabi é assunto proibido – Cadu tentou encerrar o assunto.

			– Ué, achei que a Jalma é que fosse assunto proibido.

			O coro foi em um só som:

			– Jalma nãooooooo!!!

			Todos da minha galera tinham horror à ex-namorada do Felipe. Fabi tinha se tornado um assunto indelicado, que envolvia a certeza de eu ter decepcionado muito aquela garota, mas a Jalma, todos tínhamos ojeriza a ela. Metida, arrogante, mentirosa, ardilosa… Alguns dias me perguntei como uma só pessoa conseguia carregar tantos adjetivos ruins.

			– O meu namorado até hoje não me convenceu por que namorou a Jalma. – Minha irmã fingiu aborrecimento.

			– Porque eu tinha que namorar uma doida para dar valor a você, amor – disse Felipe. – Mas, sério, ela não tinha essa postura, infelizmente mudou muito, não a reconheço mais.

			Meu cunhado já havia explicado como a Jalma, na época em que ele a namorara, nada tinha a ver com a atual. Mudara e nunca mais voltara ao normal. Quanto a mim e ao Felipe, nunca tivemos problema por termos, em épocas diferentes, vale ressaltar, ficado com a mesma garota.

			– Depois vocês falam que eu sou cafajeste, olha a resposta do cunhado.

			Risada generalizada, e o Felipe fingiu aborrecimento.

			– Ah, para, Cafa, você é pós-graduado no “falo para te conquistar” – disse Felipe, e a gente sabia que ele tinha verdade nas palavras. Eu era mesmo pós-graduado em alguma coisa, enquanto o meu cunhado e a minha irmã tinham um estranho encontro perfeito, desses inimagináveis. Eu não me lembrava mais da Kira sozinha.

			O assunto de repente cessou. O verão estava no auge e o Rio de Janeiro convidava a sair em todos os horários do dia. A água do mar na temperatura perfeita e eu agradecendo ter nascido nesta cidade. Minha irmã e a Lelê ficaram um bom tempo na água e demoraram a voltar para a areia. Quando retornaram, meus amigos da bagunça estavam confirmando a saída à noite.

			Eu tinha muito gás, e em alguns dias nem mesmo sabia como conseguia acordar tão cedo para surfar, estudar, estagiar e sair como se fosse acordar às três da tarde no outro dia. Quando eu chegava quase de manhã e tinha compromisso em poucas horas, a minha mãe entrava no quarto, colocava a mão no meu pescoço, cogitando a possibilidade de a qualquer hora eu aparecer com febre. Quando sentia a mão materna em mim, eu me cobrava por ser o filho que dava mais trabalho. Apesar disso, levantava com facilidade para as responsabilidades e demonstrava uma energia surpreendente com uma ótima saúde.

			Dormir quatro horinhas por dia me bastava. Raramente esse ritmo alucinante me fazia passar o domingo largado no sofá da sala. Meus pais diziam ser o lado bom da juventude. Mais velho, caso não dormisse, certamente desejaria ser internado com soro na veia e um quarto todo escuro para recuperar as horas perdidas, diziam eles às gargalhadas. Bastava enumerar os meus compromissos profissionais, ou a correria dos fins de semana e as ondas perfeitas me esperando, para ficar de pé, tomar um café reforçado e correr para onde quer que fosse.
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