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  Introdução do autor


  ao manuscrito




  Muitas foram as horas que passei debruçado sobre a história que segue nas próximas páginas. Confio em meus instintos, por isso optei por manter o relato, em sua simplicidade, exatamente como me foi entregue.




  Quanto ao próprio manuscrito – você precisa imaginar-me no primeiro momento em que ele foi entregue aos meus cuidados, examinando-o curiosa, rápida e desajeitadamente. Trata-se de um livro pequeno, mas grosso, e todo ele, com exceção das últimas poucas páginas, está repleto de uma caligrafia antiquada, mas legível, de letras muito apertadas. Sinto o estranho odor de água de poço em minhas narinas, agora que escrevo, e meus dedos preservam memórias subconscientes da sensação suave e esponjosa das longas páginas umedecidas.




  Leio e, ao fazer isso, ergo as Cortinas do Impossível que cegam a mente e encaro o desconhecido. Entre as sentenças rígidas e abruptas, eu me desloco e, finalmente, não posso fazer nenhuma acusação contra o relato repentino, pois, muito melhor que meu estilo ambicioso, esta história mutilada é capaz de resgatar tudo o que o velho recluso da casa desaparecida lutara para contar.




  Sobre este relato simples, tenso, de bizarros e extraordinários acontecimentos, pouco tenho a dizer. Ele é agora apresentado a você. A narrativa interna deve ser desnudada pessoalmente, por cada leitor, de acordo com sua capacidade e seu desejo. E mesmo que não se enxerguem, da maneira como eu vejo agora, a descrição e a sombria concepção daquilo que se pode nomear Céu e Inferno, ainda assim, posso prometer grandes emoções para os que tomarem esta história como apenas uma mera história.




  William Hope Hodgson


  17 de dezembro de 1907




  A descoberta


  do manuscrito




  No oeste da Irlanda há um pequeno vilarejo chamado Kraighten. Ele se situa, solitário, na base de uma colina. Ao seu redor espalha-se um vasto e vazio vale, totalmente inóspito, no qual, vez ou outra, se encontram as ruínas de algum chalé abandonado – totalmente destelhado. A região toda é árida, deserta, a terra cobre as pedras abundantes, salientando-se do solo em forma de ondas.




  No entanto, apesar da desolação, meu amigo Tonnison e eu decidimos passar as férias no local. Ele tinha encontrado aquela paisagem por acaso, no ano anterior, durante uma longa jornada a pé, e pensou ser um excelente lugar para pescaria, pois há um pequeno rio sem nome que margeia a cidadezinha.




  Eu disse que o rio não tinha nome; posso acrescentar que nenhum dos vários mapas que consultei o assinalava e o mesmo acontecia com o vilarejo. Parece que eles jamais foram notados; na realidade, pode ser que jamais tenham existido, segundo os guias da região. Possivelmente, isso deve ter ocorrido em razão do fato de a estação de trem mais próxima – Ardrahan – ficar a cerca de 65 quilômetros de distância.




  Anoitecia quando meu amigo e eu chegamos a Kraighten. Havíamos alcançado Ardrahan na noite anterior; dormimos em quartos para alugar no prédio do correio e saímos ao amanhecer, dependurados e inseguros numa típica carruagem de passeio.




  Levamos o dia todo percorrendo as estradas mais acidentadas que se podem imaginar, de modo que ficamos exaustos e de péssimo humor. No entanto, precisávamos montar acampamento e guardar os alimentos antes de ter tempo de pensar em descansar e dormir. Então pegamos firme no trabalho, com a ajuda do carroceiro, e logo já estávamos com o acampamento montado sobre um gramado que ladeava o vilarejo, bem pertinho do rio.




  Então, depois de guardarmos nossos pertences, dispensamos o carroceiro, pois ele precisava pegar o caminho de volta bem rapidamente, combinando que ele nos transportaria novamente após 15 dias. Tínhamos provisões para uma quinzena e beberíamos água pura do rio. Não necessitávamos de querosene, pois estávamos com um pequeno fogareiro a óleo e o clima era bom.




  A ideia de acampar, no lugar de nos hospedarmos numa pousada, veio de Tonnison. Ele dizia preferir ficar ao ar livre, pois as hospedarias eram lotadas de fumantes, chiqueiros e galinheiros próximos dos quartos.




  Tonnison acendeu o fogareiro e ocupou-se cortando fatias de bacon para jogar na frigideira; eu peguei a chaleira e fui até o rio para enchê-la de água. No caminho, passei perto de moradores locais que me lançaram olhares curiosos, mas também amistosos, embora nenhum deles dissesse nada.




  Quando regressei com a chaleira, passei novamente por eles e os cumprimentei inclinando a cabeça em sinal de amizade; em seguida, fiz perguntas casuais sobre pesca. Mas, em vez de responder, eles balançaram a cabeça em silêncio e me fitaram longamente. Insisti e fiz mais perguntas, dirigindo-me particularmente a um sujeito alto e magro; mais uma vez, silêncio. Nisso, ele se virou para um colega e disse algo rapidamente num idioma que não consegui compreender; uma vez mais, o grupo inteiro começou a sussurrar. Finalmente percebi que eles falavam irlandês puro. Ao mesmo tempo em que falavam, olhavam-me meio de lado. Assim permaneceram durante um minuto, talvez; finalmente, o homem ao qual eu me dirigira virou-se e me encarou, dizendo algo. Pela expressão de seu rosto, adivinhei que ele, por sua vez, me perguntava algo; mas agora eu que tive de balançar a cabeça e indicar que não compreendia o que ele queria saber. Lá ficamos os dois, um olhando para o outro, até que eu ouvisse Tonnison me dizendo para levar logo a chaleira. Assim, sorrindo e inclinando a cabeça, eu o deixei, e todos do grupinho me cumprimentaram também, embora o rosto deles mostrasse espanto.




  Era evidente, refleti enquanto andava em direção à tenda, que os moradores daqueles poucos chalés no meio do mato não sabiam falar inglês. Quando disse isso a Tonnison, ele explicou que o fato era comum naquela região, onde as pessoas passavam a vida em vilarejos isolados sem jamais entrar em contato com o resto do mundo.




  – Bem que eu queria que o carroceiro estivesse aqui para nos ajudar na conversa com eles – disse, enquanto me sentava para comer.




  – Parece tão estranho eles não entenderem por que viemos até aqui.




  Tonnison grunhiu, concordando comigo, e ficamos um tempo em silêncio.




  Em seguida, assim que matamos a fome, começamos a conversar e fazer planos para o dia seguinte. Nisso, eu perguntei:




  – Você acha que um desses sujeitos pode vir nos roubar?




  Tonnison respondeu que não acreditava nessa possibilidade, pelo menos enquanto estivéssemos em nossas tendas. Logo depois, entrei na minha cabana e adormeci.




  Na manhã seguinte, ao raiar do dia, fomos nadar no rio, tomamos o café e nos preparamos para pescar. Finalmente, fizemos uma caminhada para explorar o local.




  Durante o dia todo, pescamos muito e, ao cair da noite, após o jantar, fomos até a vila para oferecer alguns peixes aos moradores que tinham ficado nos observando de longe. Eles nos agradeceram muito e nos abençoaram também.




  Assim foram se passando os dias. Ficamos felizes, pois, aos poucos, fizemos novos amigos. Havíamos nos instalado à beira do rio na terça e foi no sábado que fizemos nossa grande descoberta. Até então sempre pescávamos rio acima, mas, naquele dia, decidimos fazer uma longa caminhada na direção oposta. O dia estava quente e fizemos uma pausa para comer perto de uma pedra grande e larga à margem das águas.




  Cerca de uma hora mais tarde, caminhamos e paramos para que Tonnison pudesse fazer esboços inspirados na paisagem. Então, sem qualquer indicação, o curso do rio que seguíamos com tanta confiança subitamente terminou, como se desaparecesse no fundo da terra.




  – Meu Deus! – eu disse. – Quem pensaria numa coisa dessas?




  E fiquei ali parado, paralisado de espanto. Depois, virei-me para falar com Tonnison. Ele fitava, com uma expressão vazia no rosto, o lugar onde o rio desaparecera.




  Tonnison levou um tempo até conseguir falar.




  – Vamos mais para frente; o rio pode reaparecer de novo. De qualquer modo, vale a pena investigar.




  Concordei e fomos mais para diante, embora meio sem direção, pois não tínhamos certeza para que lado deveríamos continuar nossa busca. Talvez tenhamos andado cerca de um quilômetro e meio. Nisso, Tonnison, que estivera observando tudo com muita curiosidade, parou e protegeu os olhos com as mãos.




  – Veja! – disse ele, depois de um tempo, apontando para um lugar. – Aquilo ali não é névoa ou algo assim, no alto, à direita daquela grande rocha?




  Eu olhei atentamente e, passado um minuto, tive a impressão de ver algo, mas não tinha certeza do quê, e disse isso a ele.




  – De qualquer modo – respondeu meu amigo –, iremos até lá só para dar uma olhadinha.




  E lá foi ele na direção que tinha sugerido, enquanto eu o seguia. Finalmente, chegamos aos arbustos e, depois de um tempo, estávamos no alto de uma colina, da qual conseguíamos avistar o emaranhado de arbustos e árvores.




  – Parece que chegamos a um oásis no meio desse deserto de pedras – murmurou Tonnison, enquanto olhava ao redor com interesse. Depois, ficou em silêncio, e seu olhar se fixou em um ponto; também olhei nessa direção, pois, de algum ponto da floresta, em meio àquela tranquilidade, erguia-se uma grande coluna de névoa difusa, na qual o Sol se refletia, formando inúmeros arcos-íris.




  – Que beleza! – exclamei.




  – É mesmo... – respondeu Tonnison, pensativo. – Deve haver uma cachoeira, algo assim, ali em cima. Talvez seja o nosso rio que ressurge novamente. Vamos até lá para verificar.




  Descemos pela margem do rio e depois seguimos adiante, caminhando entre as árvores e a vegetação natural. Os arbustos eram fechados e as copas das árvores cerravam-se no alto, de modo que o lugar era desagradavelmente sombrio, embora não fosse escuro o bastante para me impedir de ver que muitas daquelas árvores eram frutíferas e que, vez ou outra, poderiam ser vistos vestígios de um cultivo havia muito abandonado. Então me ocorreu que parecia que estávamos atravessando um jardim enorme, antigo. Comentei isso com Tonnison e ele concordou que havia muitas razões para que minha percepção tivesse um fundo de verdade.




  Que lugar mais selvagem era aquele, tão surpreendente e sombrio! De algum modo, à medida que avançávamos, a impressão de solidão silenciosa e o abandono daquele antigo jardim me invadiam e eu estremeci. Dava para imaginar coisas estranhas a nos espreitar no emaranhado de arbustos, ao passo que o próprio ar daquele espaço nos parecia um tanto ameaçador. Creio que Tonnison também tinha consciência disso, pois ele se mantinha em silêncio.




  Subitamente, fizemos uma parada. Através das árvores surgira um som distante. Tonnison inclinou-se para frente, escutando. Eu conseguia ouvi-lo com maior clareza agora; era uma espécie de rugido forte e contínuo que dava a impressão de soar a longa distância. Senti um estranho toque, algo indescritível, um estremecimento nervoso. Que tipo de lugar era aquele? Olhei para meu amigo para ver o que ele achava daquilo; reparei que ele parecia perplexo e, então, percebi uma expressão de entendimento quando ele assentiu com a cabeça, dizendo:




  – Isso é uma cachoeira – exclamou, convicto. – Reconheço o som agora. – E começou a atravessar os arbustos vigorosamente, indo na direção do ruído.




  À medida que ele avançava, o som se tornava mais forte e constante, demonstrando que íamos em sua direção. Firme e alto, o rugido se aproximava, como se estivesse sob nossos pés – e ainda continuávamos cercados por árvores e arbustos.




  – Cuidado! – Tonnison gritou para mim. – Olhe onde pisa! – E então, subitamente, saímos da floresta e demos com um grande espaço aberto, no qual, pertinho de nós, se escancarava a boca de uma tremenda caverna, de cujas profundezas o ruído parecia elevar-se, junto com a névoa contínua que havíamos avistado do topo da colina agora distante.




  Por quase um minuto permanecemos em silêncio, olhando para a paisagem em estado de total encantamento; depois, meu amigo adiantou-se até a ponta do abismo. Eu o segui, e juntos olhamos para além das brumas das águas e vimos uma catarata monstruosa a explodir em jatos, na parede lateral da caverna, cerca de 30 metros abaixo.




  – Bom Deus! – disse Tonnison.




  Fiquei em silêncio e um tanto espantado. A vista era inesperada, grandiosa e assustadora; mais tarde, essa última qualidade voltaria a me assombrar.




  Naquele momento, olhei para cima e através da caverna. Vi, ali, algo que se elevava por entre a neblina; parecia ser o fragmento de uma grande ruína, e toquei o ombro de Tonnison para avisá-lo. Ele olhou ao redor, deu um salto e apontei em direção à coisa. O olhar dele seguiu o meu dedo e os olhos se iluminaram com um raio de animação, quando o objeto entrou em seu campo de visão.




  – Venha comigo! – ele gritou acima do ruído das águas. – Vamos dar uma olhada. Tem algo de esquisito neste lugar; eu sinto isso nos ossos.




  Assim ele foi andando, percorrendo as pontas em formato de cratera daquele abismo. Quando nos aproximamos dessa nova coisa, vi que não estivera errado em minha primeira impressão. Era, sem dúvida, parte de uma construção em ruínas; contudo, percebi que ela não fora erguida na beirada da fenda propriamente dita, como eu imaginara de início, mas se debruçava quase na extremidade de um rochedo imenso pairando 15 ou 20 metros por sobre o abismo. Na realidade, a massa de ruínas pontiagudas estava literalmente suspensa no ar.




  Chegando ao lado oposto, caminhamos até o braço vertiginoso da rocha que se projetava, e devo confessar que fui tomado por uma enorme sensação de terror ao olhar para baixo e deparar com profundezas insondáveis aos meus pés. De lá de baixo vinha o som estrondoso de uma queda d’água, e o véu tecido pelas gotas da névoa erguendo-se incessantemente.




  Ao alcançarmos a ruína, escalamos sua lateral cautelosamente, e, mais adiante, do lado oposto, demos com uma massa de pedras e cascalho caídos. A ruína em si surgiu diante de mim e comecei a examiná-la minuciosamente, percebendo que se tratava de parte da parede externa de uma estrutura prodigiosa, espessa e fortemente construída, mas o que ela estava fazendo naquela posição, disso eu não tinha a menor ideia. Onde estava o resto da casa, ou do castelo, ou do que quer que tivesse sido?




  Voltei até a parede externa e de lá fui até a beira do abismo, deixando Tonnison sistematicamente enraizado na pilha de pedras e lixo do lado de fora. Depois, comecei a examinar a superfície do solo, perto da beira do abismo, para ver se não haveria outros vestígios da construção à qual o fragmento de ruína evidentemente pertencia. Mas, embora eu examinasse a terra com o maior cuidado, não conseguia ver sinais de algo que revelasse se jamais houvera uma construção no local, e isso me intrigava mais ainda.




  Então, ouvi um grito de Tonnison. Ele berrava meu nome, animado, e, imediatamente, corri ao longo do promontório rochoso até a ruína. Estava preocupado, pensando que talvez ele tivesse se ferido, mas, subitamente, atinei que ele pudesse ter encontrado algo.




  Alcancei a parede caída e dei a volta. Lá, encontrei Tonnison parado de pé dentro de uma pequena escavação que ele fizera no meio dos escombros. Ele estava tirando a poeira de algo que parecia ser um livro, muito esfacelado e dilapidado, e abria a boca, a cada dois segundos, para berrar o meu nome. Assim que ele percebeu minha chegada, exibiu seu prêmio para mim, dizendo que eu deveria guardá-lo na minha mochila para protegê-lo da umidade, enquanto ele continuaria explorando. Foi o que fiz, inicialmente, embora, ao folhear as páginas, tenha reparado que estavam cobertas por uma letra antiga, caprichada, bastante legível, com exceção das páginas mais destruídas, sujas e amassadas, como se o livro tivesse sido dobrado em dois. Isso, como depois vim a descobrir com Tonnison, era realmente o estado em que ele o encontrara, e o estrago provavelmente se devia ao desmoronamento da construção sobre ele. Curiosamente, o livro estava bastante seco, coisa que atribuí ao fato de ele ter sido seguramente enterrado entre as ruínas.




  Depois de guardar muito bem o volume, ajudei Tonnison em sua tarefa autoimposta de escavar; no entanto, mesmo depois de uma hora de trabalho exaustivo, revirando pedras e escombros, não encontramos nada além de madeira partida, algo que poderia ter sido parte de uma mesa ou escrivaninha; então desistimos da busca e voltamos pelo rochedo, chegando a terra firme mais uma vez.




  O que fizemos a seguir foi uma inspeção completa no tremendo precipício, e pudemos observar que o abismo de pedra formava um círculo quase perfeito, exceto nas partes em que pedaços de rocha se fendiam, estragando sua simetria.




  O abismo era, como disse Tonnison, uma espécie de poço gigantesco descendo diretamente às entranhas da terra.




  Continuamos a fitá-lo durante mais algum tempo e, então, percebendo que havia um espaço aberto que conduzia até o lado norte do precipício, caminhamos naquela direção.




  Ali, a boa distância da boca do poço majestoso, alcançamos um grande lago de águas silenciosas – quietas, exceto num local em que havia um borbulhar constante.




  Agora, longe do ruído da catarata jorrando, conseguíamos ouvir a voz um do outro, sem termos que berrar o mais alto possível, e perguntei a Tonnison o que ele achava daquele lugar – eu lhe disse que não gostava dali e que, quanto mais cedo saíssemos, melhor seria.




  Ele fez que sim com a cabeça e olhou para trás furtivamente, em direção à floresta. Eu lhe perguntei se tinha visto ou ouvido algo. Ele não respondeu, mantendo-se em silêncio como se estivesse escutando algo, e eu fiz o mesmo.




  Subitamente, ele falou, rispidamente:




  – Escute!




  Eu o encarei e depois olhei na direção das árvores e dos arbustos, involuntariamente prendendo a respiração. Um minuto se passou e permanecemos num silêncio estressante; contudo, eu nada ouvia e me virei na direção de Tonnison para dizer isso; e então, assim que abri boca para falar, um estranho ruído de pranto saiu da floresta, do lado esquerdo. Ele parecia flutuar entre as árvores e houve um farfalhar de folhas, depois silêncio.




  Imediatamente, Tonnison colocou a mão sobre meu ombro e falou:




  – Vamos embora daqui – e começou a mover-se lentamente na direção em que as árvores e os arbustos pareciam escassear. Enquanto eu o seguia, subitamente percebi que o Sol se punha e que o ar estava impregnado por uma friagem crua.




  Tonnison não disse mais nada, continuando a andar com firmeza. Agora estávamos no meio das árvores; olhei ao redor, nervoso, mas nada vi além dos galhos quietos, dos troncos e dos arbustos entrelaçados. Prosseguimos adiante, sem que som algum rompesse o silêncio, com exceção de um galho que quebrava ocasionalmente sob nossos pés, à medida que caminhávamos. Mesmo assim, apesar da quietude, eu tinha uma sensação horrível de que não estávamos sós; portanto, fiquei tão perto de Tonnison que, por duas vezes, pisei nos seus calcanhares, desajeitadamente, sem que ele reclamasse. Um minuto se passou, seguido de outro, e alcançamos os confins da floresta, finalmente chegando ao campo. Só então consegui afastar de mim o terror assombroso que me atingira entre as árvores.




  Depois, enquanto nos afastávamos, novamente tivemos a impressão de ouvir o som distante de pranto e eu disse a mim mesmo que era só o vento – embora o ar da noite estivesse parado.




  Finalmente, Tonnison começou a falar:




  – Olhe aqui – ele disse com determinação –, eu não passaria a noite naquele lugar nem por todo o dinheiro do mundo. Há algo profano, diabólico, ali. Eu tive essa sensação súbita, logo depois que você falou. Parecia que a floresta estava repleta de coisas ruins... Você sabe!




  – Sim – eu respondi e olhei para trás na direção do local; mas ele estava fora de nosso campo de vista, oculto por uma colina.




  – Temos o livro – eu disse, e coloquei a mão na mochila.




  – Você o guardou bem? – ele perguntou, demonstrando uma ansiedade repentina.




  – Sim – respondi.




  – Talvez – ele prosseguiu – possamos aprender algo com ele quando voltarmos ao nosso acampamento. Melhor nos apressarmos. O caminho de volta é longo e eu não gostaria de percorrê-lo na escuridão.




  Duas horas mais tarde alcançamos nossa tenda e, sem demora, começamos a preparar uma refeição, pois não havíamos comido nada desde o meio-dia.




  Depois do jantar, lavamos a louça e acendemos nossos cachimbos. Depois, Tonnison pediu que eu tirasse o manuscrito da mochila. Eu o fiz e, então, começamos a ler ao mesmo tempo, e ele sugeriu que eu fizesse isso em voz alta.




  – E tome cuidado! – ele me alertou. – Eu conheço sua impaciência; não vá saltar as páginas para chegar ao final do livro.




  Se por acaso soubéssemos o que o manuscrito continha, ele compreenderia que seu conselho era desnecessário, pelo menos dessa vez. E foi ali, sentado à entrada da tenda ao lado de Tonnison, que comecei a ler o estranho conto da Casa à beira do abismo (pois esse era o título do manuscrito). Seguem-se agora, nas páginas seguintes, as palavras dele.




  

    

      

    

  




  A planície do silêncio




  Sou um velho. Vivo aqui nesta casa antiga, cercada de jardins imensos e abandonados.




  O povo que habita o campo ao redor diz que eu sou louco. Isso é porque eu não tenho nada a ver com eles. Vivo aqui sozinho, com minha irmã mais velha, que é quem cuida da casa. Não temos empregados – nós detestamos isso. Tenho um amigo, um cachorro; sim, eu prefiro o velho Pepper ao resto de toda a criação do mundo. Ele, ao menos, me entende. E é sensível na hora de me deixar sozinho quando fico de mau humor.




  Decidi começar a escrever uma espécie de diário; ele pode me ajudar a registrar alguns pensamentos e sentimentos que não posso expressar a ninguém. Além disso, estou ansioso por anotar algumas coisas estranhas que ouvi e vi, durante muitos anos de solidão nesta estranha e velha construção.




  Por cerca de dois séculos, esta casa teve má reputação, muito ruim mesmo, e, até que eu a comprasse, ninguém viveu aqui por 80 anos; consequentemente, consegui adquirir este velho imóvel por um preço ridiculamente baixo.




  Não sou supersticioso, mas parei de negar que coisas acontecem nesta velha casa – coisas que não posso explicar e, portanto, preciso acalmar minha mente escrevendo, registrando-as, da melhor maneira possível, embora, caso esse meu diário venha a ser lido depois de minha morte, os leitores apenas balançarão negativamente a cabeça e ficarão convencidos de minha loucura.




  Esta casa, como é antiga! Talvez nem seja tanto a idade, mas o estilo antiquado de sua estrutura, que é curiosa e fantástica até o último grau. Pequenas torres curvadas e pináculos exibindo contornos que sugerem chamas saltitantes predominam, ao passo que o corpo da construção tem forma circular.




  Eu ouvi dizer que existe uma antiga lenda, contada entre os camponeses, que diz que foi o diabo que construiu este lugar. Contudo, seja como for, verdade ou mentira, eu não quero saber, muito menos me importar com isso. Na verdade, essa história até ajudou a baratear a casa e nela pude entrar.




  Devo estar aqui há dez anos e vi o suficiente para colocar em dúvida as histórias sobre esta casa que correm na vizinhança. É verdade que eu vi, vagamente, em pelo menos uma dúzia de ocasiões, coisas que me intrigaram, mas talvez eu tenha sentido mais do que visto. Então, com o passar dos anos, e com a idade, tornei-me consciente de algo invisível, mas certamente presente, nos quartos vazios e corredores. Mesmo assim, passaram-se muitos anos antes que eu visse qualquer manifestação real daquilo que se chama de sobrenatural.




  Não era Dia das Bruxas. Se eu estivesse contando uma história apenas para entreter, provavelmente eu a situaria nessa noite, entre todas as noites. Mas o que digo é, de fato, o registro de minhas próprias experiências, e eu não as poria em papel para a diversão de ninguém. Passava da meia-noite, madrugada de 21 de janeiro. Eu estava sentado, lendo no meu estúdio, como estou habituado. Pepper estava deitado, dormindo, perto de minha cadeira.




  Sem aviso prévio, as chamas de dois candelabros diminuíram e depois brilharam resplandecendo um brilho esverdeado, fantasmagórico. Olhei para cima, rapidamente, e, quando fiz isso, vi todas as luzes enfraquecerem, assumindo uma tonalidade opaca, avermelhada, de modo que o quarto todo emanava uma luminosidade estranha, pesada, carmesim, que emprestava às sombras, atrás das cadeiras e mesas, uma dupla camada de espessa escuridão. E onde quer que batesse a luz, era como se jatos luminosos de sangue se derramassem pelo quarto.




  Lá embaixo, no chão, eu ouvi um gemido suave, assustado, e algo pressionou meus dois pés. Era Pepper que se escondia debaixo de meu robe. Pepper, que geralmente é bravo feito um leão!




  Foi esse movimento do cachorro, creio eu, que me deu o primeiro estremecimento de medo real. Eu ficara consideravelmente assustado quando as luzes queimaram, primeiro em verde e depois em vermelho, mas tive momentaneamente a impressão de que isso acontecera devido ao fluxo de gás tóxico no quarto. Mas então percebi que não se tratava disso, pois as velas mantinham suas chamas firmes, sem dar a impressão de que iriam apagar-se, como aconteceria se a mudança tivesse sido ocasionada por poluição atmosférica.




  Eu não me movia. Sentia-me totalmente apavorado. Mas não conseguia pensar em nada, além de ficar esperando. Por, talvez, um minuto, olhei à minha volta, nervoso. Depois, reparei que as luzes começaram a se apagar muito lentamente, até que, finalmente, elas exibiam centelhas de fogo vermelho, como se fossem rubis incandescentes no meio da escuridão. Mesmo assim, fiquei sentado, observando, enquanto uma espécie de indiferença onírica parecia me dominar, banindo, totalmente, o medo que tinha começado a tomar conta de mim.




  Na outra extremidade de um quarto imenso e antiquado, percebi um leve brilho. Ele cresceu firmemente, enchendo o quarto de raios trêmulos de luz esverdeada; depois, eles sumiram rapidamente e se transformaram – assim como as chamas das velas – num vermelho sombrio e profundo que se fortaleceu e iluminou o quarto todo, inundando-o com uma luminosidade tenebrosa.




  A luz vinha da ponta da parede e se tornava cada vez mais brilhante, até que sua luminosidade intolerável causou uma dor aguda em meus olhos e, involuntariamente, os fechei. Levei alguns segundos até conseguir abri-los. Então, quando a luz diminuiu um pouco, tive consciência, imediatamente, de que olhava através dela e da parede.




  Gradualmente, fui me acostumando com essa ideia, percebi que olhava para uma vasta planície, iluminada com o mesmo entardecer sinistro que permeava o quarto. A imensidão da planície mal podia ser concebida. Em nenhum ponto eu avistava seus limites. Ela parecia alargar-se e espalhar-se tanto que os olhos não alcançavam seu fim. Lentamente, os detalhes das partes mais próximas começaram a ficar mais nítidos; então, em menos de um minuto, a luz apagou-se e a visão – se é que era uma visão – esmaeceu e desapareceu.




  Subitamente, percebi que não estava mais na cadeira, eu parecia pairar acima dela e, ao olhar para baixo, via algo silencioso e encapuzado. Em pouco tempo, um vento frio me atingiu e lá fui eu noite afora, flutuando, feito uma bolha, pela escuridão. Enquanto eu me movia, um frio gélido parecia me abraçar e estremeci.
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