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    Prefácio à edição de bolso




    Cérebro e coração




    Razão e sensibilidade conta a história de duas irmãs com personalidades muito diferentes: Elinor, a mais velha, é descrita no primeiro capítulo como uma pessoa “de sentimentos fortes”, que, no entanto, “sabia como controlá-los”; Marianne, que tem apenas dezessete anos quando o livro começa, é “tudo, menos prudente”, incapaz de domar suas emoções, tanto na alegria quanto na tristeza. Elinor é “razão”, Marianne é “sensibilidade”, e Jane Austen usa ambas para mostrar os perigos de ser franco demais numa sociedade essencialmente hipócrita, em que há muito mais mérito em esconder que em mostrar.




    Elinor e Marianne recebem apenas uma pequena herança do pai, o que diminui bastante suas possibilidades de fazer um bom casamento. Elinor se apaixona por Edward e sente que ele também a ama, mas sabe que a família do rapaz dá muita importância ao dinheiro. Racional o suficiente para saber que sua situação financeira talvez impeça a união, a jovem acha mais sensato não se expor e não deixa que ninguém perceba o que há em seu coração.




    Marianne, ao contrário, ao se encantar pelo fascinante Willoughby, não faz a menor questão de esconder sua atração, acreditando que fazer isso seria indigno do amor que tem por ele. Os dois passam o tempo todo juntos, rindo, brincando e dançando, sem, no entanto, anunciar oficialmente seu noivado. Isso preocupa a sempre cautelosa Elinor, que teme que sua irmã possa sofrer consequências por seu descaso pelas convenções da época, segundo as quais um casal só pode se comportar como tal se seu compromisso estiver lavrado.




    Quando Willoughby mostra ser menos digno de confiança do que parecia a princípio, Marianne mergulha na mais cava depressão. Como para ela os sentimentos só valem se forem intensos, sofrer violentamente por seu coração partido é uma questão de honra e, em dado momento do livro, ela chega a quase gritar de tanta agonia. Enquanto isso, Elinor também sofre por Edward, mas sempre no mais absoluto silêncio.




    Através desse contraste, Jane Austen constrói sua narrativa. Ao longo de todo o livro, defende Elinor e condena Marianne, dando uma lição ao leitor: a de que é melhor usar a razão para temperar a sensibilidade, sem deixar que nossas paixões nos dominem. Neste livro, a “razão” (que de fato é a melhor tradução para o “sense” do título original) significa não apenas a habilidade de domar as próprias emoções, como também a capacidade de aceitar qualquer perda com estoicismo, ambas personificadas em Elinor, que nada revela nem nunca reclama.




    Para o leitor moderno, essa preocupação talvez possa parecer um pouco exagerada. Mas ela era particularmente importante para as mulheres da sociedade inglesa do início do século XIX, pois qualquer passo em falso poderia condená-las ao exílio social pelo restante de seus dias. Razão e sensibilidade oferece exemplos de meninas que colocaram seus corações nas mãos dos homens errados e mandaram a prudência às favas, sofrendo com isso toda sorte de consequências terríveis. Já com os homens que as enganaram, pouco ou nada acontece: era-se bem mais indulgente com o sexo masculino.




    A discrição fazia-se tão presente no cotidiano que, em uma passagem do livro, a personagem de Lady Middleton, para quem as regras de convívio são mais importantes que qualquer outra coisa, fica chocada pelo simples fato de alguém mencionar em público uma gravidez. Outro acontecimento quase incompreensível para o leitor atual é a relutância de Elinor em perguntar a Marianne se ela está mesmo noiva de Willoughby. Ainda que as duas sejam muito próximas e Elinor esteja fervendo de curiosidade, ela teme ofender Marianne e, com isso, o mistério estende-se por páginas e páginas.




    Embora Jane Austen deixe claro que Elinor é o exemplo a ser seguido, seus personagens são realistas demais para serem inteiramente bons ou ruins. Marianne é ingênua e um pouco egoísta, mas também inteligente, franca e amorosa, e tão adorável que não conseguimos deixar de torcer por ela. Para muitos analistas da obra de Austen, isso talvez indique que a própria autora no fundo discordava do pensamento vigente em sua época, e tenha deixado isso transparecer em sua construção de Marianne. Até Elinor perde o controle em uma ocasião, e é justamente aí que simpatizamos mais com ela. Afinal, razão demais nunca rendeu um bom romance.




    Jane Austen começou a escrever Razão e sensibilidade em 1795, aos vinte anos, na forma de um romance epistolar. Mais tarde viria a mudar o formato do livro, que acabou sendo o primeiro publicado por ela, numa edição paga de seu próprio bolso em 1811. O sucesso foi tanto que Austen conseguiu um editor para seu próximo lançamento: Orgulho e preconceito – que recebeu um título parecido justamente para deixar claro para o público que a autora era a mesma. O romance é um dos mais populares de Austen e já foi adaptado diversas vezes para o cinema e para a televisão.




    Julia Romeu




    Tradutora, jornalista e autora teatral.
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    A família dos Dashwood estava havia muito tempo em Sussex. A propriedade deles era grande e a residência situava-se em Norland Park, no centro de suas terras, onde por muitas gerações viveram de maneira tão respeitável que tinham conquistado um bom conceito em toda a vizinhança. O proprietário anterior era um solteirão que viveu até idade bem avançada e que teve em sua irmã uma dedicada companheira e governanta durante muitos e muitos anos. Mas a morte dela, que aconteceu dez anos antes da dele, acarretou uma grande alteração na casa: para preencher o vazio deixado pela irmã, o velho cavalheiro convidou para morar com ele a família de seu sobrinho, o Sr. Henry Dashwood, herdeiro legal da propriedade de Norland e para quem de fato pretendia deixar a casa como legado. Em companhia do sobrinho, sua mulher e as filhas do casal, os dias do velho cavalheiro foram passando confortavelmente, e o apego que se estabeleceu entre eles foi crescendo. A constante atenção aos seus desejos por parte do Sr. e da Sra. Dashwood, que agiam não por mero interesse, mas por possuírem corações bondosos, ofereceu ao idoso senhor o mais sólido conforto que alguém com sua idade poderia receber, e a alegria das jovens acrescentou encanto à sua existência.




    O Sr. Henry Dashwood tinha um filho de seu primeiro casamento e três filhas da atual esposa. O filho, um inflexível e respeitável jovem, contava com sólido amparo na herança deixada por sua mãe, uma enorme fortuna da qual recebera a metade quando alcançara a maioridade. Essa fortuna aumentara muito pelo casamento, que ocorrera pouco depois. Portanto, receber Norland como herança não era tão importante para ele quanto seria para suas irmãs, uma vez que as posses delas eram pequenas, sem contar com o que poderiam ter caso seu pai herdasse a propriedade. A mãe delas nada possuía e o pai tinha apenas setecentas libras à disposição. A fortuna da primeira esposa fora destinada a passar diretamente para o filho, tendo o marido apenas direito ao usufruto.




    O velho cavalheiro morreu; e o testamento, ao ser lido, causou decepções e alegrias, como geralmente ocorre nesses casos. Ele não foi injusto nem mal-agradecido; deixou a propriedade ao sobrinho, porém o fez em termos que anulou metade do valor da herança. O Sr. Dashwood queria herdar a propriedade mais para a segurança da mulher e das filhas do que por sua própria causa ou do filho. A propriedade ficou assegurada sim, só que para seu filho e seu neto de quatro anos, de um modo que não lhe oferecia nenhuma possibilidade de deixá-la como herança para as quatro mulheres que lhe eram caras e nem lhe dava o direito de vender parte da excelente madeira que suas terras produziam para entregar o dinheiro a elas. A propriedade inteira e sua produção, qualquer que fosse, encontrava-se vinculada em benefício do neto do Sr. Dashwood, que, durante ocasionais visitas feitas a Norland em companhia do pai e da mãe, ganhara a afeição do idoso tio. Não é tarefa difícil para uma criança encantadora, de dois ou três anos; o modo de falar engraçado, a audácia e o encantamento de ter o mundo inteiro a descobrir, as travessuras marotas, deliciosas, e a enorme tendência a fazer barulho sobrepuseram-se ao valor de todas as atenções que o velho proprietário havia recebido durante anos da sobrinha e das filhas dela. No entanto, ele procurou não ser injusto e deixou mil libras para cada uma.




    Em princípio, a decepção do Sr. Dashwood foi enorme; mas seu temperamento era alegre e corajoso, tinha a razoável esperança de viver ainda por muitos anos e, econômico como era, de ter tempo para trabalhar e ganhar algum dinheiro a fim de aumentar o dote das filhas. Mas a sorte, que tardara tanto a chegar para ele, durou apenas um ano, tempo esse que sobreviveu ao tio. Tudo que restou à viúva e às filhas perfazia dez mil libras, incluindo o que elas haviam recebido de herança.




    O filho do Sr. Dashwood foi chamado com urgência assim que ficou evidente a iminência do apagar-se de sua vida e ele recomendou-lhe, com todo o ímpeto e calor que o estado terminal lhe permitia, que cuidasse da madrasta e das meias-irmãs.




    O Sr. John Dashwood não alimentava fortes sentimentos por essa parte da família, mas, sentindo-se tocado por um pedido de tal natureza em um momento tão solene, prometeu fazer tudo que estivesse ao seu alcance para ampará-las. Diante da promessa, o pai entregou-se sem resistência ao inevitável, e o Sr. John Dashwood teve tempo de verificar prudentemente o que estava ao seu alcance fazer para ajudar as quatro mulheres.




    Ele não era uma pessoa ruim, a não ser que se considere ruim um homem de coração um tanto duro, de natureza um tanto egoísta. Mas era, de modo geral, respeitável, uma vez que cumpria com seus deveres normais de maneira irrepreensível. Caso houvesse se casado com uma mulher agradável, com certeza teria se tornando ainda mais respeitável do que era – poderia até mesmo ter se transformado também em um homem agradável, já que se casara muito jovem e muito apaixonado pela esposa. No entanto, a Sra. John Dashwood era uma acentuada caricatura do marido, com uma mentalidade ainda mais mesquinha e egoísta.




    Ao fazer a promessa para o pai, ele se determinara a aumentar a herança das irmãs, que no momento era de mil libras para cada uma. De fato, pretendia ser imparcial nesse ponto. A perspectiva de um acréscimo de quatro mil libras por ano na sua renda, além do que recebia da metade da fortuna deixada pela mãe, aquecia-lhe o coração e o fazia sentir-se capaz de ser generoso. Sim, daria as três mil libras para elas: seria um gesto liberal e muito bonito! Devia ser o suficiente para que ficassem bem. Três mil libras!... Poderia recuperar essa soma considerável com poucos inconvenientes, apenas economizando. Ele pensou nisso naquele dia, depois nos dias que se seguiram, e não se arrependeu.




    Nem bem encerrou-se o funeral de Henry Dashwood, a Sra. John Dashwood chegou com o filho e os empregados, sem dar o menor aviso à madrasta do marido. Ninguém contestava o direito dela de ir para Norland, pois a casa passara a ser de seu marido no momento em que o pai dele falecera, mas a grosseria dessa atitude era enorme e, para uma mulher na situação da Sra. Dashwood, fragilizada pelo momento, deve ter sido altamente desagradável. Esta senhora tinha tão perfeito senso de honra e era de uma generosidade tão romântica que uma ofensa de tal espécie feita ou recebida por qualquer pessoa causava-lhe um incontrolável desgosto. A Sra. John Dashwood jamais fora benquista pela família do marido, contudo, até aquele momento, ela ainda não tivera oportunidade para demonstrar-lhes o pouco-caso que poderia fazer do bem-estar e conforto dos demais, dependendo da ocasião.




    A Sra. Dashwood foi atingida de modo tão profundo por essa atitude rude e sentiu tal desprezo pela nora, por causa de seu modo mal-educado de agir, que teria saído da casa no momento em que ela entrara se sua filha mais velha não a convencesse a pensar com cuidado antes de ir embora. Pelo bem das filhas, as quais amava com ternura, a senhora decidiu ficar e evitar uma ruptura com o irmão delas.




    Elinor, a filha mais velha cujo conselho fora tão acertado, tinha um poder de compreensão e uma firmeza de julgamento que a haviam tornado, apesar de ter apenas dezenove anos, conselheira da mãe e a qualificavam para contrabalançar, em proveito de todas, a impulsividade da Sra. Dashwood, que comumente a levava a cometer imprudências. A Srta. Dashwood tinha excelente coração – era afetuosa e de sentimentos fortes, mas sabia como controlá-los. Esta era uma sabedoria que a sua mãe ainda estava por adquirir e que nenhuma de suas duas irmãs se mostrava interessada em aprender.




    As habilidades de Marianne eram, em alguns aspectos, quase iguais às de Elinor. Era sensível e inteligente, mas descontrolada: suas tristezas e suas alegrias eram intensas e sem a menor moderação; generosa, amável e atenciosa, ela era tudo, menos prudente. A semelhança entre Marianne e a mãe era impressionante.




    Elinor via com grande consternação o excesso de sensibilidade da irmã, porém a Sra. Dashwood valorizava e estimulava esse traço de caráter. As três uniam as forças na violência da aflição que viviam. A agonia de um desgosto, que a princípio se abatera sobre elas, era agora renovada por vontade própria, alimentada, até recriada uma vez, outra e mais outra.




    Assim, entregaram-se inteiramente à tristeza, procurando aumentar a infelicidade com qualquer elemento que servisse a tal propósito e determinaram-se a não admitir nenhuma espécie de consolo no futuro. Elinor também se afligiu com a situação, porém se mantinha disposta a lutar e a dar ânimo a si mesma. Conseguiu comunicar-se com o irmão, foi capaz de receber a cunhada quando ela chegou à propriedade e de tratá-la com a devida atenção; soube fazer com que a mãe agisse da mesma forma e encorajou a irmã a mostrar-se educada.




    Margaret, a irmã mais nova, era uma menina saudável e bem-humorada; mas como já absorvera uma boa quantidade do romantismo de Marianne, sem possuir o mesmo bom-senso, aos treze anos não prometia igualar-se às irmãs em um período mais adiantado de sua vida.




    2




    A Sra. John Dashwood atribuiu-se o título de Sra. de Norland relegando a sogra e as cunhadas à condição de hóspedes. Assim sendo, as quatro eram tratadas pela anfitriã com tranquila civilidade e por seu marido com toda a bondade que ele era capaz de sentir por qualquer pessoa que não fosse ele próprio, sua mulher e o filho. Até mesmo as encorajava, com alguma sinceridade, a considerar Norland sua casa. Como não havia nenhuma outra escolha além de permanecer ali até ter possibilidade de mudar-se com as filhas para uma casa nos arredores, a Sra. Dashwood aceitou o convite.




    Permanecer em um lugar onde tudo lhe recordava os bons momentos do passado combinava perfeitamente com seu modo de ser. Em momentos de alegria, ninguém poderia ficar mais alegre que ela ou ter, em grande intensidade, aquela otimista predisposição para a expectativa da felicidade, que é a própria felicidade. Mas na tristeza, ela também se deixava levar pela imaginação para muito além do consolo, do mesmo modo que na alegria deixava-se levar para além da discrição.




    A Sra. John Dashwood não aprovou, de modo algum, o que o marido pretendia fazer pelas irmãs. Tirar três mil libras da herança do seu pequeno e querido filho seria empobrecê-lo da maneira mais cruel e terrível. Implorou que ele pensasse bem no que iria fazer. Como poderia roubar tão alta soma de seu filho, seu único filho? E, uma vez que as Srta. Dashwood eram parentes apenas por meia consanguinidade – o que a Sra. John Dashwood não considerava parentesco algum –, como se atreviam a exigir tanto dinheiro da generosidade dele? Era de conhecimento geral que nem sequer deveria haver afeição entre os filhos de um homem nascidos em diferentes casamentos; então, por que ele teria de se arruinar e arruinar o pobrezinho do Harry jogando fora todo aquele dinheiro por causa de três meias-irmãs?




    – Porque o último pedido de meu pai – respondeu o marido – foi que eu amparasse sua viúva e suas filhas.




    – Ele não sabia o que estava dizendo! Posso apostar dez contra um que ele estava fora de si naquele momento. Se estivesse em seu juízo perfeito, jamais pensaria em pedir a você para dar aos outros metade da fortuna do seu próprio filho.




    – Ele não estipulou soma alguma, minha querida Fanny. Apenas me pediu, em termos gerais, que as amparasse e tornasse a situação delas mais confortável do que ele poderia tornar. Talvez tivesse sido melhor se deixasse tudo por minha conta; afinal, dificilmente ele poderia pensar que eu as negligenciaria. De qualquer modo, fiz a promessa e ela tem de ser cumprida. Algo deve ser feito por elas, mesmo que deixem Norland para ir morar em outra casa.




    – Bem, então vamos fazer algo por elas; mas esse algo não precisa ser três mil libras. Lembre-se – acrescentou ela – de que quando o dinheiro vai embora, não pode mais voltar. Suas irmãs irão se casar e o dinheiro irá embora para sempre. Se ele pudesse ser recuperado pelo nosso pobre menininho...




    – Com certeza – concordou o marido, muito sério –, isso faria uma grande diferença. Pode chegar o momento em que Harry lamente que tão grande quantia tenha sido tirada dele. Se ele vier a ter uma família numerosa, por exemplo, esse dinheiro será muito conveniente.




    – Com certeza será.




    – Então, quem sabe é melhor para todos que essa soma seja reduzida à metade. Quinhentas libras significaria um aumento prodigioso na fortuna delas!




    – Oh, é mais do que muito bom! Que irmão neste mundo daria metade disso às irmãs, mesmo que fossem irmãs verdadeiras? E, neste caso, são apenas meias-irmãs, mas você tem um coração tão generoso!




    – Não quero fazer nada mesquinho – replicou ele. – Nessas ocasiões, é melhor pecar por excesso que por avareza. Ninguém, afinal, poderá pensar que não fiz o suficiente por minhas irmãs e mesmo elas dificilmente poderiam esperar que eu fizesse mais.




    – Não é o caso de saber o que elas esperam – ponderou a senhora –, não temos que pensar nas expectativas delas. A questão é o que você pode lhes dar.




    – De fato... E creio que posso dar quinhentas libras para cada uma. De qualquer maneira, mesmo que eu nada dê a elas, quando a mãe morrer, cada uma irá receber mais de três mil libras... É uma fortuna considerável para qualquer moça.




    – Claro que é! Aliás, parece-me que elas não podem querer mais que isso. Vão ter dez mil libras divididas entre as três. Caso venham a casar-se, muito bem; se não, poderão levar uma vida bastante confortável com os juros desse montante.




    – É verdade. Portanto, não sei se deveria, diante de tudo isso, fazer algo pela mãe delas enquanto ela for viva... Dar-lhe uma espécie de anuidade, quero dizer. Isso seria tão bom para minhas irmãs quanto para a mãe. Cem libras por ano as faria sentir-se bastante confortáveis.




    No entanto, a esposa hesitou em aprovar esse plano.




    – Sem dúvida nenhuma – ponderou ela –, é melhor do que dar quinhentas libras de uma vez. Mas, se a Sra. Dashwood viver mais quinze anos, nós ficaremos muito prejudicados.




    – Quinze anos! Minha querida Fanny, a vida dela não vai se estender nem pela metade desse tempo!




    – É claro que não. Mas se você observar, bem verá que as pessoas vivem para sempre quando recebem uma anuidade. Ela é muito robusta, saudável e mal chegou aos quarenta. Uma anuidade é algo muito sério: repete-se a cada ano e não há modo de livrar-se dela. Você não pensou direito no que vai fazer. Tenho uma longa experiência com problemas de anuidades, pois minha mãe ficou amarrada ao pagamento de três anuidades a antigos empregados aposentados por velhice, exigidas pelo testamento de meu pai, e é impressionante quanto isso a prejudicou. Era preciso pagar essas anuidades em duas vezes, todos os anos; havia também a grande dificuldade de entregar-lhes as anuidades. De vez em quando corria a notícia de que um deles havia morrido, depois não era verdade... Minha mãe ficou doente com essa incerteza. Seus rendimentos não eram dela, dizia, com essas perpétuas despesas. E isso aconteceu por falta de previsão de meu pai, porque, se assim não fosse, o dinheiro estaria todo à disposição de minha mãe, sem nenhum tipo de restrição. Tal experiência me causou uma aversão profunda a anuidades e não pretendo ser obrigada a fazer pagamentos anuais a ninguém no mundo.




    – De fato, é uma circunstância muito desagradável – concordou o Sr. Dashwood – ter esse tipo de diminuição anual nos rendimentos. A riqueza de uma pessoa, como sua mãe diz muito justamente, passa a não ser dela. Estar obrigado ao pagamento regular da determinada soma, sobre a renda de cada dia, não é coisa que se possa querer: tira toda a independência da pessoa.




    – De fato, é isso mesmo. E no fim não se recebe agradecimento algum. Eles sentem-se seguros achando que você não faz mais que a sua obrigação, o que não os faz sentir a menor gratidão. Se eu fosse você, pensaria com a maior prudência no que quer que resolva fazer e não me comprometeria a dar-lhes soma alguma anualmente. Se assim fizer, poderá ter pela frente um número inconveniente de anos com a obrigação de arcar com o prejuízo de cem ou mesmo de cinquenta libras.




    – Creio que você tem razão, meu amor. É melhor que não haja nenhuma anuidade. Qualquer quantia que eu dê a elas de vez em quando será uma ajuda melhor do que um subsídio anual, porque, caso se sintam seguras com um alto recebimento, poderão vir a exagerar seu estilo de vida e não ficarão nem mesmo meio xelim mais ricas a cada ano. Realmente, esta deve ser a melhor solução: cinquenta libras de vez em quando serão suficientes para evitar que se aflijam por dinheiro e irão, acredito, cumprir, em um sentido amplo, a promessa que fiz a meu pai.




    – Pode ficar certo que sim. Aliás, para dizer a verdade, tenho a convicção de que seu pai não esperava, de maneira alguma, que você lhes desse dinheiro. O amparo a que ele se referiu, atrevo-me a dizer, deve significar apenas atitudes razoáveis que possam ser esperadas de você. Por exemplo, procurar uma pequena e confortável casa para elas, ajudá-las na mudança para lá e enviar-lhes presentes de caça, pesca e produtos da estação de vez em quando. Aposto a minha vida que ele não se referia a nada mais que isso. Na verdade, seria muito estranho se o fizesse. Considere, meu caro Sr. Dashwood, o exagerado conforto em que sua madrasta e meias-irmãs iriam viver com os juros de sete mil libras, além das mil que pertencem a cada uma das moças, que rendem cinquenta libras por ano a cada uma! É claro, irão pagar uma pensão para a mãe por cuidar delas. No total, terão quinhentas libras por ano, e o que quatro mulheres podem querer mais do que isso? Elas levam um tipo de vida tão frugal! Seus gastos domésticos serão muito baixos, pois não têm carruagens, cavalos e dificilmente virão a ter criadagem; não receberão visitas e, portanto, não arcarão com nenhum tipo de despesa! Pense apenas na vida confortável que vão levar! Quinhentas libras por ano! Tenho certeza de que sou incapaz de imaginar como irão gastar metade desse dinheiro; portanto, é um absurdo você pensar em dar-lhes mais. Ao contrário, o lógico seria que elas dessem dinheiro a você!




    – Realmente – disse o Sr. Dashwood –, creio que você tem absoluta razão. Certamente, quando pediu que eu cuidasse delas, meu pai se referia ao que você acaba de me dizer. Agora compreendo isso com clareza e vou cumprir minha obrigação valendo-me dos atos de assistência e bondade que você sugeriu. Quando minha madrasta mudar-se para outra casa, vou empenhar esforços para ajudá-la a acomodar-se da melhor maneira possível. Então, poderei pensar em dar-lhe algum pequeno presente, móveis...




    – Evidente que sim – retornou a Sr. Dashwood. – Entretanto, é preciso considerar uma coisa. Quando seu pai e sua mãe mudaram-se para Norland, lembre-se, os móveis de Stanhill foram vendidos, e toda a porcelana, prataria, roupas de cama e mesa vieram para cá e ficaram com a sua madrasta. A casa já estava provida de todos os móveis quando ela entrou aqui.




    – Eis aí uma observação muito acertada, sem dúvida. Uma herança valiosa, é indiscutível. Um pouco dessa prataria seria um bem-vindo acréscimo à que temos.




    – Sim. E o aparelho de café de porcelana chinesa fica duas vezes mais bonito se usado nesta casa. Ele é lindo demais, na minha opinião, para qualquer casa em que elas possam ir morar. No entanto, paciência. Seu pai pensou apenas nelas. Deste modo, vejo-me obrigada a dizer isto: você não deve nenhuma gratidão especial nem atenção alguma aos desejos dele, pois sabemos perfeitamente que, se ele pudesse, teria deixado tudo no mundo para elas.




    Esse argumento era irresistível e alterou as intenções de John Dashwood, fosse qual fosse a decisão que pensava tomar antes. Afinal, ele resolveu que seria desnecessário, do modo mais absoluto, se não altamente indecoroso, tomar em relação à viúva e às filhas de seu pai mais do que as atitudes que um bom vizinho tomaria, como sua esposa o fizera notar.




    3




    A Sra. Dashwood permaneceu em Norland por vários meses, sem nenhuma inclinação para mudar-se dali, até que um simples olhar para aqueles lugares tão conhecidos foi aumentando a profunda emoção que vinha sentindo até então. Quando começou a recobrar o ânimo e tornou-se capaz de outras atividades além de fortalecer a aflição sentida pelas recordações melancólicas, ela tornou-se impaciente por ir embora e demonstrou-se infatigável na busca de uma acomodação adequada nas proximidades de Norland, uma vez que lhe era impossível viver longe dessas amadas paragens. Como não conseguia aceitar situações que não correspondessem às suas noções de conforto e bem-estar, aceitava a prudência da filha mais velha, cujo julgamento severo recusou várias casas muito acima das possibilidades delas que a mãe, no entanto, teria aprovado.




    Antes de morrer, o marido informara a Sra. Dashwood da solene promessa que o filho fizera em relação a elas e que o confortara nas suas últimas reflexões terrenas. Ela não duvidou da sinceridade dessa promessa, do mesmo modo que seu marido não duvidara, e considerou-a com satisfação, ainda que pessoalmente ponderasse que uma provisão muito menor do que sete mil libras seria mais que suficiente para sustentá-las. Para o bem do irmão de suas filhas e de seu próprio coração, regozijou-se e censurou-se por ter sido injusta ao julgá-lo incapaz de ser generoso. O comportamento atencioso do Sr. John em relação a ela e às irmãs convenceram-na de que ele se preocupava com o bem-estar delas e, durante muito tempo, a Sra. Dashwood confiou com firmeza em suas boas intenções.




    O desdém que havia sentido pela nora desde o instante em que a encontrara pela primeira vez fora aumentando muito com o aprofundar do conhecimento do caráter dela, o que lhe foi proporcionado por meio ano de convivência sob o mesmo teto. Talvez, apesar de toda consideração, da polidez ou afeição maternal que se esforçava por demonstrar em relação a ela, as duas senhoras provavelmente achassem difícil acreditar que já moravam juntas havia tanto tempo e essa situação iria prolongar-se caso não houvesse ocorrido um incidente especial que diminuiu a possibilidade, segundo a Sra. Dashwood, da permanência de suas filhas em Norland.




    Esta circunstância foi ocasionada pelo crescente apego entre sua filha mais velha e o irmão da Sra. John Dashwood, um jovem e agradável cavalheiro que haviam conhecido assim que a irmã se estabelecera em Norland e que desde então passava boa parte do tempo lá.




    Algumas mães teriam encorajado essa intimidade por motivos de interesse, pois Edward Ferrars era o filho mais velho de um homem que morrera muito rico; outras a teriam restringido por motivos de prudência, pois, a não ser por uma soma insignificante, o total da fortuna dele dependia do testamento da mãe. Mas a Sra. Dashwood não se deixava influenciar, na verdade, por nenhuma das duas considerações. Era suficiente para ela que ele fosse um cavalheiro gentil, que amasse sua filha e que Elinor retribuísse esse afeto. Era contrário ao seu modo de pensar crer que uma diferença de bens tinha poder bastante para separar qualquer casal que se sentisse atraído pela semelhança de sentimentos e era-lhe impossível conceber que os méritos de Elinor não fossem reconhecidos por qualquer pessoa que a conhecesse.




    Edward Ferrars não tinha a recomendação da boa opinião e nem de elogios de pessoas importantes. Não era bonito e só depois de conhecê-lo melhor podia-se apreciá-lo e gostar dele por suas boas maneiras. Ele próprio não era capaz de fazer justiça a si mesmo; mas, tão logo conseguisse dominar a timidez, seu modo de agir demonstrava que tinha um coração aberto e afetuoso, que era inteligente e possuía uma educação que lhe garantira um sólido desenvolvimento. Mas não apresentava a menor habilidade nem disposição para corresponder aos desejos tanto de sua mãe quanto de sua irmã, que sonhavam vê-lo tornar-se notável e importante por... nem mesmo elas sabiam por quê. Queriam que ele tivesse destaque no mundo, de um jeito ou de outro. A mãe gostaria que ele se interessasse por política, que ingressasse no Parlamento ou, pelo menos, que se ligasse a algum dos grandes homens do momento. A Sra. John Dashwood desejava a mesma coisa, porém, no meio-tempo, se algumas dessas bênçãos superiores não pudessem ser recebidas, sua ambição se aplacaria um pouco se visse o irmão dirigindo uma caleche. Mas Edward não dava importância para grandes homens ou caleches. Toda sua aspiração centrava-se em conforto doméstico e em uma vida particular tranquila. Felizmente, ele tinha um irmão mais novo que era bastante promissor.




    Edward já passara várias semanas em Norland antes de chamar a atenção da Sra. Dashwood, uma vez que, ainda nessa época, ela se achava imersa em uma aflição tão grande que a impedia de perceber o que a rodeava. Reparara apenas que era um cavalheiro calmo, discreto e gostara dele por isso. O Sr. Ferrars não perturbava a infelicidade que preenchia a sua mente e a sua alma insistindo em conversas fúteis. Foi levada a observá-lo melhor e avaliá-lo por uma consideração que Elinor fez um dia sobre a diferença que havia entre ele e a irmã. Esse contraste tornou-se o maior mérito dele aos olhos da mãe de Elinor.




    – Basta dizer que o Sr. Ferrars é diferente de Fanny – disse ela –, o que implica qualidades agradáveis, e já gosto dele por isso.




    – Creio que a senhora vai gostar mais ainda dele – afirmou Elinor – quando o conhecer melhor.




    – Gostar dele! – replicou a mãe, com um sorriso. – Não consigo ter sentimentos de aprovação inferiores ao amor.




    – Pode estimá-lo.




    – Até agora não descobri qual é a diferença entre estima e amor.




    Daí por diante a Sra. Dashwood passou a se esforçar para conhecê-lo melhor. Suas atitudes tornaram-se amigáveis e logo baniram a reserva a respeito de Edward Ferrars. Rapidamente compreendeu todos os méritos do rapaz; talvez a admiração de Elinor em relação a ele tenham-na ajudado a compreendê-los. Mas, na verdade, sentiu-se de fato segura do valor dele quando soube que o coração de Edward era cálido e seu caráter, meigo; então, não o desmereceu nem mesmo aquela tranquilidade de maneiras que ia de encontro a todas as suas ideias estabelecidas de como um jovem cavalheiro deveria ser.




    No momento em que percebeu o mínimo sinal de amor na atitude dele em relação a Elinor, considerou o relacionamento deles como certo; assim que aconteceu, olhou muito além e viu o casamento como o mais imediato evento a seguir.




    – Em poucos meses, minha querida Marianne – disse ela –, é provável que Elinor esteja amparada para a vida toda. Vamos sentir sua falta, mas ela será feliz.




    – Oh, mamãe! Como faremos sem ela?




    – Meu amor, não será exatamente uma separação. Vamos morar a poucos quilômetros dela e nos veremos em todos os dias das nossas vidas. Vocês ganharão um irmão, um verdadeiro e afeiçoado irmão. Tenho no mais alto apreço os sentimentos de Edward. Mas você ficou triste, Marianne; reprova a escolha da sua irmã?




    – Talvez – confessou Marianne – eu tenha recebido essa notícia com alguma surpresa. Edward é muito amável e eu penso nele com ternura. No entanto... ele não é o tipo do jovem... Há algo que lhe falta... Sua aparência não é impressionante; ele não tem aquele encanto que eu esperava no homem destinado a ligar-se seriamente a minha irmã. Falta em seus olhos todo aquele espírito, aquele fogo que ao mesmo tempo revela virtude e inteligência. E, além de tudo isso, tenho medo, mamãe, de que ele não tenha bom gosto. A música parece exercer pouca atração sobre Edward e, embora ele admire muito os desenhos de Elinor, não se trata de uma pessoa que possa entender seu valor. É evidente que, na verdade, ele não entende nada do assunto, apesar da constante atenção que lhe dá enquanto ela desenha. Edward a admira como quem ama, não como um connaisseur. Para me satisfazer, essas qualidades precisam estar juntas. Eu não poderia ser feliz com um homem cujo gosto não coincidisse com o meu em todos os pontos; ele precisará compartilhar os meus sentimentos; os mesmos livros e as mesmas músicas deverão encantar a nós dois. Oh, mamãe, como foi sem vida a leitura que Edward fez para nós na noite passada! Sinto muito por minha irmã. Mesmo que ela tenha se aborrecido com tanta austeridade, não deu demonstrações de notá-la. Mas eu mal podia ficar quieta em minha cadeira. Ouvir aquelas lindas frases que sempre me deixam transtornada de emoção ditas com tão impenetrável calma, com tão assustadora indiferença!...




    – Certamente ele aprecia mais uma prosa simples e elegante. Pensei nisso, também, naquele momento. Vocês deveriam sugerir-lhe Cowper.




    – Não, mamãe! E se ele não se animar nem mesmo com Cowper? Mas devemos reconhecer que há gostos diferentes. Elinor não reage da mesma maneira que eu e, portanto, na certa ela irá passar por cima disso e ser feliz com ele. Mas o meu coração se partiria se eu o amasse e o ouvisse ler com tão pouca emoção. Mamãe, quanto mais conheço o mundo, mais me convenço de que nunca encontrarei um homem a quem possa de fato amar. Eu sou tão exigente! Ele deveria ter todas as virtudes de Edward, porém a personalidade e as atitudes teriam de ornamentar sua bondade com todos os demais e possíveis encantos.




    – Lembre-se, meu amor, de que você não tem sequer dezessete anos. Ainda é cedo para desistir de encontrar a felicidade. Por que você teria de ter menos sorte que sua mãe? Que apenas em um aspecto, minha Marianne, o seu destino seja diferente do meu!




    4




    - É uma pena, Elinor – disse Marianne –, que Edward não goste de desenho.




    – Edward não gosta de desenho? – surpreendeu-se Elinor. – Por que você acha isso? Ele não desenha, é verdade, mas sente grande prazer em admirar o trabalho dos outros e garanto que não lhe falta bom gosto natural, apesar de não ter muitas oportunidades para demonstrá-lo. Se tivesse tido possibilidade de aprender, penso que desenharia muito bem. Acontece que ele não confia no próprio julgamento a respeito dessa arte a tal ponto que sempre se recusa a dar opinião sobre qualquer quadro, mas possui um bom gosto profundo e natural que dirige perfeitamente sua avaliação.




    Marianne ficou com medo de ofendê-la e não tocou mais no assunto; no entanto, o tipo de apreciação que Elinor garantia existir em Edward com tanto fervor ficava muito distante daquele arrebatador entusiasmo que, na opinião de Marianne, só podia ser denominado bom gosto. Todavia, ainda que risse por dentro, admirava a irmã pela cega parcialidade em relação a Edward, que a induzia ao engano.




    – Espero, Marianne – continuou Elinor –, que você não o considere destituído de bom gosto. Até mesmo acredito que posso ter certeza de que não o faz, uma vez que seu comportamento com Edward é perfeitamente cordial e, se fosse essa a sua opinião, sei que você não conseguiria ser gentil com ele.




    Marianne ficou sem saber o que dizer. Não queria magoar os sentimentos da irmã de maneira alguma, contudo, achava impossível afirmar algo que não pensava de fato. Deste modo, replicou:




    – Não se ofenda, Elinor, se minha opinião a respeito dos méritos de Edward não é igual à sua. Eu não tive muitas oportunidades para avaliar as mínimas propensões da mente dele, suas inclinações e gostos, como você teve. Porém, tenho a mais alta opinião sobre a bondade e a inteligência dele e o considero digno e amável sob todos os pontos de vista.




    – Não tenho a menor dúvida – observou Elinor, com um sorriso – de que os mais queridos amigos de Edward só poderiam ficar satisfeitos com um elogio como esse. Não vejo como você poderia ter se expressado de maneira mais calorosa.




    Marianne regozijou-se por ter agradado à irmã com tanta facilidade.




    – Penso que a inteligência e a bondade dele – prosseguiu Elinor – não podem ser colocadas em dúvida por quem veja Edward suficientemente para ter com ele uma conversa sem reservas. A alta qualidade de sua inteligência e de seus princípios só pode ser escondida pela timidez que por vezes o induz ao silêncio. Você o conhece o bastante para fazer justiça ao seu elevado valor. Mas, devido às circunstâncias, é bem possível que conheça menos que eu as suas mínimas propensões, como você as chamou. Temos passado muito tempo juntos, enquanto você tem se dedicado à mamãe com grande afeto e de um modo quase exclusivo. Assim, tive a possibilidade de conhecê-lo bem, de estudar seus sentimentos, de ouvir suas opiniões sobre literatura e avaliar seu gosto. E aventuro-me a afirmar que, no conjunto, Edward tem um intelecto muito bem-formado, aprecia livros enormemente, tem uma imaginação muito viva, um senso de observação justo e correto, um gosto refinado e puro. As muitas aptidões que ele possui enriquecem seus conhecimentos, seu caráter e sua personalidade em todos os aspectos. À primeira vista ele não impressiona e é muito difícil afirmar que é bonito, apesar de ser possível perceber a expressão de extraordinária bondade em seus olhos e a suavidade no seu modo de agir. Agora eu já o conheço tão bem que o considero de fato bonito, ou quase. O que você me diz, Marianne?




    – Que logo irei achá-lo bonito, Elinor, se é que já não acho. Se você me diz que devo amá-lo como a um irmão, não posso ver nenhuma imperfeição no rosto nem no coração dele.




    Elinor sobressaltou-se diante de tal declaração e ficou constrangida com o entusiasmo que deixara transparecer ao falar de Edward, só então percebendo que possuía uma opinião muito elevada sobre ele. Esperava que esse sentimento fosse recíproco, porém precisava ter mais certeza disso para poder dizer a Marianne que considerava a ligação deles agradável. Sabia que para Marianne e sua mãe, o que imaginavam em um momento tornava-se certeza no momento seguinte, que, para elas, querer era ter esperança, e ter esperança era conseguir. Tentou explicar a verdadeira situação para a irmã:




    – Não quero negar que o tenho em alto conceito... em alta estima, que gosto dele.




    A essa altura Marianne explodiu, indignada:




    – Você o estima! Gosta dele! Insensível Elinor! Oh, pior do que insensível! Envergonhada de ser justamente o oposto. Use essas palavras outra vez e sairei desta sala no mesmo instante.




    Elinor não pôde deixar de rir.




    – Desculpe-me – disse ela – e acredite que não pretendia ofendê-la falando com tanta tranquilidade dos meus sentimentos íntimos. Acredite que eles são mais fortes do que eu declarei e acredite que, em suma, estão à altura dos méritos de Edward e da suspeita... ou seja, da esperança de que a afeição dele por mim poderá ser garantida sem imprudência ou loucura. Mas você não deve acreditar em mais do que isto. Nem eu mesma estou segura quanto à consideração dele por mim. Há momentos em que a validade de sua estima parece-me duvidosa; mesmo que os sentimentos dele sejam totalmente conhecidos, você não pode imaginar minha determinação em evitar qualquer encorajamento da minha própria parcialidade, ao acreditar ou esperar que sejam mais profundos do que de fato são. No fundo do meu coração sinto uma pequena... uma dúvida quase inexistente da preferência de Edward. Contudo, há outros pontos a serem considerados, além de sua inclinação. Ele está muito longe de ser independente. Não podemos saber como a mãe dele de fato é; mas, se nos basearmos nas ocasionais menções de Fanny sobre as atitudes e opiniões dela, não poderemos nem sequer esperar que seja amigável. Muito me engano se Edward não estiver sabendo que encontrará enorme dificuldade em seu caminho, caso queira se casar com uma mulher que não tenha grandes posses ou elevado nível social.




    Marianne estava atônita por descobrir quanto a imaginação dela e da mãe havia ultrapassado a verdade.




    – Então, você ainda não está de fato comprometida com ele – constatou. – Acredito que, com certeza, isso vai acabar acontecendo. Entretanto, existem duas vantagens nessa demora: eu não a perderei tão cedo e Edward terá mais tempo e oportunidade para desenvolver o gosto pelas suas preferências favoritas, pois isto é absolutamente necessário para a futura felicidade de vocês. Oh! Se a sua genialidade em desenhar, Elinor, o estimulasse a também fazê-lo, seria maravilhoso!




    Elinor tinha dito à irmã o que ela pensava de verdade. Parecia não considerar a própria parcialidade no julgamento de Edward tão monstruosa quanto Marianne considerava. Às vezes, ele mergulhava em tal desânimo que, se não fosse demonstração de indiferença, devia ser indício de algo pouco auspicioso. A inquietação de Elinor não seria maior caso ele tivesse alguma dúvida em relação a ela; pelo menos, julgava que isso não lhe causaria uma tristeza maior que aquela que o dominava na maior parte do tempo. Um motivo mais razoável para essa tristeza poderia residir na situação dependente em que Edward se encontrava e que o proibia de ser indulgente para com as próprias afeições. Ela sabia que a mãe dele, naquele momento, não agiria de maneira a tornar o ambiente agradável para o filho, nem a dar-lhe a segurança necessária para formar seu próprio lar, a não ser que Edward atendesse a todas as altas aspirações dela. Estando a par disto, era impossível para Elinor sentir-se à vontade ao falar nesse assunto. Encontrava-se longe de encaixar-se nas aspirações e exigências da mãe de Edward, por mais que sua mãe e sua irmã tivessem certeza de que as preenchia todas. Não. Quanto mais eles ficavam juntos, mais dúvidas surgiam sobre a natureza dos sentimentos dele a seu respeito; às vezes, por dolorosos minutos, ela acreditava que tudo não passava de simples amizade.




    Mas, fossem quais fossem de fato os limites, eles foram percebidos pela irmã de Edward, que os considerou amplos o bastante para deixá-la preocupada e, ao mesmo tempo (o que era ainda mais comum), torná-la rude. Então, Fanny aproveitou a primeira ocasião que teve, ao ver-se sozinha com a sogra, e lhe falou de maneira tão expressiva sobre as altas aspirações do irmão, sobre a determinação da Sra. Ferrars de que seus dois filhos se casassem bem e do perigo que ameaçava qualquer jovem mulher que tentasse seduzi-los, que a Sra. Dashwood não pôde fingir não saber de nada, nem fazer de conta que se mantinha calma. Deu-lhe uma resposta que demonstrou seu mal-estar e saiu no mesmo instante da sala, decidindo que, fossem quais fossem os inconvenientes ou despesas causados por uma mudança imediata, sua amada Elinor não seria exposta mais uma vez a tais insinuações.




    Encontrava-se nesse estado de espírito quando o carteiro entregou-lhe uma correspondência com uma proposta que chegava no momento certo. Era o oferecimento de uma pequena casa em Devonshire, em condições muito fáceis e que pertencia a um parente dela, cavalheiro de posses e importância. A carta era do próprio cavalheiro e fora escrita com verdadeiro espírito de amigável entendimento. Ele ficara sabendo que ela precisava mudar-se e, ainda que a casa que lhe oferecia fosse apenas uma casa de campo, assegurava que poderia fazer todas as modificações que considerasse necessárias, caso a proposta lhe agradasse. Depois de dar informações pormenorizadas sobre a casa e o jardim, quase a intimou que fosse com as filhas a Barton Park, onde ele residia, para que pudessem julgar de perto o Chalé Barton, pois as duas residências localizavam-se na mesma paróquia e, com alguma alteração, a que oferecia poderia tornar-se confortável para elas. De fato, ele parecia ansioso por acomodá-las, e a carta estava escrita em estilo tão amigável que seria impossível deixar de aceitar a oferta do primo, principalmente no momento em que a Sra. Dashwood sofria com a atitude fria e indiferente de seus parentes mais próximos. A situação de Barton em um condado tão distante de Sussex, como Devonshire, até poucas horas antes teria sido motivo suficiente para anular qualquer vantagem que apresentasse sobre o lugar onde morava. Mas, agora, sua localização era o detalhe que mais o tornava atraente. Ir embora das proximidades de Norland não mais era um mal; ao contrário, era uma condição desejável, era uma bênção diante da possibilidade de continuar como hóspede de sua nora; mudar-se para bem longe daquele amado lugar seria menos doloroso que morar ali ou visitá-lo enquanto aquela mulher fosse a dona.




    No mesmo instante escreveu para Sir John Middleton expressando seu agradecimento por tanta bondade e aceitando a proposta dele; em seguida, apressou-se a mostrar ambas as cartas para suas filhas, a fim de assegurar-se da aprovação delas antes de enviar a resposta.




    Elinor sempre achara mais prudente que fossem morar a alguma distância de Norland do que ficar por perto dos conhecidos. A este respeito, portanto, nada tinha a opor à intenção da mãe de se mudar para Devonshire. Além disso, a casa, como Sir John a descrevia, era de nível simples e o aluguel tão razoável que se tornava impossível basear qualquer objeção nesse ponto; por outro lado, uma vez que não havia nenhum indício da realização dos seus sonhos, ainda que morar longe de Norland não fosse atraente para ela, Elinor nada fez para dissuadir a mãe de enviar a carta de aceitação.




    5




    Assim que despachou a resposta, a Sra. Dashwood deu a si mesma a satisfação de anunciar ao enteado e à sua esposa que já havia encontrado uma casa e que, assim que ela estivesse em condições, iria poupá-los do incômodo de tê-la como hóspede. Eles a escutaram surpresos. A Sra. John Dashwood nada disse, mas seu marido desejou, educadamente, que essa casa não ficasse longe de Norland, e ela teve a alegria de responder que iria mudar-se para Devonshire. Ao ouvir isso, Edward voltou-se para a Sra. Dashwood e, com a voz cheia de espanto e tristeza que não precisavam de explicação, repetiu:




    – Devonshire! A senhora vai, de fato, mudar-se para lá? Fica tão longe daqui! Em que parte do condado?




    A Sra. Dashwood explicou onde ficava a casa: a pouco mais de seis quilômetros ao norte de Exeter.




    – É apenas um chalé – continuou ela –, mas espero receber muitos dos meus amigos lá. Pode-se acrescentar facilmente um ou dois quartos e, se meus amigos não tiverem dificuldade de viajar para tão longe a fim de me ver, tenho certeza de que também não terei nenhuma em acomodá-los.




    Concluiu com um amável convite para que o Sr. e a Sra. John Dashwood a visitassem em Barton e o convite para Edward foi feito com um afeto ainda maior. Embora a última conversa com a nora a tivesse feito resolver que permaneceria em Norland apenas o tempo que fosse absolutamente necessário, não havia na atitude dela a menor intenção de ir ao encontro dos desejos da dona da propriedade. Não pretendia separar Edward e Elinor de maneira alguma e, com aquele caloroso convite ao irmão da Sra. John Dashwood, quis demonstrar a ela que não dava a menor importância à sua desaprovação ao casamento deles.




    O Sr. John Dashwood disse à madrasta uma porção de vezes quanto sentia por ela ter arranjado uma casa tão distante de Norland, assim como por recusar sua ajuda na mudança. De fato, ele sentia uma profunda contrariedade porque essa resolução tornara impraticável qualquer esforço de sua parte para cumprir a promessa feita ao pai. Os pertences delas foram mandados por barco, consistindo em roupas de cama, mesa e banho, prataria, porcelanas, livros e um bonito piano que pertencia a Marianne. A Sra. John Dashwood viu a mudança ir embora com um suspiro e não pôde deixar de pensar com despeito em como era possível a Sra. Dashwood ter coisas tão lindas quando o rendimento dela era tão insignificante em comparação ao seu.




    A Sra. Dashwood alugou a casa por um ano; achava-se completamente mobiliada e pronta para ser ocupada. Não surgiu dificuldade alguma de ambos os lados para fazer o acordo. Antes de partir rumo ao oeste, ela teria de esperar apenas o tempo necessário para dispor do mínimo que ainda possuía em Norland e para determinar o que era preciso para o uso imediato da casa, o que foi resolvido de forma muito rápida, uma vez que ela era extremamente ágil ao lidar com os próprios interesses.




    Os cavalos deixados por seu marido haviam sido vendidos logo após sua morte e, naquelas circunstâncias, oferecera-se a ocasião de dispor também da carruagem, que ela concordara em vender graças aos conselhos sábios da filha mais velha. Assim agira, então, para satisfazer a vontade das filhas, pois, se fosse apenas por seu desejo, teria ficado com a carruagem. No entanto, a prudência de Elinor prevalecera.




    Os domínios da Sra. Dashwood seriam tão restritos que ela podia limitar a criadagem a três pessoas: duas criadas e um homem, que escolheram rapidamente entre os que haviam trabalhado para elas em Norland.




    Esse homem e uma das criadas foram enviados de imediato para Devonshire, a fim de preparar a casa para a chegada da família, pois, não conhecendo Lady Middleton, a Sra. Dashwood preferia ir diretamente para o chalé, em vez de se hospedar em Barton Park; confiava tanto na descrição que Sir John havia feito da casa que não considerava necessário vê-la antes de instalar-se em definitivo.




    A pressa de ir embora de Norland não foi abalada, principalmente por causa da evidente satisfação de sua nora com a mudança; uma satisfação que se sobrepôs à frágil tentativa de disfarce, quando fez uma fria sugestão de que adiasse a partida. Aquele era o momento apropriado para que o enteado tomasse alguma atitude para cumprir a promessa feita ao pai. Uma vez que as negligenciara desde que se estabelecera na propriedade, a retirada delas da casa que fora seu lar era a oportunidade, talvez derradeira, para cumpri-la. Contudo, a Sra. Dashwood já começara a perder o resto de esperança de que John Dashwood o fizesse, e a se convencer, graças aos discursos que ele fazia todos os dias, de que o seu amparo se restringiria àqueles seis meses que elas haviam permanecido em Norland. E, coisa que nenhum homem de importância deste mundo exporia aos outros, ele vivia dizendo que as despesas com a manutenção da casa cresciam cada dia mais e, comentando as perpétuas perdas causadas a sua bolsa, de tal maneira que se tinha a impressão de que era o Sr. Dashwood quem precisava que lhe dessem dinheiro, e não que se encontrasse em condições de dá-lo a quem quer que fosse.




    Poucas semanas depois da chegada da primeira carta de Sir John Middleton, tudo estava resolvido sobre o futuro delas, de maneira que a Sra. Dashwood e as filhas podiam iniciar a viagem.




    Muitas foram as lágrimas derramadas por elas no último adeus ao lugar que tanto amavam.




    – Querida, querida Norland – lamentava-se Marianne, enquanto vagueava sozinha pela casa, na última noite que iriam passar ali –, quando deixarei de ter saudade de você? Quando vou aprender a me sentir em casa em outro lugar? Oh, casinha feliz, se soubesse o quanto sofro ao pensar que talvez nunca mais voltarei a vê-la! E vocês, minhas amigas árvores! Mesmo assim, vocês continuarão as mesmas. Nenhuma de suas folhas irá cair porque vamos embora, nenhum galho deixará de movimentar-se só porque não poderemos mais vê-lo! Não. Vocês continuarão as mesmas, inconscientes da felicidade ou da tristeza que nos causam, insensíveis à mudança das pessoas que descansarão sob sua sombra! Mas quem será capaz de gostar de vocês como nós gostamos?




    6




    A primeira parte da viagem deu-se em um clima de profunda melancolia, o que a impediu de ser menos que tediosa e desagradável. Mas, à medida que se aproximavam do destino, um crescente interesse pelo aspecto do condado onde iriam morar sobrepujou o abatimento delas e, quando chegaram ao vale Barton, a paisagem as alegrou. Era um lugar bonito, fértil, rico em árvores e pastagens. Depois de percorrer mais de dois quilômetros pelo campo, chegaram à casa que seria seu lar dali por diante. Um pequeno jardim verde a rodeava e entrava-se nesse jardinzinho por um velho e pequeno portão.




    O Chalé Barton, apesar de pequeno, era confortável e compacto como moradia; mas, como casa de campo, era imperfeito, pois sua forma era simétrica e a cobertura exterior, de telhas; os postigos das janelas não eram pintados de verde, não havia muros ou paredes cobertos de madressilva. Um estreito caminho ao lado da casa levava diretamente ao jardim dos fundos. À entrada, de um lado e do outro havia uma sala com cerca de cinco metros quadrados cada; além delas, localizavam-se os aposentos da criadagem e a escada. Em cima, quatro quartos e dois sótãos completavam a casa. Não fora construída havia muitos anos e encontrava-se em bom estado. Em comparação com Norland, era pobre e pequena, sem dúvida, mas as lágrimas provocadas pelas lembranças secaram assim que as quatro mulheres entraram. Suas almas aqueceram-se diante da alegria que os criados demonstraram com sua chegada e cada qual resolveu mostrar-se feliz para não entristecer as demais. Era início de setembro, o tempo estava firme e ver o lugar pela primeira vez com a vantagem de um dia tão bonito deu-lhes a boa impressão de que se tratava de uma atitude premeditada, com o propósito de conseguir a aprovação delas.




    A localização do chalé era boa. Altas colinas elevavam-se logo atrás dele, assim como dos lados, a uma distância não muito grande; algumas eram cobertas por vegetação rasteira, outras por árvores, e outras, ainda, eram cultivadas. O vilarejo de Barton ficava ao pé de uma dessas colinas e se descortinava às janelas do chalé como uma linda paisagem. O horizonte em frente apresentava-se muito mais amplo, pois via-se o vale inteiro, que se perdia ao longe. As colinas que rodeavam a casa limitavam o vale nessa direção, porém ele se prolongava, com outro nome e outro formato, entre duas das colinas mais escarpadas.




    De maneira geral, a Sra. Dashwood ficou satisfeita com o tamanho dos móveis e da casa; o estilo de vida que haviam levado até então teria de passar por algumas alterações e o chalé precisaria de mudanças, mas isso não era problema porque ela adorava reformar e aperfeiçoar; desta vez tinha dinheiro suficiente para fazer tudo que quisesse a fim de acrescentar mais elegância aos vários cômodos.




    – Quanto à casa em si, na verdade – disse ela –, é pequena demais para a nossa família, mas por enquanto vamos dar um jeito para nos acomodarmos o melhor possível, assim mesmo como ela está, porque o ano já vai avançado demais para reformas. Talvez na primavera, se eu tiver dinheiro bastante como me atrevo a acreditar que terei, pensaremos em construir. Estas duas salas são ambas pequenas demais para festas e para acolher nossos amigos, que espero receber frequentemente. Estou imaginando utilizar parte de uma delas para ampliar a outra e deixar o que sobrar como hall de entrada. Poderemos, então, construir uma outra sala e um quarto com sótão em cima dela. Aí, sim, teremos um pequeno, mas confortável chalé. Gostaria que a escada fosse mais bonita. No entanto, não se pode querer tudo... De qualquer modo, creio que não será difícil alargá-la. Vou ver quanto poderei dispor na primavera e planejaremos a reforma de acordo com o que pudermos gastar.




    Todavia, embora essas alterações pudessem ser feitas com as economias de um rendimento de quinhentas libras ao ano por uma mulher que jamais economizara na vida, elas eram ajuizadas o bastante para, no momento, se contentarem com a casa como estava. Cada qual ocupou-se em arrumar suas coisas dispondo livros e outros objetos de maneira a transformá-la em um lar. Ao piano de Marianne foi destinado um lugar privilegiado; os quadros de Elinor foram pendurados nas paredes da sala de estar.




    Dedicavam-se a essas ocupações quando, na manhã seguinte, foram interrompidas pela chegada de seu senhorio, que queria dar-lhes as boas-vindas a Barton e oferecer-lhes acomodação na residência dele enquanto a delas não estivesse em ordem.




    Sir John Middleton era um homem com cerca de quarenta anos, de aparência agradável. Já visitara os Dashwood em Stanhill, mas isso acontecera havia anos demais para que as jovens primas se lembrassem dele. Tinha natureza bem-humorada e suas maneiras eram tão amigáveis quanto o estilo de sua carta. A chegada delas parecia dar-lhe verdadeira satisfação e era com a maior solicitude que se preocupava com seu conforto. Falou sobre um antigo e profundo desejo de manter relações estreitas com a família e insistiu cordialmente que fossem jantar em Barton Park todos os dias, até que o chalé estivesse definitivamente organizado. Apesar da insistência dele beirar os limites da incivilidade, não podiam ofender-se.




    A bondade de Sir Middleton não ficou apenas em palavras; uma hora depois de ele ter ido embora, uma enorme cesta cheia de verduras e frutas chegou de Barton Park, seguida ao fim do dia por outra, com carne de caça. Além disso, ele insistiu em levar as cartas delas para o correio e trazer-lhes as que chegassem, rogando-lhes que não o impedissem de ter o prazer de mandar-lhes o jornal todos os dias.




    Lady Middleton havia lhes mandado um gentil recado por ele, declarando sua intenção de receber a Sra. Dashwood assim que ela achasse que podia ir visitá-la sem inconvenientes; tendo recebido como resposta um convite igualmente polido, a lady foi apresentada a elas no dia seguinte.




    Naturalmente, estavam ansiosas por conhecer a pessoa de quem dependeria boa parte do seu conforto em Barton, e a elegância de sua figura mostrou-se de acordo com as expectativas. Lady Middleton não tinha mais de vinte e seis ou vinte e sete anos; seu rosto era lindo, o corpo esguio e bem-feito, o porte gracioso. Suas maneiras tinham toda a delicadeza que faltava às do marido, mas seriam melhores se tivessem um pouco da franqueza e da simpatia dele. A visita da lady foi longa o bastante para esfriar um pouco o primeiro impulso de admiração porque, apesar de perfeitamente bem-educada, ela era reservada, fria e nada tinha a falar além das perguntas e observações sociais mais comuns.




    Contudo, não foi preciso nenhum esforço para manter a conversa, pois Sir John falava bastante e Lady Middleton havia tido a precaução de levar seu filho mais velho, um belo menino de uns seis anos. Quando o assunto morria, sempre havia um recurso ao qual as senhoras podiam agarrar-se, indagando o nome dele, sua idade, elogiando-lhe a beleza e fazendo-lhes perguntas que, na maioria das vezes, eram respondidas pela mãe, porque o menino manteve-se o tempo todo agarrado a ela, de cabeça baixa; a lady demonstrou profunda surpresa com tal comportamento, admirando-se muito pelo fato de o filho estar se demonstrando tão tímido quando costumava correr desabaladamente e fazer muita algazarra em casa. Em toda visita formal, uma criança tem o papel de fornecer assunto de conversa. No presente caso, levou apenas dez minutos para que determinassem se o pequeno era parecido com a mãe ou com o pai e em que detalhes era semelhante a um ou ao outro; é claro que a opinião de todas elas diferiu e cada qual ficou muito perplexa com a opinião das outras.




    Logo haveria mais uma oportunidade para as Dashwood debaterem detalhes sobre as demais crianças, pois Sir John não deixou o chalé sem arrancar delas a promessa de jantarem em Barton Park no dia seguinte.




    7




    Barton Park ficava a cerca de oitocentos metros do chalé. A Sra. Dashwood e as filhas haviam passado perto da casa ao atravessar o vale na chegada, mas ela se encontrava fora de seu campo de visão pela projeção de uma colina. A casa era grande, bonita, e os Middleton viviam em um estilo de hospitalidade e elegância do mesmo nível. A primeira, para satisfação própria de Sir John; a segunda, para a de sua lady. Era difícil que não houvesse amigos hospedados na casa, e eles recebiam mais visitas que qualquer outra família dos arredores. O que, aliás, era necessário para a felicidade de ambos; por mais que fossem diferentes por temperamento e personalidade, eles se pareciam muito na necessidade de ter contato com gente de talento e bom gosto que partilhasse suas preferências, desligados como eram dos ditames da sociedade à qual acompanhavam com passo muito lento. Sir John era esportista, Lady Middleton era mãe. Ele caçava e atirava, ela dedicava-se aos filhos e estes eram seus maiores interesses na vida. A lady tinha a vantagem de poder mimar os filhos durante o ano inteiro, enquanto as ocupações independentes de Sir John só eram possíveis durante metade desse tempo. No entanto, compromissos contínuos em casa e com os vizinhos supriam as diferenças da natureza e da educação, mantinham o bom humor do cavalheiro e davam oportunidade à esposa para demonstrar sua fina educação.




    Lady Middleton cuidava pessoalmente da elegância da mesa, da administração doméstica, e este tipo de vaidade era seu maior prazer em todas as festas que organizava. No entanto, a satisfação de Sir John no contato social era muito mais ampla e verdadeira: ele adorava reunir o maior número de jovens que sua casa podia abrigar, e o barulho que eles faziam era o que mais o agradava. Era querido pelos jovens da vizinhança; todos os verões organizava festas em que se comia presunto e frango ao ar livre; no decorrer dos invernos seus bailes fechados eram numerosos o bastante para satisfazer à ansiedade de todos os rapazes e moças que sofressem da insaciável animação dos quinze anos.




    A chegada de uma nova família no condado era sempre motivo de alegria para ele; por isso estava encantado, sob todos os pontos de vista, com as inquilinas que ocupavam seu chalé em Barton. As Srtas. Dashwood eram jovens, bonitas e simples. Isto era o suficiente para que tivesse boa opinião sobre elas, pois ser simples era tudo que uma moça precisava para ter uma personalidade tão atraente quanto uma aparência bonita. O natural espírito amigável das jovens fez com que ele ficasse contente por ter-lhes alugado a casa, apesar de a situação delas ter se tornado inferior, comparada com a vida que levavam antes. Ter ajudado às primas proporcionava um grande prazer ao seu coração e ao abrigar uma família de mulheres em seu chalé, ele sentia a satisfação negada ao esportista; pois os esportistas, ainda que estimem muito os companheiros do mesmo sexo, igualmente esportistas, nem sempre têm o gosto de visitar-se.




    A Sra. Dashwood e as filhas foram recebidas à porta da mansão por Sir John, que lhes deu as boas-vindas a Barton Park com profunda sinceridade e, enquanto as levava para a sala de estar, revelou-lhes a preocupação que o incomodava desde o dia anterior: não pudera convidar nenhum jovem simpático para fazer-lhes companhia. Iriam conhecer, explicou, apenas um cavalheiro contemporâneo dele; um grande amigo que estava hospedado em sua casa e que, porém, nada tinha de jovem nem de alegre. Esperava que lhes perdoassem a pequenez dessa reunião e podia garantir-lhes que isso não aconteceria de novo. Consultara várias famílias naquela manhã, na esperança de aumentar o número de convidados, mas era tempo de luar e todos estavam cheios de compromissos. Felizmente, a mãe de Lady Middleton havia chegado a Barton na última hora; era uma senhora muito agradável e esperava que as jovens senhoritas não achassem tudo tão aborrecido quanto ele temia. Contudo, as jovens senhoritas, assim como a mãe delas, estavam perfeitamente satisfeitas por encontrarem apenas dois desconhecidos no jantar e não desejavam nada mais que isso.




    A Sra. Jennings, mãe de Lady Middleton, era uma bem-humorada, simpática e gorda senhora de meia-idade que falava sem parar, parecia muito feliz e tinha atitudes um tanto vulgares. Era cheia de anedotas, de risos e antes do jantar já havia feito uma porção de observações picantes a respeito de amantes e de maridos e já havia expressado o desejo de que elas não tivessem deixado seus corações em Sussex, deixando as moças coradas ao ouvirem isso, tivessem ou não deixado corações para trás. Marianne sentiu-se embaraçada por causa da irmã e observou-a com tanta ansiedade para ver como ela reagia a esses ataques que Elinor ficou constrangida mais pela aflição da irmã do que pelas brincadeiras vulgares da Sra. Jennings.




    O coronel Brandon, amigo de Sir John, parecia, por suas maneiras, tão pouco à vontade com o amigo quanto Lady Middleton como sua esposa ou a Sra. Jennings como mãe de Lady Middleton. Era silencioso e sério, porém não tinha aparência desagradável apesar de, na opinião de Marianne e de Margaret, ser um completo velho solteirão, uma vez que já havia passado para o “lado errado”, com seus trinta e cinco anos. Seu rosto não era bonito, mas sua natureza era claramente sensível e seus modos, muito cavalheirescos.




    Não havia nada nos participantes da reunião que os recomendasse para ser companhia das jovens Dashwood, mas a fria insipidez de Lady Middleton repelia as pessoas de maneira tão forte que, em comparação com ela, a seriedade do coronel Brandon, a ruidosa alegria de Sir John e até mesmo as atitudes vulgares de sua sogra eram interessantes. Apenas depois do jantar, Lady Middleton pareceu despertar da letargia que lhe era natural para demonstrar alguma vida com a entrada de seus quatro barulhentos filhos, que saltavam em cima dela e puxavam-lhe as roupas, impedindo todo e qualquer tipo de conversa que não girasse em torno deles.




    Nessa noite, como alguém comentou que Marianne estudara música, ela foi convidada a tocar. O piano foi aberto, todos se prepararam para se encantarem e Marianne, que cantava muito bem, foi solicitada a tocar e cantar as músicas que Lady Middleton havia trazido para aquela casa ao se casar e cujas partituras permaneciam na mesma posição desde então, pois a anfitriã celebrara o casamento abandonando a música; no entanto, de acordo com as afirmativas de sua mãe, ela tocava muito bem e, segundo a própria lady, gostava muito de tocar.




    A performance de Marianne foi aplaudida com entusiasmo. Sir John expressava sua admiração em altos brados cada vez que uma canção terminava e conversava em voz bem alta durante a execução de cada uma. Lady Middleton o repreendia a todo instante, comentando não entender como a atenção de alguém podia desligar-se da música por um momento que fosse, e pedia a Marianne que cantasse determinada canção quando ela acabara de cantá-la. Apenas o coronel Brandon ouvia atento o tempo todo, sem demonstrações exageradas, e oferecia a Marianne o alto elogio da atenção, fazendo com que ela o respeitasse em meio aos outros, que evidenciavam uma vergonhosa falta de bom gosto. O prazer que ele demonstrava ao ouvir música, ainda que não fosse aquele êxtase encantado que pertencia apenas a ela, tornava-se precioso em contraste com a horrível insensibilidade dos outros, e Marianne era razoável o bastante para reconhecer que um homem com trinta e cinco anos podia ainda ter sentimentos profundos e admirar coisas lindas a ponto de se emocionar. Ela sentia-se perfeitamente disposta a fazer toda concessão que o senso de humanidade conferia à idade avançada do coronel.




    8




    A Sra. Jennings era uma viúva com grandes posses. Possuía apenas duas filhas e vivera para ver ambas respeitavelmente casadas; agora, nada mais tinha a fazer a não ser casar todo o resto do mundo. Desempenhava esta importante missão com zelo e empenho profundos, realizando-a da melhor maneira que suas habilidades permitiam, e não perdia chance de arquitetar casamentos entre os jovens que conhecia. Era de uma rapidez impressionante para descobrir afinidades e levava a vantagem de provocar rubores e vaidades em muitas jovens damas ao insinuar o poder que elas tinham sobre determinados jovens cavalheiros. Logo depois de sua chegada a Barton, este tipo de discernimento habilitou-a a determinar sem a menor sombra de dúvida que o coronel Brandon estava apaixonado por Marianne Dashwood. Na noite em que os dois haviam se conhecido, desconfiara desse fato ao observar a maneira embevecida com que ele ouvia a moça cantar e tivera absoluta certeza de que acertara quando o convite dos Middleton fora retribuído por um jantar no chalé, ocasião em que a haviam ouvido cantar outra vez. Tinha que ser. Estava absolutamente convencida disso. Seria um excelente casamento, pois ele era rico e ela era linda. Desde que o encontrara pela primeira vez, logo depois de ter conhecido Sir John, a Sra. Jennings vivera ansiosa por ver o coronel Brandon bem-casado. Além disso, estava sempre ansiosa por arranjar um bom marido para cada moça bonita que conhecia.




    A imediata vantagem que tinha com esses arranjos era considerável, pois forneciam-lhe uma quantidade infinita de anedotas sobre os casais que unia. Em Barton Park, ela sondara o coronel e, no chalé, Marianne. Para esta última, as insinuações que fizera haviam sido indiferentes por completo, ao menos pelo que pudera perceber; para o primeiro, em princípio haviam sido incompreensíveis e depois, quando sua intenção foi compreendida, ela percebeu que o coronel não sabia se devia rir de tal absurdo ou censurar a impertinência dela. Então, considerara a reação dele resultado de uma insensibilidade própria da idade avançada e da triste vida de solteirão.




    A Sra. Dashwood, que não podia deixar de perceber que a imaginação de sua jovem filha via como excepcionalmente velho um homem que tinha apenas cinco anos menos que a mãe dela, aventurou-se a defender a Sra. Jennings de ser classificada de ridícula por ter tido essa ideia, considerando-se as idades díspares.




    – Afinal de contas, mamãe, a senhora não pode negar o absurdo da intenção dela, apesar de reconhecermos que não é mal-intencionada. Com certeza, o coronel Brandon é mais moço que a Sra. Jennings, mas é velho o bastante para ser meu pai, e, se ainda fosse animado a ponto de se apaixonar, dificilmente sobreviveria a uma emoção dessa espécie. É uma ideia tão ridícula! Quando um homem estará a salvo das suas brincadeiras, a não ser no momento em que a idade e a doença o protejam dela?




    – Doença! – interferiu Elinor. – Chama o coronel Brandon de doente? Não me é difícil compreender que, para você, a idade dele pareça muito mais avançada que para minha mãe, porém é obrigada a admitir que ele faz pleno uso de suas pernas e braços!




    – Não o escutou se queixando de reumatismo? Não é esta a doença mais comum do fim da vida?




    – Minha filha querida – disse a mãe delas, rindo –, neste caso você deve viver em terror contínuo com a minha decadência e com certeza acha um milagre a minha vida ter se prolongado até a idade de quarenta anos.




    – Mamãe, não está sendo justa comigo. Sei muitíssimo bem que o coronel Brandon não é velho o bastante para que seus amigos vivam apreensivos com a possibilidade de perdê-lo devido ao curso natural da vida. Ele pode viver vinte anos mais. Porém, trinta e cinco não é idade para se casar.




    – Talvez – considerou Elinor – trinta e cinco e dezessete anos não combinem para casamento entre si. Mas, se houvesse alguma chance de uma mulher estar solteira aos vinte e sete anos, não acredito que o coronel, com seus trinta e cinco, fizesse qualquer objeção a casar-se com ela.




    – Uma mulher com vinte e sete anos – afirmou Marianne, depois de pensar por um momento – jamais pode ter esperança de inspirar afeto. Se sua casa for desconfortável e sua fortuna pequena, suponho que deva se submeter a desempenhar as funções de enfermeira do marido a fim de garantir a manutenção e segurança de sua vida como esposa. Casar-se com uma mulher nestas condições nada teria de impróprio, mas seria um pacto de conveniência e o mundo ficaria satisfeito. Aos meus olhos, no entanto, este não seria um casamento, de maneira alguma. Para mim, significaria apenas um contrato comercial em que cada qual se beneficiaria à custa do outro.




    – Seria impossível, eu sei – replicou Elinor –, convencer você de que uma mulher de vinte e sete anos pode sentir por um homem de trinta e cinco algo muito parecido com amor e que isso o torna um companheiro desejável para ela. Mas devo me opor a que você relegue o coronel Brandon e sua esposa ao confinamento constante em um quarto de doente, apenas porque ele se queixou ontem, um dia realmente muito frio e úmido, de uma pontada reumática em um dos ombros.




    – Ele também falou em colete de flanela – retrucou Marianne – e, para mim, coletes de flanela estão ligados de maneira indissolúvel a dores, cãibras, reumatismos e toda espécie de doenças que podem afligir os velhos e fracos.




    – Se ele estivesse com uma febre violenta, você não o desprezaria a metade do que despreza. Confesse, Marianne! Será que se interessa pelos rostos vermelhos e quentes, olhos brilhantes e pulsação rápida de uma pessoa febril?




    Assim que acabou de falar, Elinor saiu da sala.




    – Mamãe – disse então Marianne –, ando com uma preocupação a respeito de doença que não posso partilhar com ninguém a não ser com a senhora. Tenho certeza de que Edward Ferrars não está bem. Chegamos aqui há quinze dias e ele não apareceu. Nada, a não ser uma séria indisposição poderia explicar essa ausência. O que mais o reteria em Norland?




    – Você achava que ele viria logo? – indagou a Sra. Dashwood. – Eu não. Ao contrário, se cheguei a sentir alguma ansiedade a esse respeito, foi quando me lembrei de que ele demonstrou falta de entusiasmo e de boa vontade ao aceitar meu convite para vir a Barton. Será que Elinor ainda espera que ele venha?




    – Não falei com ela a esse respeito, mas creio ser evidente que espera.




    – Pois acho que você está enganada, porque ontem, quando conversava com Elinor sobre colocar um guarda-fogo novo no quarto de hóspedes, ela respondeu que não havia pressa em fazê-lo porque esse quarto não será usado tão cedo.




    – Esquisito! O que será que isso significa? O comportamento deles um com o outro era mais do que claro! Mas como foi frio e distante o último adeus deles! Como era lânguida a conversa entre os dois na última noite em que estiveram juntos! Na atitude de Edward não havia a menor diferença quando se dirigia a mim ou a Elinor: expressou os bons votos de um afetuoso irmão para nós duas. Tentei deixá-los sozinhos duas vezes, de propósito, no decorrer da última manhã que passamos lá, e em ambas ele apressou-se a sair da sala comigo. E Elinor não chorou como eu ao deixar Norland e Edward. Mesmo agora, o autocontrole dela é constante. Em que momento demonstrou-se triste ou melancólica? Alguma vez tentou ficar sozinha, demonstrou estar cansada ou descontente com os que a rodeiam?




    9




    As Dashwood já se achavam instaladas em Barton com razoável conforto. Tinham-se familiarizado com a casa e o jardim, assim como com todos os objetos que as rodeavam, e as ocupações normais que haviam conferido a Norland a metade do encanto que lhe atribuíam voltaram a fazer parte de seus dias, oferecendo-lhes aqui maior satisfação do que lhes oferecia lá depois da perda do pai. Sir John Middleton, que as visitara todos os dias durante a primeira quinzena, e que nunca tinha percebido até então que uma casa exigia tantos cuidados, não pudera esconder seu espanto por encontrá-las sempre ocupadas.




    Não recebiam muitas visitas, a não ser as de Barton Park, pois, apesar das preleções de Sir John de que deveriam ter maior relacionamento com os vizinhos e de repetir várias vezes que sua carruagem encontrava-se à disposição delas, o espírito independente da Sra. Dashwood sobrepujava o desejo de integrar as filhas na sociedade, então recusava-se resolutamente a visitar qualquer família que morasse a uma distância maior que um passeio a pé. Havia poucas nessas condições e a maioria das casas da região encontrava-se fora de seu alcance. A cerca de dois quilômetros do chalé, ao longo do estreito e sinuoso vale de Allenham, que se seguia ao de Barton, como já foi dito, as moças haviam descoberto, em um dos primeiros passeios, uma antiga e respeitável mansão que despertara a sua imaginação e as fizera querer conhecê-la melhor porque lembrava um pouco a casa de Norland. Ao se informar, ficaram sabendo que a proprietária, uma idosa senhora de ótimo caráter, encontrava-se, infelizmente, muito enferma para dar atenção ao mundo e nunca saía de casa.




    O condado inteiro oferecia-lhes passeios lindos. As altas colinas que as convidavam, de quase todas as janelas do chalé, a respirar o delicioso ar de seus topos, eram uma agradável alternativa quando a sujeira dos vales mais abaixo as impeliam a procurar as belezas superiores.




    Foi para uma dessas colinas que Marianne e Margaret, em uma memorável manhã, dirigiram seus passos, atraídas pelo sol parcial em um céu chuvoso; não suportavam mais o confinamento a que as haviam obrigado dois dias inteiros de chuva. O tempo não se mostrava tentador o bastante para fazer com que as outras duas largassem uma seu pincel, a outra seu livro, apesar da afirmativa de Marianne de que o dia iria ficar bonito, que todas as nuvens ameaçadoras seriam levadas para longe de suas colinas. Então, as duas moças saíram sozinhas.




    Subiam a encosta alegremente, regozijando-se a cada nesga azul que surgia no céu. Enquanto sentiam no rosto as reanimadoras rajadas de um vento de sudoeste, lamentaram o medo que impedira a mãe e Elinor de partilhar com elas tão deliciosas sensações.




    – Existe no mundo felicidade maior que esta? – perguntou Marianne. – Margaret, vamos passear por aqui pelo menos por duas horas!




    Margaret concordou e as duas continuaram a caminhar contra o vento, resistindo à força dele, rindo deliciadas por cerca de vinte minutos quando, de repente, as nuvens reuniram-se sobre suas cabeças e despejaram a chuva bem em seus rostos. Surpreendidas e chateadas, viram-se obrigadas, muito contra a vontade, a voltar, pois não havia refúgio mais próximo que a casa delas. No entanto, restou-lhes um consolo ao qual a exigência do momento conferiu ainda maior intensidade: bastaria descer a encosta da colina correndo com a maior velocidade possível para chegar imediatamente ao portão do jardim de sua casa.




    Assim fizeram. Marianne estava bastante à frente quando um passo em falso a fez cair e Margaret, incapaz de deter seu próprio movimento na descida para ajudá-la, continuou correndo sem querer e chegou lá embaixo sã e salva.




    Um cavalheiro que carregava uma espingarda, com dois pointers saltando ao seu redor, passava pela colina a poucos metros de Marianne quando o incidente ocorreu. Ele largou a arma no chão e correu para socorrê-la. Ela já se erguera, mas torcera um tornozelo na queda e mal conseguia ficar de pé. O cavalheiro ofereceu-lhe ajuda e, percebendo que a modéstia dela a faria recusar o que a situação exigia, sem perguntas a ergueu nos braços imediatamente, carregando-a colina abaixo. Entrou no jardim do chalé pelo portão que Margaret deixara aberto e levou-a diretamente para dentro de casa, onde a irmã mais nova acabara de chegar, e só a largou depois de tê-la acomodado em uma cadeira na sala de visitas.




    Elinor e a mãe puseram-se de pé, sobressaltadas, quando o cavalheiro entrou. Enquanto seus olhos mantinham-se fixos nele, com evidente contentamento e uma secreta admiração despertada por sua aparência, ele desculpou-se pela intrusão e explicou o motivo de maneira tão franca e simpática que sua pessoa, que era de uma beleza fora do comum, recebeu encantos adicionais provenientes da voz e da expressão. Se ele fosse velho, feio e vulgar, a gratidão e bondade da Sra. Dashwood teriam sido as mesmas, garantidas por qualquer ato de proteção à filha; mas a influência da juventude, da beleza e da elegância adicionou interesse à ação que tocava seus sentimentos.




    Ela agradeceu-lhe muitas e muitas vezes; depois, com a doçura que fazia parte de seu caráter, convidou-o a sentar-se. Mas o cavalheiro recusou: estava sujo e molhado. Diante disso, a Sra. Dashwood pediu-lhe que dissesse a quem devia sua gratidão. Seu nome, respondeu ele, era Willoughby e morava em Allenham, portanto esperava que ela lhe concedesse a honra de voltar ali no dia seguinte, a fim de saber como estava a Srta. Dashwood. A honra foi-lhe concedida sem a menor hesitação e ele partiu, desaparecendo na cortina cinzenta de uma forte chuva, o que fez com que se tornasse ainda mais interessante.




    Sua beleza varonil e as raras maneiras refinadas tornaram-se instantaneamente alvo da admiração geral; as brincadeiras com Marianne, que a galanteria dele despertara, eram suavizadas pela impressão particular causada pela sua beleza exterior. Marianne fora a que menos vira do cavalheiro, pois a confusão que fizera seu rosto corar quando ele a erguera nos braços roubara-lhe a coragem de fitá-lo quando já se encontravam dentro de casa. Mas havia visto o bastante dele para participar da admiração das outras com a energia que sempre fazia parte da sua personalidade. A aparência e o jeito do cavalheiro eram sem tirar nem pôr os mesmos do herói da história favorita criada por sua fantasia, e, ao carregá-la no colo até dentro de casa, sem a menor formalidade prévia, demonstrara uma rapidez de pensamento e de ação que o recomendava de modo muito particular. Tudo que se referia ao Sr. Willoughby era interessante. Seu nome soava bem e ele morava na mansão preferida de Margaret, que não tardou a chegar à conclusão de que um paletó de caça era a mais elegante entre todas as roupas masculinas. A imaginação dela fez-se mais ativa, as divagações mais agradáveis e a dor do tornozelo torcido foi esquecida.




    Sir John foi visitá-las naquele mesmo dia, assim que o tempo melhorou um pouco e lhe permitiu sair de casa. Depois que ele ouviu o relato sobre o acidente de Marianne, foi-lhe perguntado ansiosamente se conhecia algum cavalheiro chamado Willoughby, de Allenham.




    – Willoughby? – trovejou sir John. – O quê? Ele está no condado? Que boa notícia! Vou cavalgar até lá amanhã e convidá-lo para jantar na quinta-feira.




    – Então, o senhor o conhece? – perguntou a Sra. Dashwood.




    – Se o conheço? Claro que sim. Ele vem aqui todos os anos.




    – E que tipo de jovem ele é?




    – É o melhor companheiro que conheci em minha vida, asseguro-lhe. Um atirador muito decente e não há cavaleiro mais audacioso do que ele na Inglaterra.




    – Isto é tudo que tem a dizer sobre ele? – reclamou Marianne, indignada. – Quais são suas maneiras em um ambiente mais íntimo? Quais seus desígnios, seus talentos e seu caráter?




    Sir John ficou aturdido e disse:




    – Por minha alma, não sei muito dele a respeito disso. Mas é um bom companheiro, é bem-humorado e tem a mais linda cadela negra pointer que já vi. Ela o acompanhava hoje de manhã?




    Marianne achava-se tão impossibilitada de satisfazer a curiosidade de Sir Middleton sobre a cor da pointer do Sr. Willoughby, quanto ele de descrever-lhe os detalhes do caráter do jovem cavalheiro.




    – Quem é esse senhor? – indagou Elinor. – De onde veio? A casa de Allenham é dele?




    Sobre esses temas Sir John pôde demonstrar algum conhecimento e contou-lhes que o Sr. Willoughby não tinha propriedades no condado, que costumava vir ali apenas para visitar a velha Lady de Allenham Court, de quem era parente e de quem herdaria as posses. Acrescentou:




    – Sim, sim, vale a pena atraí-lo, eu garanto, Srta. Dashwood. Ele possui uma pequena e bela propriedade em Somersetshire, aliás. Se eu fosse a senhorita, não o deixaria para a minha jovem irmã, apesar dos tombos dela colina abaixo. A Srta. Marianne não pode querer todos os homens para si. Brandon ficará com ciúme se ela não tomar cuidado.




    – Não acredito – ponderou a Sra. Dashwood, com um bem-humorado sorriso – que o Sr. Willoughby venha a ser incomodado pelas tentativas de alguma de minhas filhas com o que o senhor chama de atraí-lo. Não foi com essa finalidade que as criei e eduquei. Os homens estão em segurança conosco, por mais ricos que sejam. Todavia, fico contente em saber, pelo que o senhor disse, que é um jovem cavalheiro respeitável e que não existe motivo para recusar a sua companhia.




    – Para mim, ele é o melhor companheiro que já existiu – repetiu Sir John. – Lembro-me de que no Natal passado, em ocasião de um pequeno baile no parque, ele dançou das oito horas da noite até as quatro da manhã, sem sentar-se nem uma vez sequer.




    – Ele fez isso mesmo? – indagou Marianne com os olhos cintilantes. – E com elegância, com espírito?




    – Sim. E estava de pé às oito da manhã, pronto para cavalgar até o campo de caça.




    – É assim que eu gosto, é assim que um jovem cavalheiro deve ser. Sejam quais forem seus objetivos, ele não pode ir atrás deles com moderação, deve conquistá-los sem que o cansaço o atrapalhe nem por um momento sequer.




    – Sim, sim, sim... Estou vendo o que vai acontecer – observou Sir John. – Estou vendo o que vai acontecer... A senhorita está de olho nele agora, sem nem pensar no pobre Brandon.




    – Essa é uma expressão que não aprecio nem um pouco, Sir John – replicou Marianne, com intensidade. – Detesto toda frase feita que insinua astúcia e “estar de olho” em um homem, “fazer uma conquista” é a mais odiosa de todas. Soam grosseiras e mesquinhas. Mesmo que tenham parecido espirituosas no momento em que foram criadas, o passar do tempo destruiu há muito sua ingenuidade.




    Sir John não compreendeu bem essa repreensão, mas riu com a espontaneidade com que sempre ria e respondeu:




    – Sim. Atrevo-me a dizer que a senhorita vai fazer muitas conquistas, de um jeito ou de outro. Pobre Brandon! De qualquer maneira, ele já está apaixonado e é mais indicado para a senhorita ficar de olho nele, apesar de essas quedas colina abaixo e dos tornozelos torcidos.




    10




    Conforme a expectativa de Marianne e de Margaret, mais com elegância do que exatidão, Willoughby apresentou-se no chalé bem cedo na manhã seguinte, a fim verificar se a moça ficara bem. Foi recebido pela Sra. Dashwood com algo mais que polidez: com o apreço que fora despertado pelas informações de Sir John e pela gratidão que ela sentia. Tudo que se passou durante a visita fez por demonstrar a ele a sensibilidade, a elegância, a afeição mútua e o conforto doméstico da família na qual aquele incidente o introduzira. Quanto aos encantos pessoais das damas, não precisaria de uma segunda visita para convencer-se deles.




    A Srta. Dashwood tinha compleição delicada, feições agradáveis e uma silhueta notavelmente bem-feita. Porém, Marianne era mais bonita. Suas formas, ainda que não tão perfeitas quanto às da irmã, se tornavam mais atraentes graças a um pouco mais de peso. O rosto dela era tão adorável que, quando em uma dessas distribuições comuns de elogios bem-educados diziam que era bonita, a verdade via-se menos violentamente ultrajada do que normalmente acontece. Sua pele era amorenada, porém tinha uma transparência e uma textura de rara perfeição; seus traços eram todos bem-feitos; o sorriso, doce e atraente; nos olhos, que eram muito escuros, havia uma vida, um brilho e um ímpeto que dificilmente deixavam de ser notados com admiração. A expressão desses olhos fora escondida de Willoughby devido ao embaraço exposto neles graças à lembrança do socorro. Todavia, passado esse primeiro momento, quando ela recuperou a coragem – o que aconteceu assim que percebeu que à aparência de cavalheiro perfeitamente bem-educado ele unia franqueza e vivacidade, e, acima de tudo, quando declarou que era apaixonado por música e dança –, Marianne endereçou-lhe um olhar de aprovação tão profundo que garantiu para si a sua atenção em todas as demais conversas durante a visita.




    Foi necessário apenas mencionar seus divertimentos preferidos para levá-la a falar. Ela não conseguia ficar em silêncio quando se tocava nesses temas e não houve mais vestígios de timidez ou reserva na conversa deles. Logo descobriram que o gosto pela dança e pela música era mútuo, o que fez com que nascesse uma conformidade geral de julgamento em tudo que se relacionasse a essas diversões. Encorajada por isso a examinar mais profundamente as opiniões do Sr. Willoughby, Marianne perguntou-lhe sobre livros; foram pronunciados os nomes de seus autores favoritos e ela discorreu sobre eles com entusiasmo tão arrebatador que um homem de vinte e cinco anos teria de ser o mais insensível do mundo para não se convencer da excelência de tais trabalhos, mesmo que antes não lhes desse atenção. Os gostos eram de tal maneira parecidos que chegava a ser chocante. Os mesmos livros, os mesmos trechos eram idolatrados por ambos – ou se aparecesse alguma diferença, se surgisse alguma objeção, estas não resistiriam por muito tempo diante da força dos argumentos de Marianne e do brilho de seus olhos. Ele concordou com todas as afirmações dela, partilhou todos os seus entusiasmos e, muito antes de a visita terminar, conversavam com a familiaridade de velhos conhecidos.




    – Bem, Marianne – disse Elinor, assim que ele as deixou –, para apenas uma manhã, acho que você se saiu muito bem. Conseguiu averiguar a opinião do Sr. Willoughby em quase todos os pontos importantes. Sabe o que ele pensa de Cowper e de Scott, tem certeza de que ele avalia as belezas desses autores como merecem e obteve a constatação de que ele admira o Papa não mais do que é apropriado. Mas quanto tempo o relacionamento de vocês vai aguentar a essa exposição e análise tão rápidas de cada tema de conversa? Logo terão esgotado todos os tópicos favoritos de cada um. Então, o encontro seguinte bastará para expor as opiniões dele sobre belezas pictóricas, sobre segundos casamentos e vocês não terão mais nada para conversar.




    – Elinor – reagiu Marianne –, isso é verdade? E justo? Será que minhas ideias são tão pequeninas? Mas entendo o que você quer dizer. Fiquei muito à vontade, muito feliz, fui franca até o exagero. Fui contra todas as mais simples noções do decoro; fui honesta, límpida e sincera, quando deveria ter sido reservada, sem vida, estúpida e decepcionante... Eu deveria ter comentado apenas sobre o tempo e a condição das estradas. Se tivesse falado somente uma vez a cada dez minutos, não estaria sendo repreendida.




    – Meu amor – interferiu a mãe –, não deve zangar-se com Elinor. Ela estava brincando. Eu seria a primeira a chamar a sua atenção, caso fosse capaz de duvidar do encanto de sua conversa com nosso novo amigo.




    Marianne acalmou-se no mesmo instante.




    Willoughby, por sua vez, deu todas as provas de ter gostado de conhecê-las, e demonstrou evidente desejo de aprofundar esse conhecimento. Voltou a visitá-las todos os dias. No início, a desculpa era de querer informar-se sobre a melhora de Marianne; mas o encorajamento da recepção, que a cada dia se tornava mais calorosa, tornou essa desculpa desnecessária antes que ficasse impossível continuar a usá-la diante da perfeita recuperação da jovem. Ela ficou confinada em casa por alguns dias, porém jamais qualquer outro confinamento foi tão pouco cansativo. Willoughby era um jovem com grandes qualidades, boa imaginação, espírito animado e maneiras abertas, afetuosas. Parecia ter sido feito exatamente para cativar o coração da nova amiga, pois a tudo isto ele juntava não só uma encantadora personalidade, como também uma alma sensível que fora despertada e incentivada pela alma da própria Marianne e que o tornava digno da afeição dela acima de qualquer outra pessoa.




    O convívio deles foi-se tornando aos poucos o maior prazer da moça. Liam, conversavam, cantavam juntos; o talento musical de Willoughby era considerável e ele lia com a sensibilidade e a emoção que, infelizmente, faltava a Edward.




    Na opinião da Sra. Dashwood, bem como na de Marianne, o jovem cavalheiro não apresentava defeitos. Elinor nada via nele a censurar, a não ser a propensão de dizer tudo que pensava, em qualquer ocasião e sem dar importância às pessoas ou circunstâncias, no que se parecia demais com sua irmã e o que deliciava Marianne. Formando e emitindo rapidamente opiniões sobre os outros, sacrificando a cortesia geral pelo prazer de demonstrar que suas atenções fixavam-se naquela que parecia ser o objeto de sua afeição e deslizando com demasiada facilidade para a falta de decoro, Willoughby apresentava uma ausência de cuidado que Elinor não podia aprovar, apesar de tudo que ele e sua irmã poderiam dizer para justificá-lo.




    Marianne começava a perceber que havia sido tolo e desnecessário o medo que a dominara aos quase dezessete anos de jamais encontrar o homem capaz de satisfazer a seus ideais de perfeição. Enquanto sua imaginação criava aquela imagem ideal em momentos infelizes e em períodos um pouco menos sombrios, Willoughby estava ali à espera de unir-se a ela. E as atitudes dele demonstravam que seus desejos a esse respeito eram tão determinados quanto seus talentos eram fortes.




    Na mente da Sra. Dashwood não surgira nenhuma ideia especulativa a respeito de união entre o jovem cavalheiro e Marianne, e menos ainda sob uma perspectiva de riqueza; no entanto, antes que se passasse uma semana começara a ter esperança e a desejar esse casamento. Secretamente, congratulava-se por ter sido agraciada com dois genros como Edward e Willoughby.




    A inclinação do coronel Brandon por Marianne, que tão cedo fora percebida pelos amigos dele, começara a ser notada por Elinor no momento em que a atenção desses amigos foi desviada dele para focalizar-se em seu rival mais afortunado. A zombaria de que fora alvo antes que surgisse qualquer intenção de apoio para ele desapareceu quando seus sentimentos começaram a demonstrar o ridículo da situação despertado pela sensibilidade. Elinor foi obrigada, ainda que contra a vontade, a reconhecer que as inclinações que a Sra. Jennings atribuíra ao coronel, para sua própria satisfação, existiam mesmo, eram provocadas por sua irmã e que, se uma semelhança geral entre ela e Willoughby poderia favorecer a afeição pelo jovem cavalheiro, uma igualmente forte oposição de caracteres não seria obstáculo em relação ao coronel Brandon. Mas ele a preocupava: o que se poderia esperar de um homem silencioso, de trinta e cinco anos, que tinha como rival um homem cheio de vida, de vinte e cinco? Mesmo que não conseguisse vê-lo triunfante, Elinor desejava de coração vê-lo indiferente. Gostava do coronel e, apesar de sua seriedade e reserva, considerava-o interessante. Suas maneiras, embora graves, eram ternas, e sua reserva parecia ser mais o resultado de opressão da alma do que proveniente de um temperamento naturalmente sombrio. Sir John mencionara sofrimentos no passado, decepções, que justificariam a certeza de que Brandon tinha de ser um homem sem sorte, e ela o considerava com respeito e compaixão.




    Talvez sentisse pena do coronel e o estimasse ainda mais porque era menosprezado por Willoughby e por Marianne que, cheia de preconceitos contra ele por não ser alegre e jovem, parecia decidida a subestimar seus méritos.




    – Brandon é o tipo de homem – disse Willoughby um dia, quando comentavam a respeito dele – de quem todos falam bem, mas com quem ninguém se importa; que todos se encantam de encontrar, mas que ninguém se lembra de chamar.




    – É exatamente o que penso dele – concordou Marianne.




    – Mas não se divirtam com isso – interferiu Elinor –, pois seriam injustos. Ele é muito estimado por todas as famílias de Barton Park. Eu mesma jamais o encontro sem fazer o possível para conversar com ele.




    – Com certeza – comentou Willoughby –, é um privilégio dele ser considerado pela senhorita, mas, quanto à estima que receberia dos outros, é um fracasso vergonhoso. Quem se submeteria à indignidade de ser aprovado por mulheres como Lady Middleton e a Sra. Jennings, quando tal aprovação pode provocar a indiferença de todos os demais?




    – Entretanto, talvez os insultos vindos de pessoas como o senhor e Marianne possam contrabalançar as atitudes de Lady Middleton e da mãe dela. Se o apreço delas significa censura, a censura de vocês pode ser apreço, pois essas senhoras não são mais sem discernimento que vocês são preconceituosos e injustos.




    – A senhorita pode ser muito insolente em defesa do seu protegido...




    – O meu protegido, como o senhor o chama, é um homem sensível, e sensibilidade sempre foi uma atração para mim. Sim, Marianne, isso existe mesmo em um homem entre os trinta e os quarenta anos. O coronel Brandon já viu uma boa parte do mundo, viajou, leu e pensou muito. Descobri que é capaz de me dar informações a respeito de incontáveis assuntos e sempre respondeu às minhas perguntas com o desembaraço e a presteza da sabedoria e da boa vontade.




    – Isso significa – replicou Marianne, acaloradamente – que ele lhe contou que no leste da Índia o clima é quente e os mosquitos são inoportunos.




    – Ele poderia ter me contado isso, não duvido, se eu lhe perguntasse, mas acontece que há detalhes como esse que já conheço, graças a informações anteriores.




    – Talvez – ironizou Willoughby – as observações dele tenham se estendido até a existência de nababos, moedas de ouro e palanquins.




    – Devo aventurar-me a dizer que as observações dele alcançaram muito mais adiante do ponto em que chega a sua candura. Por que não gosta dele?




    – Não é que eu não goste dele. Ao contrário, eu o considero um cavalheiro muito respeitável, de quem todo mundo fala bem, mas que ninguém nota; que tem mais dinheiro do que pode gastar, tempo demais que não sabe como usar e duas novas casacas por ano.




    – Acrescente também – apoiou Marianne – que ele não tem sagacidade, bom gosto, nem vivacidade. Que sua inteligência não é brilhante, seus sentimentos não têm ardor e sua voz é sem expressão.




    – Você baseia as imperfeições dele na quantidade – retrucou Elinor – e, a maior parte, na força da sua própria imaginação quando o considera frio e insípido; mas nada posso refutar nesse ponto. Todavia, eu posso afirmar que ele é um homem sensível, bem-educado, bem-informado, gentil e, tenho certeza, com um bom coração.




    – Srta. Dashwood – reclamou Willoughby –, agora a senhorita está sendo pouco cordial comigo. Está tentando me desarmar pela intuição e me convencer contra a minha vontade. Mas não vou permitir. Poderá descobrir que sou tão teimoso quanto a senhorita é ardilosa. Tenho três indiscutíveis motivos para não gostar do coronel Brandon: ele me ameaçou com chuva, quando eu queria bom tempo; ele me repreendeu pelo modo como dirijo meu coche; e não consigo persuadi-lo a comprar minha égua castanha. Mas se posso lhe dar alguma satisfação, devo confessar que acredito que o caráter dele é irrepreensível em outros aspectos. Em troca dessa confissão, que me provoca algum sofrimento, a senhorita não pode me negar o privilégio de não gostar dele, agora mais que nunca.




    11




    Ao chegarem a Devonshire, dificilmente a Sra. Dashwood e suas filhas poderiam imaginar que surgiriam tantos compromissos a ponto de ocupar quase todo seu tempo, nem que iriam receber tantos convites e tantas visitas que lhes sobrariam poucas oportunidades para ocupações mais sérias. No entanto, assim foi. Quando Marianne se recuperou, foram postos em execução esquemas de divertimentos organizados por Sir John, na casa dele e nos arredores. Começaram, então, os bailes em Barton Park e as festas ao ar livre aconteceram sempre que o chuvoso mês de outubro permitia. Willoughby era incluído em todos os acontecimentos e a tranquila familiaridade que reinava naturalmente nessas festas era calculada para aprofundar e tornar mais íntimo o relacionamento dele com as Dashwood, para dar-lhe chance de testemunhar as qualidades de Marianne, de expressar sua animada admiração por ela e de ter, no comportamento dela para com ele, a mais intencional declaração da afeição da jovem.




    Elinor não tinha por que surpreender-se com o apego entre eles. Apenas gostaria que não fosse demonstrado tão abertamente e uma ou duas vezes aventurou-se a sugerir que Marianne deveria controlar-se um pouco. Porém, Marianne detestava toda simulação e apenas uma verdadeira desgraça poderia justificar para ela a falta de franqueza. Considerava que procurar reprimir sentimentos que nada tinham de reprováveis representava não só um esforço desnecessário, como também uma vergonhosa submissão à tirania do lugar-comum e às noções erradas. Willoughby pensava do mesmo modo. O comportamento de ambos era, o tempo todo, uma exposição de suas opiniões.
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