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			Antoinette sentia o nariz congelar enquanto andava pelas ruas de Paris. Embora o inverno já estivesse em seu fim, ela não conseguia evitar ter a sensação de que até seus dedos da mão estavam dormentes sob a luva. Ela sentiu o cheiro de pão sendo assado em alguma daquelas padarias que tomavam lugar da calçada, e sentiu-se tentada a entrar para se aquecer em alguma delas, mas não havia tempo algum para isso. Por essa e outras razões, ela não possuía grande afinidade pela Cidade Luz. Parecia que o tempo nunca era o bastante.


			Ouviu a voz de sua mãe em sua cabeça quando pousou os olhos no irmão caminhando ao seu lado: “Compre o tecido que desejar, mas por Deus, menina, esteja aqui antes que anoiteça!”. Talvez convencesse o irmão de que possuía algumas ideias sobre o que desejava, talvez uma saia nova em tons pastéis, teria ouvido até mesmo murmúrios de que havia novos sapatos chegando nas lojas da Rue Bonaparte. Ele nunca a ouvia mesmo, então ela iria tirar vantagem disso.


			— Já sei! Poderíamos ir até aquele ateliê em Porte Dauphine, não acha? – Buscou dar a entender de que havia acabado de ter a ideia, mas jamais tivera talento para mentir para sua família, nem mesmo quando pequena nunca botara a culpa em seus primos ou irmãos por qualquer estupidez que tivesse feito.


			— Está brincando, não é? Ele fica a um quilômetro daqui. – Revirou os olhos e fez uma falsa voz irritada. Adrien tinha Antoinette como sua irmã favorita, e depois dos dias que ela os tinha proporcionado, era bom vê-la cedendo à vontade da mãe, nem que fosse apenas para aliviar o clima digno de um campo de batalha dentro do casarão.


			— Por favor! Vamos! – ela disse, infantil, puxando seu braço, gesto este que, junto à sua voz de tom naturalmente elevado, atraiu olhares massacrantes das senhoras parisienses. Ela quase podia ouvir os cochichos: “Essas mademoiselles de hoje são de extrema vulgaridade”. O irmão também notou, mas dava importância às fofocas tanto quanto a própria Antoinette.


			Ambos sentiam a pressão de ir a Paris por parte de Mme. Audry, que costumava dizer aos filhos que se não fossem à capital ao menos duas vezes ao ano “eles” esqueceriam de quem eram, ao que um dos dois respondia que embora a vovó fosse parisiense, a senilidade não atingia toda a população da cidade. Certos insultos e risadas abafadas se seguiam.


			— Você que sabe, odiando o frio como sei que odeia, são seus olhos que vão congelar – ele disse com um sorriso.


			— Eu então viverei com isso. – Revirou os olhos e o puxou para continuarem o caminho.


			Depois de alguns metros, caminhados em silêncio, passaram em frente a um grupo de meninas, provavelmente colegiais.


			— As belas jovens ali estão te encarando. – Apontou com a cabeça para um grupo de meninas sorridentes, vestindo a última moda, com cinturas finíssimas, sem um fio de seus cabelos fora do lugar. Claro que Adrien chamava atenção das moças por onde passava, era alto e forte, tinha sorriso fácil, calorosos olhos castanhos e cabelo louro acinzentado, sem contar que o casaco em seu corpo valia algumas cifras a mais do que o salário de alguns.


			Ele ergueu respeitosamente o chapéu para elas e deu um sorriso que fazia as moças mais rabugentas se derreterem. O ato gerou risinhos afetados e rubores entre os rostos delas.


			— Mataria ser um pouco mais como elas? – ele falou tentando apaziguar novamente o conflito que inflamava sua casa.


			— Aposto que jamais iremos descobrir – ela disse, erguendo as sobrancelhas e tentando não ficar ofendida. – E, de todo modo, que diferença faria? Jamais atrairia o olhar de homens como você – prosseguiu tentando iniciar outro assunto.


			— Você é péssima em mentir, já te falaram isso? – ele falou encarando a irmã – Foi-se a época do internato...


			— Chegamos! – ela o interrompeu com altura excessiva novamente. Na frente deles havia uma loja refinada, ainda que pequena, com belíssimos modelos na vitrine, e um toldo menta que cobria a frente do local. Ela olhou séria para Adrien sabendo que ele fugiria como pudesse do que ele acreditava ser seu destino: entrar na loja. Ao menos Antoinette contava com isso. Convenientemente o bastante, havia um bar pouco respeitável na esquina, o tipo de estabelecimento que seu irmão frequentava, embora tentasse esconder a todo custo. Ele não sairia de Paris sem ver as tão faladas dançarinas de cancan, e isso quer dizer todas as partes delas.


			— Vai entrando, Antoinette – ele disse, tirando um cigarro do bolso, tentando disfarçar – Te espero aqui.


			— Como quiser, Adrien. – Ela pôs a mão em seu ombro e virou-se para entrar na loja. Que bom que ele só possuía trocados…


			Ela entrou na loja e foi seguida pelos olhares de todos os cavalheiros do estabelecimento, uma vez que Adrien havia ficado lá fora, mas isso pouco a incomodava, pois tinha assuntos maiores a tratar. Seguiu até o balcão, onde o rosto familiar de Charlotte a encarava buscando ser impassível, embora fortes sentimentos apertassem seu coração dentro do peito.


			— Posso ajudar, mademoiselle? – ela disse com cortesia.


			— Claro, minha querida...? – ela disse em nome das aparências.


			— Charlotte.


			— Charlotte. Gostaria de encomendar uma nova saia, uma vez que pretendo viajar para Amiens. O que tem para mim em tons claros?


			— Tenho ótimos tecidos para escolher, desde que não se importe de me seguir – ela disse saindo dos fundos do balcão e se dirigindo para o fundo da loja. Antoinette a seguiu sem hesitação por um depósito com metros e mais metros de lindos tecidos, até que saíram por uma porta nos fundos para um beco vazio com poças de água suja que refletiam o céu nublado, os tijolos aparecendo sobre o porco trabalho feito para cimentar as paredes. Abraçou Charlotte assim que ela fechou a porta.


			— Como senti sua falta! – Antoinette disse, ainda segurando-a – Com quem mais eu poderia zombar dos terríveis homens que me cortejam?


			— Também senti sua falta! – ela disse. – Contanto que não tenha arranjado uma amiga melhor nesse meio-tempo.


			— O mercado está escasso. – Ela riu e Charlotte deu-lhe um tapa de repreensão no braço.


			— Para amigas como eu deve estar de fato – disse, elevando a voz.


			— Charlotte, você não sabe o que está acontecendo! – disse. – Lembra-se de René? Aquele que costumávamos ver acompanhando os Lacroix nos bailes que dávamos na propriedade?


			— Menino estranho… Ele era meio franzino, mas tão rico que poderia comprar metade da França. O que há sobre ele? Não me diga que ele...


			— Sim, propôs que eu fosse até sua propriedade, e de acordo com as cartas na gaveta da minha mãe, “se eu me mostrar uma moça de boa educação e propensa a ser uma boa esposa e mãe, não há porque ele não considerar casamento.” Eu tive que admitir que todo o plano me fez ficar em um estado entre o riso e as náuseas – disse em tom de brincadeira, mas sua amiga se manteve em silêncio. – O que é?


			Charlotte ergueu as sobrancelhas e deu de ombros. Antoinette abaixou-se para encará-la de forma inquisitiva. Charlotte grunhiu e cedeu:


			— Você deveria ir! Sabe o que um homem como ele pode fazer por você? Eu também não gostaria de ser tão facilmente vendida, mas algum dia você vai ter que se casar. Por que não com um dos homens mais importantes do continente?


			— Porque em momento algum me perguntaram o que eu queria fazer – disse enquanto mentalmente ela se deu uma bronca com as palavras de sua mãe: “Deixe de ser tão infantil”. Mas o aperto em sua garganta ao pensar em casar com René era forte demais para que guardasse toda a mágoa para si. Iria de qualquer jeito, mas queria poder reclamar com alguém que concordasse. – E minha maior preocupação: o que um monsieur de tão alta classe iria querer com minha família? A nobreza já não tem tamanha influência! Não pode ser o meu nome!


			— Vá saber, Antoinette. Às vezes ele sempre foi apaixonado em segredo por você desde que ia às festas da sua família com 12 anos.


			— Você não está soando como... bem, como você. Por que está tentando me convencer a ir?


			— Quer que eu seja honesta? – ela perguntou, erguendo as sobrancelhas em uma expressão ligeiramente arrogante, com medo de deixar transparecer seu desespero. – Lembra-se do internato? Dos anos que passamos planejando um momento como esse? Sabe que eu nunca terei oportunidade parecida! Se você não agarrar esta chance com unhas e dentes, alguma outra o fará. E depois do ocorrido... jamais te perdoaria por deixar um desses escapar! Se não fizer pela sua família, faça por mim! Deus sabe que eu não posso…
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			Essas palavras atingiram a moça no beco de tal forma que ela chegava a considerar a possibilidade de ir pacificamente até Amiens. Ela não sabia o porquê da amiga a estar pressionando tanto a ir. Ela prometeu que pensaria:


			— Vai pelo menos tentar? Por mim? – Charlotte estava cumprindo seu papel de maneira quase impecável.


			As sobrancelhas de Antoinette se arquearam e ela bufou, anuiu com a cabeça ainda sem concordar direito e entraram ambas na loja. Dialogaram por um tempo sobre banalidades de suas vidas, chegaram a tomar algumas xícaras de chá, mas ambas não conseguiram tirar o principal assunto de suas mentes. Logo Antoinette saía da loja com uma saia da última moda em uma sacola, adquirida como “cortesia da casa” ou a mais popular nomenclatura: suborno. Deus! Ela queria mesmo que a moça fosse!


			Adrien não estava em lugar algum, sorte a dela que, ao contrário de quase todo mundo, ela não tinha nenhum pudor de ser vista num prostíbulo, Ainda mais tão longe de casa… E faria também, embora não admitisse, para irritar sua mãe. Sabotar a própria reputação! Ela quase podia escutar os gritos esganiçados!


			Jogou a sacola por cima do ombro e entrou no estabelecimento da esquina. O lugar era apenas iluminado por fracas velas, já muito derretidas, que pouco serviam a seu propósito, e cortinas vermelhas estavam fechadas no palco. Olhou ao redor e interceptou Adrien falando com uma moça jovem e bonita. Deus sabe o que ela seria em outro cenário! Ela andou até ele e se preparou...


			— Remy! De novo nessas casas? Você irá me matar de desgosto! Não vê? – Admite-se que era uma atuação convincente de tristeza – O que nossos filhos irão pensar ao verem o pai deles sendo falado nas ruas? Hum?


			A jovem moça se levantou sem demonstrar constrangimento e murmurou desculpas, seguindo para outro homem muito mais velho na mesa vizinha. Antoinette sentiu uma súbita vontade de socar o homem que agora convidava a menina a sentar-se em seu colo. Adrien se dirigiu à saída agarrando o casaco, irritado.


			— Que droga, Antoinette! Ela levou uns bons francos de mim! 


			— Graças a Deus e a mamãe você não anda com muito por aí.


			— Boa tarde, minha querida! – disse um desconhecido, tomando a mão de Antoinette, galante para um frequentador de prostíbulos, ela teria que admitir. – Gostaria de deleitar minha visão com mais de você?


			Após ter deleitado o homem com uma visão muito próxima de seu punho, Adrien a agarrou pelo braço, arrastando-a para longe do local por ora, virando-se para dizer:


			— Ela é uma dama! Enculé! Plus de respect tu baise!


			— Eu acho que vou me livrar desse corpete – ela disse, ligeiramente atordoada, mas ainda disposta a irritar seu irmão.


			Ele a olhou com seriedade, ainda a arrastando dali pelo braço. Virou-se para frente e a olhou de novo, bufando. Eles pararam em uma praça, apenas 200 metros depois para que ele pudesse repreendê-la.


			— Vamos para casa. Se a mamãe descobrir sobre isso ela vai mijar no nosso túmulo. Como ainda pode rir numa hora dessa?


			— Que diferença faz? Ela nunca vai saber, e se souber, eu digo que estávamos saindo da loja e o... notável cavalheiro me ofendeu. – Ele ergueu as sobrancelhas em uma expressão sarcástica. – Difícil será ela acreditar, dado seu histórico e esse cheiro de banheiro de bar que você está emanando. Por Deus! Eu só demorei pouco mais de uma hora! Quantos drinques você tomou?


			— Sete doses... de whisky. Me desculpe, Antoinette. – Ele parou, olhando para ela. – Eu sei como apenas um incidente desse pode dificultar a vida de uma moça.


			— Você só está sentimental porque bebeu! Adrien, não foi culpa sua, e mesmo se fosse não importaria para mim... Os homens que querem tomar minha mão no Sul, além de extremamente inadequados, são teimosos como burros... – “Não que eles tenham chance alguma comigo de qualquer jeito”, ela pensou. – Agora faça um favor por nós dois: vamos melhorar essa cara e...


			— Antoinette, você é minha irmã preferida, porque é a mais engraçada, me entende como ninguém. Não conta para mamãe!


			— Eu não vou contar para mamãe sobre isso...


			— Não sobre isso, sobre que eu não quero que você se case agora, com nenhum lorde inglês ou um homem de negócios alemão nem nenhum connard do tipo, eu preferia falir! Eu falei para mamãe isso! E ela disse que se não casasse então era bom que eu estivesse falando sério!


			Ela o encarou boquiaberta. Estava bastante sentida, pois ainda se negava a acreditar enquanto a verdade clareava em sua mente. Aos poucos ela viu na face do irmão que ele estava falando bem sério, a família ia falir... Ela estava sendo vendida! Ela pouco sabia que a propriedade da família estava dando despesas, mas era de se esperar, o vinho já não valia como antigamente com tanta concorrência no mercado. Puxou o ar com a maior calma que podia.


			— Não era para você saber! – Ele levou a mão à testa com os olhos arregalados. – Mas eu precisava te contar, eu não estava aguentando mais segurar!


			— Eu estou sendo vendida?! – Ela se afastou do irmão que agarrava seus ombros. O cheiro da bebida estava a deixando tonta, além de sua irritação óbvia. Passou a mão pelos cabelos escuros e disse, olhando para cima com os olhos marejados. – Madame Audry vai vender a filha! Disso eu nunca duvidei, só imagino quantos francos ela pretende colocar na etiqueta!


			— Desculpa, Antoinette, ela não conseguiu me casar com nenhuma moça decente! Depois da minha história com os bares, prostitutas e... Adeline! Droga, Adeline! Ela não queria que fosse você. Isso é minha culpa...


			As pessoas ao redor se viravam para ver o espetáculo: o homem feito que falava choroso feito criança na praça para a menina que parecia prestes a esbofetear alguém. Antoinette notou os olhares sobre eles, então notou que agora sua reputação era mais importante do que era cinco minutos atrás. Olhou para o céu, só ia anoitecer em duas horas. Decidiu cuidar do que podia no momento. Não aguentava ver o irmão com aquela voz embargada e os olhos marejados. 


			— Ah, Adrien, não é culpa de ninguém – ela disse, abraçando-o com lágrimas despontando nos próprios olhos. – Mamãe não vai saber de nada. Ela não precisa saber. Vamos levar você para tomar um banho e quem sabe depois um café. Uma coisa de cada vez.


			Ela disse isso mesmo sem saber a quem recorrer. Não queria voltar a ver Charlotte agora que sabia que talvez tivesse que se casar com René de qualquer jeito. O comportamento nada característico da amiga deixou uma desconfiança plantada em sua cabeça. Uma ideia despontou em sua mente, um nome que ela não pensava desde a época do internato. Bem, um nome que não queria pensar, mas era preciso.


			Levou o irmão para a parte mais rica da cidade e andou por lá até que encontrou uma casa que lhe era mais familiar que as outras. Subiu os degraus e esmurrou a porta com a aldraba tentando deixar o irmão ao seu lado o mais ereto possível. Um mordomo atendeu, olhando-os de cima para baixo. Pelo menos estavam muito bem vestidos, sendo assim, ele pareceu reconhecer quem estava em sua frente. Mesmo com o profissionalismo e pompa imensa do mordomo, um lampejo de surpresa passou por seus olhos.


			— Boa tarde, mademoiselle Audry. – O irmão ao seu lado gritou um “Bonjour, cara de...”. Bom, enfim. O mordomo continuou. – Devo informar que sua presença não estava sendo esperada.


			— Sim, eu sei. Se importa de chamar Sophie mesmo assim? Diga a ela que sou eu e que é uma emergência. – Ela o encarou com intensidade enquanto Adrien cantava A Marselhesa ao seu lado.


			— Temo que não será possível... – ele dizia quando foi interrompido por uma voz feminina.


			— Antoinette? O que está fazendo na porta? Deixe-a entrar, Charles. — Sophie tinha ficado mais alta que Antoinette, uma coisa na qual ela adoraria esfregar na cara dela uns anos atrás, seus cabelos castanhos acobreados ainda eram os mesmos de anos atrás e seus olhos cor de esmeralda a encaravam. Sempre fora a mais bonita. De toda forma, a anfitriã fez algo realmente chocante a seguir. Abraçou Antoinette, que ficou dura a princípio, mas, como precisava de sua ajuda, deu dois tapinhas educados nas suas costas.


			— Sophie. – Ela arfou – Já faz um tempo...


			— Sim, faz. Por que não veio me visitar antes?


			— Eu estava de volta em casa e não queria voltar para Paris por um tempo.


			— Entendo... – Ela olhou Adrien de cima a baixo – Então, Adrien é a emergência. Vamos, entrem antes que mais alguém os veja nesse estado.


			Eles entraram no hall da mansão e deixaram seus casacos com o mordomo apesar da recusa do irmão.


			— Charles, leve monsieur Audry para o andar de cima e prepare uma tina com água quente – ela disse sem tirar os olhos de Antoinette – Tenho assuntos a tratar aqui com Antoinette.


			Ela a levou até uma sala de estar com sofás e uma lareira. O rico papel de parede cor de vinho dava uma atmosfera opressiva ao local, ou talvez apenas causasse a impressão, pois a tensão era palpável. De toda forma, elas se sentaram uma em frente à outra. Damas de alta classe como queriam ser anos atrás, agora, após tanto tempo, as coisas não saíram como se esperava.


			— Como anda a sua vida? – perguntou Antoinette.


			— Melhor impossível, eu vou me casar em duas semanas! – ela falou, ansiosa, talvez para contar algo que comentariam um tempo atrás. Noites cochichando sobre como seriam esses momentos em suas vidas. Ali estavam e tudo parecia errado. – Eu acho que o amo...


			— Estou feliz por você, Sophie – disse, sorrindo ainda que melancolicamente. – Espero que vocês tenham uma boa vida juntos. 


			— Eu também – ela disse, encarando anel em seu próprio dedo. – E você?


			— Estou bem, ainda estou buscando por um pretendente adequado – disse. Acostumada com essas perguntas, essa era sua resposta automática. – Ah, e terminei meus estudos ano passado, passei até um tempo na Inglaterra.


			— Meu noivo passou muito tempo lá a negócios. Disse que era extremamente frio e úmido. – A menina assentiu com a cabeça.


			Seguiu-se um momento de silêncio profundo em que a anfitriã observava enquanto a visitante passava a mão na sua saia lutando para manter o semblante impassível.


			— Antoinette, eu sei o que não sai da sua mente, posso ver em seu rosto, e eu sinto muito por isso.


			— Você está me ajudando e eu realmente agradeceria se não lembrássemos disso. Foi há muito tempo.


			— Mas eu sei que não me perdoou no seu coração, e eu não te culpo. Eu não pretendia causar mal nenhum a Armand. Você sabe disso.


			— Eu sei, Sophie. – Ela suspirou. – Mas eu não consigo fazer isso, simplesmente não consigo, por isso não venho, tudo bem? Não quero te fazer mal ou ser rude com você. Eu sei que você já sofreu o bastante.


			— Você realmente pôs significado nas suas palavras? – ela a olhou com receio.


			— O máximo que pude – disse, soando mais seca do que queria. – Desculpe, estou tendo um dia difícil.


			Ela assentiu e então permaneceram em silêncio por alguns minutos até que Adrien desceu acompanhado pelo mordomo. Parecia melhor, mais alerta. E agora que estava ligeiramente mais acordado também parecia determinado a afastar as meninas que se encaravam na sala, era a coisa mais sensata a se fazer. 


			— Antoinette, estou pronto, vamos! – Ele soou extremamente nervoso.


			— Obrigada pelo abrigo e pelo banho, Sophie. – Olhou para o irmão que acenava energicamente em direção à porta.


			— De nada.


			E se encaminharam para a saída. Adrien desceu os degraus quase caindo e chegou ao caminho de pedras onde encarava nervoso as duas damas que conversavam sob o batente da porta.


			— Por favor, não mencione que estivemos aqui a ninguém.


			— Claro que não. Não pretendo causar mal à... – ergueu as sobrancelhas sem terminar a frase.


			— Minha família?


			— É, certo, isso… – murmurou nervosa.


			— Sophie, não entende? Isso não importa mais, pois Armand continuará morto de qualquer jeito. – Ela quase sorriu com a obviedade da frase.
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			Eles andaram vendo o sol sumir no horizonte e as lamparinas sendo acesas cidade adentro. O frio era de penetrar nos ossos, mas mesmo não gostando do clima a menina quase não notou, estava se sentindo verdadeiramente mal pelo jeito que tratara Sophie. Ela olhou para o irmão ao seu lado que cambaleava um pouco quando não prestava atenção. Ele não parecia guardar o mesmo rancor que ela. Conforme se aproximavam de casa, o nervosismo de ambos aumentava gradualmente, embora não houvesse um motivo óbvio para o sentimento.


			Subiram as escadas de pedra e abriram a porta escura. Deixaram os casacos no hall de entrada, agora muitas coisas se encaixavam na mente da menina. Muitos funcionários haviam sido dispensados recentemente, mas a própria havia pensado que isso havia ocorrido devido à mudança temporária para Paris, afinal, todo ano a equipe diminuía nessa época, pois não havia sentido levar todos. 


			Adrien entregou seu casaco à irmã que o olhou passando uma mensagem.


			— Suba – sussurrou. – Vou conversar com a mamãe.


			— O quê? Não! Eu sei o que você pretende falar para ela.


			— Eu não vou fazer nada idiota. E você vai ter que subir de qualquer jeito, ou a mamãe vai saber do seu passeio hoje mais cedo. – Ela blefou.


			— Por favor não infarte a nossa mãe – ele sussurrou agarrando seu pulso dos primeiros degraus da escada.


			Ela chacoalhou a mão se livrando do seu aperto e o olhou erguendo as sobrancelhas.


			— Jamais faria isso. Odiaria planejar um funeral agora, pois tenho outras ocupações, como ser vendida como uma vaca. – Virou-se deixando o irmão com um grito entalado na garganta.


			Conforme ia se aproximando da sala de visitas, ela podia ouvir o tom de voz da mãe aumentando gradualmente, o típico jeito de falar arrogante que ela usava com todos ao seu redor. Ela suspirou.


			Entrou e viu a mãe virada para a lareira, falando com Louise.


			— Amanhã, quando acabar de colocar a mesa, faça-me o favor e engome as camisas de maneira correta. Não irei tolerar esse tipo de descuido novamente. Certo, querida?


			Notem vocês que palavras como “faça-me o favor” e “querida” pouco importam se utilizadas com aquele tom de voz ou porque não se lembra o nome da menina que trabalha para você há três anos. Ela parou ao ouvir os passos da filha adentrando a sala.


			— Vá – ela disse à menina a quem se dirigia e virou para olhar a próxima que atrairia seu olhar cortante.


			Mme. Audry já tinha seus 50 anos, com olhos azuis desbotados, a pele pálida e os cabelos loiros acinzentados que compartilhava com o filho mais jovem. Infelizmente, além da aparência, eles não tinham muito em comum. Sua postura ereta, penteado de forma perfeita e roupas impecáveis deixavam claro a todos que nela pousassem o olhar: “Ela não perdoa erros”.


			— Chegou tarde, não é? – ela disse, sentando-se no sofá de veludo carmim e agarrando as cartas que repousavam na mesinha ao seu lado, com a voz calculadamente calma. – Tem algum motivo para que você tenha tão descaradamente ignorado o fato de que eu te mandei chegar cedo em casa?


			— Sim, mãe. – Ela não ousou sentar. – A loja estava cheia e encontrei uma conhecida do internato no caminho de volta. Não achei que seria educado rejeitar um convite de uma moça de tão alta classe e ir embora sem que parássemos para tomar um café.


			A mãe assentiu aceitando a resposta da filha e voltando sua total atenção às cartas em suas mãos.


			— Estou dispensada? – disse a menina após um longo momento de silêncio.


			— Na verdade, não está. Dê a sua velha mãe companhia – ela falou sem tirar os olhos das letras. O pedido deixou a filha profundamente desconfiada, mas se Satanás te chama para jantar não é como se fosse possível negar o pedido...


			Certo, sua mãe não era Satanás, mas o pedido era tão estranho que ela sentia como se fosse essa sua situação. Antoinette sentou-se ao seu lado devagar.


			— Você poderia por favor parecer menos embasbacada?


			— Desculpe, só achei incomum. – Deu de ombros.


			— Queria passar um tempo com você antes de você partir para encontrar o rapaz Lacroix – Teresa disse, olhando de soslaio para a menina ao seu lado. – Eu sei que nunca fomos muito... próximas, mas você ainda é minha filha mais velha.


			Antoinette fechou a boca para que não deixasse claro que estava, sim, embasbacada. Sua mãe não era sentimental, quem era aquela estranha em sua frente? 


			— Está tudo bem?


			O olhar duro e habitual da mãe retornou.


			— Claro que está tudo bem, menina tola. – Ela ergueu os olhos para a filha, parecia quase, mas quase triste. – Suba para que possa instruir as criadas sobre a sua bagagem, você deve pegar o trem ainda esta semana para partir.


			A filha se levantou em silêncio e assentiu com a cabeça. Virou-se para sair e enquanto deixava o cômodo perdeu o soluço que escapava dos lábios da mãe. Mme. Audry só chorava assim, sem testemunhas de suas lágrimas. Havia estado tão abalada com a morte do marido... Ela costumava pensar que os acontecimentos relacionados ao seu sobrinho Armand haviam endurecido seu coração, e viu certa vantagem nisso, pois, assim, jamais sofreria daquele jeito novamente. Mas seu pensamento então provou-se errado com a morte de Aramis, e agora parecia uma iminente falência de todas as suas propriedades. O que faria? Como manteria seus filhos na alta sociedade? Como ela os protegeria da Liga? René Lacroix apareceu como uma boia salva-vidas nesse oceano de insanidade. Ao menos havia uma filha casável, apesar de possuir aquele gênio...


			Ela levantou-se, secou as lágrimas e passou a mão na saia se livrando de uma poeira inexistente. Voltou os olhos para a carta que poderia mudar tudo para Antoinette, agarrou-a com certo ódio e jogou na lareira. O que a filha não sabia não poderia feri-la. O momento de singular humanidade de Teresa Audry sumiu na história como se jamais houvesse existido.
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			O trem era algo relativamente novo no mundo, sendo assim, não eram muitos os que andavam nele. E mesmo os membros da alta classe, como a própria Antoinette, foram andar apenas após adultos. O barulho deixava de ser incômodo, uma vez que se acostumava com ele.


			Ela viu seu reflexo pálido na janela, seus olhos eram castanhos e amendoados, nariz fino e proeminente, uma pequena cicatriz na sobrancelha. Além disso, tinha uma boca avermelhada e dentes bonitos, o rosto era quase infantil. Tinha consciência de que era razoável em aparência. Quanto aos defeitos, se esforçava para compensá-los com seus trejeitos aristocráticos.


			O chapéu cobria boa parte de seu campo de visão. Não amava usar bonnets, pois se sentia como um cavalo usando antolhos. Estava perto de seu destino, ainda teria que pegar uma carruagem para chegar até a mansão Lacroix, que ficava nos arredores de Amiens. Diziam que a catedral da cidade podia ser vista a quilômetros de distância, assim, ela tentava distrair a mente enquanto caçava com o olhar as torres altas ou qualquer coisa que se parecesse com elas. Ela quase podia ver, um monte de camponeses famintos construindo tijolo por tijolo uma igreja. Eles morreriam sem vê-la pronta. Era quase irônico que mais de 500 anos depois ela estava orgulhosamente de pé, quase zombando de seus pobres construtores.


			O trem desacelerava conforme ia se aproximando da estação. Ela já chamava um rapaz para ajudá-la com a extensa bagagem que sua mãe a obrigara a levar. Em pleno inverno ela não precisaria de uma sombrinha, que dirá três, mas ela não queria gastar esses dias com sua mãe discutindo, então concordava com tudo, embora ela sentisse a cada cinco minutos uma imensa vontade de fugir de casa com um bêbado qualquer só para irritar sua amada responsável.


			Ela se levantou incomodada com a saia. Queria voltar para Arles. Em casa, a menina até conseguia driblar o tight lacing, o seu pai via divertimento na recusa da filha em usar as mangas bufantes e os pares e mais pares de anáguas que a última moda exigia, embora ela gostasse vez ou outra de se expressar através de suas roupas. Depois que ele morreu, Antoinette havia quase esquecido a sensação de liberdade. Seja pelas roupas, seja por todo o resto.


			Ela desceu as escadas do trem e olhou ao redor se sentindo mal pelo rapaz que carregava suas malas.


			— Tem certeza que não quer ajuda? Eu posso carregar ou chamar... – Ela já havia oferecido ajuda oito vezes e o nervosismo do encontro próximo fazia suas mãos tremerem.


			— Tem precisão não, madame. – Cambaleou e a caixa de luvas quase caiu. – Eu sou novo ainda, o melhor menino de serviço aqui!


			— Certo, mas sua coluna está envergando, pelo menos deixe no chão.


			— Tem precisão não...


			— Merde! Deixa logo no chão! – Ela cobriu a boca e olhou ao redor, mas ninguém havia prestado atenção em seu lapso de sanidade.


			O menino a olhou com os olhos arregalados. Se não soubesse que só havia deixado escapar um palavrão, pensaria que havia acabado de cuspir fogo. Depois de um momento ele começou a rir. Quanto mais ele tentava segurar a risada, pior ficava.


			— Madame, que bom que ninguém escutou! – ele disse, ainda rindo.


			— Que bom mesmo. Se tivessem escutado eu estaria perdida...– brincou, ela mesma sorria. – E culparia você!


			Ele parou de rir e a encarou embasbacado. Antoinette olhava ao redor buscando algo como um respeitável senhor acenando em sua direção, como imaginava o Sr. Lacroix.


			— Era brincadeira, jamais faria isso, certo? – corrigiu sem dar atenção.


			— Não é isso não, madame – ele falou olhando sobre o ombro dela. – É sua carona que chegou...


			A jovem olhou para trás. Ali estava um dos homens mais ricos da França, de cartola, terno e bengala. Louis Lacroix. Seu bigode que anos atrás era castanho agora havia perdido a cor, seus olhos eram pálidos e ele parecia ter uma permanente expressão de raiva incrustada em sua face. Ela se lembrava dele, rindo e conversando ao lado do seu pai. Parecia tão simpático… Ele olhava para o relógio de bolso e resmungava algo para o condutor da carruagem. 


			— Se você colocar minha bagagem de volta no trem eu te pago um casaco novinho – ela disse, com medo. Talvez se a jovem se jogasse nos trilhos pudesse se salvar, mas notou que o próximo trem só passaria em dois dias, seria bem constrangedor ter que sair dos trilhos e entrar na carruagem se ela realizasse o pensamento.


			— Posso não, madame. – Um lampejo de sorriso havia passado pela face do menino. – Tenho mais medo do monsieur que da senhora.


			— Pena – disse, arrumando a postura e andando temerosamente até o senhor mal-humorado. O menino atrás dela parecia ainda mais horrorizado, se lhe servia de consolo, Antoinette pouco demonstrou.


			A jovem se lembrou de cada aula de etiqueta que teve na vida, eram flashbacks estranhos de sua mãe e professoras gritando com ela. “E isso não ajuda em nada”, pensou.


			— Bonsoir, monsieur Lacroix – disse e fez uma leve reverência se esforçando muito para não se jogar no chão e gritar “MISERICÓRDIA”.


			— Mademoiselle Audry, que bom que chegou! Estava tentado a lhe deixar para trás se demorasse mais um minuto. – O menino atrás dela prendia a respiração.


			Antoinette deu um sorriso nervoso, mas o semblante de seu interlocutor permanecia tão expressivo quanto uma grande e sentimental pedra.


			— Então? Ele vai colocar a bagagem na carruagem antes de morrer sufocado? – comentou bruscamente.


			— Sim, senhor, ele vai. – Ela passava as mãos nervosamente sobre a saia, encarando o menino com horror por cima do ombro.


			— Sim, senhor, eu vou. – Ele desenvergou a coluna e tropeçou até o cocheiro para que ele o ajudasse a colocar as malas ao lado de seu banco.


			Ao senhor Lacroix bastou revirar os olhos, soltar um suspiro exasperado e se virar para a carruagem. Ele abriu a porta e ofereceu a mão para que a menina pudesse subir. Ela aceitou, receosa de que ele talvez a jogasse por cima do ombro em um golpe de luta impressionante.


			Ela subiu, sem golpes por enquanto, e ele a seguiu fechando a porta em seguida. Antoinette acenou discretamente para o garoto de bagagens que havia ficado do lado de fora. Enquanto a carruagem se movia, o viu baixando o chapéu para se despedir dela.


			Ela encarou o rico interior da carruagem: era azul-bebê, havia pequenas flores cor de rosa adornando as paredes. Imaginou a si mesma escalando as pequenas trepadeiras floridas para fugir da situação em que se encontrava. A sua pequena eu estava tentando mudar de parede quando o homem quebrou o silêncio.


			— Como foi sua viagem?


			— Muito tranquila, senhor. Não vejo a hora de chegarmos em sua propriedade, pois ouvi dizer que é encantadora. – Agora ela olhava para a janela.


			— Meu filho não está ciente da sua chegada, uma vez que ele a esperava apenas na outra semana.


			— Espero que minha chegada adiantada não o perturbe. Sentiria muito se o causasse transtorno. Seria melhor se só nos perturbássemos depois de casados. – Deu um sorriso, imaginava que mesmo se amasse seu marido a irritação faria parte. Ela enterrou essa esperança, talvez nem sequer suportasse seu marido, sua tentativa de piada não parecia ter sido muito bem recebida pelo velho.


			— Mademoiselle, espero que esteja ciente da importância desta situação onde nos encontramos. – Seu tom era seco e sóbrio.


			— Situação? O senhor se refere ao possível casamento entre mim e seu filho? Sim, estou bem ciente, senhor – disse, ainda olhando para a paisagem. Ele tocou seu ombro e a menina se virou para ele vagarosamente, sem entender. Ele não soltou.


			— Espero deixá-la bem informada, de qualquer maneira. – Sua voz ainda era calma, mas sua atitude entrava em contraste com sua suposta serenidade, apertando seu ombro enquanto falava. – Você está indo para lá para que eu possa ter certeza que terei um herdeiro para o meu império. O acordo que fiz com sua mãe foi bem claro, se você não atrair a atenção de meu filho, irei despachá-la para Arles no mesmo momento, e então outra tomará seu lugar, visto que, insossa como é, a senhorita sequer poderia causar meu divertimento. Eu me fiz compreensível ao seu ponto de vista, senhorita?


			Ela se virou devagar para encarar o homem, depois para sua mão, não queria demonstrar que o aperto a estava machucando ou que havia se ofendido ao ser chamada de insossa. Então fez questão de manter seu semblante calmo. Ela ergueu suas sobrancelhas e encarou o Sr. Lacroix nos olhos. Para ele, aquilo não significava grande coisa, era apenas a maneira que ele falava com todos. Antoinette dominou seu asco ao não quebrar seu pulso.


			— O senhor se fez claríssimo. No entanto, embora eu seja bela e jovem, e sei bem que sou, minha beleza tem limites – ressaltou com a voz controlada. – Ainda não controlo a mente dos homens ao meu redor. Se o fizesse, espero que saiba que neste momento o senhor estaria do outro lado da carruagem com suas mãos sobre seu próprio colo. – Ela abriu um delicado sorriso, dando a impressão de que não havia tom de ameaça em suas palavras. – Espero que eu também tenha me feito compreensível, senhor. Vou fazer tudo em meu poder para que seja uma ótima noiva para seu filho. Também espero que o senhor se esforce para tornar-se um ótimo sogro. E, como o senhor bem sabe, uma boa noiva não deve ter as mãos de outro homem sobre si – disse, encarando-o com uma expressão inocente.


			Ele recolheu o braço bruscamente, como se só agora tivesse notado onde ele se encontrava. Ela se virou de novo para encarar a paisagem. Sentiu-se satisfeita com a reação dele, então decidiu que iria deixar para lá. Mesmo essa pequena resposta teria feito com que sua mãe caísse dura ao seu lado.
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			Os portões altos que cercavam a propriedade se abriram com a chegada deles, onde o brasão da família Lacroix jazia, imenso. Uma estrada de cascalho branco abria o caminho para a carruagem em meio ao esplendoroso jardim ao seu redor. Roseiras floridas e ciprestes rodeavam a entrada da enorme casa de tijolos vermelhos e telhado branco. Todas as casas da família Audry pareciam caber só dentro daquele local. A casa era tão perfeita que Antoinette sentia que cada um de seus tijolos vermelhos haviam sido escovados naquela manhã.


			Os empregados aguardavam enfileirados na entrada da casa, suas roupas eram bem engomadas, mesmo seus aventais pareciam impecáveis. Antoinette havia nascido e sido criada na alta classe francesa, e jamais havia visto uma mansão tão imponente e maravilhosa, ainda assim tratou de não parecer embasbacada. Claro que ela era jovem e impressionável, mas essas eram as últimas coisas que ela gostaria de parecer.


			A carruagem parou diante das enormes portas brancas e dois mordomos trataram de abrir a porta da carruagem. Ela conferiu seu reflexo fraco no vidro da janela uma última vez e segurou a mão do mordomo que foi atendê-la, descendo com cuidado da carruagem. Olhou ao redor e se virou para agradecer o mordomo, que era um senhor com cerca de 40 anos, olhos simpáticos e cabelo loiro grisalho.


			— Merci, monsieur...?


			— Bayard, mademoiselle Audry – ele respondeu em voz baixa.


			— Vejo que a senhorita já conheceu o chefe dos mordomos, o Sr. Bayard. A chefe das criadas, a Sra. Fernandez, mostrará a casa e seus aposentos. Espero que não se importe, mas vou me ausentar, tenho muito trabalho a fazer – resmungou Louis Lacroix atrás dela.


			Enquanto ela passava, os empregados faziam uma leve reverência. De vez em quando ela se esquecia do valor de seu nome. Mas do que adianta serem condes se estavam cada vez mais próximos da falência? Ainda mais agora que a nobreza caía em demérito…


			Ela entrou na casa e olhou ao redor. Para entender o luxo extremo que tomava lugar na mansão Lacroix teria que entender o quão rica era a família. Durante os últimos 300 anos eles haviam feito uma fortuna imensurável. Primeiro vendendo especiarias, chegando a ter proximidade com os últimos reis Valois, e se mantiveram no nível. Agora tinham dezenas de fábricas e enormes propriedades com milhares de inquilinos no nome da família.


			A sala com chão brilhante de madeira e um tapete vermelho que o cobria tinha um pé direito de ao menos 5 metros, uma enorme escada de mármore de frente para a porta e cada canto da sala repleto de luxos como porcelana oriental, tapeçarias entre as altas janelas e quadros tão realistas que faziam parecer que a pintura pularia da moldura. A escada se dividia em duas, e do outro lado da sala havia um enorme vitral colorido ilustrando o nascimento de Jesus que coloria o chão. Ela teve que arquejar, estava chocada, nunca havia estado em um lugar tão luxuoso ao longo de toda a sua vida, mas tratou de fechar a boca depressa quando viu seus guias seguindo em frente. Seguiram para o lado direito para uma vultosa sala de jantar atrás de duas enormes portas, uma mesa para 20 convidados e duas lareiras, mais quadros ainda. Uma sala com sofás logo após, passando por enormes salas muito bem decoradas. Ela se perguntava: “O que fazem com tantas salas praticamente idênticas?”. Mas eles são ricos, não práticos.


			Depois de explorarem o lado direito, passaram para o lado esquerdo onde havia uma gloriosa biblioteca que Antoinette faria questão de visitar mais tarde. Passaram por uma sala que estava trancada.


			— Essa sala é o escritório do Sr. Lacroix. Não entre aí em hipótese alguma, ele não gosta de ser incomodado, mademoiselle.


			— Certo. – Não pretendia mesmo interagir com o possível sogro, mas a proibição se estendia diante do seu nariz, de maneira provocativa, não ia se esquecer tão cedo do mistério envolvendo a sala.


			Depois do tour no andar de baixo, subiram as escadas e foram para seu quarto. Era grande, bem iluminado e de um azul muito claro que deixava a atmosfera mais leve, sua cama era enorme e parecia muito macia, seu guarda-roupa, penteadeira e mesa eram entalhados com perfeição. Ela havia gostado muito de cada detalhe, principalmente do pequeno vaso de hortênsias violetas que estava no parapeito da janela, trazendo ao quarto uma sensação de cuidado e atenção. Ainda havia uma porta que levava ao seu próprio quarto de banho. Não havia como descrever seu encantamento, mas seu coração ainda estava pesado com a perspectiva de conhecer seu noivo.


			— Mademoiselle, suas malas já foram desfeitas e suas roupas estão nos armários. Uma criada virá atendê-la se puxar aquela corda. Vamos deixar que se acomode e voltaremos para buscá-la na hora do jantar, por volta das 19h – disse monsieur Bayard de forma clara e pouco afetada, coisa rara em mordomos. Ela tinha cerca de seis horas.


			— O meu... possivelmente futuro noivo estará presente?


			— Sim, e terá sido avisado de sua presença.


			— Ah, certo. Obrigada por tudo – disse, torcendo as mãos com nervosismo.


			— De nada, Mll. Audry. Se posso dar-lhe um conselho...


			— Por favor, um conselho é o que mais busco agora. – Havia um fundo de inquietação em sua voz enquanto encarava o vaso de flores.


			— M. René é facilmente impressionável. Ele tem mais razão para estar nervoso que a senhorita.


			Ela riu com certo receio.


			— Obrigada! Por incrível que pareça, me sinto mais calma – mentiu. – A mera perspectiva de ter alguém mais nervoso do que estou agora chega a ser cômica.


			Tanto o mordomo quanto a criada sorriram e fizeram uma reverência antes de se retirarem. Infelizmente, deixaram sua mente livre para divagações.


			Ele poderia odiá-la, ele poderia ser odiável, ele poderia ser um vampiro que trazia jovens moças até aqui na promessa de tomá-las como noivas apenas para tomar seu sangue virgem ou pior. A mente dela disparava com as hipóteses mais absurdas que seriam dignas de qualquer uma das peças mais fantasiosas de Shakespeare.


			Ela abriu a gaveta na penteadeira para pegar uma escova de cabelo, ela passava no cabelo enquanto olhava seu reflexo. Estava certa que era um caso perdido, a beleza que tão levianamente sabia que tinha até aquela manhã parecia lhe fugir dos olhos agora. Insossa. Após alguns segundos de se encarar, ela largou a escova de marfim e deu um gritinho exasperado, enterrando o rosto nas mãos. Então se levantou, só para jogar-se na cama novamente em outro grito frustrado. Deu socos na cama, estragando completamente o cabelo que havia passado mais de meia hora arrumando naquela manhã. Não dava a mínima para o seu cabelo, queria que de alguma forma pudesse fazer com que o evento se afastasse, ou que seu cabelo permanecesse arrumado o tempo todo. Apesar de divagar um pouco a respeito do cabelo mágico, isso não lhe trouxe qualquer alívio, pois sua mente voltava-se para o iminente. Então, como lhe parecia cabível, ela continuou a socar os travesseiros.


			No meio de seu pequeno chilique ela escutou um ruído, fazendo com que ela parasse de gritar no travesseiro e levantasse com a cara borrada de lágrimas e o cabelo em uma bagunça monumental, com os olhos arregalados e a boca entreaberta.


			Estava sendo observada.


			Levantou-se para seguir o barulho, parecia ter vindo da parede na qual a cama estava encostada. O ruído não se repetiu, mas ela ainda assim encostou o ouvido na parede, prendendo a respiração e aguçando ao máximo seus sentidos, tirou sua pistola da meia (cuja história logo será explicada), e esperou alguns segundos. Ouviu bem baixo, saindo da parede, um barulho repetitivo que ecoava. Passos. Então ela de fato estava sendo observada. Só não sabia a tola jovem, que o observador estava há muito finado.


			Procurou qualquer tipo de buraco na parede que pudesse ser usado para olhar o outro cômodo, entretanto nada achou, fazendo com que de alguma forma sua frustração apenas aumentasse. Jogou-se na cama olhando para seu dossel enfeitado com um céu azul bebê. 


			— Merda, é tudo tão luxuoso que enjoa – murmurou com ódio.


			Desviou o olhar para a arma em sua mão, estava acostumada a sentir seu cano frio apenas escondido sob as anáguas, não em sua mão. Decidiu que seria imprudente levá-la para o jantar. Ter uma arma na mesma sala que Louis Lacroix era como tê-la em presença do rei da França. Suspeitamente criminoso.


			Tinha certeza que suas coisas seriam discretamente vasculhadas enquanto estivesse no jantar. Após os minutos de conversa que tivera com o talvez futuro sogro ela sabia exatamente que tipo de pessoa que ele era, além disso, supunha, erroneamente, que ele havia colocado um qualquer para observá-la depois do breve susto. E como suas empregadas eram extremamente eficientes (Por Deus! Haviam desfeito malas gigantes em menos de uma hora), ela sabia que deveria ser extremamente prudente a respeito de onde esconderia a pistola. 


			Não nas gavetas da penteadeira, elas obviamente teriam uma cópia da chave de toda gaveta que pudesse ser trancada. Ela teria que contar com o fato de que quem estava a espionando já havia ido embora, e aparentemente não era nenhum profissional. “A chance de ele saber que estava com a arma não eram altas, dada minha proximidade com a cabeceira sólida da cama quando havia retirado a da roupa”, foi o que pensou.


			Olhou ao redor e encontrou um quadro, ironicamente de Marie Antoinette, vestindo trajes azuis, ainda jovem. Era quase como se soubessem cada pensamento que a garota já teve sua vida toda, sendo que ela possuía certa afinidade pela falecida rainha. Por mais que parecesse infantil, ela sabia que Vossa Majestade olhava por ela. Sua mãe e seu pai lhe falavam isso desde muito pequena, e não da maneira leviana que se fala com crianças, falavam seriamente, não permitindo brincadeiras a respeito. 


			Era provavelmente um retrato original da época. Então, há alguns anos, as mãos dela poderiam ter tocado o quadro. O pensamento a fazia hesitar, ainda assim... ela não ousou tocar o quadro, apenas sua moldura.


			Pediu perdão a Jesus e todos os santos por realizar ato que sentia ser tão profano, apesar de pouco dizer nas Escrituras a respeito de esconder armas em quadros de falecidas rainhas. Prendeu a respiração e levantou a moldura do quadro gigante, o que lhe exigiu certa força e apoiou a arma na reentrância da tela, encostou o quadro na parede sem fazer barulho e emitiu um agradecimento dos lábios sem fazer nenhum som.
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