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    CONVENÇÕES ORTOGRÁFICAS




    Para a transcrição da língua yanomami, adotei as convenções ortográficas elaboradas pelo linguista Henri Ramirez (1994 : 46-50); primeiro, porque elas são, sem dúvida, as mais utilizadas no Brasil e, segundo — e é o mais importante, a meu ver —, foram quase que unanimemente utilizadas nos programas de alfabetização em língua materna existentes na Terra Indígena Yanomami, sendo, por isto, reconhecidas e adotadas pelos próprios indígenas.




    Ramirez reconhece 18 fonemas, que ele grafa da seguinte forma:




    

      

        



        

      



      

        

          	

            / ɨ /


          



          	

            vogal alta, não anterior e não arredondada; sua pronúncia situa-se entre o /i/ e /u/ do português


          

        




        

          	

            / ë /


          



          	

            vogal central, não arredondada; sua pronúncia situa-se entre o /e/ e /o/ português; corresponde à grafia ə do Alfabeto Fonético Internacional


          

        




        

          	

            / e /


          



          	

            vogal anterior média, pronunciada como em português, inclusive com as variações livres aberta e fechada


          

        




        

          	

            / o /


          



          	

            vogal posterior média, pronunciada da mesma forma que em português


          

        




        

          	

            / u /


          



          	

            vogal posterior fechada, mesma pronúncia que em português


          

        




        

          	

            / i /


          



          	

            vogal anterior fechada, mesma pronúncia que em português


          

        




        

          	

            / a /


          



          	

            vogal central aberta, mesma pronúncia que em português


          

        




        

          	

            / p /


          



          	

            consoante oclusiva bilabial com variação sonora livre, ou seja, pode ser pronunciada como /b/


          

        




        

          	

            / t /


          



          	

            oclusiva dental com variação sonora livre (menos frequente), ou seja, pode ser pronunciada como /d/


          

        




        

          	

            / th /


          



          	

            oclusiva alveolar, pronunciada como /th/ inglês em “the” com um leve sopro


          

        




        

          	

            / k /


          



          	

            oclusiva pré-velar, pronunciada como /c/ de “carro” em português


          

        




        

          	

            / h /


          



          	

            fricativa labial, pronunciada como /h/ inglês em “hair”, com uma variação labiodental bem menos frequente, ou seja, pode ser pronunciada como /f/ português em “faca”


          

        




        

          	

            / x /


          



          	

            fricativa palato-alveolar, pronunciada como /sh/ inglês em “share”


          

        




        

          	

            / s /


          



          	

            fricativa alveolar, pronunciada como /s/ português em “sapo”


          

        




        

          	

            / m /


          



          	

            nasal bilabial, pronunciada como /m/ português em “matar”


          

        




        

          	

            / n /


          



          	

            nasal alveolar, pronunciada como /n/ português em “nada”


          

        




        

          	

            / r /


          



          	

            vibrante alveolar, pronunciada como /r/ português em “caro”


          

        




        

          	

            / w /


          



          	

            semivogal bilabial, pronunciada como /w/ inglês em “woman”


          

        




        

          	

            / y /


          



          	

            semivogal palatal, pronunciada como /y/ inglês em “yankee”


          

        


      

    


  




  

    SE ETERNO FOSSE…




    Os Yanomami face à morte




    Muito do resultado de seu trabalho depende do ponto de vista que o antropólogo escolhe para desvendar a sociedade que pretende estudar. Certamente, há perspectivas a partir das quais a trama de significados que dá sentido e coesão ao tecido social se mostra com mais nitidez. Isso é coisa fácil de falar, mas muito mais difícil de fazer. Antes de mais nada, porque pressupõe de antemão uma certa — e não desprezível — familiaridade com essa mesma sociedade de que se propõe dar conta. E isso demanda tempo, que, apesar de ser algo sempre escasso, é também a principal moeda com a qual pagamos nosso conhecimento. Esse conhecimento adquirido “de dentro” é o melhor antídoto para a mais comum das doenças infantis (ou senis) das ciências humanas, que é a de ser tentado a procurar confirmar o que se sabe de antemão, ou pelo menos, se acredita saber. Assim, a compreensão do interior — que é da natureza mesma da etnografia, fruto de uma imersão mais ou menos prolongada (o que outrora se chamava ‘terreno’) — aproxima o ponto de vista do antropólogo ao da gente que é objeto de seu estudo, havendo desse modo, senão uma coincidência, pelo menos, uma superposição de interesses e preocupações.




    Foi assim que a convivência com os Yanomami mostrou-me que o evento morte e tudo o que dele decorre constitui o ponto de vista privilegiado para entendê-los: é a morte e tudo o que lhe está relacionado que dá sentido e até mesmo estrutura à sociedade yanomami. E isso salta aos olhos não só através deste evento maior, dessa epifania da vida coletiva que é o ritual funerário, que veremos detalhadamente adiante, mas também no dia a dia de cada indivíduo — mas isso me demandou certo tempo para perceber.




    Muitos anos de convivência e um domínio da língua que ultrapassava de muito a simples proficiência “funcional” para se comunicar me abriram a porta para, entre outras coisas, a retórica, o humor, o sarcasmo e a filosofia do cotidiano que eram expressos nas conversas diárias.




    Uma resposta que frequentemente me era dada pelos Yanomami da região do Alto Demini (Roahikatiopë-u, como a chamam), passou a me intrigar; sobretudo, porque dissociava dois conceitos que, pelo menos para mim, andavam de mãos dadas. Quando inquiria meus interlocutores se não tinham medo de participar de uma emboscada, uma incursão bélica, em que suas vidas estariam em jogo, invariavelmente respondiam: —Parimi ya kuo kunoha… — “Se eterno fosse,…” ...ya xirõ kirii! “...aí sim, eu teria medo!” Tal explicação se apresentava para mim sobretudo como um enigma a ser decifrado, e a chave era a tradução do termo parimi, que se aproxima de nosso conceito de eterno, mas no qual, como bem demonstra a afirmação, não cabe necessariamente a exclusão do evento morte, como veremos mais adiante. Assim, é preciso não embaralhar as ideias de eterno e imortal. Mas o que importa agora é que isso me colocava já diante da importância da morte para compreender os Yanomami e também dava conta, de certa maneira, da postura deles diante desse evento inelutável.




    Paulatina e inexoravelmente, fui levado a abordar um tema que, de início, não se fazia presente em minhas preocupações etnográficas. Por algumas vezes, me flagrei sorrindo diante de um Evans Pritchard que me aconselhava: cherchez la mort...
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    INTRODUÇÃO




    Os que a etnologia nomeia de uma maneira geral de Yanomami são, na verdade, os membros de quatro subgrupos culturais e linguísticos, formando um todo mais ou menos homogêneo que se distingue dos outros povos da bacia amazônica: os Sanɨma, os Ninam (ou Yanam), os Yanomamë (ou Yanomae) e os Yanomamɨ, que, ao todo, somam em torno de 38 mil pessoas, ocupando atualmente um território de aproximadamente 200.000 km2 de ambos os lados da fronteira entre a Venezuela e o Brasil.




    Os Yanomami estão distribuídos em seu território em cerca de 350 aldeias e têm um modo de ocupação do solo que varia segundo a região; a densidade demográfica decresce na medida em que nos aproximamos do limite de seu território. Assim, no interior das terras yanomami — a cabeceira do Orinoco, na Venezuela, e a Serra Parima, no Brasil —, a taxa é de 0,78 hab/km2; nos seus limites, encontramos 0,05 hab/km2 (Albert 1992 : 154).




    Caçadores-horticultores sedentários1, os Yanomami se inscrevem no conjunto cultural da região das Guianas e, de uma maneira mais geral, partilham os traços culturais e a morfologia social com outros povos da bacia amazônica (Albert 1992 : 154; Colchester 1985 : 6; Steward 1948 : 896).




    Até a primeira metade do século XX, os Yanomami só eram conhecidos pelos vários apelidos: “Guaharibos”, “Shirishana” ou “Krischana”, ou ainda “Waika”, etnônimos pejorativos, como costumam ocorrer nesses casos, imputados por outros grupos. Foi somente por volta dos anos 1920 que, pela primeira vez, o etnólogo Koch-Grünberg (1966 [1924], III : 239-267) postulou uma certa homogeneidade cultural dos Yanomami — se bem que ela já fosse suspeitada por outros exploradores da região. Koch-Grünberg recolheu o primeiro léxico entre os Yanomami orientais e propôs também a unidade das línguas e dialetos falados pelo conjunto dos Yanomami.




    Em relação às línguas yanomami, destacam-se os estudos dos linguistas Ramirez (1994) e Migliazza (1972, 1980). Seguirei a descrição de autoria de Ramirez, que revê a base estabelecida por Migliazza a partir do aprofundamento no conhecimento da língua e dela difere. Primeiramente, Ramirez considera que o yanomamë (oriental) e o yanomamɨ (ocidental) não são duas línguas distintas, mas sim dialetos de uma só língua, identificando mais precisamente três subgrupos de dialetos: Yoc, Yor e Yba. Além disto, Ramirez desmembra o ninam (ou yanam) em duas línguas, chamadas de divisão A e divisão N; a divisão A (de Ajarani, região onde é falada, e que poderia ser denominada yawari) corresponde, segundo ele, a uma quarta língua, circunscrita à região do alto Ajarani e Médio Catrimani, no Brasil, que ainda não foi objeto de estudo aprofundado ou descrição mais completa2. No mais, a classificação de Ramirez coincide com a de Migliazza. Apesar de muito antigo, e portanto desatualizado em termos demográficos, reproduzo o quadro com as quatro divisões da família yanomami, seus dialetos e seus respectivos números de locutores, tal como proposto por Ramirez (1994 : 25):




    Quadro 1 – Divisão da família linguística yanomami
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    Do ponto de vista etnológico, apesar das diferenças linguísticas, os Yanomami são considerados em bloco, como um conjunto, com base precisamente na ideia de uma unidade linguística. O grupo assim delimitado, muitas vezes chamado de tribo, etnia, etc. é mais um exemplo de unidade discreta cuja pertinência em termos descritivos e analíticos tem sido cada vez mais discutida. Voltaremos a esse ponto mais adiante.




    Se perguntarmos a um yanomami o que ele é, muito provavelmente, ouviremos a resposta esperada de que é um deles, um Yanomami — com algumas variações, pequenas e grandes, no termo empregado: yanomamɨ, yanonamɨ, yanoama, yanomae, yanomamë, sanɨma, yanam etc. Mas tanto a pergunta quanto a resposta só fazem sentido dentro do contexto em que os Yanomami se relacionam conosco e, principalmente, só fazem sentido em português. Entre eles, outras são as perguntas e respostas quando se trata de autoidentificação. Aliás, como em muitos casos de etnônimos ameríndios, yanomami (e os demais termos afins) designa, de uma maneira geral, a condição humana, por oposição a outras, ou seja, quer dizer “gente” (cf. Lizot s/d: 620; Lizot 1976 : 9).




    Assim, ao menos espera-se de alguém que é capaz de formular de maneira inteligível uma pergunta a um yanomami que ele não tenha dúvida, em princípio, da condição humana de que seu interlocutor — condição de gente que, diga-se de passagem, tem como traço distintivo fundamental a fala, a capacidade de se comunicar. Porém, nas interações com a sociedade nacional, com os napë (não yanomami), o termo passou a indicar a identidade indígena do grupo, em oposição aos não indígenas e aos outros indígenas não yanomami — demarcando-se como grupo específico dentro da categoria genérica “índio”.




    Isso posto, dentro da cosmologia do grupo, a categoria yanomami — como qualquer categoria, afinal — não ser pode definida no absoluto, sendo seu significado sempre relativo ao contexto em que é utilizada. Além disso, ainda que admitíssemos que o termo define ou delimita a humanidade, simplesmente adiaríamos a questão, que passaria então a ser: o que é, no caso em questão, “humanidade”? Ou ainda: o que não é em nenhum aspecto ou não foi algum dia yanomami? Mas a isso voltaremos mais adiante.




    Intragrupo, os marcadores de identidade/alteridade nos remetem a categorias que mobilizam outros referentes, a partir de um gradiente de que a aldeia, ou o grupo de residentes cognatos, é o ponto de partida. O ponto final seria a categoria napë, o limite extremo de uma rede de relações entre humanos em que, quanto mais nos afastamos do centro — nível zero da alteridade, por assim dizer — menos podemos esperar de nossas relações. Mas existe também um terreno intermediário, justamente onde tudo podemos esperar de nossas relações. E esta ambiguidade encerra, é claro, um aspecto também positivo. Ou seja, entre a alteridade zero e a máxima, existe todo um espaço intermediário, onde a diferença assume uma valência positiva, onde a afinidade e a aliança dão seus frutos, questão a que voltaremos ao abordarmos os contextos de oposição e aliança.




    No plano sociológico, podemos resumir assim o léxico do idioma da alteridade: kamiyë yamakɨ, nós (os cognatos corresidentes e aliados partilhando a mesma origem); nohi thë pë, aliados; xõmi thë pë, outros (outros grupos com os quais não se mantém nenhuma relação), napë pë (forasteiros, inimigos), tano mai thë pë, desconhecidos; yai thë pë, de natureza desconhecida. Estas categorias podem ainda ser recortadas no seu interior. Por exemplo, em kamiyë yamakɨ, nós, é possível referir-se exclusivamente aos corresidentes, yahiteri ou yahiterimi, distinguindo-os dos membros de outras aldeias fazendo parte do mesmo grupo aparentado; ou ainda napë kraiwë pë para referir-se aos Brancos, ou seja, forasteiros não índios (é muito provável que o termo kraiwë tenha sua origem no kara’iwa tupi; Ramirez, comunicação pessoal).




    Antes de prosseguir, peço licença para abrir um parêntese e descrever de um ponto de vista pessoal alguns aspectos de minha experiência de vida com os Yanomami.




    ***




    Numa tarde úmida e quente de maio, quase duas horas depois de ter decolado do aeroporto de Boa Vista, em Roraima, o pequeno avião monomotor, abarrotado de caixas de remédios, material de construção, botijões de gás etc., inicia o procedimento de aterrissagem. Mal enxergamos a pista lá embaixo: um fiapo de terra no verde da selva. Para o piloto, experimentado durante a febre do garimpo em Roraima, e que já viu pistas e condições de voo bem piores, tudo não passa de uma rotina tranquila e monótona. Em Roraima, finda a febre do garimpo, muita gente se reciclou, deixando o ouro e diamantes para explorar as atividades relacionadas aos povos indígenas.




    Aterrissamos na pista de terra, ainda molhada, já no estado vizinho do Amazonas. Com cerca de 600 metros de comprimento, a pista de pouso tinha ainda uma pequena colina plantada no meio; ou seja, de uma cabeceira não se via a outra! De qualquer maneira, na época, minha ignorância a respeito do assunto não me permitia ter consciência do perigo que correra. Mal tínhamos aterrissado quando uma pequena multidão de índios seminus e curiosos cercou o avião. Percebi, em seguida, uma maloca, ou xapono como se diz em yanomami, ao lado da pista. Foi só então que me dei conta de que tinha entrado em outro planeta, o planeta Urihi (termo que abriga vários conceitos na língua yanomami, entre eles o de Terra), no qual viveria boa parte dos dez anos seguintes de minha vida.




    Só muito mais tarde tudo se tornaria mais ou menos familiar. Mas naquele momento, a maior parte das coisas, as relações, as instituições, as circunstâncias etc., ainda causavam-me enorme estranheza. A paisagem urbana desaparecera para dar lugar à floresta. Não havia ruas, edifícios, automóveis e outros itens da natureza humanizada das cidades e eu viria a descobrir, não sem alguma pena, que meu corpo fora adestrado unicamente para ela. Aquele mundo tampouco correspondia ao que estamos acostumados a ver na regiões rurais do sudeste brasileiro: campos nus, desmatados, onde alguns bois preguiçosos nos olham sem interesse... Dentro da floresta, nem sempre se consegue ver o céu. Uma infinidade de árvores de inumeráveis espécies ocupa claustrofobicamente todo o espaço. Confesso que me senti, logo de início, razoavelmente oprimido pela floresta e bastante intimidado por aquela pequena multidão risonha de índios nus.




    Desembarcado no Brasil, algumas semanas antes, vindo do Québec, no Canadá — onde passara alguns anos fazendo o mestrado —, na verdade, conseguia sofrivelmente aturar a nova natureza que me cercava: o calor para mim era ainda insuportável, tanto quanto as picadas de uma miríade de insetos, tão variados quanto intoleráveis, piuns, mutucas, carapanã, mucuim etc. Precisei de alguns meses para me habituar.




    Ainda hoje não sei se, para nós, é o espírito ou o corpo que mais demora a se habituar à floresta. Por sorte, no que diz respeito ao espírito, o bom humor yanomami sempre foi de grande socorro nas horas mais difíceis. As atividades cotidianas, assim como as relações pessoais, são invariavelmente temperadas por gracejos, observações irônicas, ou por comentários impudicos com significado abertamente sexual. Somente bem mais tarde, com o aprendizado da língua, pude desfrutar mais largamente dessa qualidade do caráter yanomami. Aliás, com o passar do tempo, dei-me conta também da grande competência retórica dos líderes e anciões; é de cair o queixo! Ao ouvi-los discursar, sempre imaginava o papel que alguém com tal maestria oratória poderia desempenhar em nossa própria sociedade: educador, político… Mas disso, só pude apreciar bem mais tarde, quando já dominava razoavelmente a língua.




    Comecei então as minhas visitas às comunidades existentes na região do Alto Demini. Lembro que, desse período, o que me marcou bastante foram as longas caminhadas através da floresta; é através delas que se entra na mata, mas, em certo sentido, é também assim que a mata entra em você. Contudo, caminhar na floresta, mesmo através das trilhas yanomami, não é de maneira nenhuma fácil para quem andou a vida toda nas cidades, sobre calçadas e ruas pavimentadas. Tive, de certa forma, que reaprender a andar: evitar raízes e buracos, saltar os obstáculos do terreno sempre irregular, equilibrar-me sobre troncos, vadear brejos e alagados e, sobretudo, manter o equilíbrio. Cedo, dei-me conta do risco que representava escorregar ou sofrer uma queda — quase inevitável em um caminho de barro muitas vezes molhado pela chuva. Na maioria dos casos, o pior tormento não era a própria queda, mas o fato de, no reflexo de evitá-la, a mão sempre procurar um apoio no tronco mais próximo e muitas vezes encontrar o tronco de alguma palmeira coberto de espinhos compridos, que espetam a carne aos punhados, causando um sofrimento insuportável. Além, é claro, de constituir uma fonte de diversão renovada para meus companheiros de caminhada.




    Outro problema relacionado às caminhadas diz respeito ao que calçar. Depois de muito experimentar, acabei optando pelas sandálias havaianas, adotadas, aliás, com muito entusiasmo pelos próprios Yanomami. É que botas e tênis acabam sempre encharcados de água e lama e cheios de terra no interior, o que provoca calos horríveis. No final das contas, os pés ficam repletos de feridas e, além do mais, desprotegidos, já que os ferimentos nos impedem de calçá-los. Ao contrário, as sandálias não provocam calos ou lesões nos pés e podemos simplesmente tirá-las para atravessar os brejos e regiões alagadas. O que, na verdade, representa sua única desvantagem: na água, estamos descalços, desprotegidos contra os espinhos. Como já disse, tive que reaprender a andar; não temos o costume de caminhar o dia inteiro — ainda mais nessas condições — e nem sempre a condição física para tanto. E como no início não podia conversar com os yanomami, companheiros de marcha, não me restava outra ocupação durante as andanças além da contemplação da floresta, o que me dava uma certa calma para enfrentar as dificuldades da jornada.




    Os caminhos da floresta — pelo menos os yanomami — são exíguos, uma picada apenas, e sobretudo tortuosos. Mais tarde, entendi o porquê: é que quando uma árvore cai e atravessa a trilha, raramente é removida ou cortada. Contorna-se simplesmente o obstáculo e segue-se em frente. Mas como, com o passar dos anos, os obstáculos se multiplicam, o traçado do caminho que algum dia já foi mais ou menos reto torna-se algo parecido com uma serpente retorcida. Evidentemente, o trajeto, com isso, fica muito mais longo. Lembro-me que, mais tarde, quando a aldeia dos weyokiweiteri3 passou a ser visitada pelo pessoal de saúde do posto do Alto




    Demini, pedimos aos Yanomami que refizessem a picada, que já estava quase abandonada, e que evitassem então as curvas e rodeios existentes. O percurso diminuiu quase para a metade — ao invés de caminharmos 11 horas passamos a fazê-lo em apenas cinco ou seis horas!




    Não se atravessa a floresta aleatoriamente para ir de um ponto a outro: os arbustos, os espinhos, os cipós e outros obstáculos tornariam o trajeto um suplício. Assim, há sempre uma teia de trilhas ligando cada aldeia a outra, cada região a outra. Trilhas antigas, incontáveis. Seu estado depende da importância e do uso que delas fazem os Yanomami. Como sabemos, a região do Alto Orinoco e do Alto Rio Negro há séculos, é cortada por uma rede de caminhos que levavam e traziam produtos dos Andes, Caribe e bacia do Amazonas. Outros povos utilizam canoas para o transporte e locomoção. Não é o caso dos Yanomami do leste do Amazonas e de Roraima, ou, pelo menos, da maioria deles. Habitando uma região de serras e de pequenos cursos d’água, não dispõem de barcos ou canoas e, regra geral, evitam a todo custo nadar nos rios ou lagoas, pois não se sentem à vontade na água — meio hostil e habitado por seres sobrenaturais nada amigáveis. É bem verdade que existem monstros e bestiolas bem reais nos rios da Amazônia: o poraquê, ou peixe-elétrico; as raias, cujos ferrões podem provocar ferimentos doloridíssimos e que custam a curar; a sucuriju, a cobra gigante que esmaga suas presas antes de engoli-las, o jacaré-açu etc. Sendo assim, se precisamos ir a algum lugar na urihi (aqui “floresta”), só podemos contar com os próprios pés.




    Certa feita, depois de todo o dia caminhando, estava prestes a alcançar meu destino, uma pequena aldeia razoavelmente afastada do posto de saúde, onde estava hospedado desde que chegara na floresta havia alguns dias. A companhia de dois yanomami não me fora de grande valor: mal conseguia articular uma dúzia de palavras em sua língua e eles também não compreendiam efetivamente o português, o que tornava nossa relação algo bem árido. Além disso, o passo apressado de meus guias me fizera sofrer bastante; acompanhava-os pagando um alto preço: tropeções, quedas e muitos arranhões. Mas, finalmente, ao cair da tarde, aproximamo-nos da aldeia. Quando já havíamos atravessado o rio Demini, que corta a floresta próximo à aldeia, e já podíamos avistá-la, meus dois acompanhantes imobilizaram-se por um momento e trocaram um olhar em que se mesclavam curiosidade e preocupação. Alguns passos adiante, entendi o motivo: um coro de choro e lamentações brotava da maloca, inundando todo o lugar com uma enorme tristeza — que juntada à melancolia do pôr do sol, fez com eu que me arrepender de estar ali naquele momento.




    Não estava, decididamente, preparado, àquela altura, para participar de um funeral de uma gente da qual, no atacado e no varejo, desconhecia quase tudo (mesmo na nossa cultura e no nosso círculo pessoal, a situação já nos causa um tremendo embaraço). No entanto, o desespero dos choros e a veemência das lamentações não supunham outra coisa: a tragédia maior, irremediável e última que persegue todo ser vivo: a morte estava presente entre aquela gente... Devo lembrar também que, além de chegar em um mau momento, não tínhamos sido convidados; a visita imprevista era uma ideia minha. Apesar disso, uma retirada estava fora de questão: não conseguiria sequer convencer meus guias a retornar ao posto, e ainda que eles concordassem, não seria mais possível, pois restavam-nos apenas alguns minutos mais de claridade, antes de a floresta mergulhar em uma escuridão povoada de perigos. O embaraço e a contrariedade ganharam também meus companheiros de jornada e, estoicos, andamos os três até a aldeia da maneira como devem caminhar os condenados para a forca ou para a cela depois de ouvir suas sentenças.




    Felizmente, até mesmo a adversidade tem limites. Tratava-se realmente de um funeral, mas não de um ser humano e sim de um cachorro, ótimo caçador, muito estimado pelos seus donos, em particular, e por todos, de uma maneira geral. Os prantos e as lágrimas eram tão reais quanto sinceros e, de fato, no dia seguinte — depois de uma noite inteira de velório, se me permitem o termo —, o cachorro foi cremado em um ritual bem parecido com o que é reservado aos humanos. Iniciei, assim, o meu aprendizado da cultura yanomami — na qual as relações entre os homens e animais, como veremos adiante, é tão surpreendente quanto complexa...




    Havia também algo de premonitório neste evento: fiquei impressionado pelo pequeno drama que se desenrolara na aldeia e pela atmosfera de profunda melancolia que a morte produzira naquela gente e dei-me então conta de sua importância para os Yanomami. Posteriormente aprenderia que a morte e tudo o que está relacionado a ela se impõe de maneira decisiva, determinando quase todos os níveis da vida yanomami. Tive também, infelizmente, a oportunidade de presenciar outros funerais, de gente como a gente, e acompanhar o luto. Isto me marcou ainda mais profundamente, confirmando minha primeira impressão.




    Na manhã do dia seguinte, depois de uma noite maldormida, um temporal que parecia não ter mais fim tirou o que restava de ânimo a todos; toda atividade social após o funeral do cachorro foi se contraindo, até finalmente reduzir-se a se balançar nas redes e a requentar algo comestível nas fogueiras. Confesso que não fiquei nem um pouco aborrecido com esse marasmo; permaneci encolhido discretamente em minha rede, recuperando-me da fatigante caminhada da véspera e da noite em claro, e desfrutando preguiçosamente da oportunidade de observar de dentro o quotidiano de uma aldeia yanomami.




    Entretanto, por volta de 11 horas da manhã, a água do rio subira tanto que já inundava boa parte da roça que cercava a maloca. Os meus anfitriões, já prevendo o pior, começaram então a fazer suas bagagens. E estavam certos. A chuva não parou. Ao meio-dia, a água já cobria todo o chão da casa comunal e continuava a subir. Não havia um minuto sequer a perder: era preciso atravessar o mais rápido possível o rio e ganhar o caminho para a comunidade vizinha, se não quiséssemos dormir debaixo de chuva em um acampamento improvisado na floresta.




    É inacreditável como os rios da Amazônia podem subir ou vazar em questão de horas! Naquela manhã, a cheia atingira, pelo menos, quatro metros. E a correnteza? Admito que quase me afogo ao jogar-me nas águas para tentar salvar algo parecido com uma canoa, que afinal acabou sendo levado pela correnteza. Tratava-se, na realidade, de um grande tronco de árvore oco, que os Yanomami utilizam para armazenar a grande quantidade de mingau de banana preparada durante as festas. Mário,4 o guia mais arrojado, tentara utilizar o grande recipiente como uma embarcação. Demonstrara tanta confiança que acabei mesmo acreditando no sucesso da empreitada. Sua tentativa, no entanto, durou apenas alguns segundos: o tronco oco emborcou logo após entrar na água e ele só não foi levado pela correnteza porque se agarrou imediatamente à vegetação da margem e conseguiu sair da água. Em um arroubo de bravura e solidariedade — cujo propósito até hoje me parece obscuro — joguei-me à água para recuperar a inútil canoa. Instantaneamente, a exemplo de Mário, dei-me conta de que a única coisa a fazer era agarrar-me de qualquer maneira e o mais rápido possível à vegetação da margem se não quisesse seguir o mesmo destino da canoa, ou seja, ser levado rio abaixo pela correnteza. Acostumado com as praias tranquilas do Espírito Santo, não era ainda familiar às águas de rio, mais traiçoeiras, não tomando as precauções de meus anfitriões yanomami.




    Enfim, um longo cipó, levado até a margem oposta onde foi amarrado a uma estaca, nos serviu de ponte. Agarrado com todas minhas forças a ele, levando comigo uma mochila carregada de roupas, redes, cadernos e livros, agora totalmente encharcados, atravessei milagrosamente o curso do rio para ganhar um brejo que se formava na margem oposta, onde quase não havia correnteza.




    Caminhamos o restante do dia pela floresta inundada, com água pela cintura, até alcançarmos, já de noite, o posto de onde saíramos na véspera: meus colegas de jornada, depois de todo esses infortúnios, decidiram dar por terminada minha primeira e sucinta experiência etnográfica propriamente dita e retornar para sua aldeia, situada em frente ao posto, ao lado da pista de pouso, ao invés de seguir para outra comunidade. Devo revelar que fiquei um pouco envergonhado e atrapalhado para explicar aos funcionários do posto — admirados com a rapidez de minha viagem — os motivos de tão breve retorno.




    ***




    Curiosamente, guardo ainda a impressão de que o mais difícil na experiência com os ameríndios é atravessar a antessala da aldeia: seja o posto da Funai, da Funasa (Fundação Nacional de Saúde), a missão religiosa, ou ainda o posto da ONG. Percorrer o labirinto do indigenismo nem sempre é fácil; e não podemos evitá-lo, pois toda relação com os povos indígenas é, pelo menos de início, intermediada pelas instituições (nacionais e estrangeiras) que gravitam em torno deles. Quando pretendemos entrar em terra indígena temos, necessariamente, que obter um visto ou permissão de entrada da Funai; ademais, vemo-nos obrigados a ser ciceroneados pela instituição existente na região, missão, ONG ou outra — que, premeditadamente ou não, filtra toda relação dos índios com o resto do mundo e vice-versa.




    Além da FUNAI, encarregada da política indigenista governamental, e das missões religiosas católicas e protestantes, existem também, há algumas décadas, organizações não-governamentais que se especializaram na questão indígena. Têm como objetivo defender institucionalmente os direitos políticos e sociais dos povos indígenas e atuam ademais em áreas específicas como saúde e educação, executando programas geralmente financiados pelo próprio governo ou por organizações internacionais.




    No final da década de 90 e início de 2000, havia no Brasil, além das missões religiosas, quatro organizações não-governamentais atuando entre os Yanomami: a Comissão Pró-Yanomami (a CCPY, antes denominada Comissão pela Criação do Parque Yanomami, daí a sigla), precursora das três outras; a Secoya (Serviços e cooperação com o povo yanomami), atuando principalmente nas comunidades do rio Marauiá; e o IBDS, (Instituto Brasileiro de Desenvolvimento Sanitário), que surgiu do Institut de Développement Sanitaire, organização francesa que atuou durante alguns anos no estado do Amazonas; e a Urihi – Saúde Yanomami, que surgiu do desmembramento do programa de saúde da própria CCPY. As duas últimas desenvolveram principalmente atividades de assistência à saúde e são totalmente financiadas pela Fundação Nacional de Saúde do Ministério da Saúde.




    Minha experiência com os Yanomami iniciou-se através da CCPY, onde tive a oportunidade de aprender muito do que precisei mais tarde para viver na floresta em companhia deles. Fui inicialmente convidado a participar do programa de saúde por sua coordenadora, a médica Deise Alves. Cursava então o mestrado na Universidade de Montréal (Québec, Canadá). Troquei correndo o inverno polar do Québec — mais ou menos 25º C abaixo de zero — pelo calor tórrido do equador. Tinha certeza de que a experiência enriqueceria minha formação acadêmica — na verdade, com o passar do tempo, acabei pondo o mestrado em segundo plano. Finalmente, não tive uma participação efetiva no programa de saúde e permaneci livre para estudar a língua yanomami. Apesar de a ONG arcar com minha alimentação e transporte na floresta, cobri todas despesas da viagem — o que me custou alguns milhares de dólares. Confesso, no entanto, que minha posição era bem cômoda. Não tinha, na verdade, compromisso profissional nem acadêmico rígidos. Dispunha de meu tempo como bem entendia. Combinava o papel do acadêmico com o do explorador ou mesmo do turista: perambulava com os Yanomami pela floresta, pescava, caçava. Entre o etnólogo propriamente dito e o turista, cujas posições Todorov (1982 : 313) distingue em termos de fecundidade respectiva,5 eu me encontrava numa situação intermediária, que talvez possa ser comparada à dos famosos truchements normandos do século XVI.6 Como eles, eu migrara de corpo e alma para outro universo cultural e, imerso na vida da sociedade que me acolhia, me distanciava da experiência passageira e superficial do turista. Ao mesmo tempo, não tinha as obrigações do etnógrafo, que se aproxima do truchement na medida em que participa ativa e intensamente da vida da comunidade que o acolhe mas, justamente, porque esse constitui um de seus deveres, como bem se sabe desde que Malinowski (1922) estabeleceu os fundamentos de um bom trabalho de campo.




    Foi apenas na minha segunda estadia que minhas atividades passaram a ser pautadas por obrigações específicas. Em 1998, atuei no programa de Educação da CCPY, o que tomou todo o meu tempo. Dois anos mais tarde, participei do programa de assistência à saúde da organização não-governamental Urihi, financiada pela Fundação Nacional de Saúde-Ministério da Saúde e, ainda depois, tive a oportunidade de trabalhar como consultor do Departamento de Saúde Indígena (Desai) da Funasa para o Distrito Sanitário Especial Indígena Yanomami.




    Assim, a participação no programa de educação da CCPY e, mais tarde, nos de saúde, desenvolvidos no âmbito do distrito sanitário, possibilitou-me passar alguns anos em terra yanomami, no leste do estado do Amazonas e oeste de Roraima, onde vive a maioria dos Yanomami brasileiros. Tive tempo suficiente para aprender bem duas das quatro línguas yanomami e conhecer o modo de vida e a maneira de pensar desse povo. Fiz de tudo um pouco; trabalhei como educador no programa de alfabetização em língua materna, como intérprete, e depois como assessor, quando o programa de saúde da CCPY ganhou autonomia, tornando-se uma ONG à parte, adotando o curioso nome de Urihi – Saúde Yanomami. Mais tarde ainda, atuei como consultor do Departamento de Saúde Indígena (Desai) da Fundação Nacional de Saúde e também como antropólogo do Distrito Especial Indígena Yanomami, através da Fundação Universidade de Brasília. Tive então a possibilidade de conviver longamente com os Yanomami da Serra Parima, em Roraima.




    O processo de aprendizagem do mundo yanomami foi, evidentemente, bastante lento no início, quando as dificuldades de comunicação impossibilitavam a coleta de informações e a interação com os Yanomami, que, na região onde estava, sem exceção, falavam somente sua própria língua, não possuindo nenhum conhecimento do português. Não tive outra escolha senão a de aprender o mais rápido possível a língua yanomami. Aprender uma outra língua é sempre difícil, mas o é ainda mais quando se trata de uma língua que, como é o caso, possui uma estrutura completamente diferente daquela que se fala. No caso, por sorte, a fonética da língua yanomami é relativamente simples e próxima à do português, o que facilita enormemente as coisas, e não se trata de uma língua tonal, à diferença de várias línguas ameríndias ou asiáticas. Mas apresenta dificuldades próprias, como, por exemplo, as variações não significativas de um mesmo fonema: /p/ e /b/, /t/ e /d/, /r/ e /l/, /h/ e /f/ (cf. Ramirez 1994 : 46ss). Por exemplo, para o termo que corresponde a ancião, velho ou grande em yanomami pode-se pronunciar pata, bata, bada ou ainda pada; essas variações não mudam o significado da palavra e temos de nos habituar a ouvi-las. As línguas da família yanomami, além disso, possuem uma série, fundamental, de referenciais espaço-temporais. Importa sempre especificar se uma ação ou movimento dá-se de forma centrífuga ou centrípeta em relação a quem fala, se a ação se desenvolve em um só ou em vários lugares, se é simultânea ou paulatina etc. Tudo isso devendo ser acusado através de sufixos que são agregados aos verbos e às orações; estes, somados aos classificadores — que seguem todo nome — tornam as palavras quase indecifráveis, mergulhadas em um mar de sufixos e posposições. Por exemplo: xi wãri quer dizer, entre outras coisas, estar em apuros ou com mal-estar; já ouvi a seguinte frase: (ukuxi pëni) a xi wãri-ma-re-tayo-ma-he, onde cada um dos cinco sufixos acrescenta um sentido a mais ao fato, que é o seguinte: os piuns a fizeram sofrer lá longe. Em suma, é preciso aprender a conhecer e reconhecer toda uma série de sufixos antes de ser capaz de compreender qualquer coisa em yanomami. Outras especificidades podem ser mencionadas, como o pronome dual (nós dois, vocês dois, eles dois) e a distinção entre a primeira pessoa do plural (nós) inclusiva (nós, inclusive você com quem falo) e a exclusiva (nós, excluindo você com quem falo). No mais, o yanomami é, até o presente, considerado como uma família isolada e não foi vinculada a nenhum tronco linguístico. As tentativas de fazer isso não foram de nenhuma maneira conclusivas (Ramirez 1994 : 26-30; Albert 1985 : 35-38, 43-49), embora o próprio Ramirez (1994 : 26) considere que o yanomami possui várias semelhanças com as línguas arauaques, sobretudo com o bahuana/čiriana.




    O fato de não haver, naquela época, nenhum yanomami na região que compreendesse razoavelmente o português tornou o aprendizado da língua uma tarefa mais árdua, na medida em que não podia dirimir minhas dúvidas, nem sequer transformá-las em questões que pudessem ser respondidas. É bem verdade que o início foi difícil, muito difícil... De um lado, eu, um estranho (ou estrangeiro) com um vocabulário que não ultrapassava uma dúzia de palavras, tentando, a duras penas, manter algum tipo de comunicação; de outro, ou bem um yanomami que me tratava como se fosse um deles, falando normalmente e se comportando como se eu entendesse tudo, ou bem um impaciente interlocutor que não compreendia como um ser humano dotado de razão podia não compreender a sua língua, o yanomami, e falar uma linguagem bárbara; profundamente aborrecidos, muitos de meus interlocutores simplesmente perdiam o interesse por nosso arremedo de conversa.




    Por outro lado, esse contexto me obrigou a viver uma imersão completa na língua yanomami, o que apressou enormemente meu aprendizado. Confesso também que a tarefa foi bastante facilitada por um pequeno manual de aprendizagem do yanomami ocidental preparado por Ramirez (1992) para a Diocese de São Gabriel da Cachoeira, no Amazonas, que, milagrosamente, me caíra nas mãos durante o terceiro mês de minha estadia. Até então, só dispunha de um outro manual que o próprio Ramirez produzira para a Diocese de Roraima sobre o yanomami oriental — uma outra língua (ou superdialeto, como classifica o próprio Ramirez) das quatro que compõem a família yanomami. Era um pouco como aprender português com um método de espanhol. Entretanto, mais tarde, dei-me conta de que estava justamente na fronteira linguística entre os dois grupos, ocidental e oriental e que a língua que se falava ali estava como que a meio caminho entre as duas faladas por cada um dos dois grupos. Também aqui, a dificuldade inicial transformou-se em benefício mais tarde, pois acabei me familiarizando com as duas línguas.




    Para complicar um pouco mais as coisas, os Yanomami e os brancos comunicavam-se invariavelmente através de um pidgin paupérrimo, um arremedo de língua com uma estrutura tão elementar que não possui flexão verbal e um vocabulário tão reduzido quanto estereotipado. Esse pidgin não é português, nem yanomami, mas cada lado pensa que é algo bem parecido com a língua do outro.




    ***




    No inverno de 1996, a missão Novas Tribos no Novo Demini foi responsável pela instalação, na pacata região de Rohikatiopë-u de uma verdadeira febre entre os jovens yanomami pela escrita. Isto transformou meu aprendizado da língua em um verdadeiro inferno: não podia mais abordar um yanomami com o gravador e meu caderninho debaixo do braço, sem que nossa conversa se dirigisse invariavelmente para as maravilhas e os segredos da escrita fonética. E pior: tinha que repetir infinitas vezes o “a-e-i-o-u”. A verdade é que até então eu nunca tinha refletido sobre o processo de aprendizado e aquisição da escrita e minha pedagogia era de fazer qualquer educador cair em prantos. Devo também admitir que a distribuição entre meu público de um punhado de cadernos e lápis, que inadvertidamente eu fizera vir de Boa Vista, foi a pior decisão que eu podia ter tomado. Esperava com isso livrar-me dos mais obstinados, que, pensava eu, se entreteriam a desenhar as letras, e eu poderia assim continuar, de meu lado, meu próprio estudo da língua, sem ter que tentar dar explicações a respeito da escrita — que eu desconhecia e, de todo modo, não teria sido capaz de exprimir em yanomami. Mas, então, com o aparecimento dos cadernos e lápis, os que até então não davam a mínima para aquela história de esicrevemou (como chamavam a atividade da escrita), acabaram se convencendo de que escrever era uma atividade imprescindível para acompanhar os tempos e que não poderiam ficar de fora dessa novidade.




    Esse episódio provocou a indignação da direção da CCPY que, muito a propósito, exigiu-me esclarecimentos por tal ato; por que, sem nenhuma autorização da coordenação programa de educação (que já existia em outra aldeia) e sem qualquer método, eu afinal tinha resolvido “brincar” de alfabetizar os Yanomami? Veio-me então ao espírito uma advertência que ouvira de um professor na Universidade de Montréal, em tom recriminatório: “A alfabetização representa senão uma violência, ao menos um perigo para as sociedades tradicionais sem escrita”. Outra lição tem de ser incorporada para pensar esse tema que, desde então, passou a me interessar. Essa “estranha coisa que é a escrita”, como diz Lévi-Strauss, parece sempre estar ligada, lembra ele, à instalação de hierarquias e a relações de poder, e assim fora entendida e utilizada pelo chefe Nambikwara que fingia dominar a escrita para melhor estabelecer sua posição em relação aos seus (Lévi-Strauss 1955 : 340-345). Uma série de outros exemplos poderiam ser invocados, entre ameríndios, de pessoas cujo interesse pelo domínio da escrita está diretamente ligado à aquisição de um certo controle na relação com os brancos e instaura diferenciações internas.




    Mas voltemos aos cadernos: agora, sentia-me como se tivesse passado do papel de caçador para o de caça. Ao invés de aborrecer os Yanomami com minha obsessão pela língua deles, perguntando o nome de tudo, como se dizia isso e aquilo, como se pronunciava corretamente tal fonema, era o contrário que ocorria. Essa foi minha primeira experiência com alfabetização entre os Yanomami e, na época, eu nem desconfiava que essa atividade se constituiria em minha preocupação principal alguns anos mais tarde. De todo modo, os cadernos acabaram sendo consumidos com uma rapidez proporcional à avidez pela escrita e, assim, de uma maneira egoísta, pude ir me esquivando desse interesse e dedicar- me ao meu próprio negócio, que era o aprendizado do yanomami.




    Para mim já era imensamente difícil aprender a língua yanomami naquelas condições. Sem um interlocutor que falasse português e pudesse dirimir minhas dúvidas, eu era obrigado a encontrar as respostas sozinho, sempre através de um longo e penoso processo de reflexão e dedução — que muitas vezes conduzia a uma conclusão totalmente fantasiosa, como eu viria a perceber ao longo dos anos. Tampouco dispunha de um método ou material didático adequado, como já comentei. Ainda por cima, levava um tipo de vida em que a disciplina era solapada a todo instante.




    Ao longo dos muitos anos, acabei aprendendo a entender e a falar; sou capaz, hoje, de fazer um discurso sem que meus interlocutores yanomami caiam na gargalhada. Quanto mais se aprende uma língua (e provavelmente qualquer coisa), mais se tem noção do tamanho da própria ignorância, do que sempre haverá para aprender. No caso específico dos Yanomami, é bem conhecida a especial riqueza e dificuldade dos diálogos cerimoniais, que não posso dizer que eu seja capaz de realmente compreender — e certamente uma vida toda com eles não me permitiria chegar a fazer. O que segue se baseia numa íntima convivência ao longo de uma década, totalizando algo como 7 anos de andanças, conversas, dificuldades e alegrias com o que gosto de chamar de parentes. Uma vida marcada pela morte, como tentarei mostrar.




    Pois minha convivência com os Yanomami ensinou-me que a morte constitui o ponto de vista privilegiado para entendê-los: é ela e tudo o que lhe está relacionado que dá sentido e estrutura a vida yanomami. O ritual funerário — reahu, ou xaponomou entre os sanumá — é o grande exemplo disso. Trata-se do maior evento, a partir do qual, toda a rede de relações sociais (de cooperação e aliança, mas também de oposição e hostilidade) das comunidades envolvidas é atualizada. Creio também que a importância da morte entre os Yanomami transparece nos temas preponderantes das etnografias sobre eles: a guerra, a doença etc.




    Eu mesmo não tinha, de início, nenhum interesse maior pelo assunto; a tanatologia nunca me interessou sobremaneira. Mas encontrei-me numa situação que me fazia pensar na de Evans-Pritchard entre os Nuer, interessado em formas políticas e levado, constantemente, a falar de gado.




    “Most of their social activities concern cattle and cherchez la vache is the best advice that can be given to those who desire to understand Nuer behaviour” (1977 [1940] : 16),




    observa ele. No nosso caso, seria possível substituir “gado/vaca” por “morte” e todo o resto se aplicaria. De modo que eu também fui levado a um tema que, de início, não constava de minhas inquietações etnográficas, por assim dizer, e se algum conselho me coubesse dar aos que buscam entender os Yanomami, numa paráfrase de Evans-Pritchard, diria: cherchez la mort. Com bastante tato e discrição, certamente.




    *****




    A presente tese está estruturada como segue. Nesta introdução, busco lembrar alguns aspectos gerais dos que chamamos Yanomami, comento minha experiência de campo e a razão de ser do tema central da tese.




    No primeiro capítulo, a partir do idioma do parentesco, descrevo as categorias sociopolíticas que servem de referente nas relações com o outro e com exterior. Tomando como centro ou ponto de partida o grupo local — espaço da identidade e da solidariedade —, os Yanomami estabelecem uma escala em que, quanto mais nos afastamos da aldeia, mais as relações são marcadas pela alteridade e conflito. Vemos que é através das mortes, decorrentes dos enfrentamentos entre aldeias inimigas, que a máquina ritual-escatológica se põe em marcha: é então que o grupo se refaz, que as comunidades envolvidas se mobilizam, que as alianças são atualizadas, enfim, que o grupo ao mesmo tempo se constitui e se abre para o exterior.




    No segundo capítulo, visitamos a ontologia yanomami, para quem o cosmo é povoado por uma infinidade de imagens, que são responsáveis pela natureza dos seres e coisas e pelo equilíbrio do mundo e da vida tal como se apresentam. O seu xamanismo pode ser descrito como a manipulação dessas imagens, que são chamadas de hekura. Veremos que esta categoria de ser constitui, na verdade, uma espécie de curto-circuito ontológico na metafísica yanomami. Estão situados na interseção da animalidade e da humanidade (yanomami).




    No terceiro capítulo, proponho uma síntese das reflexões sobre a morte na etnologia sul-americana. A construção simbólica (socio-cósmica) da morte tem, com efeito, se apresentado como uma porta de entrada para a grande arena metafísica onde a pessoa ameríndia é criada, construída, destruída, devorada, eternizada, como demonstram os trabalhos hoje clássicos de Carneiro da Cunha (1978) e Viveiros de Castro (1986).




    No capítulo quarto, descrevo o reahu, ritual mortuário que poderia ser apelidado de “kula (ou potlatch) dos Yanomami”: “fato social total” (cf. Mauss 1993 [1928] : 147) em que se exprimem os mais vários aspectos da cosmologia e da vida social yanomami.




    No quinto e último capítulo, o discurso yanomami sobre a morte permite abordar o tema da construção/desconstrução da pessoa humana e mostrar que a natureza plural da pessoa a aproxima muito mais da ideia de divíduo (cf. Strathern 1988) do que da de indivíduo. Além disso, veremos que o duplo da pessoa yanomami prende seu destino ao de seus inimigos, para quem se apresenta sob a natureza de uma presa a ser caçada.




    Faço, então, algumas considerações finais a partir do exposto, retomando teorias da guerra nas terras baixas sul-americanas para, finalmente, encontrar na Grécia clássica — graças a Jean-Pierre Vernant — alguns caminhos para compreender a relação entre os Yanomami e a morte.




    




    

      

        1 Para uma discussão sobre sedentarismo/nomadismo/mobilidade das sociedades das terras baixas, ver Crépeau 1993.


      




      

        2 O leitor notará que mantive no texto as pequenas diferenças fonéticas entre os dialetos oriental e ocidental, como no caso do sufixo –teri ou –theri ou em palavras onde o fonema /i/ é substituído por n/ë/, por exemplo.


      




      

        3 Comento os termos de auto-referência mais adiante.


      




      

        4 Os Yanomami, como acontece na maioria dos povos ameríndios — se não todos — possuem nomes cristãos, atribuídos por missionários, garimpeiros, agentes de organismos governamentais etc., normalmente utilizados em contextos de contato com estrangeiros. Os nomes próprios yanomami, que são vários ao longo da vida, costumam ser utilizados apenas durante a infância, sendo banidos do uso durante a puberdade. No contexto das relações intracomunitárias, empregam- se termos de parentesco, sendo a utilização de nomes próprios absolutamente interdita, uma interdição que se torna ainda mais forte após a morte do indivíduo. Neste texto, utilizo apenas nomes cristãos. Acerca da onomástica yanomami, ver Lizot 1973; Ramos 1990, cap. 8.; Albert 1985 : 394-404.


      




      

        5 “Enfim, a posição do etnólogo é fecunda; bem menos é a do turista que a curiosidade pelos costumes estrangeiros leva até a ilha de Bali ou à periferia da Bahia, mas que encerra sua experiência do heterogêneo no espaço de suas férias pagas. É verdade que, ao contrário do etnólogo, ele paga sua viagem de seu próprio bolso” (Todorov 1982 : 313).


      




      

        6 Sobre os truchements (intérpretes) nas colônias francesas, ver Perrone-Moisés 2008 : 57-58.
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