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			Para Nice, com amor!

		

	
		
			A bem da verdade, era difícil gostar da cidade. Geograficamente falando era um buraco, por ser quente, o popular poderia ser o buraco de outra coisa, mas isso não tirava a beleza de Guarabira. A Paraíba tinha lá suas histórias. Guarabira já tinha aparecido em rede nacional, por conta de óvnis. É... a cidade deu gente na época. Crianças enlouqueciam por isso. O Fantástico foi até à Rainha do Brejo, e, em pouco tempo, a capital dos discos voadores, do Brasil, surgia. Isso foi em 1996, eu ainda não havia nascido. 

			É engraçado como coisas estranhas acontecem em cidades pequenas. Lembro que em uma parte da minha infância, um homem subiu numa antena da cidade para se jogar, as pessoas tumultuavam tanto... Hoje não sei se aquilo fato ou sonho, já que este toma conta da minha mente sempre. Talvez sejam os problemas, talvez traumas que acabo de descobrir.

			É, tenho 21 anos, e até agora não sei se quero ter mais. Você deve estar se perguntando o porquê de Biu Boy estar falando isso. E o porquê desse apelido. Não lembro se me deram num hospital ou num pesadelo, mas pegou. Agora estou em minha cama, pensando por tudo que passei e desejando dormir, pois estar acordado me faz lembrar da dor que tento esquecer. Lembro de ter desejado tantos sonhos e lembro de ter pedido para morrer. É, algumas histórias podem ser felizes do início ao fim, a minha pode ser triste. Morrer parece ser a paz que desejo para calar minha mente das dúvidas que não quero respostas. Sou Eliot Onireves Levi Castro, acho que posso ser chamado de adulto. Não pedi para estar aqui, mas como você está lendo isso, acho que posso contar a minha história. 

		

	
		
			
Primeira Parte

			“O mundo desgovernado não é moldado por forças metafísicas. Não é Deus que mata as crianças, não é o acaso que as trucida, nem é o destino que as dá de comer aos cães. Somos nós. Só nós”.

			Rorschach1

			

			
				
					1 Rorschach é um super-herói / anti-herói fictício apresentado na aclamada série Watchmen, publicada pela editora estadunidense DC Comics entre 1986 e 1987.

				

			

		

	
		
			
1

			Eu estava na casa dos meus amigos. Não dizia para eles que sempre que ia me dava um mal-estar. Às vezes, uma amizade vale uma dor, mas nem sempre uma dor vale uma amizade. Embora eu já tivesse sofrido, e sabia que a vida ia me fazer sofrer até meu último suspiro. Eu precisava deles. Acho que quando você percebe que tem boas pessoas ao seu redor, você deve preservá-las.

			– Lembro de como admirava quem lia. Eu tinha certa inveja – já não se importava mais.

			– Por quê? – José Lucas questionava.

			– Meu pai é bem ignorante. Ele meio que não gosta do meu jeito.

			– Como assim? – agora foi Poe, Neemias Poe. Pudera se espantar, seu pai gostava dos contos do mestre do horror – mas mano, tu deve dar muito orgulho ao teu pai!

			Ele se arrependeu do que havia dito e, percebi que se sentira mal. Já tinha dito algumas coisas, no entanto minha mente já estava saturada de tantas coisas, que não liguei. Chegara a um nível de agonias que não importava se tocassem nas minhas feridas. 

			– Meu pai não gostava do meu jeito. Para ser mais específico, ele não queria que eu gastasse dinheiro com livros. Hoje como eu compro e fico na minha, é tranquilo. 

			– E por que ele fazia isso? 

			– É uma longa história, mas podemos dizer que ele preferia ter um filho que aproveitasse o tempo em festas, saindo para comprar algumas roupas e namorando loucamente. 

			– Vai mané, conta pra gente a história – Antônio falava daquele jeito, mas estava brincando. No fim, sempre dizia a mesma coisa, mas eu sabia que ele era o amigo que mais me respeitava.

			Naquela mesa, com dois dados, onde quatro amigos jogavam RPG, a conversa saía da brincadeira para traumas. Meu nome? Eliot Onireves Levi Castro, o mais velho da turma. Aos 21 anos de idade, mas cara de 30 reflexo das olheiras produzidas pelas noites acordado estudando e lendo. 

			Antes de prosseguir, eis como eu sou:

			Eu sou um nerd, às vezes chamado de cdf, outras de vagabundo... Na realidade, não sei bem o que sou, mas consigo lembrar da forma como as pessoas me rotulam.

			Vamos ao nerd: Amo tudo de Star Wars, Star Trek, filmes de ficção científica, ação... Nossa, não é fácil listar, mas tente entender, eu, de fato, amo filmes, é uma forma de consumir cultura bem ligeirinho, e dá para fazer muitas reflexões. Só o Exterminador do Futuro, devo ter assistido a umas 10 vezes, sendo isso só para o primeiro filme, pois o segundo é o meu favorito. Tem a ver com a minha infância, sabe, era o filme que meu pai assistia comigo. Então, não posso esquecer de Alien, o 8° Passageiro; Predador; Contatos Imediatos do Terceiro Grau; Blade Runner 1 e 2... Interestelar; A Chegada... Uau! Isso é só a parte que me lembro! Creio que se eu passar a escrever isso por anos, nunca vai acabar. Enfim, também não posso deixar de mensionar meus conhecimentos gerais sobre os filmes de heróis, tanto da Marvel quanto da DC. E sempre tem os clássicos. Enfim, eu sou meio que um jornal nerd humano. Meus amigos dizem que assisto a filmes demais. Me chamavam de cdf por estudar feito doido, mas não cheguei a lugar nenhum. Também enfatizam tal ideia por eu devorar livros.  Mas só uma única pessoa critica tudo isso de forma forte e sempre faz questão de me chamar de vagabundo safado, preguiçoso e perdido. É o meu pai... Enfim, acho que você deve estar se perguntando se vou descrever a minha aparência não é!? Sim, eu vou. Eu sou um cara alto, um tanto magrelo, mas distribuído. Tenho o corte de cabelo bem curto, não costumo deixar o cabelo crescer, além do meu cabelo ser um pouco cacheado e eu não acho isso atraente... Tenho olhos castanhos escuros. Ombros largos e amo usar All Star. De preferência na cor preta (Me lembra o Will Smith em Eu Robô). Acho que se você olhar para mim, vai me achar um desajeitado e perdido, é o que dizem. Ah, já tinha esquecido, o meu pai detesta o fato de eu não trabalhar e depender dele, por isso ele me rotula desses adjetivos, dessas coisas que só consigo escrever... Talvez eu desabafe, talvez...

			Minha família era de classe média alta. Antes que eu esqueça, meu primeiro nome já deve estar incomodando você, ou você não quer saber o porquê de Eliot, um nome tão incomum numa cidade interiorana como Guarabira? De fato, essa é uma história complicada, mas vamos ao fato: Antes de eu nascer, minha mãe se apaixonou por esse nome que a irmã dela tanto desejava colocar caso tivesse um filho. O problema é que de tia Juliana só nasceram meninas, logo, Eliot, o tão aclamado nome veio para mim.

			Eu sempre gostei do meu nome, mesmo quando na escola o pessoal me chamava de metido ou coisa parecida. Biu, era assim que me zoavam, mas os mais chegados me chamavam assim para eu aprender a não ligar. Meus amigos me ensinaram a levar a bagunça na esportiva. Cá entre nós, quando você fica puto com apelidos, isso só faz a merda feder mais. Então, brincar com a brincadeira começou a ser divertido, mesmo sendo indesejado. Eu podia ser um monte de coisas, cheio de defeitos, mas não era um “riquinho” de merda, embora também não deixasse de usufruir do que tínhamos. Eu me valorizava por ter aprendido a ter amor próprio com um acompanhamento psicológico.

			Estava tentando lembrar do porquê do meu pai ser grosseiro comigo, acho que a origem veio com gibis de Tex. Eu era fã. Descobri que meu pai lia quando era criança, por sorte. É verdade! Eu tinha um primo chamado José Ricardo Filho, ele mora em Campina Grande. Em nossa primeira conversa, quando eu tinha 5 anos de idade, perguntei o seguinte: “Você é rico?”. Ricardinho, assim o chamavam, disse que não. Mariana, minha irmã mais velha, ficou com vergonha da pergunta e disse: “Elie, pare com isso!”. Ignorei minha irmã, fazendo outra pergunta ao meu primo: “Você tem piscina?” E mais uma vez ele negou. Caro leitor, vou tentar explicar a motivação dessas minhas antigas perguntas. Como o carro de papai era dos anos 90 e estávamos em 2004, ver que o carro do Ricardinho era novo, com ar-condicionado, era como estar olhando os carros dos filmes do 007. Ricardinho demonstrou uma humildade que deu origem a uma amizade longa. Eu queria que ele fosse meu irmão, acho que pedia um irmão a mamãe com frequência. Certo fim de semana na casa da vovó, Ricardinho ganhara alguns gibis do pai. Fiquei pasmo com a grossura deles, nunca achei que existissem gibis daquele tamanho. Os da turma da Mônica já eram gigantes para mim, imagine quando vi aquelas capas, com o título brilhante, fiquei fascinado! Tex era um gibi lindo! Cheguei perto de Filho (eu o chamo assim até hoje) para ver o interior da historinha. Era preto e branco. Pensei: “O que danado Ricardinho vê numa coisa chata dessas?” Desfoquei a visão para outra cena, tio Ricardo rindo com o papai. Apolo, meu pai, era bem diferente em minha infância. Eu sentia o amor que meu pai pareceu esquecer. Cheguei de fininho e escutei tio dizer: “Apolo, tu lembra de quando éramos apenas meninos e líamos esses gibis? A gente competia para ver quem lia mais e algumas vezes emprestávamos com pena, mas a gente lia todos”. Os adultos riram, fiquei de boca aberta. “Papai gostava de ler”.

			– Biu Boy? – Poe, me chamava assim, pois sabia que eu era fã do Stephen King. Meu primeiro livro dele foi It, a Coisa. Nossa, me emocionei ao terminar de ler um livro que passava das mil páginas. Big Bill era o líder dos amigos, no livro. Mas cá entre nós, me chamar de Big Bill não combinava com a nossa terra quente, então, certa vez eu disse: “Tira esse Big” do “boy”. Poe riu e disse de imediato: “Acho que tenho um apelido melhor: Biu Boy”.

			– Gente, preciso ir para casa. Vou de carona com o namorado da minha irmã – era mentira, minha irmã já estava casada, mas eu não estava me sentindo bem.

			– Já vai mano? Ainda tá cedo, são só 20h!

			– É que eu tenho um compromisso. Sabem que gosto de ler, né? – fiquei com medo de começar a não falar coisa com coisa. Se eu estivesse louco, cogitaria a possibilidade ou nem saberia? De todo jeito, achar que poderia estar em meu fim era demasiado frustrante. Me despedi dos meus amigos, desejei que a força estivesse com eles, assim como todo fanático por Star Wars faria. 

			Naquela noite, eu saí do Casarão da Cultura, que ficava em frente a prefeitura. Aquele lugar era a minha segunda casa, amava o ambiente. Imaginava se um dia teria uma casa daquelas, antiga e majestosa. Mas eu ia deixá-la muito mais moderna. Sonhar que um dia eu ia conseguir ter as mesmas condições financeiras do meu pai ou passar delas era divertido. Tive um professor de História que disse isso em sala, certa vez: “Não temam, vocês vão superar seus pais, vão conseguir conquistar mais do que eles conseguiram”. Será que ele só não queria dizer que não deveríamos pensar no pior enquanto tínhamos pais para nos bancar? Talvez fosse isso. Eu estava passando pelo Fórum, lembro de ter medo daquele lugar quando criança. Acho que foi a minha mãe que me fez sentir tal medo. Eu tinha quantos anos? Não lembro, só sei que era pequeno e astuto. Fugi da escola e a professora correu atrás de mim. Mas o que tem a ver isso com o local que me dá medo? Hoje olho para o colégio que puseram no local daquele que faliu há anos, o colégio que eu estudava. Não quis pensar naquele lugar onde ficavam dizendo que eu era o oposto da minha irmã, ela era inteligente, comportada e tinha foco... Enfim, parei de ficar parado no meio da rua, mesmo cedo, quem ia confiar!? Ainda não tinha sido assaltado em minha breve vidinha, mas poderia ser ali. Fui até a moto do meu pai e tirei o capacete do cadeado. Quando a liguei e passei a primeira marcha, o tempo parou. Lembrei de lágrimas, lembrei de frustrações. Agora, quase que por hipnose, já estava chegando perto de casa. Nós morávamos por trás do Memorial Frei Damião2. Eu odiava aquele lugar quando criança, se não fosse as caronas e meu tio Arthur, que tinha um pouco de tempo e uma boa quantia em dinheiro. Ele morreu num acidente de carro. Tio Arthur, sinto a sua falta – disse. 

			Ao chegar em casa, minha mãe estava assistindo TV, coisa que eu me orgulhava de ter deixado de fazer há um bom tempo. Meu pai estava na cozinha com um aparelho de aferir pressão. A hipertensão o afligia, principalmente por ele ter medo da morte, mas, no fundo, eu sentia que seu medo era de nos deixar.

			Eu não conseguia falar com ele, estávamos distantes. A vida pode ser cruel! Um pai e um filho numa mesma casa, sem nenhuma relação. Até estranhos em uma festa, teriam mais intimidade do que nós. Ele viu que me aproximava da cozinha, mas não virou a face. Entrei no meu quarto, fechei a porta. Lá estavam os meus remédios, que às vezes eram os da minha mãe e vice-versa. Eu tinha que tomar para depressão e ansiedade, além do famoso Rivotril de 2mg, era assim que eu conseguia dormir. Já a minha mãe tomava apenas para dormir melhor. Meu aniversário se aproximava, mas era a primeira vez que não queria pensar nele. 

			Quando mais jovem, acho que por volta dos meus 18 anos, costumava dizer que meu aniversário era um feriado mundial. Lembro que alguém de fato acreditou nisso. Na infância, por volta dos 5 anos, ansiava pelo meu aniversário todos os dias.

			– “Mamãe, meu aniversário é hoje? – como eu era insistente...

			– “Não, Elie” – dizia mamãe.

			Marguinha era o apelido de minha mãe, seu nome dela era Margarety Silva. Acho que ela tinha um nome muito chique para aquela época, mas eu o achava tão normal. Só depois descobri que foi o nome da médica que impediu vovó de praticar um aborto. Minha avó se arrependeu do fato, se tornou amiga da médica e quando mamãe nasceu, adivinhem o nome que minha avó escolheu? 

			– “É hoje?” – eu fazia aquelas perguntas na varanda de nossa antiga casa. Mamãe ficou estressada, parou de se balançar na cadeira e disse em um tom maior: “É SÓ NO ANO QUE VEM!!!”. Eu não ligava, até ria. Escutava tantos gritos e palavrões na minha infância que um grito a mais não fazia a mínima diferença. Eu saí da cadeira e fui brincar com meus carrinhos. Voltemos ao agora.

			Papai retornara à minha mente. A conversa com meus amigos me fez pensar no que passei por conta dos livros. Acho que é nesse momento que temos que voltar um pouco no tempo, e bem depois da conversa sobre Tex Willer, o ranger mais temido do faroeste. Nossa, eu amava aquelas histórias. Eram tão motivadoras, mas o preço me desmotivava. Naquela época, cinco reais eram uma fortuna para mim... Hoje isso mal dá para um lanche. Se eu pensar com mais força, acho que já tinha problemas antes dos gibis. 

			Tudo começou com a escola. Vou tentar simplificar: meu pai teve uma vida um tanto cheia de obrigações precoces. Vovô Chico teve 12 filhos, sendo duas mulheres e dez homens. Vovô era técnico de enfermagem, e, por um tempo, trabalhou no Rio de Janeiro e ao voltar, conheceu uma moça, chamada Antonieta. Foi apenas um mês entre namoro e casamento. Eu detestava a minha avó na infância, também discutia muito com o meu avô devido às crenças religiosas. Meus tios e tias foram para a universidade, sim, me refiro a parte do meu pai, mas este, por outro lado, largou os estudos para trabalhar. É, papai foi corajoso, eu não sei se conseguiria fazer o que ele fez. Ele vendia bombons na escola. Teve dificuldades em algumas disciplinas que o fizeram desistir de estudar. Muitas vezes, acreditar no dinheiro é desacreditar em si. Meu pai poderia ter evitado muitas frustrações, mas a vida é assim mesmo. Já pensou se não cometêssemos erros? Foi assim que Apolo Zaratustra, nome do meu pai herdado de meu bisavô, só que sem o acréscimo do “Neto”. Meu avô achou desnecessário. Papai trabalhava tanto que começou a pegar o jeito. Em 5 anos já era casado, tinha uma casa e uma moto, eu ainda não era nascido. Com dez anos de casados meus pais tinham Mariana, que tinha oito anos e eu, com meses de vida... Minha irmã dizia que as coisas não eram fáceis antes da minha existência. Ela tinha certo receio em me contar porque eu tinha uma imunidade muito baixa, vivia doente. E por ser o único filho homem, fui muito mimado. Uma vez, tive broncopneumonia e ao me recuperar de uma internação de dez dias, antes de voltar para casa, pedi um brinquedo. Eu achava que merecia e minha mãe não sabia dizer não. Meu pai só não pretendia me dar algo caro, mas me levou para uma loja que fechou há muito tempo. Acho que se chamava O Bacaninha. Eu amava dinossauros, queria ser paleontólogo, contudo só soube dessa ciência, porque minha irmã traduziu essa minha vontade de ser um herói que estudava dinossauros (eu queria ser um power ranger vermelho, com um zord tiranossauro rex). Enfim, eu achei um dinossauro que me encantou, era um Braquiossauro, esse era o nome que vinha na barriga dele, além de uma revista de brinde. Eu olhava aquelas imagens com fascínio, mas a leitura era tão indesejável. Certa vez pedi outro dinossauro.

			– “Para que vou te dar outro desses se você não lê nada?” – esse foi o argumento de papai, o que me deixou bravo. Eu achava que podia tudo! Mas quando ele brincava comigo, quando proibia mamãe de me bater, eu esquecia tudo. Papai era meu herói. 

			Saí das lembranças e peguei meu celular, olhei uma foto do meu pai, era bem recente, eu fiquei com raiva, apaguei a foto. Não diminuiu a minha dor. As lágrimas brotavam e desenhavam meu rosto como chuva quente. Naquele momento eu queria um abraço, talvez uma namorada para me fazer carinho. Nossa, a dor era insuportável! Joguei o celular na parede, não com toda força, não queria ficar sem meu objeto de comunicação. Senti que lembranças vinham à minha mente sem a minha permissão. Não deixei aquilo me dominar. Peguei as mãos e apertei meu pescoço, precisava me punir. O que estava acontecendo comigo? Não sabia da resposta, não entendia por que sofria a um ponto de não querer nada além da morte. Naquela noite, adicionei dez garotas no meu Facebook, com um único propósito: o de encontrar o amor que faltava em minha vida. Já estava ficando tarde, o Rivotril estava fazendo efeito. Mamãe veio me desejar boa noite, papai foi dormir como sempre, sem falar comigo. Eu ainda estava estudando para tentar entrar em alguma universidade. Isso me perturbava pois já tinha 21 anos, idade que um primo meu também tinha e estava se formando em Direito. Eu me sentia desolado e fútil com frequência. Falei com uma garota que não me dava bola pelo Whatsapp, e estava me embriagando na conversa. Queria que ela digitasse que queria transar comigo, talvez isso fizesse a minha dor passar. Nada disso aconteceu, então dormi.  

			No sonho, eu estava numa festa, eu era criança, mas o sentimento era tão intenso, meticulosamente definido por devaneios de uma mente atormentada, que eu era adulto numa criança. Estava ali, vendo um turbilhão de crianças gritando, era São João. O cheiro de fumaça era reconfortante, assim como as comidas. Uma garota estava sozinha no meio de muitas crianças que brincavam de pega-pega. Eu fui em direção daquela menina, era loirinha. De quem não a conhecia, passei a acompanhá-la numa dança. Dali se passaram anos, estávamos mais velhos, ela já era mais alta e tinha os cabelos longos. Eu era bem maior, com um corte curto, poucos cachos na cabeça. A gente andava de mãos dadas... Era um sentimento tão intenso, sonhar com o seu sonho de vida, aquilo que você desejava constantemente. Acho que foi nisso que me apeguei. 

			No dia seguinte, ao acordar, fiquei decepcionado com a realidade, tão disforme a ponto de maltratar minha alma. Tinha eu uma alma? Fui ao chuveiro, a água era fria demais. Meu pai na cozinha ficava com o rádio ligado, escutando todas as notícias locais. Sempre que eu tentava falar algo, ele pedia silêncio em forma de: “cala a boca!” O meu bom dia era audível, o dele era como um esforço inimaginável. Papai era vergonhoso, tinha facilidade com crianças, mas com seus filhos, já crescidos, era como não saber o que fazer. Às vezes eu o entendia, pois minha mãe vivia dopada “só para variar!” Se alguém passasse na porta do quarto, poderia ouvi-la falando inconsciente. Apesar disso tudo, uma coisa que me unia a papai sempre era o futebol, nós assistíamos aos jogos do Flamengo, que era o nosso time de coração ou a Desportiva Guarabira, que era o nosso time de sangue. Eram nesses momentos que eu via meu pai sorrir, como se ele esquecesse da minha presença. 

			Era muito bom na minha idade já ter uma habilitação para dirigir e me sentir livre. Fui ao centro, queria olhar a banca de revistas, talvez tenha sido por conta da minha conversa sobre Tex junto dos meus amigos. Eu não era lá de me entender. Peguei a moto do meu pai e saí às 8 horas da manhã. Essa era a minha liberdade ou breve liberdade. Lá na banca, eu tinha um grande amigo. Adelmo, era conhecido por todos como Dell, eu escrevia com dois éle’s, para lembrar a marca de computadores. Toda semana eu ia à banca, e muito raramente comprava alguma coisa. Só guardava momentos. Às vezes, só queremos lembrar que temos amigos. 

			Coisas sobre Dell:

			Ele era bem misterioso, mas era gente boa. Já tinha trabalhado em um monte de lojas em Guarabira, até que se fixou na banca. O nome da banca? Recanto Nerd. Adelmo era um viciado em quadrinhos desde os 8 anos. Seu pai era professor de Literatura, a mãe historiadora. O garoto nasceu num berço literário. Ele perdeu um dedo ao sofrer um choque, a mãe ficou tão perturbada que fez uma promessa, que se o filho não morresse daquilo, ela ia para a igreja dos crentes, algo que repudiava. Ainda bem que ela não sabia que o filho era ateu desde aquela época. Enfim, se acha que ela fez a promessa só para ela, achou bem errado... Ela levava Adelmo o tempo todo e o garoto já não aguentava mais a sensação de mal estar. Com 10 anos ele era um crítico assíduo da Bíblia e de líderes religiosos. Adelmo sempre parava para conversar comigo sobre o assunto. Eu, por não querer acreditar em nada, me deleitava com as nossas conversas, não havia desrespeito entre nós, sabíamos escutar um ao outro, só não sabíamos a hora de parar. Eu o conheci na igreja Congregacional, ela ficava em frente a uma loja de brinquedos que eu mal entrava, por tudo ser absurdamente caro. E foi numa noite de ceia, que ele chegou me dizendo:
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