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  A mi padre, que me llevó a bailar a Chalma

  “Los doce pares de Francia” a los seis años.


  Y a todos los “mayordomos” indígenas

  que durante cuatrocientos años,

  de manera heroica y silenciosa

  han defendido el TEATRO SAGRADO de México.


  Sin la desinteresada colaboración del doctor Miguel León-Portilla, del poeta Jaime Labastida, de don Adolfo Castañón y del doctor Alberto Morales Damián este libro no se hubiera publicado. Gracias.


  PRÓLOGO


  Este libro nos arroja al rostro una serie de interrogantes que acaso nunca podamos despejar. Al propio tiempo, nos propone un haz de problemas dignos de la mayor atención. En especial, creo, el que se refiere a la manera como se ha producido, en México, el proceso de la aculturación.1 Se reduce, y hasta el absurdo en ocasiones, el efecto del encuentro brutal entre los pueblos amerindios y los conquistadores españoles. Por un lado, se dice que la cultura prehispánica fue cortada de tajo y que se impuso a los pueblos sometidos la lengua y las costumbres de los europeos. Por otro, se afirma, no sin razón, que la nuestra es una cultura mestiza, híbrida, el fruto de la unión entre dos visiones no sólo diferentes sino incluso opuestas del mundo. Las dos tesis, contradictorias, poseen una gran dosis de verdad. A pesar de haber sido sometida, la cultura, la lengua y la visión mítica de los pueblos amerindios está aún viva en nuestro país, por un lado. Por otro, no se puede reducir un fenómeno complejo (la construcción del México actual) a la mera suma de dos elementos.


  Las dos tesis se apoyan en causas y hechos de no poco peso. ¿Cuál de las dos debe prevalecer? Es cierto que la Corona española insistió, a lo largo del virreinato, en la necesidad de enseñar la lengua española a las comunidades amerindias, pero no es menos cierto que los misioneros no acataron las órdenes reales: aprendieron las lenguas nativas y adoctrinaron en ellas a los pueblos de Mesoamérica. Por esta causa disponemos de un gran número de diccionarios y gramáticas de las lenguas náhuatl, otomí, purépecha, maya, cahita o zapoteca.2 En tan to que las comunidades pudieron conservar sus tierras y costumbres, su cultura se mantuvo.


  A pesar de la agresión de que han sido objeto, las comunidades originarias guardan muchos aspectos de su visión mítica. No omito subrayar que en los dos siglos de vida independiente, la mayoría nacional hispanohablante ha minado la base material de las comunidades amerindias de manera brutal y en proporción mayor a la destrucción que ocurrió en los tres siglos del virreinato. Las Nuevas Leyes de Indias, promovidas por Bartolomé de Las Casas, dividieron a la población de la Nueva España en dos segmentos. Por un lado, la República de los Indios; por otro, la República de los Españoles, sin que una pudiera tocar a la otra. Tras de la Independencia, por las Leyes de Reforma, las tierras comunales fueron poco a poco desamortizadas, quiero decir, entraron en la circulación mercantil. Las leyes de la república concedieron a los habitantes de la nación una sola categoría jurídica, la de ciudadanos. La población dejó de segmentarse en españoles (sean peninsulares o criollos), indios y castas, para adquirir la condición de mexicanos. Se estableció, por lo tanto, la igualdad de todos ante la ley (tal vez una igualdad ficticia, imaginada).


  En Teatro sagrado, Miguel Sabido nos muestra la persistencia de un diálogo entre la cultura amerindia y la europea y pone ante los ojos fenómenos culturales que persisten a lo largo de más de cinco siglos. ¿Qué sucede?, preguntemos. México es complejo y plural. Hay un México híbrido, mestizo, no cabe la menor duda. Pero ese México híbrido no es sólo el que está formado por la mayoría nacional, la que habla español. Hay en México muchos Méxicos, híbridos y complejos. Entre otros, aquel México profundo, soterrado, que vive y que se expresa por todos los poros de la nación. Lo integran diversas etnias amerindias, que tampoco son ni pueden ser ya homogéneas porque han recibido, con matices diferentes, el impacto occidental.


  No podemos olvidar que los pueblos amerindios siguen vivos, que su lengua y su cultura están presentes en la vida del país. El Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (Inali) ha levantado un censo extraordinario por el que se informa, con todo detalle, el número y el lugar donde se localizan los hablantes de once familias lingüísticas amerindias. Estas once familias, a su vez, se dividen en sesenta y ocho agrupaciones lingüísticas (tradicionalmente llamadas lenguas), que se fragmentan en trescientas sesenta y cuatro variantes lingüísticas.3 Así, los hablantes de lenguas originales, monolingües o multilingües, ascienden a cerca del diez por ciento de la población de nuestro país. La cifra oscila alrededor de diez millones de personas, o sea, cuatro veces superior a la que sumaban los habitantes del territorio en el año aciago de 1521 en el que Cortés y sus huestes culminaron la conquista del señorío mexica de Tenochtitlan. Por lo tanto, hay que saber cómo vive cada uno de esos pueblos y cómo ha hecho suya la impronta occidental. Las variantes abundan. Los yaquis y los mayos de Sonora y Sinaloa se entreveran con la población mestiza, cultivan tierras de regadío y usan tractores modernos. Los tarahumaras habitan en las barrancas agrestes de la sierra de Chihuahua. Los coras y huicholes viven en los parajes de la Mesa del Nayar y conservan, casi intactas, sus costumbres y lenguas. Los tzeltales y los tzotziles, dispersos por los Altos de Chiapas, se visten con cotones de lana. Las mujeres nahuas de la Sierra de Puebla adornan sus vestidos blancos con corales sintéticos que vienen de Japón. A su vez, las indígenas incas de Ecuador y Perú se tocan con sombreros de fieltro, por supuesto que occidentales.


  Estos pueblos han asimilado algunos rasgos de la cultura occidental y la han incorporado en su visión del mundo. Coras y huicholes asumen, pongo por caso, en el tronco vital de su cultura, ciertos aspectos de la religión cristiana, pero la han transformado en algo propio. Para ellos, en la Semana Santa, Cristo equivale al Sol y los judíos que cubren su cuerpo con betún, que lo persiguen y lo crucifican, son los astros que por la tarde y la noche lo opacan y lo matan.4 Estas muertes son, si se puede decir así, de carácter simbólico (o mejor, mítico), ya que, por las mañanas, ocurre lo inverso. En la cosmología mexica, al igual que en la cora, cada amanecer, Huitzilopochtli, el Sol, mata a sus hermanos, los Centzon Huitznahua (Cuatrocientos o Innumerables del Sur), los astros, y degüella a su hermana, Coyolxauhqui, la Luna. Además, cada solsticio de invierno, Huitzilopochtli, el Sol, vuelve a nacer desde las entrañas de su madre, Coatlicue, la Tierra. Y cada 52 años nace otra vez, renovado, en la ceremonia del Fuego Nuevo. Los ciclos se repiten, pues, todos los días, todos los años, todos los siglos.


  A diferencia de lo que relatan los diversos textos egipcios, mesopo- támicos y occidentales sobre el nacimiento del cosmos (desde la Epopeya de Gilgamesh hasta la Cosmogonía de Hesíodo y el Génesis bíblico), en donde los hechos son hechos de una vez y para siempre y en los que el tiempo es pensado y descrito bajo la forma de una línea recta trazada de izquierda a derecha, tal como se escribe en Occidente, o sea, con un inicio cierto y definitivo, en Mesoamérica, por el contrario, la línea del tiempo es circular. Se repite, una y otra vez, todos los días y todos los años. Lo que sucede cada día, sucede cada año y cada ciclo de 52 años. Huitzilopochtli (el Sol) nace y muere todos los días (y todos los solsticios de invierno, lo dije) y todas las noches se hunde en las aguas primordiales sobre las que se sostiene el caimán, Cipactli, la Tierra, que lo devora. Por su parte, los astros duermen durante el día.


  Se trata, lo diré una vez más, de una visión mítica del mundo. ¿Hay todavía restos de esta cosmovisión entre los pueblos vivos de México? Por supuesto. Pero en ellos se han incrustado, de manera fragmentaria, rasgos decisivos de la cultura occidental, fundamentalmente aquellos que se derivan de la religión cristiana. Los pueblos mesoamericanos, por lo tanto, participaron antes y participan ahora en un trabajo constante y ritual: mantener vivo el cosmos. Miguel Sabido lo destaca.


  En ese mismo sentido, no podemos hacer caso omiso de cuanto el grueso de la población mexicana, la hispanoparlante, ha asimilado de los pueblos amerindios. Esta aculturación se expresa en el léxico, la culinaria o las costumbres. Si hacia la mitad del siglo xx estaba vigente en algunos círculos intelectuales de nuestro país la búsqueda de una cierta entidad metafísica a la que se daba el nombre genérico de mexicano, la investigación antropológica pone ahora el acento en la diversidad y estudia, hasta el mínimo detalle, rasgos y costumbres de los pueblos amerindios. La búsqueda de la identidad nacional, por una parte, y de la entidad genérica, por la otra, condujo al olvido de muchos matices particulares, en tanto que puso el acento en una abstracción, lo mexicano, y postuló una entidad genérica llamada México (un México extraño, homogéneo, en el que se anulaban y disipaban las diferencias. Por entidad genérica entiendo la abstracción que indaga por la identidad nacional y que hace caso omiso de la particularidad). El México ficticio se expresó en la tendencia filosófica que buscaba (en realidad, construía teóricamente) un México idéntico a sí mismo, un México que, gracias a la revolución, había hecho una súbita inmersión en el interior de sí mismo.


  Esta indagación filosófica fue cultivada, con notable ahínco, entre otros, por Samuel Ramos, José Gaos, Emilio Uranga, Jorge Portilla, Leopoldo Zea, Luis Villoro, Jorge Carrión, Abelardo Villegas... Acaso haya culminado, en el doble sentido de que alcanzó su nivel más alto y al propio tiempo inició su declive, cuando Octavio Paz publicó en 1950 El laberinto de la soledad.5


  Ahora bien, el libro de Miguel Sabido nos muestra la faceta de una de las varias y posibles fusiones de las tradiciones prehispánicas y coloniales. Se trata del teatro y los coloquios, quiero decir, del intercambio de palabras e ideas entre dos maneras, diferentes, acaso antagónicas, de concebir el mundo. Miguel Sabido le da un nombre a esa experiencia; la llama teatro sagrado. Me detendré en el examen de este sintagma: teatro sagrado.


  Tanto la palabra teatro cuanto la práctica del mismo nacieron en la Grecia clásica. ¿Qué quiero decir? ¿Cómo me atrevo a levantar tamaña afirmación? ¿Acaso no había teatro en las culturas previas a la helena? El teatro, ¿es un producto, pues, de la cultura occidental? En las sociedades homotaxialmente anteriores a la griega, ¿no se produjo el fenómeno que llamamos teatro? ¿Qué significado prístino tiene el concepto de teatro? La voz española teatro viene del latín, que la adoptó del griego, y no por casualidad. La voz θέατρον tiene como raíz el sustantivo ςέα, que significa espectáculo, contemplación.6 La misma raíz está en el concepto de teoría (θεωρíα), un término complejo que designaba lo mismo al magistrado enviado a recoger los oráculos de Apolo que, en la Atenas de Platón, una actividad filosófica suprema (la contemplación del Bien, la Verdad y la Belleza). Para lo que deseo subrayar, baste decir que θέατρον designaba aquel espacio en donde se re-presentaban las obras de Esquilo, Sófocles, Eurípides o Aristófanes. En este espacio había actores que se cubrían el rostro con un πρόσωπον (careta o máscara del teatro). La palabra latina equivalente es persona: así el actor se hacía personaje. Se sabe que los actores de la tragedia helena clásica eran varones y que las mujeres no podían subir a la escena. Eran hombres, cubierto su rostro con una persona, los que re-presentaban los papeles femeninos de Yocasta o de Antígona. El actor era el hipócrita (ύποκριτής), o sea, el que finge.7 El término no es gratuito. El actor de teatro finge ser la persona a la que re-presenta.


  He utilizado, y no por azar, este conjunto de conceptos para hacer notar que el teatro, en la Grecia clásica, igual que en la Edad Moderna y la Contemporánea, o sea, tanto en el teatro isabelino como en el teatro del Siglo de Oro español, había logrado separar en dos segmentos, al propio tiempo diferentes y complementarios, a los actores y a los espectadores. También había logrado algo tan decisivo como lo anterior: que el actor guardara distancia frente al personaje, que fuera un hipócrita, que re-presentara su papel, en una palabra, que fingiera. Así, la gente iba al teatro a contemplar, pero no a participar. El espectador estaba fuera de la escena, en todos los sentidos: miraba, gozaba, sufría y, pese a todo, no participaba de modo activo en aquello que los actores re-presentaban para él. Podía padecer los efectos de la κάθαρσις o de la αναγνώρισις , pero no era parte de la escena. El espectador, pues, sólo veía. Debo recordar que specio, -is significa mirar y dio, en español, la palabra espejo, el verbo especular y el sustantivo especulación.8


  En Mesoamérica, ¿se produjo algo semejante a lo que he descrito? No, desde luego que no. Los cantares, los himnos o los textos recogidos por Andrés de Olmos y Bernardino de Sahagún; el enorme cúmulo de palabras que hallamos en el Códice florentino, ¿qué son?9 El tlamatini nahua se inclinaba sobre el códice abierto ante sus ojos, señalaba con el índice alguno de los jerogliflos y decía, en aquella celda en penumbras del Colegio de la Santa Cruz de Santiago Tlatelolco, “aquí está lo que se sabe de...” El texto plasmado por Sahagún se halla, por lo tanto, fuera de contexto. No es un texto para ser representado por actores ni para ser visto por un conjunto de espectadores. No hay en ese ritual una división tajante en dos segmentos (de un lado, actores, de otro, espectadores). El pueblo entero, por el contrario, participa en las ceremonias rituales y forma parte activa del rito sacramental.


  El texto lo dicta un sabio, un toltecatl. Pero el texto, transliterado a la grafía de la lengua española, en su origen se acompañaba de música: era un canto ritual con el que se danzaba (era parte sustancial del rito sagrado). Alguno de esos textos estaba vinculado a Huitzilopochtli; otro a Quetzalcoatl (en verdad, pues, a multitud de deidades, como lo muestra Miguel Sabido); era acompañado de chirimías y de atabales. Se decía, se cantaba, se bailaba en las fiestas comunales (la del calpulli o la de todo el pueblo). Se repetía, una vez y otra vez, a lo largo de la ceremonia. Era un texto sagrado. Si ese texto es desprendido del contexto de su enunciación; si es desgajado del ceremonial y del contexto mítico en el que es producido, la atención se centra, y eso es lo que hacen Olmos y Sahagún (sin que les sea posible hacer otra cosa), por encima de todo, en actos de orden lingüístico. Olmos y Sahagún desean entender las palabras, lo que significa (o puede significar) aquel texto que el sabio nahua dicta (o escribe). Pero ni Olmos ni Sahagún pueden captar la realidad mítica profunda del texto que transcriben: desean anularlo, combatirlo, destruirlo. Hoy, en cambio, nuestra obligación es recontextualizarlo, situarlo en su contexto.


  Toco ahora la otra parte del sintagma que nos propone Miguel Sabido.


  ¿Qué es lo sagrado? ¿Qué significa esta palabra? Se opone, por supuesto, a lo profano. ¿Qué diferencia hay entre lo sagrado y lo profano'? ¿Puede hacerse sagrado cualquier acto de la vida cotidiana? ¿De qué materia intangible estamos hechos los seres humanos? A los mexicanos, ¿qué materiales fósiles nos forman? Ignorados tal vez, no por eso menos vivos, estos fósiles se acumulan en nuestras vidas. ¿De qué manera? Muchas culturas ha habido (las hay, todavía) en las que este residuo sutil que se llama lo sagrado forma parte integral de la vida. En esas culturas, lo sagrado está inmerso en lo profano y es difícil separar un aspecto del otro. Retomo la tesis de Mircea Eliade: “Una de las principales diferencias que separa al hombre de las culturas arcaicas del hombre moderno reside precisamente en la incapacidad que éste tiene de vivir la vida orgánica (en primer lugar, la vida erótica y la nutrición) como un sacramento”. Para el hombre moderno, añade Eliade, los actos eróticos o los actos nutritivos son meros hechos fisiológicos, en tanto que “para el hombre de las culturas arcaicas son sacramentos”, es decir, “ceremonias por las que entra en comunión con la fuerza que representa la Vida misma”. Hierofanías y kratofanías las llama Eliade, o sea, formas en las que se muestra lo sagrado, rituales por los que se hace aparecer lo sacro.10 En este aspecto profundo, la vida toda de los hombres de Mesoamérica estaba presidida por la sacralización de lo cotidiano y es correcto lo que observa Miguel Sabido.


  Añado otro aspecto, que estimo decisivo. La raíz de la palabra sacrificio es sacer. Sacrificar significa hacer sagrado, por la muerte ritual, a un ser vivo (hombre o animal). ¿Por qué, pregunta Émile Benveniste, la palabra “sacrificar quiere decir, de hecho, ejecutar, cuando propiamente significa hacer sagrado”? Así, para que una bestia se vuelva sagrada, hay que “separarla del mundo de los vivos”. Por lo tanto, el sacerdos es el que está “investido de los poderes que lo autorizan a sacrificar”.11 El sacerdos tiene derecho de matar, pero con esto se convierte en un ser humano aparte: sobre sus hombros “lleva una verdadera mancilla que lo pone al margen de la sociedad de los hombres: hay que huir de su contacto”.12


  George Dumézil ha descubierto, como propias del mundo indoeuropeo, tres funciones básicas. Una se halla definida por la inteligencia (es la de los sacerdotes y los gobernantes); otra, por la fuerza física (agrupa a los guerreros); la tercera, por la riqueza (la forman los productores: agricultores, artesanos, comerciantes).13 Las mismas tres funciones las hallamos en otros pueblos, igual en Mesoamérica que en África o Polinesia. Podrán no estar plenamente desarrolladas, pero lo cierto es que existen. Entre los mexicas, pongo por caso, los agricultores son también guerreros. A su vez, los sacerdotes cumplen funciones bélicas y de gobierno. Así, el señor, el tlahtoani (o el cacique)14 es, al mismo tiempo, el jefe de todo el pueblo, el supremo sacerdote y el máximo guerrero. Por esta razón no puede ni siquiera ser tocado. Lo sagrado es tabú y conduce a la muerte (o a lo santo). Los rudos soldados españoles se asombran del trato que se le prodiga a Motecuhzo- ma (lo consideran producto de una reverencia mayestática): ignoran, desde luego, que su cuerpo está investido de un poder superior, el de la muerte. Tampoco alcanzan el saber profundo de la concepción mítica del mundo.15


  La guerra florida proporcionaba cautivos que eran llevados al sacrificio; en esa guerra, los guerreros no podían matar a los que combatían: los capturaban. De acuerdo con el relato de Bernal, Cortés fue atrapado en el fragor de la batalla y, sin embargo, pudo ser rescatado por sus compañeros.16 ¿Por qué se deseaba capturar a Cortés? ¿Por qué no matarlo allí mismo? Creo que la razón profunda es ésta: les estaba prohibido a los guerreros mexicas matar: debían llevar al cautivo a la Casa del Dios, el teocalli, para que fuera allí sacrificado. Sólo el sacerdos podía realizar el prodigio de matar, aun cuando siempre en una fiesta ritual.


  Esta fiesta ritual era celebrada alrededor de la pirámide, en la cúspide de la cual sólo se hallaban los sacerdotes. El pueblo, abajo, participaba del rito: bailaba, cantaba, tocaba atabales y chirimías. Luego, el cuerpo del sacrificado rodaba por la escalera: se había convertido en alimento sagrado y se podía entrar en comunión con él. Ese mismo ritual, por más simbólico que ahora nos parezca, se produce en el llamado misterio de la misa católica. Un pan ázimo y un vino aguado se vuelven carne y sangre del cordero de Dios, que toma para sí los pecados del mundo (agnus dei qui tollis peccata mundi, según dice Juan en su Evangelio). Destaco este aspecto decisivo: el pueblo se purifica a través del sacrificio: el sacrificado acumula en su cuerpo el miasma (o los pecados) que la sociedad tiene en su seno: en él se expían todas las culpas. El cordero de dios, por lo tanto, recoge él mismo la suciedad moral acumulada y libra al pueblo del pecado.


  El hombre que se dirigía al sacrificio había sido capturado en una guerra, ya lo dije. Lo asombroso es que llamaba padre (notatzin) a su captor y, a su vez, éste le otorgaba el nombre de hijo (nopiltzin).17 El cautivo no se consideraba, como hoy lo podríamos suponer, una víctima, sino el cuerpo de un dios. No sufría de cárcel y se paseaba en libertad por el poblado. Lo alimentaban y lo coronaban de flores.18


  Los misioneros advierten de inmediato que les resulta imposible hacer que los hombres de Mesoamérica entren en las iglesias. Inventan entonces las capillas posas y las capillas abiertas. Por esa causa, el atrio monumental es un invento de la recién formada Nueva España: el sitio en el que pueden estar los indígenas. Desde dentro de la iglesia, en un balcón, un sacerdote católico se dirige al pueblo. No cabe la menor duda: los franciscanos transforman el ritual mítico mesoamericano y le otorgan una nueva dimensión. Para ellos, los amerindios tienen una religión, pero, a su juicio, se trata de una religión distorsionada, hasta demoníaca en ocasiones. Si no pueden destruirla (lo intentan, por supuesto: destruyen pirámides, derrumban ídolos, queman códices), la asimilan a la liturgia católica. Ya que el pueblo no entra en las iglesias, sus atrios se convierten, ahora sí, en grandiosos escenarios en los que se representan el nacimiento y la pasión de Cristo, la anunciación de María, las guerras de moros y cristianos y, hoy, hasta la batalla del 5 de mayo en Puebla.


  La diferencia es clara. En el teatro occidental, quienes asisten a él se hallan en un escenario: miran y contemplan un espectáculo. En el ritual mesoamericano, el pueblo forma parte indisoluble del acto y participa en él. Danza por la mañana, por la tarde y por la noche, canta el himno sagrado, se transforma en lo que desea ser (astro, serpiente, Sol); no finge, no es un actor, no es un hipócrita. Su acción le da vida a la Tierra. Si danza, hace llover, conserva el ritmo de las estaciones, obliga a que las plantas del maíz se renueven, a que la caza le sea propicia. El sentido sacro o, mejor aún, mítico, de ese ritual se pierde a partir de la conquista. Los misioneros lo aprovechan y lo transforman en un teatro evangelizador.19


  A partir de ese momento histórico, como lo muestra Miguel Sabido, se da la primera fusión entre las dos concepciones del mundo, la amerindia y la europea. Los franciscanos respetan aspectos básicos del ritual anterior, pero lo revisten con las tradiciones cristianas. Miguel Sabido nos muestra el conjunto, rico y variado, de las ceremonias de los pueblos amerindios y su carácter sagrado. Esas ceremonias se hallaban integradas de modo pleno en la vida cotidiana del amerindio, como ya lo he dicho, y no había separación entre lo sacro y lo profano. Se trataba de rituales por medio de los que el pueblo entraba en perfecta comunión con lo sagrado. En la Edad Mítica todo está vivo: el Sol, la Luna, los astros, la Tierra, esta piedra, la lluvia, la pirámide misma (hecha por el pueblo, era vista empero como si fuera un ser vivo). Desde el centro del altepetl, desde el ombligo de aquel centro ceremonial, desde aquel axis mundi se veía, no sin asombro, el paso del Sol por los solsticios y los equinoccios: el conjunto de las pirámides trabajaba como si fuera un inmenso reloj astronómico. Por esta causa el calendario mesoamericano fue tan exacto: se podía ver el tiempo con los ojos y observar los pasos del Sol en la bóveda celeste.20 La cosmovisión mesoamericana no había dividido en dos conceptos abstractos tiempo y espacio. Las investigaciones arqueoastronómicas contemporáneas han destacado el vínculo estrecho que existe, en Mesoamérica, entre la arquitectura y la visión de la bóveda celeste (un conjunto sagrado). Por esto mismo, los centros ceremoniales mesoamericanos están dispuestos como vastos marcadores solares. La pirámide misma era una réplica del ascenso, el orto y el ocaso del Sol.21


  Muchos antropólogos del siglo XIX, llenos de asombro ante estos hechos, les dieron el nombre de animismo, voz que viene del latín anima, alma, y distorsiona el sentido de la visión mítica del mundo, en tanto que en la concepción mítica no hay división entre cuerpo y alma (este concepto se produce en una etapa homotaxial posterior). En la vasta cosmovisión de la Edad Mítica, el conjunto del universo se conduce como un ser vivo: posee voluntad propia; se debe sostener un diálogo con él, como con otro ser humano: hay que alimentarlo (darle sangre, por ejemplo, de hombres y animales). Así, el Sol necesita vivir; la Tierra, que nos nutre (es nuestra madre), precisa ser satisfecha: la lluvia es el semen que la preña. Estos rituales no son, según creo, representaciones teatrales, en el sentido occidental del término. Sí son, en cambio, y en esto le cabe toda la razón a Miguel Sabido, actos sagrados, es decir, hierofanías, rituales de poder (kratofanías) por las cuales el mesoamericano desea dominar el mundo que le rodea.


  ¿Qué sucede en el proceso de la conquista de Tenochtitlan? En este punto se enfrentan dos conceptos antagónicos de hacer la guerra. Los mesoamericanos no desean, en las guerras floridas, conquistar territorios; lo que buscan es someter poblaciones a su dominio. Los europeos, por el contrario, lo que quieren es lograr el dominio de un territorio, con todo lo que le es adyacente (incluidos los seres humanos). Parecen acciones con propósitos idénticos; en modo alguno lo son. Los mesoamericanos tenían el sentido (jurídico, si podemos decirlo así) de la posesión, no el de la propiedad. En sus guerras, obtenían lo que en el mundo occidental se llama tributo y que en la tradición mesoamericana recibía el nombre de tequitl (en el espacio dominado por los incas se llama mit’a): servicios y trabajo, por un lado; entrega de bienes, por el otro (así se levantaron todos los centros ceremoniales, igual aquí que en Egipto: con trabajo forzado, tequitl, no con trabajo de esclavos). Los europeos, en cambio, someten territorios. Mientras que los mesoamericanos realizan una guerra pactada según determinadas reglas (nunca combaten de noche y no matan en el curso de la misma), los europeos, por el contrario, pelean de día y de noche. No sólo se estrellan, uno contra el otro, el hierro y el pedernal (una vasija de barro contra una marmita de hierro, como lo escribió certeramente Alfonso Reyes); se trata del contraste entre dos conceptos opuestos de la guerra.22


  Los mexicas fueron vencidos. El señorío tenochca se derrumbó y, con él, la mayor parte de los ritos y las ceremonias de los pueblos amerindios. Poco a poco, los europeos realizaron una conquista tras otra. Nuño de Guzmán avanzó hacia el Occidente; Pedro de Alvarado y Pedrarias Dávila hacia el sur; Francisco de Montejo se apoderó del territorio de Yucatán. Entre estas ruinas, materiales y morales, los pueblos amerindios guardaron lenguas, ritos y costumbres. Miguel Sabido resalta la fuerza que tienen esos rituales que persisten, llenos de vigor, tras cinco siglos. El teatro sagrado se guarda en la memoria de nuestro pueblo y en él se fusionan, con múltiples variantes, dos vastas visiones del mundo, la europea y la mesoamericana.


  Miguel Sabido nos ayuda a comprender la complejidad de las fusiones que existen, hoy, en la cultura mexicana. Ante la ficticia imagen propuesta por filósofos que buscaban la esencia del mexicano, debe subrayarse la pluralidad que posee el México actual. Hay muchos Méxi- cos. El más importante es el que deseamos elevar en el horizonte, el México moderno que nos es preciso construir, viendo el futuro. Acaso podríamos concluir diciendo que este libro nos muestra un México plural, diverso, un vasto y complejo mosaico de lenguas, ritos, culturas y costumbres en pleno desarrollo. Así, pues, Miguel Sabido ha rescatado, con un amor profundo, la multitud de fiestas sagradas que aún están vivas en México. Debemos agradecerlo.


  JAIME LABASTIDA


  México, febrero-marzo de 2014

  


  1 Véase el libro, clásico ya, de Gonzalo Aguirre Beltrán, El proceso de aculturación, volumen 3 del Seminario de Problemas Científicos y Filosóficos, México, UNAM, 1957. La aculturación significa, en última instancia, sostiene Aguirre Beltrán, “contacto de culturas”.
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  4 A partir de los estudios hechos por el gran etnólogo alemán Konrad Theodor Preuss, que realizó una expedición a la Sierra del Nayar entre 1905 y 1907, se ha desplegado, en fechas recientes, una serie de ensayos de primer nivel a propósito de los coras y los huicholes. La obra más importante de Preuss es Die Nayarit-Expedition, publicada en Leipzig en 1912. Existe una compilación de sus ensayos, hecha por Jesús Jáuregui y Johannes Neurath, Fiesta, literatura y magia en el Nayarit. Estudios sobre coras, huicholes y mexicaneros (México, INI-CEMCA, 1998). Con devoción ejemplar, Jesús Jáuregui, Laura Magriñá y Margarita Valdovinos han propuesto una serie de trabajos sobre la zona del Nayar, que no tiene paralelo. Destaco, de Laura Magriñá, Los coras entre 1531 y 1722 (México, INAH-Universidad de Guadalajara, 2002); de Jesús Jáuregui y Johannes Neurath, Flechadores de estrellas (México, INAH-Universidad de Guadalajara, 2003); de Margarita Valdovinos, “Le cerf chasseur et le maïs agriculteur: l’identité des divinités dans les mitotes náyeri” (París, Journal de la Société des Americanistas, 2008), “De la acción ritual a los cilindros de cera” (Berlín, Baesshr-Archiv, 2008), “La materialidad de la palabra. La labor etnolingüística de Konrad Theodor Preuss en torno a su expedición a México” (Berlín, Baesshr-Archiv, 2012). Por mi parte, he intentado alguna aproximación al concepto de mito en diversos ensayos: “El pensamiento mítico de los coras” y “El mito de los Cinco Soles” (Cuerpo, territorio, mito, México, Siglo XXI Editores, 2000); “¿Filosofía o pensamiento mítico?” (El encantador divino. La Nueva España desde la Academia Mexicana de la Lengua, México, AML, 2014) y “Lengua y mundo en la obra de Phelipe Guaman Poma de Ayala”, en mi libro El univ&rso del español, el español del universo, México, AML, 2014.
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  6 Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, Éditions Klincksieck, París, 1980, bajo la entrada ςέα.


  7 Pierre Chantraine, op. cit., bajo la entrada κρίνω. Este verbo ha sido productivo en extremo. Posee múltiples significados: separar, dividir, cortar, decidir. Hipócrates lo usó con frecuencia para describir, en el lenguaje médico, la etapa crítica de alguna enfermedad (cuando el enfermo se agrava o se alivia: ver, de Pedro Laín Entralgo, La medicina hipocrática, Madrid, Revista de Occidente, 1970 y La curación por la palabra en la antigüedad clásica, Barcelona, Anthropos, 1987). Del verbo κρίνω se derivan, en español, los sustantivos crisis, crítico, criterio. Por otro lado, la voz máscara, como se sabe, proviene del árabe.


  8 Para las voces κάθαρσις y αναγνώρισις, Aristóteles, Poética (edición trilingüe -griego, latín y español- de Valentín García Yebra, Madrid, Gredos, 1974). García Yebra vierte κάθαρσις como purgación o purga y αναγνώρισις como agnición (término técnico del teatro) o reconocimiento. Anatole Bailly dice que κάθαρσις significa “purificación” y “expiación”; que a veces indica la “víctima ofrecida para un sacrificio expiatorio” (Grand Bailly. Dictionnaire grec-français, París, Hachette, 2000). Bajo la entrada specio-is, A. Ernout y A. Meillet, Dictionnaire étimologyque de la langue latine. Histoire des mots, París, Éditions Klincksieck, 1979.


  9 Fray Bernardino de Sahagún, Códice florentino, edición facsimilar, Gobierno de la República, México, 1979. El libro lo imprimió Giunti Barbèra en Florencia.


  10 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Payot, París, 1953, p. 40. Hierofanía y kratofanía son neologismos que Eliade construye con dos voces griegas; de un lado, hierofanía se forma con ιερός, “sagrado” y con el verbo φαίνω, “mostrar”, “sacar a la luz”. A su vez, kratofanía se forma con ese mismo verbo precedido por la voz κράτος, “dureza”, “fuerza”, “poder”. El drae sólo reconoce la voz hierofante.


  11 Émile Benveniste, Vocabulario de las instituciones indoeuropeas, traducción de Mauro Armiño, Madrid, Taurus, 1983, p. 350.


  12 É. Benveniste, ibid., p. 351.


  13 Georges Dumézil, Mythe et épopée. L’idéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-européens, París, Gallimard, 1968, passim.


  14 Cacique es voz caribe. En las islas, aún guarda una connotación positiva, en tanto que en México ha adquirido una acepción despectiva. Equivale a señor, tlahtoani o jefe del pueblo. Tlahtoani es voz náhuatl que se deriva del verbo tlahtoa, hablar. Así, el señor es el que habla con autoridad. Rémi Siméon lo reconoce como el que habla bien y, por extensión, gran señor, gobernante, príncipe (Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana, traducción de Josefina Oliva de Coll, México, Siglo XXI Editores, 1977. La primera edición francesa fue hecha en París el año de 1885).


  15 Señala Mircea Eliade que en las sociedades arcaicas, presididas por el mito y el ritual, el rey (en nuestro caso, el tlahtoani) “es un depósito lleno de fuerzas”; por lo tanto, nadie se puede “aproximar a él sino guardando ciertas precauciones: el rey no puede ser tocado ni mirado de manera directa; incluso, no se le puede dirigir la palabra. En ciertas regiones, el soberano no puede tocar la tierra, ya que podría aniquilarla por las fuerzas que se acumulan en él; por consecuencia, debe ser transportado o caminar sobre tapetes” (op. cit., p. 28). ¿Acaso no ocurre algo semejante con Motecuhzoma, según los testimonios de Cortés y de Bernal? Los europeos no entienden el sentido de esta actitud y la consideran, dentro de los cánones occidentales, como “reverencias” debidas a la “majestad” que posee el señor mexica, ya lo dije. Pero, en realidad, se trata de un tabú.


  16 En la batalla de Xochimilco, al sufrir un “desmayo” el caballo que montaba Cortés, “los contrarios mexicanos, como eran muchos, echaron mano a Cortés e le derribaron del cavallo... y en aquel instante llegaron muchos más guerreros mexicanos para si pudieran apañarle bivo” (Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. Manuscrito “Guatemala”, edición crítica de José Antonio Barbón Rodríguez et al., México, El Colegio de México-UNAM, 2005, cap... CXLV, fol. 148 r, líneas 14 y ss., p. 437). Más adelante, Bernal dice: “por manera que apañaron los mexicanos dos de los soldados moços d’espuelas de Cortés, de los quatro que llevaba, y bivos los llevaron a Guatemuz e los sacrificaron” (ibid., p. 443). En Biblioteca Clásica de la RAE, pp. 587 y 595.


  17 Recojo el testimonio que ofrece Bernardino de Sahagún: “El señor del cautivo no comía de la carne, porque hacía de cuenta que aquella era su misma carne, porque desde la hora que le cautivó le tenía por su hijo (ca iuhqui nopiltzin), y el cautivo a su señor por padre (auh in malli quitoa ca notatzin), y por esta razón no quería comer de aquella carne” (sigo la lectura que ofrece Ángel María Garibay, Historia general de las cosas de Nueva España, México, Porrúa, 1956, tomo I, p. 146; Garibay moderniza la grafía). En el Códice florentino, el pasaje pertenece al Libro II, cap. 21, columna izquierda; los textos nahuas, a la columna derecha (folio 23).


  18 Imposible aceptar las cifras que dan los misioneros sobre el número de cautivos que se sacrificaban en las ceremonias colectivas. Cabe señalar que la captura de guerreros para los sacrificios era recíproca: los tlaxcaltecas tomaban también guerreros mexi- cas para llevarlos a sus teocallis. El sacrificio ritual se hacía en pocas ocasiones y sólo se podía comer carne sacramentada. En la Relación de Michoacán, informe de Jerónimo de Alcalá al primer virrey de Nueva España, Antonio de Mendoza, se da cuenta del engaño urdido por Tariácuri, calzontzin purépecha, en contra de su enemigo, Çurûmban. El engaño consistió en que a Çurûmban se le dio a comer la carne de una persona que no había sido debidamente sacrificada. Cuando la hubo comido, un enviado de Tariácuri le dijo la verdad. Çurûmban tuvo tal asco que se “quedó en el patio gomitando la carne” del falso sacrificado, sin poder lograrlo (Jerónimo de Alcalá, Relación de las cerimonias y ñctos y población y gobwnación de los indios de la provincia de Mechuacán, México, El Colegio de Michoacán-Gobierno del Estado de Michoacán, 2000, Lámina VI, pp. 390 ss.).


  19 Véase el reciente libro de Germán Viveros, Escenario novohispano, Academia Mexicana de la Lengua, México, 2014.


  20 Altepetl es definido tanto por Alonso de Molina como por Rémi Siméon como poblado. Se forma con dos raíces: atl, agua, y tepetl, cerro: el cerro que brota o nace de las aguas primordiales, la pirámide sagrada, el centro ceremonial desde el que se observa el camino del Sol por el cielo (de ahí que sus pasos se puedan dibujar).


  21 Véase el extraordinario libro Arqueoastronomía y etnoastronomía en Mesoamérica, edición de Johanna Broda, Stanislaw Iwaniszewski y Lucrecia Maupomé, México, UNAM, 1991, passim. Diversos autores demuestran en él que los centros ceremoniales de mayas, mexicas y aun de los pueblos actuales están ordenados de acuerdo con los que nosotros llamamos “puntos cardinales”, o sea, los cuatro cuadrantes de la superficie terrestre (tlaltipac) y el punto axial, el centro. Esto forma un quincunce en donde el cielo es sostenido por cuatro árboles sagrados y por cuatro parejas de dioses que encarnan el viento (éste impide que el cielo caiga sobre la Tierra). Es más que probable que esta visión mítica del cosmos sea la que se plasma en el mito náhuatl de los Cinco Soles. Munro S. Edmonson, en Sistemas calendáncos mesoamericanos. El libro del año solar (México, UNAM, 1995, traducción de Pablo García Cisneros; 1a. edición inglesa, 1988) muestra la pasmosa unidad de los calendarios usados en la región mesoamericana a lo largo de dos y medio milenios (su primera expresión se halla en Cuicuilco, el año 739 a. C.). ¿Cómo es posible que pueblos sin escritura, que hablaban tantas y tan diferentes lenguas pudieran lograr este prodigio? ¿Se transmitían de manera oral sus “cálculos matemáticos”? Lo considero imposible. Creo que compartían un patrón cultural común: la unidad se debe, a mi juicio, a la precisa observación del tránsito del Sol por solsticios y equinoccios por medio de marcadores exactos (determinados cerros, por ejemplo, o pirámides construidas conforme a cánones severos).


  22 Adolph Bandelier, “Sobre el arte de la guerra y el modo de guerrear de los antiguos mexicanos”, en Lewis H. Morgan y Adolph Bandelier, México antiguo, edición y prólogo de Jaime Labastida, México, Siglo XXI Editores, 2a. edición, 2004.


   TEATRO DE MÉXICO


  Soy nepantla. Adjetivo que en náhuatl quiere decir: entre dos cosas. Como San Miguel Nepantla que se encuentra entre los dos volcanes. Por una parte soy teórico de la comunicación –mi Teoría del Tono es comentada mundialmente como la generadora de la metodología para un uso social de la tv, conocida como Entertainment Education– y por otra soy un práctico de la comunicación pues escribo, dirijo y produzco obras de teatro como Falsa crónica de Juana la loca y telenovelas didácticas como Aprender a vivir, dedicada a la reforma educativa. Y también soy nepantla porque recibí la doble educación de un niño indígena –mi nombre en maya es D’zul y mi chichi (abuela) murió sin hablar español y tengo varios primos hermanos que no lo hablan- y la educación de un niño criollo: mi madre fue maestra misionera vasconcelista y hermana por elección de Rodolfo Usigli y mi abuela fundó la carrera de trabajo social en México. Debido a eso desde niño me acostumbré a escuchar enormes discusiones sobre México. Y sostenidas por personas que lo amaban profundamente y, sin embargo, sus puntos de vista eran diametralmente opuestos. Hasta que llegué a la Facultad de Filosofía y Letras y empecé a hablar de los “Cuadernos de coloquio” como una forma más del teatro mexicano y mis maestros se me quedaron viendo entre asombrados y escandalizados. En ese momento me di cuenta que el teatro mexicano, como la luna, estaba formado por una cara que todos discutían y hablaban de ella, que se iniciaba con González de Eslava y culminaba con mi tío Rodolfo Usigli, y otro teatro, completamente desconocido, obcecadamente negado: el teatro ritual popular mexicano. El lado oscuro de la luna que nadie ve y que por eso lo niegan con necedad casi enfermiza. Y me di cuenta que el problema no era solamente del teatro sino del país entero. Había un México exterior lleno de cualidades y de talentosísimos hombres y mujeres conocidos en el mundo entero. Y otro escondido, formado por hombres y mujeres silenciosos que apenas cada siglo levantaban su voz convertida en grito. De tan claro el problema nos deslumbra y no lo vemos: la Nueva España fue organizada bajo la base de que existía una República de indios y una República de españoles. Eso es: una colonia esquizofrénica –como todas las colonias– dos países que viven en el mismo territorio, respiran el mismo aire y comen las mismas tortillas pero separados por años luz. Y cada uno con su indumentaria, sus propias creencias, su propio teatro. Solamente que el país criollo, español, blanco –como quiera usted llamarle–, negando obcecadamente la existencia del otro. Y la paradoja más asombrosa resulta ser que lo que le da una fisonomía propia ante el mundo son los intangibles culturales generados en el mundo indígena. Y aunque el cura Hidalgo, generosamente, gritó que todos los habitantes de esta América éramos iguales ante Dios y Morelos lo ratificó por escrito, todo el siglo xix siguió existiendo esa situación esquizofrénica. Y gran parte del xx. Hasta que Guillermo Bonfil Batalla los definió de manera certera “El México profundo” y “El México imaginario”. Tuve la suerte de nacer nepantla, en medio de los dos. Y doy seminarios de doctorado en Comunicación en universidades norteamericanas y europeas pero también sé bailar El coloquio de los doce pares de Francia.


  Éste es un libro escrito por un hombre de teatro para las mujeres y los hombres de México que están tan aterrados como yo por la pérdida tan acelerada de las representaciones tradicionales, nuestro Teatro Sagrado, llamadas generalmente fiestas de méxico, que son una de las fuentes más importates de los intangibles culturales que le confieren identidad a toda nuestra cultura mexicana. Este libro intenta discutir las fiestas de México y con ello tratar de contestar preguntas como ¿qué la cultura mexicana solamente la generan los descendientes de la República de los españoles? Llámeles usted como quiera: criollos, blancos. Pero también intenta probar la existencia de un segundo teatro mexicano jamás subsidiado por las autoridades. Ni siquiera advertido por las autoridades. Señalar el humilde y asombroso sistema que ha permitido que los coloquios mexicanos sobrevivan así 500 años ante la befa y el escarnio del México criollo o blanco, llámele como quiera. Explicar qué es una cofradía, un mayordomo, un fiscal, un teniente, un ensayador y, sobre todo, qué es un cuaderno de coloquio y que sin él las representaciones sagradas como La adoración de los Reyes, las Pastorelas, La batalla del cinco de Mayo, Los doce pares de Francia y la Morisma de Zacatecas no pueden existir. Admitir que los versos de los cuadernos de coloquio no intentan ser literatura, en el sentido criollo del término, sino, punto de partida para organizar un entramado semiótico de música, danza, palabras rituales, trajes y coreografías ritualizadas. Describe también mis “viajes por los subsuelos de México” como tan bellamente los definió Adolfo Castañón y finalmente presenta la forma, las formas, con las que durante cincuenta años la asociación civil Teatro de México y yo hemos luchado tratando de ayudar a que no se pierda ese tesoro cultural absolutamente maravilloso. Así, este libro que podría parecer una investigación histórica no lo es ya que su discurso pertenece al terreno de la política cultural. ¿Existe alguna solución para no perder ese caudal que nos pertenece a todos? ¿Cuál es el papel del gobierno federal, del estatal, del municipal y de cada uno de los ciudadanos para lograrlo? La respuesta es sí y se constituye en la defensa de diversos elementos de los que el “cuaderno de coloquio” resulta ser el más importante, pero no el único Por ello es que incluyo en él la sinopsis de veinte Cuadernos de coloquio para el siglo xxi y uno de ellos completo: La adoración de los Reyes.


  Los veinte textos completos y los modelos de organización de compañías de teatro en nuestros idiomas vernáculos o de “cofradías del siglo xxi” se darán a conocer por medios electrónicos de comunicación para que cualquier mexicano interesado en conservar nuestras fiestas y las tradiciones que ellas encierran puedan conocerlas, imprimirlas y utilizarlas de manera totalmente libre. Nuestra intención es extender la acción de recuperación de nuestras tradiciones a toda la República. Ni Teatro de México ni yo esperamos ningún tipo de regalías. Los veinte cuadernos de coloquios (y espero que mis muchas edades me den tiempo de realizar unos diez o doce más) son de México y para él y el salvamento de sus tradiciones, fueron localizados, paleografiados y adaptados para que todos los mexicanos puedan ponerlos enriqueciéndolos con los cantos, las danzas, los vestuarios que el mismo grupo decida, de forma tal que se pueden poner bien en un escenario natural bien en el interior de un teatro. Los libretos son del pueblo de México; él generó el prodigioso caudal de representaciones sagradas y a él se le entregan. Conocer, disfrutar y practicar nuestros coloquios es la única manera de salvarlos y con ellos una de las fuentes principales de la cultura de México.


   ENVÍO


  En el libro sexto de Las Leyes de Indias1 se establece claramente que la Nueva España habrá de dividirse en dos “repúblicas”: la “República de los indios” y la “República de los españoles”, la “gente de razón” -que después habrá de ser la de los criollos o blancos–.2 De un golpe certero se establece la esquizofrenia como característica dominante en la Nueva España primero, en el México independiente después y, todavía alcanza en grande medida para nosotros. Dos repúblicas, esto es: dos países que comparten el mismo territorio, que respiran el mismo aire, que comen el mismo maíz pero separados por años luz de prejuicios, temores e ignorancia. Sobre todo ignorancia, de unos y de otros, y la intolerancia es el amargo fruto de la ignorancia.


  Según las Leyes de Indias cada una de esas “repúblicas” con sus propias leyes, con vestimenta diferente, con autoridades diferentes y, con un teatro diferente. Un teatro –el de la república de los indios- que se oculta, se minimiza, se niega durante casi cinco siglos. Eso es injusto y atentatorio contra la libertad de conocimiento, y contra la misma cultura mexicana, ya que una enorme cantidad de los intangibles culturales que nos caracterizan ante el mundo provienen, directamente, de ese teatro ritual popular indígena mexicano, esos tan desconocidos coloquios de México. Y lo que me resulta aterrador es que decenas, quizás cientos, de esas representaciones sagradas se han perdido -quizás irremisiblemente- y otras más -muchas- están a punto de extin- guirse.3


  Los mexicanos del siglo XXI tienen derecho a saber que México, junto con la India y unas cuantas culturas más, tiene una tradición viva de representaciones sagradas de más de tres mil años. Y disfrutarlas. Y apropiárselas.


  Así como tiene derecho también de saber que en el siglo XVI, al unirse de manera tan brusca la cultura europea con las múltiples culturas mesoamericanas, nace uno de los movimientos de teatro más importantes en la historia de la cultura humana: el teatro franciscano evangelizador en náhuatl, otomí, purépecha, maya y en otros idiomas y el nacido de los juegos bélicos del ejército de Cortés, por lo que tenemos que hablar de un teatro indoeuropeo que contiene el teatro de evangelización y el de las “guerras fingidas”. Movimiento teatral ciclópeo que ayudó a cambiar la visión que cada uno de los indígenas tenía de sí mismo ante el universo.


  Y que de la práctica consensuada social, creada por el teatro mestizo del siglo XVI, habría de nacer el prodigioso teatro ritual tradicional mexicano en el XVII y continuar en los siglos siguientes, hasta la actualidad en el que está a punto de extinguirse.4


  Así, durante cincuenta años, me he echado a cuestas la tarea de reconstruir y adaptar los antiguos “cuadernos de coloquio”, escribir una serie de libros, folletos y conferencias ilustradas con videos y actores,5 que propongan, documenten y prueben que México dispone de una tradición milenaria; que todos los mexicanos podemos ayudar a salvar; y que es necesario rescatar los textos del teatro ritual tradicional mexicano, llamados usualmente coloquios, nacidos del teatro evan- gelizador franciscano, de las representaciones bélicas del ejército de Cortés, de la actividad jesuíta de principios del siglo XVII y de los se cretos restos de las ceremonias prehispánicas –lo que les confiere una personalidad única– para que los mexicanos actuales conozcan realmente su tradición de representaciones sagradas que ha conservado el mundo indígena y la asimilen a un México moderno y pluricultural y la practiquen y escriban nuevas versiones y remocen las antiguas. Pero para lograrlo es necesario disponer de textos que puedan ser leídos por los “mayordomos” contemporáneos, promotores culturales, los directores de ballets folklóricos y quien decida sumarse a esta tarea y puedan ser disfrutados por el público actual. De ahí que acepto esa gozosa tarea de diseñar métodos que permitan que ese teatro magnífico se revitalice y regrese a todo el cuerpo social al actualizar treinta “cuadernos de coloquio para el siglo XXI”. La misión de este libro es la de ofrecer una rápida y muy sintética visión del proceso que los generó y que ha durado ya tres mil años. Los “treinta coloquios para el siglo XXI”, contienen no solamente los textos, las acotaciones, y los “enlaces” de Internet para llegar a los sitios donde se pueden conocer la música, la coreografía, el vestuario, las máscaras, utilizadas realmente por la etnias indígenas actualmente. Las recetas de la comida que debe acompañar a cada representación sagrada, los “alabados”, las indicaciones para poner el altar correspondiente (el de Guadalupe, el de Muertos, el de la Patria, el del nacimiento, el de los Reyes magos, el de la Soledad, etc.), las formas de organizar las procesiones o desfiles que deben anteceder a cada representación.


  He trabajado durante cincuenta años para lograr esta tarea que a muchos, amén de desmesurada, les parecía inútil. ¿Para qué salvar esos viejos “cuadernos de coloquio” usados por los indios para realizar humildísimas representaciones “parateatrales”? Me llegaron a preguntar muchas veces. Creo firmemente que tú, lector, lo entiendes perfectamente.


  Mi discurso personal es localizar, modernizar y dar a conocer masivamente los cuadernos de coloquio utilizando la formación académica que me entregó la UNAM donde obtuve mi grado y mi ya larguísima experiencia de teatrista profesional y analista de la comunicación humana al través de mi Teoría del Tono.6 Y ofrecer los textos y las guías para los interesados en salvar las tradiciones de México que se echen a cuestas la tarea de realizar estas maravillosas representaciones teatrales. Cada uno de los cuadernos de coloquio mexicanos no es solamente el texto que contiene el cuaderno, si bien éste tiene que ser el punto de partida para la organización de un entramado semiótico en el que tanta importancia tienen los pasos de las danzas -todo coloquio implica obligatoriamente el uso de la danza y de la música para ser-, la gestualidad ritual incrementada por el uso de las máscaras, la música del violín, la percusión y la flauta por lo menos, cuando no el de suntuosas bandas que interpretan las melodías que son la voz del dios en interlocución con sus fieles. Esos entramados semióticos7 generan una multiplicidad de tonos que le confieren a cada coloquio la característica ontológica de ser una dínamo de energía que revitaliza los lazos intelectuales, emotivos y pulsionales del grupo social.8


  Detrás de esos entramados semióticos encontraremos siempre los “núcleos mítico representacionales” que se integran al dinámico núcleo central de la riquísima cultura mexicana -que se manifiesta en tantas, aparentemente, diversas formas- pero que tienen una unicidad. Alfredo López Austin ha propuesto la hipótesis de un “núcleo duro” de la cultura mesoamericana, nos dice “...puede afirmarse que al menos una parte de dicho núcleo duro, arrastrada desde la época de los primeros sedentarios agrícolas mesoamericanos, resistió a la conquista, a la evangelización y a la larga vida colonial, y que se encuentra presente en los actuales pueblos indígenas como uno de los componentes vertebrales de la tradición”.9 Mi hipótesis es que “Los núcleos mítico representacionales”10 que yo advierto como hombre de teatro, quizás formaban parte del “núcleo duro” del que habla López Austin en su artículo “Cosmovisión y pensamiento indígena”.11


  De ahí que la misión principal de este libro sea demostrar que existe un “otro” teatro mexicano, formado por esos entramados milenarios semióticos, que no es el criollo o blanco que durante los trescientos años de la Conquista primero y los doscientos de vida independiente después se generó en la “República de los criollos” y con características propias.


  No propongo repetir los entramados semióticos como se articulaban “antes”. Antes se hacían en náhuatl, maya, otomí entre otras lenguas indias y tocaban -como en Panquetzaliztli-, sucesos excepcionales sagrados como el mágico nacimiento de Huitzilopochtli y en muchos casos implicaban una muerte humana. No: el corpus de entramados semióticos mexicanos que reproducen formas sagradas de comunicación con la metafísica son un cuerpo vivo e interactuante que, por desgracia se está desangrando y corre el inminente peligro de extinción. La única manera de salvar la tradición es practicándola y permitiendo que evolucione. No se le puede guardar en las vitrinas heladas de un museo. En lugar de ver a la revolución digital y la glo- balización como enemigos las asumo como colaboradoras. Paradójicamente sin YouTube y Google no vamos a salvar nuestras tradiciones latinoamericanas; tema que analizaré más adelante.


  El entramado semiótico de los carnavales indígenas de Huejotzin- go y Tlaxcala genera tonos festivos y orgiásticos en el cuerpo social; el de las aterradoras semanas santas genera tonos trágicos; el de la Danza de los Migueles, feroces y viriles; los del cinco de mayo, épicos y patrióticos; el riquísimo entramado semiótico de Los doce pares de Francia, tonos de sana exhibición de la virilidad. Yo sólo puedo proporcionar los textos, los cantos, las interjecciones, los albures, los poemas y los enlaces a YouTube para que los nuevos mayordomos recreen el entramado semiótico que corresponda a su momento histórico,12 con su característica forma de creación colectiva.


  Lo importante es que dentro de cien años se sigan generando en el cuerpo social para que se preserve la esencia de la cultura mexicana y no se diluya en el maremágnum de la globalización. Para eso son los “Cuadernos de coloquio para el siglo XXI” que cierran este trabajo. Intento unir la parte académica que me fue entregada generosamente en la UNAM con la práctica diaria del teatro profesional y la investigación que dura ya toda la vida por “los subsuelos de México”.


  Mi carrera en teatro, televisión, la academia, la dramaturgia y la promoción cultural se caracteriza porque siempre uno marcos teóricos a la práctica, como me enseñó la maestra Luisa Josefina Hernández en su mítico Seminario de Teoría y Composición Dramática. Fue famoso el encontronazo que tuve con McLuhan en el Encuentro Mundial de Comunicación cuando le pregunté directamente “¿Y a mí de qué me sirven sus ingeniosas frases para hacer una telenovela de servicio social que no baje el rating?”, creo firmemente que la teoría y la práctica deben trabajar de la mano.


  Mi padre fue un indígena maya que aprendió a hablar castellano a los trece años. Nació en el pueblo de Chapab y su inteligencia le permitió aprender español en un año y terminar la escuela primaria en Mérida.


  En la Casa del Estudiante Indígena conoció a mi madre, quien fue una maestra misionera vasconcelista, una de las fundadoras del Teatro Ulises, íntima amiga de Antonieta Rivas Mercado, de Rodolfo Usigli, de Xavier Villaurrutia. Mi abuela materna fue doña Julia Nava de Rui- sánchez, fundadora de la carrera de trabajo social en México, compañera de lucha por los derechos de la mujer con Eulalia Guzmán y Amalia Castillo Ledón. Recibí, pues, una doble educación: la del niño criollo que escuchaba las apasionadas discusiones entre mi madre, Xavier Villaurrutia y Rodolfo Usigli en el comedor de nuestra casa de la colonia Roma y como niño indígena que acompañaba a su padre a celebraciones pueblerinas.


  Nepantla, pues. Un día -tendría yo cinco años- no recuerdo por qué, mi padre dijo muy serio “Tu mamá es gente de razón”. Yo contesté “Pues tú también”. Negó: “Tu mamá y tú son gente de razón. Tu nana Lupe y yo somos indios”. Fue la primera vez que escuché la lacerante división. Esa frase me ha perseguido toda la vida. A los dos años me llevaron a Chapab para celebrar mi Hetz Mek: la ceremonia de entrada del niño maya al mundo. Y mi Chichi escogió el nombre de D'zul que también me ha acompañado toda la vida y que quiere decir “señor”.13 Además nací el veinte de noviembre y mi santo patrón católico anda siempre con la espada desenvainada, además mi planeta es Marte. Esta triple conjunción explique quizás las desmesuras que cometo en este libro. Mi hermana mayor se llama Mucuy e Irene, la tan famosa productora de teatro y televisión, Cocay.


  Un día, cuando iba yo a cumplir seis años, mi padre le anunció suavemente a mi madre que me iba a llevar a Chalma porque se iba a celebrar la fiesta de san Miguel y que saldríamos el sábado muy temprano para regresar el domingo en la noche.


  Mi madre preguntó extrañada.


  -¿Por qué tanto tiempo?


  - Pues porque nos vamos a ir en camión a Huixquilucan para llegar a Ocuila y luego a Chalma atravesando los cerros.


  -Y ¿qué no sería más lógico que se fueran en camión de línea? Son dos horas solamente.


  Mi padre la miró sonriendo.


  -Pues es que D’zul tiene que llegar caminando por el cerro. Es la primera vez que va a ir. Tiene que llegar caminando.


  Y así fue: tomamos un desvencijado camión a Huixquilucan y emprendimos la caminata a través de la sierra. En una chocita una señora nos vendió tacos de requesón y hongos. Casi al anochecer apareció la iglesia con su entonces caudaloso río sagrado. Yo iba rendido y le pedí que me cargara. Negó suavemente. “Tú tienes que llegar solo.” Al llegar al atrio lo encontramos rebosante de indígenas que iban a bailar sus danzas al día siguiente. Comimos unas quesadillas y dormimos en el suelo del atrio. Cuando desperté ya habían empezado las danzas, de arrieros, de concheros, de conquista y la de Los doce pares de Francia con Carlo Magno. Fuimos al río y me pidió que me bañara en el agua helada que bajaba de las montañas. Luego me compró mi coronita de flores y al entrar a la iglesia le pidió suavemente a una señora que si me podía enseñar a cantar los alabados. Y me enseñó. (Hace un año canté uno de ellos en la puesta en escena de mi obra Soldadera. Cuando la grabé todo el mundo me miró asombrado. ¿Por qué sabía yo cantar alabados indígenas con la voz que describió Sahagún que se cantaba en las ceremonias prehispánicas?) Dejé mi coronita de flores en el altar y al salir vimos a una cofradía que iba a empezar a bailar el Carlo Magno. Mi padre se acercó al corpulento indígena que llevaba la máscara del emperador y su enorme barba rubia y un tocado que era una corona en llamas y le pidió que si como mayordomo daba su autorización para que me pudieran enseñar a bailar la danza. El señor contestó que el mayordomo era un viejito que estaba sentado a un lado. El anciano me vio mucho rato y luego se empezó a reír. “Pues sí: que le enseñen: tiene cara de Fierabrás.”


  Me enseñaron unos cuantos pasos y me pusieron junto a la Flori- pés. Mi padre se puso en cuclillas viéndome bailar durante dos o tres horas. El viejito se levantaba de vez en cuando e iba y le decía al oído al Carlos Magno los parlamentos que debía decir a los doce pares de Francia. Que, por cierto, no eran doce danzantes sino veinticuatro: doce franceses y doce turcos. Además de diez o doce actores. Al terminar se juntaron todos alrededor del viejito. Y yo también claro. Entonces sacó un antiquísimo cuaderno envuelto en satín rojo. Lo abrió, lo bendijo muchas veces.


  Lo enseñó a los que habíamos bailado, y dijo con orgullo. “Nuestro cuaderno está muy bendecido y el santo señor crucificado de la cue- vita nos ha de agradecer que le bailamos su Carlosmango.” Todos se santiguaron. Traté de reconstruir este momento fundamental en mi vida en mi película El santo Luzbel.


  Mi padre me tomó de la mano y nos despedimos de todos en silencio. Entonces sí: tomamos el humilde camión que llegó a México en dos horas. Lo asaeteé a preguntas. Yo estaba en primero de primaria y tenía varios cuadernos forrados con papel manila pero ninguno de ellos estaba envuelto en una tela de satín rojo. “¿Por qué trae el cuaderno envuelto en esa tela roja?” “Pues quién sabe. A lo mejor porque la obra es de una guerra. Es una danza de guerra, pues.” “¿Y quién es Carlo Magno?”


  (Mi padre, inteligente, sindicalista, ferviente partidario de Tomás Garrido Canabal, enemigo intelectual de los tristes ideólogos de Fidel Velázquez, se me quedó viendo y sonrió entre los olores de las gallinas en ese bamboleante camión donde íbamos solamente peregrinos.) “Pues... debe ser el sol, no? Por eso es rubio o a lo mejor Quetzalcoatl ¿Quién sabe? Tú sabrás. El que bailaste fuiste tú.” Sus palabras me marcaron de por vida. Tenía razón: el único que sabe qué sensación metafísica se siente detrás de una máscara y cubierto por otra piel, es uno mismo.


  Tizimin


  Después me llevó a la Villa el doce de diciembre para que me enseñaran a bailar los concheros. Más tarde al carnaval de Huejotzingo donde el capitán de capitanes dijo que yo tenía que bailar de turco.


  Cuando cumplí catorce años mi chichi le pidió a mi tío Óskar que hablara por teléfono para que me mandaran a Chapab para el Año Nuevo y así poder ir a Tizimin a la Fiesta de los D’zules, Reyes Magos. Catorce primos hermanos y yo nos arracimamos en un camión de re- dilas con mi chichi. Mi abuela había bordado todo su terno de lujo de mestiza con plumas de gallina y llevaba un gorro también con plumas. La gallina era su nahual. Llegamos al gigantesco templo de Tizimin donde se adora a tres diminutas tallas barrocas de los tres Reyes Magos. Los D'zules, es decir los “reyes”. Y ella me enseñó a bailar jarana. Bailé toda la noche de su fiesta con mi dignísima abuela vestida de gallina en honor de los tres D’zules: mis santos patrones.


  La UNAM


  Como niño criollo fui a la secundaria tres, luego me inscribí en Bellas Artes y en 1955 fui uno de los fundadores del legendario grupo universitario Teatro en Coapa al que le puse nombre, en la Preparatoria número cinco y que era dirigido por Héctor Azar, que era mi maestro de literatura.


  De ahí salí hacia la Facultad de Filosofía donde tuve el privilegio de asistir a la clase de tragedia griega del padre Ángel María Garibay K., quien me enseñó qué era el teatro ritual popular griego anterior a Tespis y a entender que también había un teatro ritual popular mexicano. Ahí mismo tuve el mayor privilegio de mi vida: permanecer ocho años en el Seminario de Teoría y Composición Dramática de la maestra Luisa Josefina Hernández en el que en cada año presenté trabajos e investigaciones que me siguen desvelando hasta la fecha: el primer año establecí -con la ayuda de la actriz Martha Zavaleta- la Teoría del Tono en la actuación de donde pude derivar mi Teoría del Tono en la comunicación humana que ha conducido toda mi carrera. El segundo año presenté cuál era la función del teatro universitario; el tercero el modelo de dramaturgia que quería yo utilizar, algo radicalmente diferente al del resto de los dramaturgos mexicanos. Y así.


  Un día vagando por La Lagunilla por poco me desmayo al ver un cuaderno semejante al que había visto en Chalma. Pero no era el coloquio de Los doce pares de Francia sino el coloquio de una pastorela llamada El puente de las flores. Lo compré inmediatamente. María del Carmen Ruiz Castañeda, mi compañera de Facultad, me ayudó a pa- leografiar el texto. Lo transcribí a máquina y era, aparentemente, un galimatías sin acotaciones que permitieran seguir la acción dramática. Pregunté a mis maestros de dirección en la Facultad. Nadie sabía qué era eso. Finalmente la maestra Hernández nos pidió que hiciéramos un análisis de la estructura dramática de alguna obra. Emma Teresa Armendáriz escogió Hedda Gabler de Ibsen, Rubén Broido, Hamlet, Hugo Argüelles Panorama desde el puente. Yo pedí analizar la estructura de mi cuaderno desde el punto de vista de la teoría dramática. Todos me miraron extrañados. “Eso no es teatro.” “Las pastorelas no son teatro.” Luisa, generosa maestra, asintió sonriendo.


  -Claro que es teatro. Haz el análisis, pero contrástalo con la pastorela en dos actos de Fernández de Lizardi. ¿La conoces, no?


  -Pero la pastorela de Fernández de Lizardi es teatro criollo y mi cuaderno es de teatro indígena.


  -Eso lo vuelve más interesante -contestó Luisa sonriendo.


  Así lo hice, y me cambió la vida. Y por eso escribo este libro cincuenta años después.


  En él, seguramente habré cometido excesos dictados por la pasión. Pido disculpas por ello; mi única justificación es el inagotable amor a este país con el que fui educado; pero sobre todo, le agradezco, lector, que me permita empezar juntos este viaje por los subsuelos de México. Vamos, pues, a recorrer tres mil años de cultura mexicana para desembocar en nuestros gloriosos Coloquios de México para el siglo XXI.

  


  1 Alberto Sarmiento Donate, selección, estudio introductorio y notas De las leyes de Indias (Antología de la Recopilación de 1681), México, SEP, 1988, p. 175, Recopilación de Leyes de los Reynos de Las Indias. Mandadas a imprimir, y publicar por la Magestad Católica del Rey Don Carlos II Nuestro Señor, 4 t., Uvlian de Paredes, 1681, Ediciones Cultura Hispánica, 1973.


  2 Algunos estudiosos utilizan la palabra mestizos como sinónimo de criollo sin recordar que en nuestro país hay más de siete millones de mexicanos que no tienen una gota de sangre occidental.


  3 Dan fe de ello los libros publicados en la década de los treinta por Rubén M. Campos y el del profesor Rodolfo Músquiz, Bailes y danzas tradicionales publicado -sin fecha- por el Instituto Mexicano del Seguro Social.


  4 Hace cuarenta años, en el seminario de teoría y composición dramática de Luisa Josefina Hernández, propuse este término para el acervo de representaciones rituales populares como las Epifanías y las Pasiones de origen franciscano, las Pastorelas de origen jesuita, las representaciones de moros y cristianos, originadas en los juegos guerreros del ejército de Cortés, como las danzas de conquista, Los doce pares de Francia, la Batalla de Vladivostok, la multitudinaria morisma de Zacatecas, el misterioso Nican mopohua, quizá la representación sagrada más importante de México puesto que presenta las apariciones de la virgen de Guadalupe. El término corrió con suerte.


  5 Es el resultado lógico de los libros que he escrito antes: Ponga usted su propia pastorela (Teatro de México, 1994), Pastorela regiomontana (Monterrey, 1996), Las pastorelas de Miguel Sabido (Escenología, 2000), Pastorela de la esperanza (Derechos Humanos, 2000), El Tono (UNAM, 2000), Miguel Sabido defensor de la tradición (Saltillo, 2012), Rescatando pastorelas (Saltillo, 2012), son difíciles de conseguir y algunos están irremediablemente agotados


  6 Miguel Sabido, El Tono, México, Imprenta Universitaria, UNAM, 1999. La teoría se generó en el año de 1959 al observar que la actriz Martha Zavaleta podía cambiar a voluntad la energía dentro de su cuerpo y al hacerlo cambiaba el tono de la escena. La teoría generó la metodología llamada actualmente Entertainment Education y enseñado en decenas de países a nivel de doctorado en comunicación. Las publicaciones formales sobre la teoría se iniciaron en 1975 al presentar en Estrasburgo, Francia un folleto en donde se detalla “El uso social de la telenovela comercial”.


  7 Utilizo el término “entramado semiótico” para referirme a la compleja red de significados que suscitan las “fiestas” del Nuevo Mundo en los integrantes del calpulli y que se conforman por danzas, cantos, oraciones, atuendos especiales, máscaras, comida, escenografía efímera, en ocasiones sustancias psicotrópicas o bebidas alcohólicas como el pulque, la misma disposición arquitectónica de los lugares, donde suceden y la participación activa en muy diferentes roles de todos los miembros del calpulli. Al crear y ejercer esta red de significaciones la sociedad se fortalece tanto en su cohesión como en su capacidad de generación de intangibles culturales.


  8 “En todas las culturas de la humanidad los formatos han tenido una tendencia a articularse, a organizarse. Y esa articulación potencia el efecto de cada uno de ellos... el ejemplo más claro son las representaciones ceremoniales que integran un calendario ritual. Lo mismo el católico que el chino, el hindú que el mexicano”, Miguel Sabido, El Tono, op. cit., p. 196.


  9 Alfredo López Austin, “Cosmovisión y pensamiento indígena”, en Conceptos y fenómenos fundamentales de nuestro tiempo, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Sociales, 1992.


  <http://conceptos.sociales.unam.mx/conceptos_final/495trabajo.pdf7PHPSESSID=ffc42510e755335c76404a255913b8ab>


  10 Personalmente advierto que estos núcleos míticos representacionales se pueden representar en murales, en cerámica, en cantos, en bailes y en gigantescas representaciones que resultan sagradas porque unen la física y la metafísica.


  11 Idem.


  12 Un acucioso análisis del fenómeno de entramado semiótico lo ofrece el doctor Patrick Johansson K. en su ensayo Amimitl icuic, “canto de amimitl” el texto y sus contextos, sobretiro de Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 38, México, UNAM.


  13 Comunicación personal del doctor Manuel Alberto Morales Damián indica que en el diccionario Maya Cordemex, D'zul tambien quiere decir rey, rico, patrón y se utilizó para denominar al extranjero.


  PRIMERA PARTE


  EL ANTIGUO ORDENAMIENTO


   1. LOS ENTRAMADOS SEMIÓTICOS O FIESTAS DE MÉXICO


  Lo que en la actualidad llamamos “fiestas prehispánicas” resultaban ser complejísimos entramados semióticos generados por los códices dedicados a especificar cómo habría de celebrarse cada fiesta del calendario, en interacción con la tradición oral, la sabiduría e imaginación del sacerdote encargado de celebrar la ceremonia sagrada y la pequeña acción personal de cada participante. Esos complejísimos entramados semióticos -de los que en la actualidad se nos escapa casi totalmente el significado- se realizaban en espacios sacralizados e in- teractuaban en ellos voces humanas recitando versos que reproducían los ritmos universales, cantos rituales en honor del dios, música que correspondía a la voz del propio dios en interlocución con el ser humano, coreografía perfectamente codificada, interjecciones rituales, máscaras, vestuario específico y lleno de significación, maquillaje con los colores de los dioses, coros, y, sobre todo, la participación directa del cuerpo social, característica heredada por nuestros actuales coloquios. Se convertían en eventos multifactoriales en los que cada elemento potenciaba la acción de los otros creando un entorno de vibraciones perfectamente codificadas que causaban un profundo efecto en el sistema nervioso de cada uno -representantes y espectadores- de los que tomaban parte en ellos y reforzaba en la sociedad el contrato social que la convertía en una unidad: el calpulli, en términos de la sociedad azteca. Figura social única creada por los pueblos indios originales del Nuevo Mundo. El calpulli como grupo necesitaba del dios para ser y el dios necesitaba del grupo para existir. Simbiosis teológica. Algunos de estos calpullis llegaban a tener un corpus ceremonial de hasta cuarenta o cincuenta ceremonias anuales que se convertían en un conjunto interactuante, en una verdadera gramática teológica que les permitía dialogar con el dios y con ello fortalecerse, ya que cada uno de estos entramados semióticos alimentaba al dios y al crecer la fortaleza del dios crecía geométricamente la del grupo: al crecer la fortaleza del calpulli1 crecía su capacidad de enriquecer los entramados semióticos2 a los que llamamos fiestas y que generaban tonos intelectuales, emocionales y pulsionales3 en cada miembro de la audiencia afirmando su yo con mayor intensidad y los convertía en escultores geniales, pintores únicos, guerreros feroces, comerciantes habilísimos, etc. Al mismo tiempo, incrementaba la coherencia del calpulli, haciendo que compartieran cada vez más profundamente experiencias, creencias, concepciones del universo: una cosmognórisis4 común que le daba un lugar específico al individuo frente al grupo, al dios, al universo y un lugar específico al calpulli en el devenir universal. Las causas del crecimiento del calpulli se atribuían a la fortaleza del dios y ésta se debía a que la gramática representacional de procesos referidos al dios, se incrementaba. Se constituye así el proceso histórico de los pueblos mesoamericanos que luego se manifiesta en construcciones culturales muy avanzadas como la olmeca, la tolteca, la maya, la zapoteca, la texcocana, la mexica, etc. De ahí que saber realizar correctamente esos entramados representacionales de tal riqueza semiótica eran guardados celosamente por cada calpulli y como sagrada pertenencia del dios.


  Pueblos que vivían totalmente comprometidos con la naturaleza hasta el grado de convertirse en los mejores astrónomos del mundo sin ayuda del telescopio, de convertirse en los mejores cronólogos del mundo al crear el calendario más perfecto de la historia. En cada uno de ellos existían individuos entrenados desde la infancia específicamente encargados de sensibilizar su cuerpo para poder “hablar” con el dios. Esto es: percibir los más sutiles cambios de la naturaleza con una percepción que resulta ininteligible para nosotros a través de técnicas que abrían canales de comunicación con los otros cuerpos y con el universo entero al que pueden percibir -a diferencia de nosotroscomo una infinita unidad viviente; técnicas como el uso de puntas de maguey practicada con asiduidad tal que convertían a su cuerpo en notables receptores de los estremecimientos sutiles de la naturaleza como la gran madre biosfera que es. “Cuerpo mesoamericano, lugar donde se manifiestan, por excelencia, las fuerzas de lo sagrado. Sitio privilegiado para expresar el equilibrio del cosmos.” 5 Y sigue: “Cuerpo que se desborda proyectándose en la naturaleza completa”,6 los llevaron a una integración profunda con el universo. Esta relación, misteriosa y respetuosa con el entorno vibracional que los rodeaba los llevó a entender conceptos de una abstracción que a nosotros -mentes cuadriculadas por una educación parcializada- nos están vedados. Su capacidad de abstracción era tan enorme que pudieron llegar a percibir el concepto de “nada” que nosotros, en nuestras adiestradas mentes cartesianas traducimos como “los mayas descubrieron el cero”. Todo ello los llevó a vivir el tiempo de manera totalizadora y no lineal como lo percibimos nosotros. De ahí que podían manejar desde el concepto de una “carga” de años o de una “atadura” de tiempo hasta el de cinco días “vacíos”, cinco días cero que diríamos nosotros. Así pudieron culturizar el tiempo con elementos específicos y referidos al cuerpo humano ya que para ellos el ser humano era la medida de su relación con el tiempo y con lo metafísico. El sistema partía de los veinte dedos del ser humano y de los trece orificios del cuerpo: dos ojos, dos oídos, dos fosas nasales, una boca, dos tetillas, un ombligo, un meato en los hombres, el introito en las mujeres, amén de un esfínter de expulsión. Veinte dedos por trece orificios nos da 260 que era uno de sus niveles para culturizar el tiempo. Pero otro era el que indicaban los movimientos solares: los trescientos sesenta y cinco días que proponen los solsticios entre veinte, nos dan diez y ocho periodos de veinte días más cinco días nada. Medida que se convertiría en otra forma interactuante con la primera para culturizar al tiempo. Partiendo de estas medidas fundamentales los fenómenos celestes como el tránsito de Venus nos puede llevar a nuevos niveles de abstracción temporal hasta la asombrosa “cuenta larga” de los mayas.
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