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  Para todos nós que, apesar dos pesares, somos (re)existência


  Passageiro do Brasil, São Paulo, agonia


  Que sobrevivem em meio às honras e covardias,


  Periferias, vielas, cortiços,


  Você deve tá pensando


  O que você tem a ver com isso?


  Desde o início, por ouro e prata,


  Olha quem morre, então


  Veja você quem mata


  Recebe o mérito a farda que pratica o mal,


  Me ver pobre, preso ou morto já é cultural


  Histórias, registros e escritos,


  Não é conto nem fábula, lenda ou mito


  Não foi sempre dito que preto não tem vez?


  Então, olha o castelo e não


  Foi você quem fez, cuzão
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  Introdução


  Um presente de grego


  Hélade, século V antes da nossa era. A cidade de Abdera recebeu um dos homens mais conhecidos da história do Ocidente: Hipócrates. Convocado pelo conselho da cidade, sua função era buscar as razões para a loucura que subitamente acometera Demócrito, um dos grandes sábios de seu tempo. Para isso, Hipócrates foi ao seu encontro, e ambos travaram um diálogo fundamental da chamada Antiguidade clássica, transcrito em uma compilação de documentos de natureza médica, conhecido como Corpo hipocrático. Nesse diálogo entre dois titãs, eles tentaram compreender os limites da razão e da natureza humana. A intensidade da discussão é tamanha que Hipócrates se surpreende. O relato que recebeu dos conselheiros de Abdera sobre o estado de saúde mental de Demócrito em nada condizia com o que ele observava: a sabedoria do cidadão ilustre parecia mais vívida do que nunca.


  O conflito entre a suposição da loucura de Demócrito por parte dos conselheiros de Abdera e a constatação de Hipócrates da lucidez do sábio fez com que o pai da medicina ocidental apresentasse a distinção entre doxa e aletheia. Doxa é conceito-chave na filosofia grega que define opinião, ao passo que aletheia é o conceito que designa a verdade. Mas não uma verdade dogmática. A aletheia é um caminho, que, como a própria origem da palavra nos aponta, retira do esquecimento, desvela, traz à luz. Um termo que, a um só tempo, designa a verdade e a realidade.


  O leitor que pegou este livro nas mãos para entender um pouco mais da história do racismo no Brasil deve estar se perguntando por que cargas-d'água a autora começou sua abordagem recuperando um diálogo ocorrido entre dois pensadores gregos há quase 2500 anos. E a resposta a essa pergunta é: porque este livro é uma espécie de “presente de grego”, no duplo sentido da expressão.


  Me explico.


  Quem ouviu falar da Guerra de Troia sabe que um “presente de grego” pode esconder surpresas, nem sempre prazerosas. O que significa dizer que esta introdução é, no mínimo, uma provocação. Como o próprio título sugere, este livro pretende apresentar parte dos aspectos da história do racismo no Brasil, o que, já adianto, significa tratar desses poucos mais de quinhentos anos do país.


  No curso sobre Grécia Antiga ministrado por Rodrigo Lopez[1], fui apresentada a um diálogo de mais de 2 mil anos, no qual a distinção feita por Hipócrates se mostrou fundamental para começar um livro que fala sobre esse tema. Em primeiro lugar, porque os conceitos expostos acima fazem parte do que convencionamos chamar de berço do Ocidente, a Grécia antiga. Em segundo lugar, porque vivemos num país que reconhece a existência do racismo, mas onde ninguém se diz racista. Essa combinação perversa resulta numa prática amplamente disseminada na qual todas as pessoas têm alguma opinião sobre o racismo, sem que necessariamente haja uma compreensão mínima da dimensão desse fenômeno.


  Fazendo uso dos conceitos de Hipócrates, no Brasil, o racismo ainda é visto como doxa, ou seja, uma questão de opinião, ou, no bom português, como puro “achismo”. Quantas vezes uma situação abertamente racista não foi interpretada como “não foi bem assim”, “a intenção não era essa”, “eu não enxergo a cor, e sim seres humanos” ou, até mesmo, “é você quem vê racismo em tudo”? Quem já tentou registrar uma queixa de racismo (seja de um indivíduo ou de uma instituição) sabe o quão difícil é essa tarefa, mesmo tendo uma lei que contemple o crime. Isso porque as pessoas que representam a lei no Brasil (mas não só elas) costumam ter uma imensa dificuldade em ver racismo nas ações que lhes são reportadas. Suas interpretações sobre os fatos com frequência esbarram nas opiniões que elas (ou os órgãos que representam) têm sobre o racismo.


  Essa manutenção do racismo no campo pantanoso da mera opinião não se dá por acaso. A desqualificação — ou mesmo o esvaziamento — das ações de cunho racista serve como um importante mecanismo para deslegitimar quem sofre racismo. As discriminações e violências experimentadas pela população não branca muitas vezes são tachadas de exageradas ou, mais recentemente, de “vitimismo”. A dificuldade em determinar o sujeito da ação racista invalida a denúncia, banalizando não só a atitude da vítima, mas também a queixa e o ato discriminatório em si. Uma fórmula perfeita para manter bem azeitado o funcionamento do racismo brasileiro.


  Assim, entendê-lo como uma questão de “opinião” nada mais é do que perpetuar o próprio racismo. E aí voltamos à distinção de Hipócrates. No mundo moderno, do qual o Brasil faz parte, o racismo é uma aletheia: uma verdade que precisa ter suas práticas e histórias evidenciadas. Ele precisa ser desvelado. E nesse ponto está o X da questão: uma das grandes dificuldades para compreendê-lo como uma realidade concreta reside no fato de esse mesmo racismo compor a estrutura das sociedades da qual faz parte. Uma relação que foi bem definida pelo termo racismo estrutural.[2]


  Ao afirmar que o racismo é estrutural, estamos dizendo que ele está em todo lugar, mesmo que não tenhamos consciência disso. Essa é uma dimensão que condiz com a verdade/realidade do racismo, mas que ao mesmo tempo parece torná-lo etéreo e, mais uma vez, bastante difícil de precisar. Ao iniciar o desvelamento do racismo, percebemos que as ações discriminatórias e violentas que ele gera são apenas parte do problema, o que constitui um fator fundamental — que em último caso define a vida e a morte de sujeitos —, mas que encobre fundações sólidas sobre as quais paira nossa normalidade. Talvez esta seja a forma mais simples de dimensionar o que é o racismo no Brasil: é grande parte daquilo que consideramos normal.


  Isso ocorre porque o racismo é um sistema político integral. Charles W. Mills, um importante filósofo jamaicano nascido na Inglaterra, defende a necessidade de pensar o racismo a partir do que ele chamou de “contrato racial”. Esse contrato pode ser entendido como uma estrutura de poder específica, definida por regras formais e informais, por privilégios socioeconômicos e pela distribuição diferenciada dos bens materiais, das oportunidades, dos ônus e dos bônus e, também, dos direitos e dos deveres.[3] Como é possível imaginar, essa distribuição diferenciada teria como base a cor da pele das pessoas.


  E aí chegamos na segunda dimensão desse “presente de grego”.


  Ao tomar o racismo como uma verdade que precisa ser desvelada, percebemos que ele também é um sistema de poder que estrutura as sociedades modernas, organizando as violências que acometem as populações discriminadas e, ao mesmo tempo construindo uma muralha de privilégios usufruídos exclusivamente por outro segmento social, no caso, a população branca. O racismo é um jogo de soma zero: a proporção da discriminação de um lado da equação é exatamente a mesma de privilégios do outro lado. E como o próprio nome sugere, o principal fator que determina quem é discriminado e quem é privilegiado é o lugar racial do indivíduo. Parafraseando o filósofo Cornel West, a experiência moderna do racismo se dá por meio de um sistema de poder embasado na (falsa) ideia da supremacia branca.[4]


  Em geral, o racismo é abordado como um tema concernente à população negra ou não branca. Uma das razões para isso reside nas várias camadas de violência que atingem as chamadas minorias, silenciando-as histórica e politicamente. Mas há outro motivo para essa abordagem: ao racializar apenas a população não branca, os estudos sobre racismo acabam, justamente, tomando a experiência branca como universal, como se ela fosse uma espécie de régua do mundo, a partir da qual as demais existências humanas devem ser medidas. A racialização de negros, indígenas, asiáticos etc. pressupõe que a supremacia branca continua subsumida, operando por meio de uma força que não se revela.


  Essa percepção parcial do racismo faz com que, nos círculos mais progressistas, ele seja comparado a uma doença que precisa ser expurgada. E numa perspectiva antirracista, seria muito mais fácil se essa metáfora condissesse com a realidade: bastaria buscar uma cura para o racismo e pronto. Mas não há pílula mágica, porque não estamos tratando de uma doença. Uma alegoria mais eficiente para compreender a real dimensão do racismo seria compará-lo ao sistema nervoso central do corpo humano. Não bastam remédios. É preciso reprogramar todo o nosso cérebro. E isso teria de ser feito por meio de exercícios constantes e ininterruptos que possam efetivamente transformar nosso organismo diante desse sistema.


  Daí a importância de retomarmos o subtítulo deste livro. Ao propor “uma história da formação do país”, estou partindo de duas premissas. A primeira é que não há história do Brasil sem o racismo. A segunda é que esse atravessamento aconteceu de formas distintas ao longo do tempo, pois o racismo é um sistema de poder e de opressão historicamente construído. Acredito que ao trabalhar a permanência e as mudanças do racismo no Brasil, podemos nos distanciar dessa aura falaciosa de naturalidade criada pela lógica racista e compreender com mais profundidade as engrenagens desse sistema.


  Por isso, se o racismo brasileiro é um “crime perfeito”, as investigações não podem se ater apenas às vítimas. É fundamental esquadrinhar também seus culpados. Ou, melhor, seus autores. Quem promove o racismo no Brasil? A quem interessa que se mantenha operante? Essas são perguntas norteadoras deste livro.


  As respostas para tais perguntas perpassam pela constatação da complexidade do racismo e pela certeza de que nenhuma perspectiva de análise adotada é capaz de sozinha esgotar o assunto. No Brasil, temos — ainda bem! — uma produção vasta e importante de cientistas sociais e historiadores que examinam as mazelas do racismo,[5] focando principalmente na experiência negra. São estudos fundamentais para a denúncia da existência do racismo, a revelação de seu caráter estrutural e o exame das inúmeras violências que nos acometem diariamente e ao longo de toda a nossa história.


  Não por acaso, um bom número desses estudiosos é de intelectuais negros e negras que, a despeito da lógica perversa do racismo brasileiro, conseguiram de alguma forma furar a bolha e se fazer ouvir.[6] Em certa medida, a maioria dessas obras parte do conceito grego de aletheia e traz para a superfície histórias e práticas da população negra (e das populações indígenas) que ficaram soterradas no tempo. Daí o uso recorrente dos conceitos de agência, empoderamento, ancestralidade, militância, visibilidade, ativismo, protagonismo, luta e resistências. Não seria exagero afirmar que este livro deve imensamente a essas obras e seus autores e suas autoras.


  Todavia, se por um lado a luta e a resistência da população negra são pontos de partida deste trabalho — se não fossem elas, eu não estaria aqui, escrevendo este livro —, por outro, elas não respondem de todo às questões que lancei acima. Quero entender contra quem essas lutas foram implementadas, dando especial ênfase na compreensão de quais foram as escolhas políticas que viabilizaram o racismo se perpetuar de forma sistêmica. Justamente por isso, o foco deste livro reside na análise das ações daqueles que estiveram à frente do Estado brasileiro, definindo as políticas públicas e os projetos a ser implementados.


  Desse modo, esta história da formação do país parte de uma abordagem clássica, que ainda reverbera entre os brasileiros, na medida em que dialoga diretamente com a construção oficial da história do país, disseminada durante décadas nos bancos escolares. Sendo assim, também quero falar sobre o que aprendemos ser a história do Brasil e como “naturalmente” fomos ensinados sobre o racismo que nos constitui, sem que tivéssemos consciência disso. Essa é mais uma das artimanhas desse racismo viscoso: imaginarmos que ele é e sempre foi a única alternativa possível, sem que pudéssemos entrar em contato com as disputas travadas pelos diferentes sujeitos históricos e os projetos de futuro que eles construíram por causa e a despeito disso.


  Do ponto de vista historiográfico, a organização do livro não guarda nenhuma novidade. Muito pelo contrário. Faço uso da abordagem mais conservadora da história do Brasil, aquela que começa em 1500 e enxerga a trajetória deste país a partir das experiências políticas de suas classes dirigentes, partindo assim de uma perspectiva eurocêntrica e cronológica. Não porque acredito que seja a única ou a melhor forma de pensar a trajetória do país e de suas gentes. Longe disso. Mas porque essa escolha permite revisitar a construção e os funcionamentos da supremacia branca brasileira, apontando que, em última instância, o que aprendemos ser a história do país também é a do racismo brasileiro.


  O livro está dividido em três partes, cada uma contendo quatro capítulos estruturados de forma cronológica. A primeira parte trata do período colonial, a segunda versa sobre o Império do Brasil e a terceira examina a história do Brasil República. Os capítulos têm em comum a análise das escolhas políticas que referendaram e construíram o racismo ao longo da história brasileira. Ainda que o foco esteja nas ações das classes dirigentes do país, este livro parte da premissa de que a história é e sempre foi um campo de disputas, ou seja, não existiu apenas uma percepção de mundo ou um projeto de futuro nos diferentes momentos da nossa história. Essa constatação é fundamental para compreender que o racismo sempre foi uma escolha política, e não uma condição dada.


  Digo e repito: existem e existiram outros Brasis. A história do racismo brasileiro pode ser feita a contrapelo, por meio da trajetória das inúmeras formas de resistência que também constituem nossa história desde seu marco inicial. Na realidade, isso já vem sendo feito há muito tempo por diversos historiadores, sobretudo negros. Contudo, o objetivo deste livro é examinar a naturalização que a estrutura racista construiu em torno da pretensa supremacia branca. Sendo assim, trata deste lado propositadamente obscuro do racismo: as escolhas políticas e os privilégios experimentados pela população branca. Não por acaso, o título desta introdução é, justamente, um presente de grego.


  Não há nenhuma pretensão minha em pensar que esta obra esgote a longa, complexa e imbricada história do racismo brasileiro. Não só porque defendo que a história do racismo no país é a própria história do Brasil, mas também porque, ao escrever o livro, me deparei com algumas limitações minhas. Duas em especial me chamaram a atenção: a constatação da necessidade de pensar a história do racismo atrelando a questão negra à indígena (um tema aqui apenas tangenciado); e a perspectiva abertamente sudestina da história do país que eu — uma paulistana — ainda carrego. Sendo assim, menos do que respostas prontas, gostaria que este livro se juntasse à profícua produção de muitos intelectuais brasileiros e ajudasse na formulação de novas perguntas e de novas interpretações sobre o Brasil.


  Por isso, imagino que esta leitura não será exatamente prazerosa. Nem é essa a intenção. Se cabe a mim esperar alguma coisa de leitores e leitoras, é que o contato com as histórias aqui narradas cause algum tipo de incômodo. E que esse sentimento possa ser uma das tantas maneiras de nos exercitarmos na construção de um Brasil (e de um mundo) sem racismo. Porque o antirracismo não é um lugar a ser alcançado, mas o próprio caminho que precisamos trilhar.


  Parte I



  A Colônia


  Eu sou uma escrava de Vossa Senhoria da administração do Capitão Antônio Vieira do Couto, casada. Desde que o capitão lá foi administrar que me tirou da fazenda algodões, onde vivia com o meu marido, para ser cozinheira da sua casa, ainda nela passo muito mal. A primeira é que há grandes trovoadas de pancadas em um filho meu sendo uma criança que lhe fez extrair sangue pela boca, em mim não posso explicar que sou um colchão de pancadas, tanto que caí uma vez do sobrado abaixo peiada; por misericórdia de Deus escapei.


  Esperança Garcia (escravizada), capitania do Piauí, 1770


  Toda história tem um começo.


  Por vezes, esse começo antecede a própria história.


  De certa maneira, é isso o que acontece com o racismo no Brasil. Porque a intrincada relação entre ambos começou muito antes de aquele ganhar os contornos conceituais que conhecemos hoje e de este existir enquanto Estado nacional. Foi ao longo do fazer história que o país se forjou talhado pela faca afiada do racismo.


  Sendo assim, se fosse o caso de precisar uma data inicial para começarmos a pensar a história do racismo no Brasil, não haveria motivos para titubear: o dia 22 de abril de 1500, mais conhecido como “o dia do Descobrimento”, seria nosso marco zero. A ideia do país sendo descoberto pelos portugueses já aponta para uma tomada de posição que enxerga a história brasileira a partir da perspectiva eurocêntrica e, consequentemente, branca. Quando as naus chefiadas por Pedro Álvares Cabral aportaram no que é hoje o litoral sul da Bahia, o que estava por trás da “terra à vista” era um território densamente povoado por sociedades indígenas.


  As estimativas são bastante fluidas: algumas sugerem uma população de 3,5 milhões de habitantes, enquanto outras defendem que havia 8 milhões. Uma diferença significativa que já indica que o termo “índio” — criado pelos europeus no século XV para designar os habitantes nativos das Américas — não abarcava as complexas e distintas sociedades existentes, com línguas, organizações políticas e práticas culturais e econômicas próprias. Desse modo, e não por acaso, o Brasil descoberto pelos portugueses escondia as histórias de milhões de pessoas que viviam nestas paragens.


  Mas não foi apenas a forte e diversificada presença indígena que a história brasileira oficial escondeu por muito tempo. A violência do sistema colonial é muitas vezes retratada de forma naturalizada, como se a escravização, a exploração e a própria colonização fossem estágios obrigatórios pelos quais a humanidade precisasse passar. Não foram. Foram escolhas feitas por uma parcela dos sujeitos que viveram naquele período, e essas escolhas foram questionadas inúmeras vezes, sobretudo por quem foi subjugado à violência do sistema colonial.


  Esse mosaico de violências que constitui o nosso passado colonial esteve alicerçado na percepção que tomava a diversidade humana como desigualdade. Dependendo do local de nascimento, das características fenotípicas e da cor da pele, os sujeitos eram classificados e tinham a vida determinada por uma série de dinâmicas discriminatórias.


  Muitos podem argumentar que seria um anacronismo (um pecado mortal entre os historiadores) utilizar o conceito de racismo como o conhecemos hoje para examinar o período colonial. E esse é um cuidado que todos aqueles que se propõem a fazer análises históricas devem ter. Porém, é fundamental pontuar que o racismo não brotou de uma simples ideia, numa data e num lugar precisos. O racismo, que ganhou roupagens científicas ao longo do século XIX e que até hoje alicerça a vida das sociedades modernas ocidentais, foi ao mesmo tempo produto e produtor de um duradouro e complexo período de nossa história: a Colônia.


  A colonização das Américas fez parte de um processo de longa duração, que conectou as diferentes sociedades do globo. Tal conexão se deu por meio da expansão das culturas europeias e do estabelecimento de relações não horizontais com os demais territórios do mundo. Essa expansão não ocorreu sempre da mesma forma, mas foi marcada pela exploração e subjugação de povos a partir de critérios elaborados pelas sociedades europeias — fossem esses critérios religiosos e/ou raciais.


  A modernidade inaugurada pelos e para os europeus no século XV trouxe consigo as bases do racismo. É no desenrolar dessa modernidade globalizada que ele se constitui como engrenagem central. Mas esse foi, como já dito, um processo longo e complexo.


  1.
Os fortes portugueses que navegam


  No ano de 1450, o rei português Afonso V recebeu uma epístola do papa Nicolau V. Para quem não está familiarizado com o termo, epístola era uma espécie de carta que, em vez de tratar de questões pessoais ou da vida cotidiana, expressava opiniões muitas vezes polêmicas, que geravam discussões. E esse era exatamente o objetivo do papa Nicolau V. No documento, ele mostrava seu desagravo com a forma desrespeitosa com a qual Afonso V havia tratado os restos mortais do próprio tio, o infante d. Pedro, logo após a fatídica Batalha de Alfarrobeira, ocorrida em maio de 1449.


  Permeada de intrigas, as disputas entre as casas lusitanas de Bragança e Avis tiveram contornos trágicos, terminando com a morte de d. Pedro, que havia sido regente de d. Afonso quando este assumiu o trono, aos seis anos de idade. Para muitos contemporâneos, ainda que totalmente desnecessária, a morte do infante não era o maior dos problemas. O que realmente causou comoção e até mesmo indignação foi o pouco ou nenhum cuidado com os ritos fúnebres desse homem nobre, cujo corpo ficou abandonado no campo de batalha e foi recolhido por camponeses.


  As disputas dinásticas não poderiam suplantar os códigos de conduta forjados pela moral católica. Ao negar um sepultamento digno ao tio, o rei Afonso V colocava suas rivalidades pessoais acima das obrigações como católico. E o papa Nicolau V não poderia se calar diante disso. Embora tenha demorado alguns anos para contornar seu erro, em 1455 o rei Afonso V autorizou o traslado do corpo do tio para o Mosteiro da Batalha, em Lisboa.


  O papado de Nicolau V (1447-55) ficou marcado pelo restabelecimento de uma série de acordos diplomáticos entre a Europa católica. Nada mais natural que ele reprovar a atitude do rei d. Afonso V em relação aos restos mortais do tio. Mas não foi sua habilidade com os assuntos internacionais que marcou seu papado. Nicolau V ficou conhecido como o primeiro papa humanista da história.


  Tommaso Parentucelli nasceu na região de Lunigiana (atual Itália) em 1397, e desde jovem mostrou interesse e paixão pelo conhecimento. Formado em teologia, sua dedicação logo chamou a atenção do bispo Niccolò Albergati, que se tornou seu benfeitor, facilitando não só a consolidação da sua formação, mas também sua vida dentro da Igreja católica. Eleito papa em 1447, Parentucelli decidiu homenagear Niccolò e adotou o nome Nicolau V.


  Os primeiros anos de seu papado foram marcados por muitas mudanças. No campo político, Nicolau V foi meticuloso em retomar alianças rompidas por seu antecessor e foi responsável pela coroação de Frederico III, imperador do Sacro Império Romano Germânico (1452). Mas Nicolau V se consagrou na história como o papa que introduziu um novo espírito da Renascença, tanto do ponto de vista arquitetônico e artístico como intelectual. Restabeleceu o Vaticano como residência papal, ampliando e embelezando a capital do cristianismo, o que o levou a ser acusado de gastar fortunas no financiamento de obras artísticas. Foi com grande entusiasmo que ele aproximou a Igreja católica do humanismo, traduzindo livros gregos, empregando dezenas de estudiosos e construindo bibliotecas. Contrariando muitos de seus pares, Nicolau V acreditava ser possível que a fé católica e a filosofia, que trazia a potência e a ação humanas para o centro de todos os debates, convivessem.


  Acontece que o humanismo defendido por Nicolau V e compartilhado por seus pares tinha limites bem circunscritos, que não por acaso esbarravam nas fronteiras do mundo católico e branco. Assim, o papa que entrou para a história por acreditar ser possível uma profissão de fé que reconhecesse a centralidade da experiência humana foi o mesmo que, em 1452, expediu a bula Dum Diversas, um documento que autorizava “invadir, buscar, capturar e subjugar os sarracenos e pagãos e quaisquer outros incrédulos e inimigos de Cristo”, reduzindo-os à escravidão perpétua.


  Essa bula favorecia um homem em específico. Ninguém menos que o rei d. Afonso V, o mesmo que por cinco anos se recusou a enterrar dignamente o tio. Logo se vê que o incidente em Alfarrobeira em nada abalou a sólida relação estabelecida entre a monarquia portuguesa e o papado, especialmente nas figuras do rei Afonso e de Nicolau V. Mesmo não tendo agido como um bom cristão na querela com o tio, foi ao rei português que o papa confiou a captura, subjugação e escravização dos inimigos de Cristo — um universo de pessoas que crescia à medida que os portugueses ampliavam seu conhecimento sobre o Atlântico.


  A pactuação era tamanha que três anos mais tarde, em 1455, o papa Nicolau V expediu outra bula favorecendo abertamente o rei Afonso, que já começava a fazer jus à alcunha que o marcaria na história: Afonso, o Africano. A Romanus Pontifex reconhecia a legitimidade da escravização dos negros e guinéus, ao mesmo tempo que reservava ao dito rei português a “plena e livre faculdade […] de invadir, conquistar, subjugar a quaisquer sarracenos e pagãos inimigos de Cristo, suas terras e bens, a todos reduzir à servidão e tudo praticar em utilidade própria e dos seus descendentes”. E, para aqueles que se opusessem às medidas estipuladas naquela bula, restava apenas a excomunhão.


  A humanidade celebrada por Nicolau V não se estendia a guinéus, negros, sarracenos e pagãos. Ao mesmo tempo, a falta de Afonso V para com seu tio defunto em nada obscureceu aquela que parecia ser a missão do rei de Portugal. Um propósito que era português, mas também católico, e que determinaria os rumos de um mundo que se conectava. No território que mais tarde se chamaria Brasil, a relação imbricada entre a Coroa portuguesa e a Igreja católica (e todos os seus preceitos) teve papel estrutural na organização racial da sociedade, forjando as bases do racismo que mais tarde organizaria o nosso país.


  Navegar é preciso…


  O título desta seção foi tirado de um dos versos de Os lusíadas, poema épico escrito pelo português Luís Vaz de Camões e publicado em 1572, quando Portugal ainda era uma das nações mais poderosas do globo. Esse poder vinha justamente do fato de os portugueses navegarem, fazendo disso sua força.


  Portugal foi um dos primeiros Estados modernos a se organizar na Europa Ocidental, num movimento marcado pela ampliação do poder real — o monarca guerreiro também era responsável por julgar e legislar —, pelo apoio que o rei passou a receber de letrados e burgueses e pelas diversas alianças e disputas ocorridas entre o monarca e a aristocracia portuguesa. Esse movimento teve início nas primeiras décadas do século XII e se estendeu por mais de duzentos anos, até a fundação da dinastia de Avis, em 1385.


  Mas não foram apenas os conflitos e as disputas da aristocracia que marcaram a formação de Portugal. Nesse mesmo intervalo, observa-se a construção de um profundo sentimento de identidade nacional alicerçado no catolicismo e solidificado pela experiência da reconquista e pela expulsão de judeus e muçulmanos que se recusaram a se converter ao cristianismo. No final do século XII e durante centenas de anos, ser português era, antes de tudo, ser católico.


  A identidade católica não foi uma premissa exclusiva da formação nacional de Portugal. Todavia, é impossível compreender a identidade católica dos portugueses nesse período sem levar em consideração as Cruzadas. Entendidas como movimentos militares organizados cristãos que, grosso modo, tinham como objetivo recuperar a Terra Santa (Jerusalém) e expandir a fé cristã, as Cruzadas aconteceram entre os séculos XI e XIII e foram responsáveis por inúmeras transformações no continente europeu e na sua relação com a região hoje conhecida como Oriente Médio.


  Não por acaso, a formação de Portugal se deu a partir do duplo movimento que conectava a ressignificação da identidade cristã com a expulsão dos muçulmanos que ocuparam o país por mais de quinhentos anos. Portugal não era apenas um país cristão. Também lutava pela cristandade e pelo bem maior que ela representava: a salvação do Ocidente.


  Na vida comezinha, as Cruzadas fizeram com que a identificação religiosa se tornasse um ponto central para a sobrevivência de homens e mulheres que viviam na Europa, a ponto de estabelecerem condições para que preconceitos étnicos já existentes se renovassem num contexto de guerra,[7] tornando mais nítido quem deveria ser salvo e por quê. Por outro lado, mesmo que o resultado final das Cruzadas tenha representado a vitória muçulmana e a expulsão dos cristãos da Palestina, a emigração de milhares de pessoas e o contato mais intenso entre essas duas partes do mundo não geraram apenas confrontos bélicos e religiosos, mas reavivaram o comércio no Mediterrâneo, gerando uma série de transformações sociais, econômicas e políticas no continente europeu.


  Nesse movimento complexo de formação nacional, a ideia da salvação se tornou um dos pilares da identidade portuguesa e foi um dos princípios que fez com que ganhassem o mundo, constituindo-se em uma talassocracia, um império que cruzava os mares. Parte significativa do que foi aprendido (e perdido) nas Cruzadas serviu de lição e combustível para o advento das grandes navegações.


  A já citada obra de Luís de Camões dimensiona a importância do mar para os portugueses — a mesma que foi relida por Fernando Pessoa quatro século depois, no poema “Mar português”. Não seria exagero pontuar que, no final do século XIV e início do XV, a existência da jovem nação estava condicionada à sua expansão marítima. Com a monarquia mais bem delineada sob o comando da dinastia de Avis, a única forma possível de crescer era pelo mar. A força do reino de Castela inviabilizava qualquer tentativa pela via terrestre. E a própria localização de Portugal no extremo ocidente europeu era um convite ao mar.


  A conquista de Ceuta (1415), no Mediterrâneo africano, parecia ser o incentivo necessário para que o oceano Atlântico fosse desbravado. As chamadas ilhas Atlânticas, na época desabitadas, se tornaram grandes regiões produtoras de alimento para Portugal, reforçando assim o ímpeto expansionista. Ao longo do século XV, a busca pelo reino de Preste João, no coração da África, foi um dos principais ingredientes do mo­vi­mento que levou Portugal a estabelecer contato com diferentes sociedades africanas, efetivado a partir de 1433, quando navegadores contornaram o cabo do Bojador, na costa do Saara Ocidental.


  A partir de então, os lusitanos descobriram que o continente africano era mais extenso e muito mais complexo do que haviam imaginado, e que boa parte do imaginário construído sobre essa terra era não só fantasiosa, como cravejada de preconceitos e estereótipos. Os homens com olhos no meio da testa e as criaturas monstruosas imaginadas durante o período medieval não existiam. No seu lugar, os portugueses entraram em contato com uma série de sociedades soberanas, hierarquizadas e autossuficientes. Essa realidade e o desejo de contornar a África para chegar “às Índias” fizeram com que a relação com os guinéus — como eram chamados os povos africanos da costa ocidental — ganhasse novos sentidos e significados, inclusive para a sustentação econômica das navegações.[8]


  Desse modo, se, por um lado, o contato com o continente ao sul do Saara representava a vitória dos portugueses sobre o mar, o mesmo não pode ser dito sobre as relações que eles estabeleceram com os ditos “guinéus”. Até meados do século XVI, ainda que tenham tentado diversas vezes, os portugueses foram incapazes de dominar a imensa maioria dessas sociedades africanas, seja em termos militares ou políticos. Sem outra opção, restou aos lusitanos comercializar com essas sociedades africanas.


  Foi esse contato entre povos soberanos que deu início ao tráfico transatlântico de africanos escravizados, que nos quatrocentos anos seguintes foi responsável pela estruturação do mundo colonial nas Américas, do próprio capitalismo e da era moderna. Esse sistema lucrativo, dinâmico e complexo de compra e venda de seres humanos, em grande medida, nos ajuda a compreender a história do racismo no Brasil.


  O que nos importa por ora é salientar que, ao longo do século XV, o principal produto comercializado entre africanos e portugueses eram pessoas negras daquele continente, cuja escravização estaria justificada, de acordo com a perspectiva portuguesa, pela sua infidelidade perante a fé católica e, em menor medida, pela cor da sua pele.


  Antes de prosseguir a análise, é fundamental fazer uma ressalva que, não por acaso, lida diretamente com a imagem racista e estigmatizada que ainda paira sobre o continente africano. A África era (e ainda é) um continente povoado por inúmeras sociedades, com culturas, línguas e organizações socioeconômicas diversas. Dito de outra forma, o fato de os habitantes ao sul do Saara serem negros não lhes conferia (ao menos nos séculos XV e XVI) nenhum tipo de identidade racial.


  Assim como aconteceu na Europa, na Ásia, nas Américas e na Oceania, era frequente no continente africano que povos vizinhos entrassem em conflito. Em inúmeras situações, o resultado desses embates bélicos era a captura de cativos de guerra, que seriam escravizados. Desse modo, é possível dizer que a escravidão era uma instituição que existia em muitas sociedades africanas antes mesmo do contato com europeus e muçulmanos. No entanto, tinha contornos diferentes do que a economia mercantilista organizada a partir de meados do século XV.[9]


  Isso quer dizer que os africanos escravizavam seus “irmãos”? Não. Essa é uma pergunta leviana e, no limite, racista. O problema é que, devido à profunda ignorância que temos das his­­tó­rias da África, os nomes das sociedades que formavam o continente são desconhecidos para a maioria das pessoas. E como subproduto do racismo, reduzimos sua diversidade política com o gentílico africano. Mas um jejê não escravizava outro jejê, assim como um mandinga não escravizava outro mandinga, e um jalofo não escravizava outro jalofo. O que acontecia era a escravização de um povo por outro, assim como na Antiguidade clássica os romanos escravizaram outros europeus.


  Desse modo, para algumas chefaturas africanas que entraram em contato com os portugueses e com outras sociedades europeias nos séculos XV e XVI, a venda de escravizados foi vista como um negócio atrativo. Em primeiro lugar, porque se livravam de possíveis problemas futuros, pois muitos dos cativos eram guerreiros oriundos de sociedades inimigas. Em segundo lugar, as chefaturas passaram a ter acesso a produtos que lhes conferiam distinção e status social, reforçando o poder político exercido nas sociedades que comandavam.


  Para os portugueses, que durante o século XV não tinham sido bem-sucedidos em suas inúmeras tentativas de submeter militar e politicamente as sociedades da costa atlântica da África, esse comércio foi se tornando uma atividade cada vez mais vantajosa. Do ponto de vista econômico, os africanos escravizados não eram artigos caros em absoluto. Além de sua aquisição ter tornado a produção de gêneros primários (como trigo e cana-de-açúcar) mais lucrativa nas ilhas Atlânticas, esses homens e mulheres passaram a executar inúmeras atividades em grandes cidades da Península Ibérica — já em 1495, 10% da população lisboeta era composta de africanos escravizados. Os portugueses também obtiveram licenças (concedidas pelas elites africanas) para a construção dos fortes de Arguim (1455) e El Mina (1480-2), que não só facilitaram o próprio comércio de escravizados, como também serviram de base militar para que Portugal explorasse outros aspectos do continente.


  A rentabilidade da mercantilização de africanos escravizados encontrou salvaguarda moral na Igreja católica. Em meio ao estabelecimento das redes de comércio, algumas interpretações de passagens do Antigo Testamento foram recuperadas a fim de justificar a escravização desses indivíduos. Num trecho especialmente conhecido, os africanos seriam amaldiçoados por serem descendentes diretos de Caim, que havia matado o próprio irmão. Em outra famosa história bíblica, a desgraça dos africanos se devia ao fato de eles serem descendentes da linhagem de Cam, o jovem que zombou e desrespeitou o pai — ninguém menos que Noé, responsável por salvar o mundo do grande dilúvio.


  Nem sempre as narrativas conectaram pecado, escravidão e a cor negra.[10] Mas a retórica utilizada pelos muçulmanos na interpretação do Antigo Testamento, sobretudo na associação direta entre a cor negra dos africanos e o pecado de Cam, foi ganhando novas interpretações a partir do século XV. Durante e após esse período, o que se observou no repertório português e católico foi uma leitura na qual as maldições que se abateram sobre Caim e Cam se materializaram no nascimento do continente africano e, como consequência, na cor negra da pele de seus habitantes. O que começa a ser delineado é uma correlação entre pecado, lugar de nascimento e pertença racial.


  Dessa forma, em meio a um processo que entrelaçava interesses econômicos, políticos e religiosos, a Igreja católica garantiu a justificativa moral para a escravização de africanos, especialmente os subjugados em nome do monarca de Portugal. Como as duas bulas papais expedidas por Nicolau V deixam transparecer, o principal argumento estava na guerra justa, que, desde o século XIII, era utilizada para fundamentar contatos militares travados entre portugueses, muçulmanos e judeus.


  Assim como nas Cruzadas, a defesa moral da escravização de africanos se enquadrava no novo sistema classificatório de grupos étnicos desenvolvido em Portugal a partir da Reconquista, que acompanhava o movimento de expansão portuguesa (e, mais tarde, de outras nações europeias) pelo mundo. Assim, quando os portugueses aportaram no que hoje é o litoral brasileiro, eles já tinham um esquema étnico-racial delineado e hierarquizado, no qual a religião professada e a cor da pele eram critérios taxonômicos importantes.


  As terras férteis e verdejantes


  Formada por nove naus, três caravelas, uma naveta e cerca de 1,5 mil tripulantes, a frota de Pedro Álvares Cabral — que no oitavo dia de viagem já havia perdido uma das naus — saiu de Lisboa em 9 de março de 1500 rumo às Índias. Existe um debate historiográfico sobre o caráter acidental da chegada dessa frota ao Brasil, já que, em tese, a finalidade dessa marítima portuguesa era estabelecer uma nova rota para o Oriente. Discussões à parte, a viagem levou os portugueses para uma terra que lhes era completamente desconhecida, embora a viagem de Américo Vespúcio em 1499 já houvesse revelado a dimensão continental da América.


  Boa parte do deslumbramento e do estranhamento dos portugueses naquele 22 de abril de 1500 está descrita na carta de Pero Vaz de Caminha, que para muitos é o documento que marca o nascimento do que viria a se chamar Brasil. Na missiva endereçada ao rei português d. Manuel I (sobrinho de Afonso V), o escrivão de Pedro Álvares Cabral narrou brevemente a viagem de 44 dias para, em seguida, descrever a terra descoberta, dando especial destaque às características e dinâmicas culturais dos habitantes nativos.


  Como todo documento histórico, a carta é limitada e conta apenas uma versão do impactante encontro entre aquelas duas sociedades. Apesar de termos acesso apenas à versão lusitana, a leitura crítica do documento revela muito da mentalidade e do imaginário portugueses da época — e esse é um material riquíssimo para entender a história do racismo no Brasil.


  Das muitas passagens escritas por Pero Vaz de Caminha, uma merece especial destaque. Já no fim da carta, o escrivão pontuou que, apesar da terra recém-descoberta ter bons ares e água infinita, “o melhor fruto, que nela se pode fazer, me parece que será salvar esta gente. E esta deve ser a principal semente que Vossa Alteza em ela deve lançar”.[11]


  Quem já teve a oportunidade de ler a carta de Pero Vaz de Caminha na íntegra perceberá que essa passagem tem um tom diferente. Até então, o escrivão narrava os costumes dos indígenas e, em segundo plano, fornecia informações mais gerais sobre o território. No trecho destacado, Pero Vaz deixou de lado a descrição para fazer uma recomendação a ninguém menos do que o rei de Portugal: o melhor que o monarca lusitano poderia fazer numa terra “sem ouro nem prata” era salvar a sua gente.


  No mundo português de 1500, as alternativas para quem virasse as costas para o cristianismo era a morte ou a servidão perpétua. Pero Vaz de Caminha sabia disso ao escrever sua carta. Então, que tipos de salvação seriam possíveis nesse universo lusitano em construção?


  2.
Os negros da terra e os negros na terra


  Escravidão e a organização do mundo colonial


  Negros da terra. Essa foi uma das primeiras expressões que os colonos portugueses utilizaram para se referir aos indígenas que viviam no território que eles julgavam ter descoberto. E, não, não havia confusões entre a tez mais escura dos negros da guiné (os africanos) e a dos indígenas, mesmo porque o tom avermelhado dos últimos sempre foi algo sublinhado nas inúmeras descrições feitas pelos europeus. Sendo assim, ainda que a expressão não dê conta de abarcar a imensa diversidade das sociedades indígenas no alvorecer do século XVI, ela diz muito sobre as visões de mundo dos portugueses de então, sobretudo no que diz respeito às diferenciações que faziam das sociedades com as quais travavam contato desde meados do século XV.


  Quando as naus de Cabral chegaram a estas terras “férteis e verdejantes” em 22 de abril de 1500, trouxeram consigo homens que viviam em um mundo um tanto diferente daquele experimentado por Cristóvão Colombo e sua tripulação apenas oito anos antes, em 1492. O primeiro aspecto que o diferenciava era o fato de os portugueses já praticarem a escravização dos negros da guiné por meio do tráfico transatlântico — uma escravização que, vale dizer, estava diretamente atrelada à economia portuguesa e ao seu processo de expansão ultramarino desde meados do século XV, haja vista as experiências das ilhas atlânticas e o emprego significativo desses africanos escravizados em cidades importantes como Lisboa. O segundo era que a América já era uma realidade no universo de expectativas dos lusitanos. Isso significa dizer não só que a expedição de Pedro Álvares Cabral sabia da existência do continente (ainda que não tivesse noção de sua extensão), como também de seus habitantes, aqueles que eles chamavam de índios, mesmo que nunca os tivessem visto.


  Essa ressalva é fundamental para compreender pontos centrais da história do Brasil, sobretudo no que diz respeito à instauração da escravidão em meio ao processo de colonização desse território que teve muitos nomes, mas que aqui vamos chamar de América portuguesa, demarcando assim a transformação política ocorrida em 7 de setembro de 1822, quando nasce o Brasil: um Império soberano.


  A escravidão foi uma instituição que organizou a colonização portuguesa nas Américas ao longo dos seus mais de trezentos anos de existência. Isso não significa que ela tenha sido sempre a mesma, muito menos que tenha sido a única forma de exploração do trabalho. Mas, sem ela, a colonização não teria se efetivado. E ainda que a escravidão tenha tido uma história complexa e dinâmica, abarcando de formas distintas diferentes grupos humanos, a expressão utilizada pelos portugueses para se referir aos indígenas não deixa dúvidas: os escravizados eram sempre os não brancos, não importando muito, num primeiro momento, se eram os negros da terra ou os da África.


  A possibilidade de tomar os nativos como “negros da terra” esteve diretamente ligada à possibilidade de explorar as sociedades indígenas (e até mesmo escravizá-las), uma prática que estruturou os anos iniciais da colonização, ganhando novos contornos a partir de finais do século XVI. Nos primeiros anos, a Coroa portuguesa esteve pouco preocupada com o controle e a administração de sua colônia recém-descoberta, deixando a cargo de iniciativas privadas a exploração do território e a extração do pau-brasil. Nesse período, os indígenas foram mais negros da terra que nunca.


  Essa situação mudou drasticamente a partir de meados da década de 1530, em parte devido aos insucessos dos portugueses nas rotas do Índico, em parte por causa das tentativas realizadas por outras sociedades europeias de tomarem o território para si. Em 1534, após uma expedição pela colônia chefiada por Martim Afonso de Sousa, o rei português d. João III, conhecido como “O Colonizador”, fez sua primeira tentativa de organizar a possessão americana, com a implementação das capitanias hereditárias. Sem alcançar o efeito desejado, em 1548 o rei criou o Governo-Geral, um modelo português que visava centralizar e criar mecanismos para reforçar e incentivar a administração colonial.


  Do ponto de vista econômico, a colonização da América se tornou uma empreitada interessante e lucrativa para a Coroa portuguesa graças ao açúcar e ao universo criado em torno dele. Cultivado em engenhos localizados nas capitanias da região Nordeste, o açúcar criou uma dinâmica econômica que mais tarde seria implementada em outras colônias americanas (de forma muito mais eficiente e lucrativa): a produção em larga escala de um único gênero tropical, cultivado com a mão de obra dos africanos escravizados e de seus descendentes.


  Por muito tempo vigorou uma análise rasa e racista do início da história do Brasil e da mudança ocorrida na mão de obra explorada pelos portugueses. Muitas gerações de brasileiros e brasileiras aprenderam (inclusive e em especial nas escolas) que as causas dessa “substituição” eram a pouca afeição dos indígenas ao trabalho pesado e a maior força física que, em tese, caracterizava os africanos. Esses argumentos são marcadamente racistas e perpetuaram ideias — vigentes até hoje — de que os “índios” seriam preguiçosos, enquanto os negros seriam como “animais de carga”, cuja força inata os teria destinado ao trabalho braçal.


  O único aspecto verdadeiro nesses argumentos — e que não por acaso aparece como uma premissa naturalizada — é que a escravidão moderna foi experimentada por negros e indígenas. No Brasil e no restante do continente americano, foi uma instituição marcada pela racialização de indivíduos não brancos, cujo reconhecimento como tal era imposto por pessoas brancas. Isso nos leva à constatação de que, no mundo colonial, ser branco era sinônimo de não ser escravizado, ou seja, de ser livre, uma afirmação que pode parecer óbvia, mas que não é nada banal, já que diz muito sobre as origens do racismo em meio à formação da Colônia.


  Não restam dúvidas: foi a produção açucareira que permitiu à Coroa portuguesa organizar sua colônia no “Novo Mundo”, dinamizando também o tráfico transatlântico de africanos escravizados, que passou a atender as Américas portuguesa e espanhola. Além de conseguir um bom preço no mercado europeu, a produção do “ouro branco” — ou seja, o açúcar — foi responsável pela entrada cada vez maior de africanos escravizados em todo o continente americano, em especial na sua porção portuguesa.


  Mas o que foi feito dos negros da terra?


  Ainda no que diz respeito ao universo açucareiro, é importante sublinhar que o cultivo do “ouro branco” também esteve atrelado à fertilidade do solo de parte da região Nordeste e à maior proximidade dessa região com a metrópole. Mesmo que a escravização de africanos tenha sido amplamente utilizada na produção açucareira, a implementação dos primeiros engenhos só aconteceu graças à escravização de indígenas, que, entre 1550 e 1580, compunham o maior percentual da mão de obra colonial. Nas três décadas seguintes, era comum encontrar indígenas e africanos (ambos escravizados) trabalhando lado a lado nos engenhos de açúcar. Embora o tráfico transatlântico já fosse praticado pelos portugueses, sua instalação e sistematização na América portuguesa demoraram algumas décadas. Nesse meio-tempo, o valor cobrado pelo africano escravizado chegava a ser três vezes maior que para a aquisição de um indígena escravizado, o que explicava a ampla disseminação da escravidão dos nativos até os primeiros anos do século XVII.[12]


  O modelo de produção açucareira clássico, conhecido como plantation, formado por africanos escravizados e pela produção monocultora em grandes latifúndios, só se tornou uma realidade entre 1600 e 1610. Mas é fundamental pontuar que essa configuração não significou o fim da escravização indígena. Como é de imaginar, o extenso território da América portuguesa não se transformou num grande canavial. Embora responsável pelo sucesso da colonização até as décadas de 1630 e 1640, o modelo de produção açucareiro não foi o único praticado aqui. Junto com os senhores de engenho da região Nordeste, existiram colonos que se dedicaram a outras empresas coloniais, que foram fundamentais para o assentamento português no vasto território colonial, o que representava a diversificação dos produtos cultivados e do tipo de mão de obra empregada.


  Vale destacar a colonização experimentada pelos portugueses e por seus descendentes na região Sudeste da colônia, mais especificamente na capitania de São Vicente (hoje o estado de São Paulo), lugar no qual foi organizado o movimento das bandeiras. Em grande medida, as ações dos bandeirantes estiveram atreladas ao antigo sonho do el dorado, intensificado com a descoberta das minas de Potosí, na atual Bolívia. Mais de um século se passou entre a notícia da prata encontrada na América espanhola e a descoberta do ouro na região das Minas. Na verdade, à medida que o tempo passava, o sonho dourado parecia cada vez mais distante.


  Nesse meio-tempo, as bandeiras — expedições chefiadas por bandeirantes que saíram da capitania de São Paulo e adentraram o sertão da colônia em busca de ouro — fizeram do apresamento e da escravização das populações indígenas sua forma de sustento. Milhares de sociedades nativas foram escravizadas — isso sem contar a morte de outros milhares de indígenas devido às muitas epidemias e à violência empregada no processo de escravização. Rapidamente criou-se uma intrincada rede de negociações nas capitanias do Sul e do pouco explorado Centro-Oeste, quase todo servido pela escravização indígena. A empreitada era tão lucrativa que valia a pena correr os riscos que ela representava: a escravização dos nativos era produto de guerras que os bandeirantes precisavam travar. Junto a isso, as bandeiras precisaram adentrar os sertões da colônia atrás de muitas sociedades indígenas em fuga, encarecendo os custos da empreitada.[13] Percebe-se, então, que a própria ideia de substituição da mão de obra indígena pela africana não só foi construída sob argumentos racistas, como é uma falácia. A escravidão de africanos e de seus descendentes ocorreu em paralelo à escravização indígena. Contudo, o peso que o trabalho desses escravizados tinha na organização do mundo colonial era bem distinto. Embora tenha tido muitos usos, a escravidão africana foi responsável pela produção dos gêneros de exportação, transformando-se na engrenagem que viabilizou não apenas a experiência exitosa da exploração colonial, como também a própria criação do mundo capitalista. Já a escravidão indígena desempenhou um papel fundamental nas dinâmicas do mercado interno.


  Diante dessas questões, podemos nos perguntar: não seria mais lucrativo para a metrópole investir de forma mais sistemática na escravização dos indígenas do que depender de um tráfico que precisava atravessar o oceano Atlântico?


  A salvação e o infame comércio, ou vice-versa


  Para compreender as razões que levaram ao uso sistemático de africanos escravizados na América portuguesa, é fundamental recuperar alguns aspectos econômicos, filosóficos e morais que ganharam relevo no século XVI e atravessaram praticamente toda a colonização. Por um lado, temos o já pontuado lucrativo comércio transatlântico de africanos escravizados, cujo início remonta a meados do século XV. A compra e venda de homens e mulheres oriundos da África ao sul do Saara foi responsável não apenas pelo estabelecimento de relações comerciais com sociedades africanas, como também pela exploração das ilhas atlânticas, exercendo um papel crucial na estruturação de Portugal como uma talassocracia, ou seja, um império ultramarino — que, entre o final do século XV e o começo da centúria seguinte, estava em plena expansão.


  Sendo assim, por uma questão de causalidade e interesses mercantis, é fundamental explicitar que, no que se refere ao passado colonial brasileiro, não é a escravidão que explica o tráfico, mas o tráfico transatlântico que explica a escravidão. Ao adotar de forma sistemática a mão de obra de africanos escravizados, sobretudo nas plantations, a metrópole portuguesa ganhava duplamente. Primeiro, com a compra e venda desses africanos para os colonos daqui e de outras partes do continente, em especial espanhóis. Segundo, com os lucros advindos da exploração do trabalho desses escravizados, cuja parcela significativa era remetida para a metrópole, graças à adoção do exclusivismo colonial.


  Para se ter uma ideia da intensa dinâmica que marcou o infame comércio, na década de 1560, a entrada anual de africanos escravizados na colônia girou em torno de 1500 pessoas. Entre os anos 1580 e 1620, o que se observa é um crescimento vertiginoso e constante, que fez com que o número de africanos escravizados desembarcados em um único ano ultrapassasse 13,5 mil almas — cifra que duplicaria no século XVIII.[14] Como será visto com mais vagar, o tráfico transatlântico de africanos escravizados pode ser compreendido como o grande ciclo econômico que atravessou todo o período colonial, definindo também aspectos centrais da formação do Estado brasileiro independente até 1850.
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