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    APRESENTAÇÃO




    QUANDO DEIXEI A ALDEIA CACHOEIRA, então norte de Goiás, em 1983, sem saber quando voltaria, meus anfitriões mehin (krahô) deram-me um bastão de condutor de festa (dito cerimonial) e uma borduna. Eu ainda teria de aprender muito para chegar ao entendimento de que nesse par de objetos estava já expressa a ideia central deste ensaio. Em outubro de 2010, na aldeia Bona, no médio Rio Paru de Leste, no Pará, Merekuku Aparai presenteou-me com a afirmação de que “dono de festa é como chefe”. A partir de então, fatos colecionados ao longo de anos foram se conectando. Ele tinha sido encarregado pelo sogro de organizar uma festa. Assim que a data foi marcada e o convite foi enviado a uma aldeia vizinha, a casa de Merekuku e Xihpatae Wayana, sua esposa, entrou num ritmo acelerado e constante de produção. Ele, como dono da festa, chamou homens mais velhos, portadores de conhecimento, para acompanhá-lo nas atividades, aconselhando e ensinando. Compareceram a todos os ensaios noturnos — alguns diurnos — com as flautas, feitas pelo dono da festa, tocadas por dois homens convidados para isso. Merekuku testava as flautas nos intervalos das reuniões para a fabricação dos adornos, também em sua casa. Da escolha das penas às técnicas de acabamento, os aprendizes eram instruídos pelos mais experimentados. Também lá estavam os mais velhos, comentando as peças que iam sendo feitas, aconselhando, contando histórias de antigos e memórias suas. Enquanto isso, em outros espaços da casa, a anfitriã coordenava atividades igualmente intensas.




    Na produção das roupas de festa, muitas jovens meninas viram fiar e tecer o algodão pela primeira vez, e também pela primeira vez escutaram muitas histórias. Graças à apurada educação da anfitriã, os participantes da festa puderam ser adequadamente pintados com os elaborados motivos da tradição wayana, já esquecidos pela maioria das mulheres; também as sessões de preparo do jenipapo, seleção de talos-pincéis e pintura foram ateliês de aprendizagem e contação de histórias. A esposa do dono da festa coordenava ainda, como é costume, a indispensável e laboriosa produção de caxiri. No momento que Merekuku fez a comparação que deu às ideias deste ensaio um impulso fundamental, estava organizando a delicada distribuição das miçangas (trazidas de São Paulo) e dos tecidos (comprados em Macapá), destinados a fazer belos os participantes da festa. Comentou comigo como era difícil evitar que alguém se sentisse preterido na distribuição; parecia conformado com o fato de que sempre haveria descontentes, por mais que se esforçasse. Sua família acabou sem nenhum corte de tecido novo e tirou cordões de miçanga do próprio acervo para enfeitar alguns dos participantes menos providos. Com um sorriso, ele disse: “Tive de dar tudo”. O que virá a seguir evidencia o alcance e a perspicácia de sua comparação entre chefes e donos de festa. O casal certamente honrou a posição de anfitrião.




    ■




    Em 1744, num dos vários encontros entre representantes da Coroa britânica e porta-vozes das nações iroquesas no nordeste da América do Norte para a negociação de alianças, um orador da nação Onondaga lembrou os britânicos que “nações diferentes possuem conceitos diferentes”. O lembrete era necessário, visto que os britânicos agiam como se seus conceitos próprios fossem — ou devessem ser — universais.




    Michel de Montaigne, já no século XVI, alertava: cada qual julga absurdo, incompreensível, “bárbaro” o que não é de seu costume. Como os Iroqueses e, por princípio, os praticantes da disciplina antropológica, ele tinha consciência de que os conceitos de uma cultura não podem servir de parâmetro para entender outra — menos ainda para julgá-la. Marcel Mauss, venerável ancestral da antropologia, lembrava-nos, há quase cem anos, que em instituições e ideias de outros povos “estão misturados todos os tipos de princípios que nossos vocabulários europeus, pelo contrário, empenham-se com afinco em distinguir”. Na década de 1950, Arthur Hocart, antropólogo britânico, melanesista, considerado excêntrico, retomava a questão e indagava: “Como podemos fazer qualquer progresso na compreensão de culturas antigas ou contemporâneas se continuarmos dividindo o que as pessoas juntam e juntando o que separam?”. As palavras são outras, as distinções são outras. Daí a antropologia ser dita uma operação de tradução, continuamente desafiada a encontrar palavras em línguas ocidentais — do pensamento ocidental — para expressar o que o Ocidente desconhece. Nos percursos da disciplina, de tempos em tempos, o desafio é relembrado.




    Franz Boas, outro venerável ancestral, comparava as culturas a lentes, que conformam e, por isso mesmo, limitam a visão do mundo de cada pessoa ao que é de sua tradição. Mas nativos americanos, como o orador onondaga e Davi Kopenawa, não parecem limitados a suas próprias lentes e dão provas de ver além do que é de seu costume. Outro exemplo é o de Montaigne, que por sinal aprendeu muito ouvindo os Tupi da costa brasileira em visita à Normandia, no norte da França, para onde os navios franceses que faziam a rota do Brasil no século XVI traziam costumeiramente aliados indígenas para conhecer sua terra. Gentes ocidentais modernas parecem ter uma especial dificuldade em tomar consciência das lentes de sua própria cultura, que as impedem de conhecer outros costumes em seus (delas) próprios termos.




    Em busca de melhores traduções, as que os próprios índios fazem, geralmente relegadas às margens do texto e da análise de textos especializados, devem receber especial atenção. Palavras recorrentes do léxico do chamado “português dos índios” — quer o português seja para eles uma segunda língua ou a que é hoje a sua língua materna, após gerações proibidas de falar suas línguas e muitas vezes punidas por isso — deveriam ser incorporadas à reflexão e até ao vocabulário especializado, eventualmente substituindo categorias correntes em descrições e análises. Longe de corresponderem a um uso aproximado da língua europeia colonizadora, as traduções nativas decorrem de longos processos de reflexão por parte de povos cujo interesse por outras línguas está registrado desde os primeiros momentos da invasão europeia. “Festa” é a palavra usada por muitos povos nativos no Brasil para falar de eventos que especialistas costumam chamar de “ritual”. Nos dicionários, o substantivo “ritual” prende-se inequivocamente ao campo religioso; quando se afasta dele (já lá pela quarta acepção), mantém da religião o aspecto solene, litúrgico. Também na antropologia há mais de uma definição de “ritual”, mas as festas indígenas transbordam todas elas. Recortes de nosso pensamento continuam nos impedindo de considerar em conjunto — e sem supostas prioridades — tudo o que as compõe: cantos, danças, competições, banquetes, brincadeiras, apresentações de vários tipos, reencontros, trocas de notícias, atualização de relações preexistentes e estabelecimento de novas relações. Termos como “ritual” e “cerimônia” são também utilizados por indígenas que, com essa escolha de tradução, certamente buscam evocar para os não indígenas a importância e o respeito que merecem esses eventos, mas afastam deles outras características essenciais das festas. Se as traduções escolhidas são indicações de caminhos para o entendimento daquilo a que se referem, também merecem mais atenção as palavras de línguas europeias que pontuam recorrentemente falas em línguas nativas, indicando ideias próprias da tradição ocidental sem correspondentes no pensamento — e, portanto, nas línguas — de quem fala. “Política” e “representante” são duas delas. Quando empregadas por indígenas, assim como “festa” e “guerra”, são eminentes exemplos de palavras que produzem equívocos, sobre as quais Eduardo Viveiros de Castro nos convidou a refletir há alguns anos; significam coisas diferentes quando são ditas por gentes diferentes.




    O problema central dos caminhos de pesquisa que percorri para desembocar nas ideias aqui expostas, próprio do subcampo da antropologia chamado de antropologia política, é a definição de “política”. Na herança ocidental há várias definições. Antropólogos deveriam saber de saída que as concepções ocidentais modernas de política não podem servir de parâmetro quando se trata de estudar políticas de povos não ocidentais, mas mesmo assim elas permanecem vigentes em grande parte das descrições e análises dedicadas a evidências de diversas regiões do mundo, que revelam “políticas” das mais diversas e desafiadoras para as teorias “de cá”, como dizia Montaigne. A ideia de que a centralização do poder resulta de um processo de evolução que teria partido de bandos desorganizados, por exemplo, permaneceu forte, jogando na categoria pré-política grande parte dos povos do planeta. A concepção estrita de que só há política quando existe uma instância centralizada de tomada de decisões fez falar em “povos apolíticos”. Montaigne, antepassado e patrono da etnologia americanista, permanece excepcional em oceanos de teorias a respeito de formas e práticas políticas não ocidentais. No ensaio “Dos canibais” (1588), ele conta que esteve com três homens vindos da região da França Antártica (na Guanabara) para visitar a França e que, perguntados sobre o que lhes parecera mais admirável, disseram, em primeiro lugar, “achar muito estranho” que homens barbados, fortes e armados obedecessem a um menino em vez de escolherem um deles para liderar. O rei em questão era Carlos IX, que ascendeu ao trono francês aos dez anos. Em Montaigne, é o espanto dos Tupi da costa brasileira diante de um menino rei que convida a um questionamento sobre os princípios da política europeia. De modo geral, ocorre o contrário: nossa tradição de pensamento prevalece e neutraliza com seus pressupostos e suas classificações os desafios que nos são apresentados por outras gentes. Pierre Clastres também se destaca nesse cenário ao provocar continuamente nosso pensamento com ideias outras de política, dentre as quais destaca-se a de política sem poder.




    Em busca de uma definição liberta de pressupostos ocidentais de política que abrisse a possibilidade de compreensão e tradução, cheguei à definição de política como modo de operar coletivos ou conjuntos de princípios e procedimentos de juntar e separar grupos. Meus caminhos de pesquisa desembocaram em dois modos-moldes de relação, de constituição e dissolução de coletivos entre os povos nativos das Américas. Chamo-os “festa” e “guerra”, ressaltando novamente que essas duas palavras têm aqui um sentido diferente do que podem evocar a leitoras e leitores lusófonos. O argumento central deste ensaio é o de que os povos indígenas deste continente, em suas milhares de variações no tempo e no espaço, concordam em conceber e praticar as relações entre diferentes seres do mundo — tanto as que qualificamos como sociais e políticas quanto as que associamos ao campo religioso ou às relações com “o meio” — em modo festa e em modo guerra, por assim dizer.




    Evoco dados de diversos tipos e proveniências — fontes históricas, etnografias publicadas e inéditas, depoimentos, documentos, notícias, filmes, entrevistas, sites — produzidos entre os séculos XVI e XXI. Os exemplos selecionados procuram evidenciar a recorrência continental e persistente ao longo dos séculos de princípios de filosofia política assentados na operação conjunta e imbricada de atividades festeiras (de conjunção) e guerreiras (de oposição). Em relação aos exemplos mencionados, cabe observar que centenas (talvez milhares) de outros exemplos poderiam ser evocados.




    A proposta situa-se no plano que, segundo entendo, Ailton Krenak fala em “sintonia” entre esses povos, ao mesmo tempo tão distintos uns dos outros: o plano em que o grande mestre americanista Claude Lévi-Strauss, analisando histórias dos antigos (que chamamos de “mitos”) de povos indígenas de todas as regiões das Américas, revelou um pensamento original e compartilhado. A proposta de um pensamento comum a todos os povos nativos da América pode evocar a ideia corrente, e equivocada, de uma “mesma cultura”. São centenas de culturas nativas nas Américas, centenas de línguas que sobreviveram à guerra implacável e contínua que se move contra eles desde o início da invasão do continente americano. Georges Dumézil, contemporâneo de Lévi-Strauss e mencionado por este como companheiro intelectual, dedicou-se ao estudo de mitos contados por romanos, iranianos, indianos, escandinavos e turcos, entre outros, e revelou um pensamento compartilhado pelos povos indo-europeus. A unidade indo-europeia e a unidade americana que esses autores apresentam situam-se num nível profundo, e são extremamente diversas as formas culturais que tais princípios fundamentais assumiram e assumem, bem como o plano em que podem se realizar de modo mais manifesto. Ou seja, os povos indígenas americanos podem diferir uns dos outros tanto quanto eslavos e ibéricos, escandinavos e hindus. No caso indo-europeu, supõe-se que o compartilhamento decorra de uma origem comum. No caso americano, a questão não é a origem, mas a intensidade das trocas realizadas entre os povos originários no continente, que partilham notavelmente o interesse por aprender coisas novas com gentes diferentes: “abertura para o outro”, na expressão de Lévi-Strauss. Um mundo em si, esse dos modos nativos de adotar e transformar o que vem “de fora”, não cabe aqui. Bastará lembrar que as festas dos povos nativos das Américas, centrais neste ensaio, porque o são nos processos de constituição de coletivos, sempre foram aprendidas de outras gentes (de outros povos ou de gentes de planos cósmicos diferentes daquele em que vivemos) e, no processo de adoção, transformadas. Outro aspecto dessa abertura para o outro é a hospitalidade, um dos temas centrais deste ensaio.




    A partir das histórias dos antigos, Lévi-Strauss apresenta como próprio do pensamento nativo americano o que chama de dualismo em perpétuo desequilíbrio: sempre opera com pares, é uma filosofia da relação, da diferença; são pares que engendram — se transformam em — outros e, sempre abertos à transformação, desdobram-se continuamente. A imagem é uma dupla espiral. Apresentado ao longo das Mitológicas, esse pensamento dualista que se pode perceber em operação na mitologia está no fundamento de tudo: tanto na organização social como na arte, tanto na noção de pessoa como na apreensão do cosmos. É importante lembrar que esse dualismo é distinto de outros encontrados pelo mundo afora, com os quais é muitas vezes confundido — e indevidamente criticado. Trata-se de “uma lógica dualista complementar não binária”, resume Brian Burkhart, filósofo cherokee. É preciso ter isso em mente para acompanhar os argumentos deste livro, pois assim estão conectadas festa e guerra: sempre presentes, sempre alternadas, relacionadas por contraste, em constante transformação. Isso exige um esforço firme e consciente de nossa parte, dado nosso costume de enquadrar duplas de contrários na chave maniqueísta.




    ■




    Na América nativa, grande parte da vida é dedicada ao preparo de festas, que incluem elaboradas e diversas apresentações. As aldeias sempre têm ou preparam para a ocasião um lugar adequado; não por acaso, muitos assentamentos nativos das Américas têm forma circular, com um “palco” central que garante boa visão e audição a todos. O lugar que cabe à festa na vida dos povos nativos deste continente incita ainda mais o diálogo com as artes, campo clássico da reflexão de americanistas, com contribuições marcantes de pioneiros como Boas e Lévi-Strauss. A produção dos espetáculos é sempre longa e complexa: figurinos, objetos, cenografia (para utilizar categorias que conhecemos, que retiram desses elementos características essenciais do ponto de vista nativo) exigem meses de confecção, técnicas apuradas, muito esmero. É preciso preparar muita comida para todos os participantes, e uma alimentação especial para as pessoas encarregadas das performances. Como atletas, atores, cantores e dançarinos entre nós, todos os que se apresentam são submetidos a um preparo exigente do corpo — no caso, a uma fabricação meticulosa do corpo adequado à performance.




    Nossas reflexões sobre “artes”, ao lado de nossas reflexões sobre “política”, recentemente começaram a enfrentar a noção de representação. “Quando junto o copo do cachimbo e a vareta, começo a cantar a canção de encher cachimbo e ponho o tabaco no copo, isso não é um símbolo. Não representa: cria. Essa criação literalmente abre um canal de poder ou energia entre os mundos espiritual e material”, alerta o já citado filósofo Burkhart. No mesmo sentido, Higino Tuyuka, homem de enorme sabedoria levado por mais esse presente de branco chamado covid-19, ensinou aos arqueólogos que os desenhos nas pedras não são representação, mas seres vivos conectados numa vasta rede. Do mesmo modo, a pintura corporal com os motivos de um grupo específico não representa a pertinência das pessoas a tais grupos; faz dessas pessoas membros desses grupos, faz pessoas do grupo, e assim faz e refaz grupos. O que chamamos de “adornos” compõe as pessoas que os portam e as altera. Flautas e cantos emitem a voz de outros, não algo que lembra, imita ou representa a voz de outros. Máscaras não representam gentes de planos normalmente invisíveis; quem as veste são tais gentes. Ainda há muito a aprender.




    Vine Deloria Jr., venerável avô dos acadêmicos nativos norte-americanos, grande liderança lakota [povo das Grandes Planícies norte-americanas], costumava enfatizar o quanto os brancos desconhecem os índios, tanto os românticos, que imaginam povos que vivem em “harmonia com a natureza”, quanto os que os consideram “selvagens e ignorantes” que devem ser aniquilados de alguma forma. As duas imagens são efeito de muita ignorância. Davi Kopenawa também comenta o quanto é penoso para eles o fato de os brancos serem tão ignorantes a seu respeito. Mesmo especialistas empenhados há muito tempo em conhecer melhor os povos nativos das Américas ainda interpretam mais do que escutam. Nos Estados Unidos, onde são numerosos os autores, pensadores e acadêmicos nativos, Shelly Lowe, do povo navajo [Diné; Arizona, Novo México, Colorado, Utah, Estados Unidos], diretora do Programa Nativo Americano da Universidade de Harvard, fala do “pouco reconhecimento de como o conhecimento de povos indígenas pode contribuir para um futuro comum melhor”. E diagnostica a situação: “O que falta não são vozes, mas ouvidos”. Em muitas línguas nativas americanas, escutar é entender e aprender, supondo-se a escuta atenta e respeitosa que praticam desde cedo as crianças índias. Se parecemos surdos, como têm dito muitos indígenas, entre os quais Davi Kopenawa, é porque, à diferença deles, não sabemos escutar.




    Um par de etnólogos amazonistas, Joanna Overing e Alan Passes, especialmente atentos, há mais de vinte anos resumia:




    [Para entender filosofias sociais indígenas e, portanto, metafísicas indígenas] é preciso escutar bem o que as pessoas têm a dizer, e tomar suas palavras ao pé da letra (é embaraçoso ter de explicitar essa intenção, quando seria de esperar que fosse dada como óbvia). O objetivo decente, político e acadêmico de antropólogos deveria ser no mínimo a reapropriação da linguagem por seus falantes, sem a qual nenhuma conversa com o outro (como interlocutor) é possível.




    A perspectiva pan-americana deste ensaio foi alimentada pelo crescimento exponencial de excelentes registros (etnografias) sobre povos nativos sul-americanos nas últimas décadas. Neste livro encontram-se tecidos conhecimentos e reflexões que recebi de mestras e mestres da antropologia, bem como da leitura de artigos e teses e do diálogo com colegas e alunos ao longo dos anos, em escritos, aulas, seminários e palestras. Decerto há nele passagens que quase literalmente repetem o que escreveram ou disseram algumas dessas pessoas, ainda que não mencionadas em forma de citação; remeto às referências, no final, para as principais fontes de informação. Algumas passagens deste ensaio, longe de constituírem propriamente uma novidade, soarão muito familiares a etnólogos americanistas.




    Desde o início deste século XXI, vêm-se multiplicando as vozes índias em ambientes não nativos, inclusive nas academias. A todos e todas expresso meu reconhecimento e gratidão. À Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp) sou grata por diversos financiamentos para pesquisas em bibliotecas, estadias em aldeias e participações em seminários, em que os temas aqui tratados puderam ser desenvolvidos ao longo dos anos. Tive a sorte de contar com muitos companheiros e conselheiros nos caminhos em busca de conhecer os modos nativos de compor com coletivos. Entre eles, agradeço a Spensy Kmitta Pimentel, cujas generosas leituras e sugestões foram fundamentais para chegar a esta versão de argumentos inicialmente expostos na forma de tese de livre-docência defendida em 2015 na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. E a Renato Sztutman e Jean Tible, também queridos amigos e companheiros de indagações que têm me estimulado a avançar.




    A dívida de gratidão para com os índios, pela acolhida e pelos ensinamentos, como disse Claude Lévi-Strauss ao encerrar sua “Aula inaugural” no Collège de France — e como recordou mais recentemente Bruce Albert —, pode ser apenas honrada, jamais quitada. As lições que este livro procura expor, tal como as compreendo, são deles, povos nativos das Américas, cultivadores da generosidade, sempre dispostos a explicar aos brancos seus modos próprios de bem viver. Nas aldeias onde estive, por períodos mais ou menos longos, fui recebida por anfitriões generosos, atenciosos, bem-humorados, praticantes de diversos e sempre elaborados modos de hospitalidade e etiqueta assentados em princípios compartilhados. Em todas elas ouvi cantores e contadores de histórias; em algumas participei de festas, em outras, só de preparativos. Em todas, testemunhei batalhas cotidianas na guerra movida por brancos contra seus modos de bem viver, e a valentia bem-humorada com a qual têm conseguido esquivar reiterados ataques.
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    ACHAR O CHEFE SEMPRE FOI a primeira preocupação de antropólogos em busca do que seria a política de povos não ocidentais. Representando o pressuposto da filosofia política “de cá”, Lewis Henry Morgan, o primeiro americanista a atentar para o tema, em meados do século XIX, dizia que a relação entre “chefe e seguidor” é “a mais antiga e mais básica relação política entre dois homens”. Diante da formulação androcêntrica, vale lembrar que, entre as várias batalhas movidas por Morgan, como cidadão, advogado e parlamentar, estava o voto feminino. Sua admiração pela organização política iroquesa devia-se em grande parte à plena e ativa participação das mulheres nos assuntos coletivos, “políticos”. O fato de o Conselho dos Sachems iroqueses (de que voltarei a falar), como tantos outros conselhos índios, ser composto exclusivamente de homens remete a uma prevalência dos homens como porta-vozes, não a uma “não representatividade” feminina. Diógenes Egidio Cariaga, antropólogo kaiowá, registra um comentário feito por uma interlocutora, lembrando que nas rezas são as mulheres, posicionadas atrás dos homens, “que portam os artefatos principais” — ou seja, o fato de os homens ficarem na frente não significa que elas sejam menos importantes ou secundárias; o que as mulheres fazem é diferente do que fazem os homens, mas tem a mesma importância. Do mesmo modo, as mulheres krahô, em suas casas, não se sentem de modo algum excluídas quando os homens se reúnem na praça central da aldeia para conversar — momento em que nós vemos “política”. Mulheres e homens são pensados como diferentes e igualmente importantes, exatamente porque a composição de suas diferenças é o que produz. “Não se trata do poder feminino ou do poder masculino, mas sim da relação entre eles […] na potência em conjugar qualidades e capacidades entre homens e mulheres”, esclarece Cariaga. Na relação entre mulheres e homens prevalece, como em tudo, uma “lógica dualista complementar não binária”, como diz Burkhart.




    As lideranças na América nativa foram e continuam sendo exercidas por homens e mulheres e são muito frequentemente assumidas por casais. Para mencionar apenas dois exemplos, entre os Araweté [Pará], cada aldeia reconhece um casal como “nossos líderes”; entre os Crow [Apsaalooke; Montana, Estados Unidos], casais são concebidos como unidades. Em muitos casos, os termos nativos emparelham chefes e suas esposas, chamadas de “chefas” em português. A tendência geral, com as lentes “de cá”, é tomá-las por “mulheres de chefe”, do tipo “consortes”. Mas o papel das esposas de chefe está longe de ser coadjuvante. O “prestígio político não é masculino nem feminino, mas se efetua através da conjugalidade”, como dito a respeito dos Kaiowá [Mato Grosso do Sul e Paraguai]. Parece normal que os povos nativos das Américas concebam também a chefia como assentada na relação entre diferenças — nesse caso, masculino/feminino. O tema tem recebido aportes importantes da reflexão de acadêmicos nativos, que alertam, entre outras coisas, para o fato de o que hoje muitas vezes se percebe como “tradição” de lideranças masculinas ser resultado de séculos de imposição colonial de princípios machistas em todos os planos da vida. James Sewid, chefe kwakiutl [Kwakwaka’wakw; Colúmbia Britânica, Canadá], conta que na Colúmbia Britânica o governo nomeava chefes para a interlocução que frequentemente não eram os porta-vozes reconhecidos pela comunidade, notadamente no caso de essas lideranças serem mulheres. Raoni Metuktire comenta que, quando começou a ser preparado para a chefia, as mulheres também podiam ser chefes, mas hoje em dia isso “não existe mais”. Falando em “falsificação retrospectiva”, um estudioso nativo observa que “as mulheres indígenas sempre desempenharam um papel central nas comunidades nativas. As mulheres diné têm sido influentes e atuantes em todas as áreas, mas o colonialismo impactou [negativamente] seu papel na política”. No mesmo sentido, observa outra native scholar: “Na sociedade tribal Miami [Indiana e Oklahoma, Estados Unidos], a liderança feminina era respeitada, como o era em muitas tribos. Mas décadas e séculos de ideias euro-americanas alteraram radicalmente essa tradição, conforme os colonos impunham práticas de dominação masculina às sociedades nativas americanas”. No que segue, onde se lê “chefe”, entenda-se a incumbência, não a pessoa incumbida.
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