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terceira seção




Religião e culto















Introdução




A religião grega tem a capacidade de ser um tópico de pesquisa vasto e inesgotável, e sem dúvida permanecerá assim por muito tempo. Ela não é só a religião de um dos povos mais importantes de todos os tempos, mas também o politeísmo mais notável e tardio da história antiga. Por isso não é possível abordá-lo a fundo sem considerar suas ligações e divergências em relação aos outros politeísmos do mundo antigo, como os dos germânicos, eslavos e celtas.




Aqui, pretendemos nos limitar somente a um lado do fenômeno: a questão de o que eram essa religião e seus deuses para os gregos da época histórica. Sua origem e sua procedência nos ocuparão apenas brevemente; e nossas próprias indicações não ultrapassarão um ponto de vista diletante.




Toda a base etnográfica dessa investigação é extremamente incerta. A formação da nacionalidade que mais tarde viria a se tornar a grega, graças a um amálgama de pelasgos, cários, tirrenos, léleges etc., repousa sobre toda uma série de suposições. Um número incalculável de séculos — talvez de milênios — se sucede; sabemos de ocupações fenícias muito antigas, mas não podemos acrescentar nada sobre a população primitiva que é encontrada pelos povos que virão a formar os gregos.[1]




Na verdade, não é necessário supor que tal população tenha sido completamente aniquilada pelos invasores. Como um povo sedentário pode impressionar mais profundamente os conquistadores? Talvez com a crença e o culto relativo à vida após a morte? Com seus ritos sepulcrais e das potências subterrâneas? Pois é difícil supor que o povo invasor necessitasse de qualquer acréscimo na sua visão dos deuses luminosos da vida. Pesquisadores modernos[2] supuseram a existência de uma religião primitiva dos sepulcros e do lar, que teria se espalhado pela Grécia e pela Itália, um culto doméstico que teria precedido todos os demais, e que começava com a veneração dos mortos enterrados; primitivamente, na própria casa, quando se acreditava enterrar a alma junto do corpo. Numa escala mais ampla, também se coloca a questão de se todas as religiões não surgiriam da visão da morte.[3] Seja como for, pode-se presumir que uma população ou povo mais velho causaria uma impressão duradoura, sobretudo com seu modo de enterrar os mortos. Sobre o solo da Grécia, a população primitiva talvez já conhecesse os mais antigos centros oraculares.




Além disso, faltam-nos abordagens psicológicas no que se refere à troca de influências religiosas entre populações de culturas primitivas. É possível que alguma delas tenha se comportado com grande exclusivismo, sem consentir que seus deuses se misturasse a outros; outras se submeteriam de bom grado ao encontrar um culto consagrado, e haveria uma coordenação enriquecedora. O politeísmo tem aspectos extremamente acomodatícios, e pode completar-se com o que encontra; o velho e o novo convivem sem grande violência, e uma imaginação popular poderosa pode animar o conjunto, de modo que ele aparece como um grande quadro homogêneo.




Entre os elementos que podem ter sido transmitidos por uma população primitiva está a crença nas metamorfoses. Sem nos enganar nem um pouco quanto ao aspecto puramente hipotético dessa suposição, começaremos nosso estudo com um parêntese, em um capítulo dedicado a esse fenômeno, antes de tratar das demais concepções religiosas.






	


	

		[1]	Supondo que tenham realmente imigrado. Uma lenda nos indica vagamente que os deuses vieram de fora; daí vem a crença dos atenienses de que eles receberam em seus territórios Zeus e Apolo, e os veneraram com sacrifícios. Eudócia, Violar., 746. Mas a opinião geral apoia a autoctonia dos deuses.


	




	

		[2]	Como Fustel de Coulanges, A cidade antiga.


	




	

		[3]	Assim como, na opinião de Schopenhauer, toda filosofia; cf. O mundo como vontade e representação, livro iv, c. 41.
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As metamorfoses




Sabemos que, nos séculos vii e vi a.C., a crença na transmigração das almas tentou penetrar na ideologia grega, mas a metempsicose, por mais que Platão tenha se esforçado, acabou sendo completamente rejeitada pelo povo; a nação persistiu em sua crença em algum tipo de vida permanente após a morte.






	Sua base na antiga crença no renascimento da natureza.







Todavia, desde os tempos mais remotos, algo essencialmente diferente se apresenta a nós: a metamorfose. Entre alguns povos, encontramos a opinião de que as almas dos falecidos habitam permanentemente em certos animais e, na consciência dos gregos, a preocupação com essas transformações ou metamorfoses deve ter tido um enorme alcance, pois de outra forma não se explicaria que, mais tarde, toda uma série de coletores de mitos e poetas tenha se inspirado nisso.[1]






	Crença geral na transformação; as metamorfoses dos deuses.







Podemos imaginar o núcleo primitivo: toda a Natureza, não apenas o homem e os animais, mas também as plantas, pedras e cursos d’água, são considerados vivos e até conscientes, como ainda é o caso em muitos povos selvagens; o homem encontra seus irmãos “no bosque tranquilo, no ar, na água”, e lá em cima ele imagina que os deuses reinam, que talvez não destruam nada e também não criem muito,[2] mas que podem magicamente transferir a vida de um ser particular de uma forma para outra. O que foi um homem, um indivíduo, é então (por vingança ou por piedade e favor) devolvido à abundância da natureza, ao permanente, ao não individual, e é assim que o povo intui em todos os lugares velhos parentes em animais, árvores, fontes e rochas de formas peculiares.[3]




O próprio mito dos deuses nos mostra o quão comum era entre os gregos a ideia das transformações. Sabe-se que em tempos remotos os deuses foram adorados na forma de animais, como no Egito, e, segundo o mito posterior, os deuses que fugiam de Tífon, com a única exceção de Zeus e Atena, fugiram para o Egito e lá receberam a forma animal.[4] Acreditava-se que Apolo se tornara um falcão, Hermes, um íbis, Ares, um grande peixe, Ártemis, uma gata, Dioniso, um bode, Hércules, um cervo, Hefesto, um boi, Leto, um musaranho. Heródoto (viii, 41) indica de forma muito clara que, em Atenas, até mesmo durante as Guerras Médicas, acreditava-se secretamente que a serpente guardiã da Acrópole era a própria Palas Atena,[5] e o mesmo acontecia com as serpentes nos santuários de Asclépio.[6] Muito mais tarde ainda, no famoso santuário de Érix, na Sicília, a pomba de cor escura, que voava à frente do resto do bando, vindo da África todos os anos, era aparentemente considerada a própria Afrodite.[7] As transformações temporárias dos deuses no mito são incontáveis, desenvolvendo-se com a maior vivacidade e frequentemente revelando a significância elementar do evento. Os deuses se apresentam na forma de seres determinados, como animais, até mesmo como nuvens e chuva de ouro, mas especialmente como pássaros; Homero os faz aparecer e desaparecer em termos singularmente brilhantes, e mal se pode dizer se são tal coisa ou outra.[8] O fato de que as divindades das águas façam o máximo uso das transformações é a expressão visível do aspecto sempre mutável das ondas das águas correntes; e eles também podem comunicar essa mutabilidade aos seus favoritos, como Poseidon fez com seu neto Periclínio.[9] Além disso, os deuses também podem criar formas ilusórias: Zeus cria através de uma nuvem uma forma de Hera, que então engana Íxion; segundo outros, é a própria Hera que teria dado à luz essa forma.




No entanto, as metamorfoses das criaturas que podem mudar de forma a qualquer momento não correspondem ao que tratamos aqui; também devemos excluir as metamorfoses puramente episódicas que os deuses impõem aos homens por razões específicas.[10]






	Transformação de humanos como meio de punição pelos deuses; inconsistência das visões em questão.







Devemos nos limitar a metamorfoses definitivas e totais de criaturas não divinas. Para as metamorfoses de homens em outras criaturas, deve-se admitir, em muitos casos, um motivo que é realmente característico da religião grega em sua forma primitiva autêntica:[11] como não são os deuses, mas as potências do destino que determinam a duração da vida humana, a metamorfose muitas vezes é o único meio que os deuses têm para exercer vingança ou punição. Além disso, aqui não se deve esperar concepções lógicas, assim como em qualquer outro campo dessa religião grega sem líder, que não tem nenhuma teologia para protegê-la. Fantasias das mais diversas procedências dão um tom mais ou menos belo, mais ou menos sombrio e terrível à crença na metamorfose, emprestando-lhe expressões diversas. As notas que nos foram preservadas datam em sua maioria de um período muito tardio, e o elemento primitivo que se encontra nelas pode ser mal compreendido em vários aspectos. Em um processo tão obscuro, que exige intuição para se decifrar, são precisamente as declarações mais precisas que despertam mais desconfiança. Quando os companheiros de Diomedes foram mortos na ilha do Mar Adriático pelos bárbaros ilírios, seus corpos desapareceram por decreto de Zeus, mas suas almas se transformaram em pássaros, segundo Antonino Liberal (c. 37) no século ii d. C., ao passo que os mitos autênticos nada dizem a respeito do destino dos corpos.




Em geral, são os deuses que produzem a transformação pelo mero contato com um bastão; e este atributo nos revela que a feiticeira Circe era uma antiga deusa.[12] Divindades inferiores também exercem à vontade este poder, mesmo as Musas quando alguém pretende competir com elas no canto,[13] e igualmente as ninfas, que por si mesmas se transformam a cada momento em fontes e árvores.[14] No entanto, muitas vezes apenas a metamorfose é mencionada, sem seu autor, como se a natureza estivesse usando suas próprias forças para reintegrar o indivíduo em uma de suas formas específicas. Em certos casos, a morte natural é claramente aguardada, mas geralmente a vida é transformada em outra por meio de uma intervenção súbita.






	Metamorfoses como favor.







A maioria das metamorfoses são resultado de punições, até mesmo vinganças; mas, em outros casos, trata-se de um grande favor ou resultado da compaixão dos deuses — até mesmo a única salvação possível. Mirra, que foi engravidada por seu próprio pai, suplica aos deuses para ser transformada em outra criatura e torna-se uma árvore com esse ­nome.[15] Mais de uma vez a metamorfose ocorre expressamente para salvar o homem de um destino ainda pior.[16]






	Transformação em grandes objetos da paisagem como expressão do pandemonismo.







Às vezes, a crença na metamorfose está claramente ligada ao pandemonismo, que aparece entre os gregos em diferentes épocas, mas nunca encontra outra fórmula mais precisa que aquela expressão obscura de Tales de que tudo está cheio de deuses. O fato de que objetos individuais e particularmente estranhos da natureza possam conter antigas almas humanas vivendo dentro deles só se torna totalmente compreensível tendo como pano de fundo uma crença mais geral na existência de almas na natureza como um todo. Esta relação se manifesta especialmente em transformações em grandes objetos naturais, como riachos e rochas. O mar está cheio de divindades de toda espécie, até quase identificar-se com ele; assim como mal se pode distinguir entre rio e deus fluvial; nas ondas de uma praia determinada se reconhece a vida particular de uma ninfa, por exemplo, a de Argira (não longe de Egion na Acaia); o pastor Selênio, amado por ela, depois abandonado e morto de dor, é convertido por Afrodite no rio costeiro com esse nome.[17] Um segundo rio costeiro muito próximo era a figura “imortalizada” de uma garota, Bolina, que fugiu de Apolo e foi transformada por ele. Aretusa, assim como Alfeu, que correu sob o mar para alcançá-la, eram seres humanos metamorfoseados,[18] como provava a violência da corrente do rio; na nascente Síbaris, perto de Crisa, reconhecia-se um monstro metamorfoseado;[19] Eveno, que persegue sua filha raptada, se joga no rio Licormas “e se torna imortal”; a partir de então, o rio é chamado Eveno.[20] Nas montanhas rochosas, os cumes mais altos são às vezes um homem transformado, como, por exemplo, a “atalaia de Bato”, na Arcádia. Bato, quando Hermes fugia com o gado roubado de Apolo, prometeu não traí-lo; mas o próprio Hermes apresentou-se a ele transformado, e ele contou tudo em troca de uma capa; depois disso, transformado em rocha, “nunca o abandonarão a geada e o calor”.[21] Pandareu, por ter roubado, foi transformado em uma rocha.[22] Era inevitável que uma rocha, que, considerada superficialmente, se assemelhasse a um corpo humano, fosse tomada por um ser humano petrificado pela vingança de um deus; é o caso do pastor Cragaleu, que Apolo agarrou pela mão e petrificou no local, porque este, escolhido para arbitrar a disputa entre três deuses sobre quem reinaria na cidade de Âmbracia, o havia contrariado.[23] Não vamos nos deter no famoso exemplo de Níobe.[24] Se, em geral, a metamorfose em um rio é uma recompensa, até mesmo uma divinização, a petrificação, por outro lado, geralmente é uma vingança, e uma vingança especialmente assustadora quando é percebida como duradoura ou até mesmo eterna.[25] Alguns animais sofreram o mesmo destino, como o lobo que por muito tempo serviu como marco entre a Lócrida e Fócida; ele havia devorado um rebanho que pertencia a Peleu.[26] Assim também os escolhos no mar são considerados rebanhos petrificados, e, nos exemplos que nos foram transmitidos, como vítimas do rancor vulgar de algum deus. Conhecemos pela Odisseia a petrificação do navio dos feácios; de acordo com uma lenda milésia, Apolo petrificou o navio de Pompilo e o transformou em um peixe com esse nome, porque Pompilo havia tentado salvar uma jovem perseguida por esse deus.[27]






	Lobisomens e outras transformações de animais; serpentes, golfinhos, etc.







Na transformação de homens em seres orgânicos é preciso mencionar o caso tão difundido dos homens-lobo. Os arcádios, por exemplo, tinham a superstição de que nos sacrifícios (certamente nos anuais) a Zeus Liceu, um homem, provavelmente um dos presentes, convertia-se em lobo; tal estado durava dez anos se ele se abstivesse da carne humana, e para sempre, caso contrário. Citava-se um atleta, Damarcos, que passou dez anos dessa maneira.[28] Ainda na época de Marco Aurélio, o médico Marcelo de Side fala da licantropia em seu poema didático medicinal.[29] É verdade também que o lobo havia prestado imensos serviços aos deuses, e Leto assumira a forma de uma loba quando deu à luz Apolo.[30]




As outras metamorfoses em animais só podem ser completamente compreendidas se considerarmos certas opiniões populares gregas que dizem respeito à vida dos animais em geral e que nunca ousaram se expressar abertamente. Na História dos Animais de Eliano, vislumbra-se, ao que parece, a ideia de uma segunda metamorfose completa, ou pelo menos de uma semelhança entre certos animais terrestres e aquáticos que compartilham o mesmo nome e algumas semelhanças físicas, talvez também entre plantas terrestres e aquáticas.[31] Animais particularmente inteligentes ou amigáveis em relação aos humanos são descritos de maneira que sugere que sejam homens metamorfoseados, ainda que isso não seja indicado explicitamente em nenhum lugar. Por exemplo, o pássaro egípcio asterias (v, 33), que entende a linguagem humana, o elefante (v, 49; vii, 44), a raça de hienas corocotas (vii, 22), entre os cavalos, pelo menos a raça dos licospades (λυκοσπάς, xvi, 24), que ama os gregos e detesta e foge dos bárbaros; assim como os cães, em um templo da Atena no sul da Itália (xi, 5),[32] cujo comportamento era idêntico, são tão certamente gregos metamorfoseados quanto as garças nas ilhas de Diomedes, as quais se acreditava expressamente serem gregas (i, 1).[33] Os laços amorosos que frequentemente unem serpentes (vi, 63; viii, 11) e outros animais (xii, 37) a homens[34] pelo menos sugerem que trata-se novamente de humanos metamorfoseados, e o mesmo vale para os acordos silenciosos e sacrifícios pelos quais certos povos entram em contato com pássaros (xvii, 16, 19).[35] Entre os peixes, aquele que é considerado seu rei, o golfinho, era, segundo a crença de todos, vítima de uma metamorfose, e o sexto hino homérico, que narra a metamorfose de piratas tirrênios em golfinhos, talvez seja apenas uma das várias lendas de conteúdo semelhante.[36] A salvação de Árion e os amores de um golfinho com um jovem de Iasos eram conhecidos por toda a Antiguidade. E os habitantes de Iasos costumavam cunhar suas moedas com a figura do rapaz sentado sobre o golfinho.[37] Em outros lugares também se manifesta um comportamento humano: no porto de Ainos, na Trácia, os golfinhos conseguiram a libertação de um deles que estava ferido e capturado (v, 6, cf. xi, 12, tomado de Aristóteles). Pescadores respeitosos permitiram que escapasse, ao ver nos movimentos rápidos dos golfinhos que se aproximavam em massa uma espécie de súplica.[38] Além disso, os golfinhos trazem seus mortos para a costa, para que os homens os enterrem, e há amantes da música que realmente o fazem por consideração à “philomousia” do golfinho, sobre a qual se fala desde a época de Árion.[39] Também o inimigo do golfinho, o peixe pompilo, é, como sabemos, um homem transformado. Não se diz o mesmo explicitamente em relação ao atum; mas, se alimentados regularmente e respeitados, eles denunciavam aos pescadores a presença dos atuns selvagens — um comportamento bastante humano (isso ocorria na ilha de Atena, diante de Epidamnos).[40] Na lagoa próxima ao templo de Poseidon em Augeiai (em território espartano), as pessoas não ousavam pescar, porque entre os peixes poderia haver um homem transformado, a saber, o peixe predador Halieu.[41]






	A sobrevivência de humanos como pássaros e vice-versa.







Havia uma crença provavelmente bastante difundida de que as almas humanas, sem distinção, continuavam a viver na forma de pássaros; o que muitas vezes permitia que os deuses disfarçassem suas aparições. Mesmo nas primeiras pinturas cristãs em catacumbas, o pássaro frequentemente significa a alma.[42] Essa preferência pelos pássaros em relação a todas as outras espécies animais provavelmente vinha do fato de que se acreditava que eles eram mais inteligentes do que outros animais e podiam falar entre si. Toda uma série de mitos famosos se ligam a determinados pássaros; em tais casos se concebe que o homem metamorfoseado sobrevive em todos os exemplares da espécie em questão, como se todos procedessem dele. Procne vive em todas as andorinhas, Filomela em todos os rouxinóis. Considera-se que a transformação aconteceu por boa ou má sorte, por misericórdia ou por vingança, dependendo do fato de o pássaro em questão ser querido pelos humanos, de ser considerado feliz ou não. Às vezes misturava-se à piada: Electrion era um vigia posto por Ares na casa de Hefesto para que o avisasse quando este viesse; uma manhã, o vigia adormeceu e Hefesto surpreendeu sua esposa junto ao deus da guerra; ele, por isso, transformou o guarda em galo, que desde então canta ao nascer do sol, momento em que Hefesto costumava voltar para casa.[43] Seja como for, ainda havia, em tempos tardios, pessoas conscienciosas que não comiam carne de pássaros originados de homens metamorfoseados, como por exemplo, a da galinha-d’angola (μελεαγρίς), assim como não se costumava capturar nem comer certos animais que eram considerados consagrados a divindades específicas ou como um divertimento dos deuses, os quais eram enterrados adequadamente quando encontrados mortos, como os egípcios faziam com alguns animais.[44]




Não é de se admirar que a transformação de animais particularmente virtuosos em seres humanos fosse, pelo menos, concebível. As cegonhas eram consideradas cuidadosas com seus pais e tinham grande afeição por seus filhotes, e é por essa razão que, quando velhas, elas partem para as ilhas do oceano e lá se tornam homens.[45]






	A transformação em plantas.







Os humanos que são transformados em plantas também vivem em todas as árvores ou flores da espécie em questão, mas o motivo e o curso da metamorfose são variáveis. Entre as variantes do mito de Dafne, a seguinte é particularmente impressionante: a jovem perseguida e já alcançada por Apolo suplica à sua mãe, Gaia, para que a acolha; o solo se abre e Dafne desaparece debaixo da terra, enquanto Gaia, para consolar Apolo, faz brotar uma folha de louro.[46] No mito de Narciso, quando o jovem se afogou, também foi a deusa da terra quem fez nascer a flor que leva o seu nome. Nos dois casos, trata-se menos de uma identidade entre o homem desaparecido e a planta do que da substituição de um pelo outro, pois aqui prevalece o sentimento de que a metamorfose de um homem em uma planta não é mais uma bênção, muito menos uma transfiguração; assim, essa transformação é considerada apenas como punição ou vingança; por exemplo, contra os pastores messapios, que foram transformados em árvores perto do santuário das mesmas ninfas epimélides (protetoras dos rebanhos) com as quais eles dançaram, pois acreditavam que elas eram mortais.[47] Dessas árvores plantadas ao redor do santuário das ninfas, ainda se ouviam durante a noite, inclusive no período romano, lamentos ecoando. As próprias ninfas-árvores, conforme retratadas no hino homérico a Afrodite (v. 258 ss.), pertencem a uma concepção que contrasta completamente com a crença na metamorfose, pois, simultaneamente ao nascimento de cada uma delas, cresce um abeto ou carvalho, que, portanto, existe ao lado e à parte dela, e cujo declínio significa que a vida muito longa, mas não eterna, dessas ninfas tem um fim determinado pela Moira. Quando essa concepção se combina com a metamorfose, como, por exemplo, no mito de Dríope, acontece que as ninfas “raptam” a jovem por diversão e a escondem na floresta como uma delas, mas fazem com que em seu lugar (talvez como sua árvore da vida) surjam um álamo e uma fonte.[48] E de forma semelhante, com pena da desesperada Biblis, elas a mergulham no sono e a transformam em sua companheira, uma hamadríade divina.[49] Mas também sabemos que podiam realizar transformações, como no caso daquelas duas moças que anunciaram ao povo da região o rapto de Dríope e que foram transformadas em figueiras. Além de tudo isso, no entanto, há outra opinião segundo a qual a ninfa da árvore não vive separada de sua árvore, mas dentro dela.






	O eco. A transformação em outros humanos. Substituição.







No eco, o mundo antigo reconhecia um ser desaparecido transformado em um simples som; de acordo com a opinião geral, uma ninfa amada pelo barulhento Pã, mas, de acordo com uma variante, o jovem Hilas.[50] As ninfas que o levaram temiam que Hércules o encontrasse com elas e o transformaram em eco; desde esse dia, sempre que o herói chamava “Hilas”, o som “Hilas” retornava aos seus ouvidos; mesmo em épocas tardias, quando os moradores locais do rio Ascânio ofereciam um sacrifício, o sacerdote o chamava três vezes, e três vezes o eco respondia.




A antiga crença na metamorfose também admitiu, aqui e ali, metamorfoses de homem para homem. A pedido insistente de uma mãe, para evitar um mal iminente, Leto transformou uma jovem em menino.[51]




Nitidamente distinta da metamorfose é a substituição, pela qual a divindade salva uma pessoa em perigo; no lugar de Ifigênia aparece uma corça, no lugar de Helena, uma imagem, assim como Zeus em tempos passados deixou para Íxion apenas uma nuvem no lugar de Hera.[52] Para facilitar o processo de substituição, conta-se por exemplo que durante o sacrifício de Ifigênia, os líderes aqueus desviaram seus olhares da cena.[53]






	Humanos que se tornam deuses.







A divinização de um homem às vezes ocorre depois de sua morte natural, violenta ou voluntária. Ctesila, da qual não nos é contado, além disto, nada de extraordinário, ao ser retirada do caixão se transforma em pomba e um oráculo ordena aos seus compatriotas que a adorem como Afrodite.[54] A jovem Aspalis de Melite, na Tessália, escapou de um tirano ao tirar a própria vida; porém quando se pretende enterrá-la com todas as honras, encontra-se no lugar do cadáver uma estátua de madeira, ao lado daquela (já existente) de Ártemis, e a partir de então ela é venerada com o nome de Aspalis Amiletos Hecergé; sem dúvida passa a ser considerada uma irmã de Ártemis.[55] Britomártis desapareceu viva, depois de ter se refugiado em um bosque em Egina para escapar de um pescador que a importunava; desde aquele dia ela foi venerada como deusa sob o nome de Afaia, a Invisível.[56] Segundo outros, ela se jogou no mar; e as duas lendas provavelmente se originaram como símbolos da lua poente. Uma clara promoção de um homem a deus é a do pescador Glauco de Antedon, que, depois de comer uma certa erva, tornou-se um demônio profetizador do mar.[57] O mesmo ocorre com Ino e Melicerte, que, após saltarem no mar, tornaram-se as divindades Leucoteia e Palemon e ajudam os marinheiros nas tempestades, assim como Anfiarau, que se tornou um deus. Trata-se aqui de um tipo primitivo de evemerismo.




Deixamos de lado a transformação em certas estrelas no firmamento, uma vez que isso ocorre apenas em uma época relativamente tardia, que já não é mais capaz de se expressar por meio do mito, e a verdadeira transformação na constelação em questão é duvidosa ou não ocorre de fato. Quando os deuses, por exemplo, para celebrar a vitória de Héracles sobre o leão de Nemeia, representam a forma de um leão no céu ou quando eles “consagram” no céu Asclépio como portador de serpentes, trata-se de pouco mais que uma honra concedida a ele.[58] Sobre Orion e todo o seu grupo, remetemos à excelente exposição de Preller, em sua Mitologia; o grau em que esses seres mitológicos estavam realmente presentes no céu fica entregue à conjectura. Uma metamorfose genuína, entretanto, é encontrada na lenda dos aones no Orcômenos, na Beócia, e esta parece se basear em uma tradição popular.[59] Em meio a uma praga, duas jovens, com base em um oráculo, apunhalaram-se com seus grampos de cabelo; com pena delas, Perséfone e Hades fizeram seus corpos desaparecerem e elevaram acima da terra duas estrelas — na verdade, dois cometas.




A divindade dos corpos celestes maiores, o sol e a lua, é evidente e não tem nada em comum com as metamorfoses; a estrela da manhã e a estrela da tarde também não são transformações dos Dióscuros, mas talvez suas formas mais primitivas.[60]
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Os gregos e seus deuses






	O politeísmo grego nunca foi sistematizado.







Outros politeísmos sucumbiram a uma sistematização, a uma simplificação teológica durante crises espirituais graves enfrentadas por seus povos. Um sacerdócio poderoso e coerente, como os gregos nunca tiveram em nenhum momento de sua existência (sequer tiveram um Estado coletivo), surgiu e, em maior ou menor grau, subjugou a religião à reflexão e à especulação. Onde tal força se impõe, ela põe fim à cultura mítica e coloca à frente da religião um casal de deuses com um filho divino reencarnado a cada ano e morto prematuramente, ou uma trindade, ou dois princípios universais com um séquito demoníaco, etc.; o restante é reduzido a deuses locais, demônios[1] secundários e figuras de contos de fadas. O politeísmo grego resistiu a tal esquematização e manteve sua antiga forma, anterior a toda reflexão; foi tarefa da teogonia estabelecer uma unidade na poderosa variedade da vida dos deuses, mas isso não foi obra de teólogos, e sim de rapsodos populares, e nada mudou na natureza dos deuses. A especulação religiosa dos órficos e de Pitágoras chegou tarde demais, e não coube a eles nada mais que distinguir com um ódio impotente Hesíodo e Homero. Mas os filósofos da época posterior, por mais que tenham discutido sobre deuses e divindade — chegando, por um lado, até o monoteísmo e, por outro, à negação pura e simples dos deuses — também não conseguiram eliminar nem mesmo um único pequeno deus ou herói no culto do povo.






	Os componentes gerais arianos







Em primeiro lugar, é geralmente admitido que as crenças gregas pertencem ao grande fundo de crenças dos povos arianos. A uma grande distância, na mitologia dos Vedas, não só foram encontrados antigos parentes dos deuses gregos, mas até mesmo se ouviu a ressonância de vários nomes; e isso sem contar toda uma série de lendas e concepções míticas que os gregos compartilham com outros povos arianos. Portanto, a pesquisa sobre a origem dos deuses gregos remonta a tempos antiquíssimos. Seja como for, resignamo-nos a não ter uma opinião pessoal sobre essas questões controversas.




Nas antigas tribos de que os gregos se originaram vivia um poder imaginário tão forte que, no solo da Grécia, assim como nas costas da Ásia Menor, todo esse mundo de figuras dos deuses e das forças divinas pôde ser transformado ou recriado. É por isso que existem duas explicações relativas às suas origens; ambas remontam ao oráculo de Dodona e aparentemente refletem um passado distante e original.






	A religião dos pelasgos segundo Heródoto.







A primeira, defendida por Heródoto (ii, 52 ss.), é que os pelasgos, que são considerados os ancestrais dos gregos, adoravam os deuses sem saber seus nomes, que só mais tarde foram apropriados do Egito.




Isso seria impreciso se considerarmos as divindades dos Vedas, aparentadas com as gregas, e cujos nomes coincidiriam com os gregos. Deveria haver designações singulares dos deuses desde o momento em que foram distinguidos e adorados; embora os pelasgos não os chamassem por seus nomes, teriam que falar deles entre si e, portanto, mencioná-los claramente. Deve-se considerar também como os gregos eram incrivelmente prolíficos na criação de certas figuras individuais e seus nomes, de acordo com os testemunhos mais antigos. Quanto à transferência de nomes egípcios, trata-se de um erro que ninguém defende.






	Zeus ao lado de todos os demônios; Zeus e Gaia.







A segunda doutrina de Dodona, conforme aprendemos com a canção das sacerdotisas — as chamadas Peleiades[2] — separa o divino e o mundo em dois grandes poderes:






	Zeus era, Zeus é, Zeus será, Ó Zeus todo-poderoso!


	Gaia nos dá os frutos; portanto, louvemos a terra como mãe.







Ou seja, há aparentemente uma força que gera e outra que concebe; Pausânias conhecia também uma estátua, a de Gaia suplicando a Zeus para enviar-lhe chuva. Em uma concepção ampliada, Zeus pode ter englobado o éter, as grandes e pequenas luzes celestes e tudo o que é meteorológico;[3] ao passo que Gaia pode ter se tornado a deusa das forças subterrâneas e dos mortos — que se acreditava continuarem vivendo nos túmulos —, assim como do oráculo. Sem dúvida, uma dessas abstrações conquistadas com dificuldade em uma época muito antiga, mas que não pertencem, por esse motivo, ao fundamento original. Tais abstrações podem depois exercer uma poderosa influência sobre povos vizinhos ou distantes,[4] sem perturbar minimamente sua crença principal. Mas, entre os gregos (até onde podemos supor), essa crença foi provavelmente um politeísmo; as religiões naturais, como são também as dos arianos, provavelmente começaram preferencialmente com o sol e a lua, com os demônios meteorológicos, assustadores ou auxiliares, com as divindades da guerra e do parto, com o culto das fontes e dos cursos d’água, e, em todos os lugares onde se vivia próximo ao mar, com os habitantes das ondas marinhas; tudo isso antes e depois da partilha do mundo entre Zeus e Gaia.




Seja como for, a pesquisa moderna[5] tentou retomar o testemunho de Heródoto: “Zeus não era apenas o deus supremo para aquela época, mas também o único a receber esse nome”. Pois os deuses sem nome dos quais Heródoto fala, o que poderiam ser senão uma multidão de representações pandemônicas de segunda ordem? E quando posteriormente receberam nomes, esses foram Hermes, Poseidon e os Dióscuros, Hera, Héstia e Têmis, as Cárites e as Nereidas — figuras elementares e criaturas específicas. Mas não é possível que em qualquer época existam potências individuais superiores sem nome, e embora estas, que mais tarde foram Hermes, Poseidon, etc., não desfrutassem de nenhum nome, como afirmar que não recebiam cultos baseados na adoração ou no temor? Ou seja, quem contestará seu título de divindades e distinguirá seus diferentes “graus”? Todavia, é errado mencionar aqui as Cárites e as Graças na mesma categoria, pois essas, ao lado de uma multidão de outras criaturas, de significado geralmente elementar, existiam na religião grega e em outros lugares como categorias inteiras, e a esses seres coletivos costuma-se reservar a denominação de “demônios”.




É muito provável que em tempos remotos, nos quais a nacionalidade grega ainda não havia se consolidado completamente, tenham surgido crenças e cultos muito diversos, de acordo com as regiões e os conglomerados de população — uma circunstância que não deve nunca ser esquecida. E é preciso admitir que Zeus desfrutou, nesses tempos remotos, de uma supremacia de um tipo diferente daquela posteriormente alcançada. É possível que essa crença tenha adotado, pela primeira vez em Dodona, uma configuração um pouco abstrata, teológica, dando origem à figura do par de deuses do mundo, enquanto em outros lugares prevaleciam outras concepções. Mas essa preeminência de Zeus está longe de ser suficiente para se falar em uma religião primitiva em seu estado puro, como se quisesse honrar os mais antigos gregos. Além das incertezas de todos os tipos, nos deparamos perplexos com uma figura concorrente constante daquele Zeus: aquele outro Zeus cujo nascimento e juventude nos é relatado (desde a caverna de Creta e seus prodígios), situando-o em diversas localidades, e que claramente se revela, desde o início, como um ser totalmente distinto do deus do céu e do éter. Somente mais tarde esta figura perdeu sua importância e se chegou a dizer que o Zeus de Creta[6] era nada mais do que o tio-avô do Zeus senhor do mundo.






	Os trabalhos e os dias.







A tradição mais antiga e coordenada que possuímos sobre a religiosidade grega destaca tanto Zeus quanto a crença nesses seres coletivos que são os demônios. Não é necessário que o que se conta tenha sido a crença geral; a única coisa certa é que nos tempos antigos os camponeses beócios compartilhavam essa crença, e que Hesíodo, em Os trabalhos e os dias, é o intérprete dessa doutrina.




É verdade que Hesíodo também nos fala de outros grandes deuses: o vinho (612) é, segundo ele, o presente do alegre Dioniso; o ferreiro da aldeia é chamado servo de Atena (429); Poseidon pode fazer naufragar os navios (665); e também é mencionado o conjunto dos deuses, “que habitam o Olimpo”. Mas Zeus é o grande deus universal, que governa o ano e distribui, em particular, a chuva; é o senhor da vida dos homens,[7] de todas as suas vicissitudes e de todas as suas penas; ainda que, às vezes, os imortais, os bem-aventurados, os eternos, em conjunto, sejam também chamados mestres da vida. Ao lado de Zeus, a Terra, a antiga Gaia, se converteu em Deméter, e a ambos é dirigida a oração pela prosperidade das colheitas;[8] Deméter, a bem coroada, que enche os celeiros daqueles que trabalham. Zeus não é por si só o deus da justiça, mas requer a presença de sua filha Dice (256 e ss.), que, quando um crime é cometido, senta-se ao seu lado[9] e acusa. Seja como for, a vigilância exercida por Zeus e os outros Imortais, em Os trabalhos e os dias, é muito maior, e o medo que provoca é muito mais sério que entre os gregos das épocas posteriores.






	O polidemonismo.







No entanto, o poema ainda transpira um “polidemonismo” muito particular, uma crença na onipresença de uma multidão de criaturas sobre-humanas, embora seja possível que não estejam na consciência distintamente separados dos imortais ou bem-aventurados. Esse é o caso, entre outros, dos trinta mil[10] guardiões dos mortais (250), dos quais Hesíodo se utiliza para intimidar especialmente os juízes injustos; envoltos em uma leve bruma, eles percorrem o país e observam o justo e o injusto; são talvez os mesmos que ele chamou anteriormente (122) de mortos da idade de ouro, “demônios sagrados que evoluem na terra, cheios de nobreza, guardiões dos mortais, que afastam o mal”; seus outros atributos são semelhantes a estes, exceto que, com uma expressão amistosa, eles ainda recebem o nome de dispensadores da riqueza, um privilégio de que já gozavam em vida. O poeta revela constantemente o temor diante de potências invisíveis; nos caminhos e desfiladeiros, nos rios e fontes, em qualquer atividade ele pensa em sua presença (722, 734, 740, 754 ss.); mas, sobretudo, “as noites pertencem aos bem-aventurados”.




Posteriormente, de fato, a crença nos demônios enriqueceu-se com toda uma série de formas, mas há poucos vestígios de uma vigilância constante de criaturas invisíveis como a que até hoje desempenha um papel tão importante nas religiões de outras raças.[11] Podemos nos permitir uma hipótese: se o panteísmo não conseguiu prosperar entre os gregos, apesar do estímulo de vários filósofos, talvez isso tenha a ver com o predomínio inicial desse polidemonismo, que era sua antítese absoluta. Não era possível que tudo estivesse cheio de Deus se tudo estava cheio de deuses, e o mundo não era sua expressão, mas, antes, sua morada. E quando os cultos particulares se mesclam estreitamente com o respectivo regime político de cada pólis, o panteísmo perde suas últimas possibilidades. Os panteões ou templos de todos os deuses que se veem aqui e ali não nada têm a ver com o panteísmo; eles surgem — e alguns desde muito cedo[12] — quando, para preservar uma cidade ou região, não se queria esquecer ou negligenciar nenhum deus, e quando não se conhecia todos eles, ou ainda para honrar o círculo dos doze deuses.






	A impossibilidade do panteísmo.









	Outras histórias de Zeus nos poetas e filósofos e na crença popular.







Faremos aqui algumas poucas indicações sobre a história posterior de Zeus. Assim que a reflexão começa a surgir entre os gregos, aspira-se a uma unidade na natureza divina, que frequentemente recebe o simples nome de divindade, mas que na maioria das vezes é chamada de Zeus. Não era, portanto, muito difícil postular o monoteísmo, mas o era fazê-lo prevalecer. Poetas e tragediógrafos[13] não raro combinaram termos sublimes, que denotavam uma concepção glorificada de Zeus como governante do mundo. As Suplicantes, de Ésquilo, parecem um louvor ao todo-poderoso,[14] ao rei dos reis, ao bem-aventurado entre os bem-aventurados, aquele que tem a balança (que decide todos os destinos), cuja ação é tão rápida quanto sua palavra, cujas vias sábias correm apertadas, ocultas, invisíveis, até abater o arrogante, e que também governa os domínios subterrâneos como “outro Zeus”. Seja como for, convém lembrar que Ésquilo e seus atenienses em outra ocasião, no Prometeu, se acomodaram a um Zeus totalmente diferente, que aparece para os outros personagens como malvado, mas muito poderoso, de forma que todos que dirigem a palavra a Prometeu o aconselham a se submeter astutamente a ele. Não é possível que em Prometeu Liberto, tragédia perdida que continuava a outra, se apagasse esta terrível impressão com a contrapartida de uma glorificação de Zeus.[15]




Também entre os filósofos, a partir de Xenófanes e Empédocles, sente-se a necessidade de uma divindade moral e todo-poderosa, de uma força unificadora, formadora do mundo, o que produz explicações de tipo monoteísta,[16] com ou sem o nome de Zeus, e com mais ou menos cautela em relação à religião popular — no caso da escola estoica, com seu Zeus-Universo, quase nenhuma.




Posteriormente, na cidade, palco de tanta violência, muitas vezes foi clamado com grande alarde o respeito pela justiça,[17] e ofereciam-se as maiores honras a Zeus como protetor dessa justiça. Na vida comum, ele é o deus complementar geral e o deus dos desejos; quanto a isso, Teógnis, entre outros, é instrutivo.




No entanto, na crença popular, Zeus logo deixou de ser o deus do céu e se tornou apenas o deus dos fenômenos meteorológicos, que faz chover, trovejar, lança raios e granizo.[18] Quando há um raio, as pessoas gritam: “Ó grande éter! Ó Zeus!”.[19] Mesmo em um poeta como Aratos, marcado pelo estoicismo, todos os grandes predicados com os quais Zeus é glorificado no início dos Fenômenos e da Diosemeia são, em essência, compatíveis com um mero deus do éter e deus das estrelas. Essa primeira qualidade também faz com que as altas montanhas, por estarem mais próximas do éter, tenham altares dedicados a Zeus,[20] e é notável que os iconoclastas cristãos só tenham se aventurado neles em uma época muito tardia.[21]




Mas durante esse tempo, a consciência grega havia caído sob a completa dependência dos aedos, que haviam retratado a natureza do mundo divino em poderosas imagens. Na Teogonia, de Hesíodo, Zeus vive como um usurpador não muito seguro em meio a uma sociedade bastante inquieta de seres que, por sua origem, lhe são iguais em prestígio; mais tarde, como vimos, o espírito grego se sublevou, mas não conseguiu para Zeus uma soberania única e permanente. Homero deu o golpe final em Zeus e nos outros deuses, e só o canto oitavo da Ilíada[22] já teria sido suficiente para este efeito. Zeus permanece o rei e o pai de uma corte, o Olimpo, mas não mais que isso. É verdade que aqui e ali, quando uma pólis já possui um grande número de templos, lhe são erguidos santuários, algumas vezes imensos, como acontece em Atenas, Megara, Selinunte, Agrigento, Corinto, Esparta; mas o próprio nome deles, “Olympieion”, faz referência ao rei e não mais ao deus único.[23]






	Outros deuses em algumas regiões como deuses principais.







Até mesmo nos deparamos com o fato de que, em tempos muito primitivos, regiões inteiras tinham deuses principais e protetores diferentes de Zeus,[24] que eram qualificados como grandes. “Atenas e toda a região da Ática” — diz Pausânias (i, 26, 7) — “são sagradas para Atena; muitos deuses recebem culto nos demos, mas todos veneram, ao mesmo tempo, Atena”. O que primeiro se via ao chegar pelo mar era seu templo no promontório de Sunião. E isso em uma região onde a maioria dos altos picos das montanhas tinha altares para Zeus. E, por outro lado, no demos ático de Cefale, os Dióscuros eram chamados de “grandes”. Desde tempos imemoriais, acreditava-se que o Peloponeso pertencia inteiramente a Poseidon[25] como sua morada original. Os sicilianos aprenderam de seus antepassados, por uma tradição imemorial, que a ilha era dedicada a Deméter e Cora; no entanto, os poetas contavam[26] que, no casamento de Plutão e Perséfone, a Sicília foi dada por Zeus a esta última como presente de casamento. Mas isso também era contrabalançado por cultos locais poderosos, como o dos Palicos.[27] A região circundante de Hímera estava consagrada a Atena, e a ilha de Ortígia, diante de Siracusa, havia sido presenteada pelos deuses a Ártemis.[28] Estrabão cita somente templos de Apolo nas costas de Troia e Eólia, e ali esse deus deve ter sido “grande”; na Lícia, era o verdadeiro deus nacional. Mas, como enclaves, na Cária predominavam os templos de Zeus,[29] e também os dois templos da confederação cariana estavam consagrados a Zeus, enquanto o templo da confederação jônica, o Paniônio de Mícale, era dedicado a Poseidon Helicônico, e três cidades aqueias possuíam um templo comum da “Ártemis Triclária”.[30] Na Arcádia e em Messênia, parece que o poderoso culto dos “grandes deuses” superava até Zeus e Poseidon. Também em outras épocas e países,[31] aconteceu que um culto local sufocasse uma religião de maior alcance. “Grande é a Ártemis dos efésios” — esta exclamação se referia, ao menos, a uma divindade adorada por “toda a Ásia e toda a Terra”;[32] mas em pequenas cidades também se dava o nome de “grandes” para certos deuses, em um sentido que, no fundo, queria dizer muito pouco.[33]




Tudo isso nunca teria acontecido se Zeus, em qualquer época, tivesse realmente sido honrado como o único deus em todos os lugares. Por isso, não adiantou nada o impulso monoteísta de alguns poetas e filósofos. Durante o Império Romano, ele desfrutou de seu culto obrigatório como Júpiter do Império, e também foi louvado em algumas declamações solenes de Dião Crisóstomo,[34] ou do retórico Aristides, como deus do Universo. Mas, se crermos em Luciano,[35] Zeus se dava por contente com que, além das festas olímpicas, lhe fosse dedicado algum sacrifício esporadicamente.




Se o politeísmo mostra uma força e uma riqueza como as vistas entre os gregos, é altamente provável que tenha sido o fundamento primitivo. É muito difícil imaginar concretamente um processo com o sentido oposto, e seria necessário um tempo incalculável para que, ao lado de um antigo deus único — Zeus —, surgissem tantas outras divindades.






	Falta de revelação escrita e doutrina imposta.







Os gregos não possuíam uma revelação escrita; nada sobre seus deuses lhes havia sido imposto do exterior, nem qualquer doutrina religiosa obrigatória. Sempre faltaram em sua religião esses dois elementos capitais da teologia. Também os deuses não revelavam nada disso; o próprio oráculo de Delfos, que deu tantas recomendações sobre o culto de diversas divindades, jamais pronunciou uma verdade religiosa de significado universal, e nenhum consulente, pelo menos nos tempos autenticamente gregos, se interessou por algo semelhante. Quando o oráculo permitiu que fosse inscrito em seu templo, com letras de ouro, toda a experiência contida nas sentenças dos sete sábios, isso se deu em uma época em que tudo que interessava à nação encontrava seu centro em Delfos; mas não é improvável que em uma época tardia e reflexiva se dirigissem aos oráculos perguntas de tipo religioso geral.






	A religião, criação nacional; os deuses estrangeiros.







A crença grega é pura criação da nação como tal, e, assim como ela, é diversa em dois sentidos: pela enorme riqueza de figuras e pela diversidade das lendas sobre as mesmas figuras e acontecimentos. É um politeísmo desde o início, ao lado do qual mal merecem atenção as tentativas singulares em busca de uma unidade do ser divino.




A pesquisa moderna tem cada vez mais limitado as contribuições estrangeiras, exceto, é claro, pelas divindades cuja forma primitiva pode ser encontrada tanto entre os gregos quanto entre outros povos arianos. A “única estrangeira” que conseguiu se introduzir na Grécia[36] é a deusa fenícia ou simplesmente semítica Astarte-Afrodite, que provavelmente já possuía seus santuários nas costas gregas, quando o povo ainda vivia em um estado muito primitivo. Aparentemente, seu Adônis já a acompanhava.




Embora os deuses sejam agora quase que exclusivamente nacionais e criações do povo grego, eles são, no entanto, considerados ingenuamente como senhores do mundo todo, uma vez que na época da fixação da religião não se conhecia muito mais desse mundo além das terras habitadas por gregos. Os deuses se banham no Oceano, que é concebido como muito distante, eles banqueteiam com os etíopes, e Apolo visita periodicamente os hiperbóreos, enquanto Proteu vive no Egito. Com o tempo, conheceram-se os deuses de nações mais distantes, e entre o Egito e a Grécia, buscaram-se rapidamente afinidades, ao mesmo tempo que, de outro lado, elementos estrangeiros e particularmente semiestrangeiros começaram a se introduzir na religião grega — que era tão fracamente protegida —, ou seja, divindades secundárias, semigregas, como Bendis, a forma trácia de Ártemis, a frígia Cotito, Sabázio, o parente asiático de Dioniso, etc. se introduzem no culto grego através dos escravos e dos metecos, pelo menos nas grandes cidades. Não havia nenhuma justificativa para a introdução da mãe dos deuses frígia (Cibele), que, entre os gregos, já havia sido amplamente substituída por Gaia, Deméter e Reia. Certamente, o primeiro que chegou à Ática e iniciou as mulheres no culto da mãe dos deuses foi morto e jogado no abismo, o báratro; mas devido a uma praga, o oráculo aconselhou aplacar o morto,[37] e provavelmente durante o período dos Pisistrátidas o templo dessa deusa, o Metroon, foi construído. É verdade que ela tentou se passar por Deméter, e Eurípides também retomou essa ficção, mas os atenienses foram repreendidos por amarem deuses[38] estrangeiros assim como em outras questões amavam o que vinha de fora; de forma geral, considerava-se que os estados que concediam mais facilmente a cidadania aos estrangeiros também eram aqueles que mais facilmente admitiam deuses estrangeiros. Nem todos eram tão resolutos como os Caúnios,[39] que um dia pegaram em armas todos juntos e marcharam até as fronteiras de seu país dando golpes de lança no ar, acreditando que dessa forma expulsariam os deuses estrangeiros.[40] Teoricamente, o Estado reservava-se o direito de dispor dos cultos estrangeiros, mas a prática era variável. Quando acusaram Sócrates de introduzir novos deuses, fazendo alusão ao seu inofensivo daimon,[41] é bem sabido que o ódio que ele despertava vinha de algo completamente diferente. A grande miscigenação de deuses que ocorreu mais tarde, a partir dos diádocos e dos romanos, só pode ser mencionada aqui de passagem.




No que tange à religião nacional dos gregos e como ela conseguiu se constituir em detalhes, sempre estaremos reduzidos a suposições, e essas suposições continuarão a se confrontar por muito tempo. O conhecimento dos atuais povos primitivos ou semiprimitivos e de seus deuses também não nos ensina muito sobre sua evolução no povo grego, que era extraordinariamente talentoso e que, por séculos, participou de forma muito intensa de sua criação. O que podemos supor é um processo duplo: enquanto algumas tribos talvez tenham dedicado cultos específicos a certos deuses e casais divinos, que depois se complementaram mutuamente; por outro lado, isso pode ter sido contrabalanceado quando figuras originalmente diferentes se fundiram em uma única figura divina, sobre a qual os diferentes mitos se acumularam. Bastava que tudo fosse nacional e que os deuses, não importando sua origem, fossem considerados autóctones e se tornassem gregos como o próprio povo. Seu mito era localizado em inúmeros lugares, e frequentemente se afirmava conhecer o local sagrado de seu nascimento, às vezes, vários lugares ao mesmo tempo. Essa religião, como já se disse, não foi prescrita ao povo por uma força externa ou imposta a ele como um estatuto sagrado, mas é um produto de seu mais alto poder imaginativo.






	A religião se originou sem influência sacerdotal.







A formação dela não foi obra dos sacerdotes. Certamente houve sacerdotes desde os primórdios até o final da história dos gregos, mas nunca houve um clero, muito menos um sacerdócio, e é somente com eles que surge também uma teologia, um conhecimento espiritual global, um direito sagrado e revelações registradas por escrito. A religião grega teria um sentido completamente diferente desde o início até o fim, se tivesse sido influenciada por um sacerdócio. As concepções arcaicas e até mesmo grotescas da personalidade e do mito dos deuses, assim como o medo, teriam sido conservados, não pela ânsia de domínio dos sacerdotes, mas porque estes costumam se considerar vinculados às representações de seus predecessores; neste caso, toda a poesia épica teria sido impossível. Em uma etapa posterior, o sacerdócio, em uma época crítica, teria modificado, interpretado, simplificado a religião, atribuindo-lhe consequências particulares e, acima de tudo, teria tido que renunciar à ideia do destino, irreconciliável com qualquer teologia. Os gregos possuíam essa visão única e poderosa da necessidade, em virtude da qual tudo acontece e à qual até mesmo os deuses estão sujeitos. Tal noção foi concebida por meio de sua própria reflexão e disposição original, e eles nunca permitiram que ela lhes fosse tirada. Nas mãos dos sacerdotes, o culto teria se uniformizado e não teria dado origem a essa infinita floração cuja tradição fez chegar até nós um perfume tão maravilhoso e quase embriagante. Sacerdotes poderosos, quando os cultos se multiplicaram de maneira inquietante, poderiam ter dado conselhos imediatos, e não teria ocorrido o que, por exemplo, ocorreu em Atenas, que fez vir de Creta o adivinho Epimênides,[42] nem o Apolo délfico teria sido instância suprema em muitas questões culturais. Por fim, um certo número de santuários específicos provavelmente teria desfrutado de uma verdadeira superioridade, mesmo que simplesmente por estarem servidos por um sacerdócio de alto nível. Mas aconteceu o contrário: devido ao fato de alguns templos se destacarem como oráculos ou santuários de mistérios, estes foram aos poucos reunindo um número, sempre muito moderado, de sacerdotes,[43] cercados por numerosos servidores para os sacrifícios.




Os mitos gregos, especialmente a teogonia, não carecem de características que resultam do pensamento e são conscientemente alegóricos; e se pode falar em teologia, mas, como veremos, não se trata de uma teologia de sacerdotes.






	O laicismo; os fenômenos naturais como divindades.







Toda a religião grega, com todas as suas figuras e mitos, dá a impressão de ter sido criada e transmitida por leigos. Podemos distinguir com mais ou menos clareza dois estágios: as imagens primitivas pertenciam à consciência popular, quando essas figuras e mitos ainda estavam mais próximos de seu significado natural[44] (rios, montanhas, mares, luzes celestiais, tempestades, chuvas, nuvens, tempestades, vegetação, fogo do lar, etc.), ou ainda correspondiam exatamente a ele; e o estágio posterior em que tudo isso deu origem a um mundo pessoal, animado por um movimento épico, e o significado primitivo foi modificado.




Não podemos representar de forma precisa esse primeiro estado. Os gregos se sentiam cercados por uma série de forças elementares poderosas, que já haviam adquirido parcialmente uma personalidade distinta, na maioria das vezes assustadora, misturada com elementos humanos e animais, e que, por meio de sua ação, já estavam se tornando o início de um mito, que podia pertencer em parte ao fundo comum de uma crença ariana,[45] em parte à imaginação primitiva do povo grego, e, a depender do local, associar-se a todo tipo de significados específicos. Que imagens já ofereciam os fenômenos atmosféricos, em que as forças da natureza travam terríveis combates: as nuvens de tempestade do sul, semelhantes a monstros alados, o raio, que, como um demônio, as fende e salta através delas! Da mesma forma, existiam divindades propícias, e o fogo, sobretudo o do lar, deve ter recebido adoração desde o princípio. Nessa antiga concepção popular, as figuras do mar, que mais tarde formariam um conjunto tão rico e belo, já teriam aparecido de forma progressiva e, no início, provavelmente assustadora; talvez a nação tivesse vivido no interior do país anteriormente e o mar tivesse sido para eles um espetáculo novo e impressionante. O culto primitivo, assim como o muito posterior, deve ter sido o do pai de família em casa, o dos pastores no campo, o dos navegantes na costa, o do capitão à frente de seu exército. Além disso, provavelmente havia muitos lugares sagrados, alguns dos quais podem ter pertencido a seres divinos e demoníacos, outros ao mundo subterrâneo, como talvez os oráculos originais de modo geral.




Sobre a mudança que ocorreu posteriormente, Heródoto (ii, 53) tinha a seguinte opinião: “Homero e Hesíodo viveram, penso eu, no máximo quatrocentos anos antes de mim, e são os seus poemas que deram aos gregos a genealogia dos deuses e seus nomes, distinguiram as funções e honras que pertencem a cada um e descreveram suas aparências”. Não nos incomoda, que, nos tempos antigos, processos consideráveis, mesmo aqueles que se estendem por séculos, sejam associados a um ou dois nomes; é suficiente que os aedos sejam mencionados como instigadores de uma grande mudança na religião. Claro que Homero e Hesíodo não devem ser, de modo algum, as primeiras vozes, mas sim vozes já bastante evoluídas do épico, mas é acertadamente enfatizada a preponderância da poesia sobre qualquer outra concepção dos deuses.




A disposição para a poesia teogônica certamente já estava presente há muito tempo, pois a alma buscava desde cedo se elevar acima do medo do sobrenatural, dando às invocações uma forma mais elevada e consagrada, e assim pode-se supor que o início do canto de hinos ocorreu nos santuários.[46] No entanto, as canções que mais tarde foram cantadas pelo povo para celebrar certos momentos da vida em geral e as estações em particular já deviam estar presentes: a canção de Lino e suas variantes — com a qual o ano que se encerrava era lamentado em todos os lugares sob a imagem de um príncipe morto prematuramente —, os peãs animados, os cânticos de primavera, os hinos nupciais, as lamentações fúnebres, etc. Ainda existiam vestígios muito antigos desse tipo na época histórica, e Heródoto menciona não apenas o hino que as mulheres cantam em Delos enquanto fazem a coleta, mas também “os outros hinos antigos que são cantados nesta ilha” e que são exclusivamente do poeta mítico Olen da Lícia.






	A poesia divina.









	A epopeia. As peregrinações dos cantores; não eram mais que isso.







Depois veio o dia em que nasceu o libertador canto épico, talvez de forma bruta, graças a um impulso inesperado. Homens extraordinariamente dotados, em plena posse de toda a tradição religiosa e de toda a imaginação popular, teriam percebido a possibilidade de unir tudo isso e de continuar elaborando-o no mesmo sentido que o povo. Foram eles que transformaram os deuses em figuras antropomórficas, originando seres maravilhosos, despojando-os de suas aparências truculentas e libertando o povo do terror;[47] com eles, a vida dos deuses entre si e em suas relações com os homens se torna um mundo de imagens surpreendentes, e nesse mundo agora penetram as lendas que a nação possui sobre suas lutas e migrações, transformando-se em mitos heroicos; tudo de acordo com o sentir e o anseio do povo, mas realizado por seus poetas mais ilustres e refinados. Basta seguir uma única figura divina, como Hélio, na tradição relacionada à sua existência e sua aparição maravilhosa, para em toda parte reconhecer o cantor, que só da crença popular poderia tirar e fazer surgir esse encantador mundo alegórico. Talvez a épica se tenha desenvolvido ao mesmo tempo em lugares diversos; o resto foi resultado do agon, a rivalidade peculiar à vida grega, que mais tarde se revelaria em todos os domínios como a força suprema. Mas as populações que ouviam os aedos certamente já eram predominantemente urbanas e espiritualmente despertas, e a assimilação do que era cantado era mais ávida do que no campo.




São também os aedos que, através de suas viagens, apressaram, ou mesmo realizaram, a unidade dos gregos em sua forma de ver e pensar; pois a nação era composta por uma multidão de pequenas tribos e pequenos estados, cujas trocas intelectuais até então só podiam ser muito restritas. E somente os aedos viajavam de uma localidade para outra; outros tipos de visitas itinerantes são difíceis de se imaginar naquela época.




Eles não eram ao mesmo tempo adivinhos e curandeiros, ou mesmo sacerdotes, como já se acreditou.[48] Homero distingue expressamente as funções, ao contar entre o povo aquelas[49] de que se serve: o adivinho, o médico, o construtor, o rapsodo. Os órficos foram os primeiros, a partir do século vi, a atribuir a seu herói todo um conjunto de consagrações, purificações, curas, difamações, etc., mas ao fazer isso eles encontraram aceitação em todos os lugares, de modo que Aristófanes,[50] por exemplo, pôde atribuir naturalmente a Orfeu e também ao próprio Museu as iniciações religiosas, o segredo de curar doenças e de fazer predições. Mas, por outro lado, os aedos são provavelmente os primeiros grandes forjadores e mestres da língua grega, e com certeza os criadores do dialeto épico, compreensível para todos os gregos. Conhecemos seu estilo e sua forma métrica, o hexâmetro, no modelo mais maduro, o de Homero. A grande missão dos aedos absorvia provavelmente toda a vida e eles não poderiam se encarregar de funções de adivinhação, de cura[51] ou, simplesmente, sacerdotais.






	Gênios e deuses da música. A nação ouvinte.







E seu canto, apesar de todos os deuses e crenças que poderia conter, não precisava de sacerdotes para ser ouvido. São os gênios do canto, as Musas, das quais o jovem pastor Hesíodo recebe diretamente sua nomeação e consagração.[52] E o relato que ele faz disso brilha com a ingenuidade dos primeiros tempos. A música e o poema têm patronos muito mais elevados do que qualquer sacerdote poderia ter: nada menos que Apolo, Hermes e as Musas. No Olimpo, o canto e a música não cessam. Além desses deuses, os aedos transformam em figuras maravilhosas seus antepassados, revestindo-os de mitos próprios, a maioria trágicos.




Mas se quisermos conhecer com precisão sua relação com os ouvintes, devemos abstrair tudo o que hoje nos cerca. Nada é mais estranho para nós do que um povo que não se interessa pelos eventos do dia, mas que insiste e deseja ser informado em detalhes sobre os deuses e heróis que ele mesmo criou, mas que permaneceram inacabados ou terríveis, e que agora são apresentados a ele adornados com tanta beleza e vitalidade. É a própria existência do povo, mas expressa de forma sublime, e também a imagem do universo inteiro: o Olimpo, a Terra e o Inferno, em uma poderosa unidade. Nunca houve uma necessidade tão urgente de poesia na Terra, pois somente os aedos sabem de tudo isso e completam essas informações de geração em geração.




Seu império sobre a imaginação da nação forma um todo com sua própria fé ingênua em seus relatos, os quais, no entanto, são no fundo obra sua e diferem muito uns dos outros. O povo que os ouvia certamente acreditava em tudo o que ouvia e sempre queria mais. Nessa grande imagem ideal de sua própria existência permanente, eles desfrutavam, por assim dizer, de nada além de eternidades, enquanto nós, hoje, estamos cercados por nada além de meras temporalidades.




Nem todos os povos que tinham canções épicas tinham cantores e ouvintes tão completamente absorvidos em seu material. Nos germânicos, o que era relatado sobre os deuses era uma questão de poesia profana, como entre os gregos, mas havia uma diferença séria: “No mito germânico, o espírito criador que o imaginou nunca se deixa enganar por sua realidade. Por mais extraordinários que seus sonhos fossem, ele permanecia perfeitamente consciente, no fundo de si mesmo, de que tudo era sua própria criação, que ele não tinha que considerar como uma realidade palpável, mas como a expressão simbólica de relações naturais e preceitos morais, e que, apesar de toda essa profundidade, toda essa seriedade, ele se entregava a um jogo cheio de fantasia e alegria com seus deuses e heróis” (W. Jordan).[53] Entre os gregos parece ter imperado durante muito tempo uma firme vontade de esquecer qualquer sentido primitivo de seus mitos e abranger tudo de forma épica, e é por isso que se alcançou uma beleza épica muito maior; inexiste — se prescindirmos da teogonia — toda suspeita de que o mito pudesse ser um véu, uma expressão simbólica de algo além; a figura e seu sentido parecem coincidir completamente, pois uma arte suprema os fundiu em um. Por isso, toda tentativa de transformação especulativa da religião, toda propensão a uma concepção abstrata do divino foi impotente ao longo de séculos diante desse mundo de belas figuras.






	O valor dessa religião para o povo.







Se medirmos o valor de uma religião de acordo com sua maior ou menor capacidade de servir de base para uma moral, teremos que desconsiderar todos os politeísmos e com eles também o grego. Seus deuses, mesmo após terem sido libertados de sua forma demoníaca do passado sombrio, continuam sendo, segundo sua origem, forças naturais,[54] e como são muitos, dava-se apenas uma confiança muito limitada ao poder de cada divindade — pois a força universal em geral, o destino, estava fora deles — assim como uma confiança muito relativa em sua bondade. O culto infinitamente rico dos deuses não deve nos confundir nesse ponto. Nossa pergunta inicial — “que bem os gregos obtinham de seus deuses?” — já pode ser respondida melhor: ganhavam infinitamente, pois os deuses eram produto da visão de todo o povo e elaborados posterior e antropomorficamente pelas forças espirituais mais altas desse mesmo povo, tornando-se o espelho transfigurado da nação; mas ganhavam quase nada em termos de exemplaridade moral e consolo.






	As cosmogonias e teogonias.







Acredita-se que a cosmogonia e a teogonia dos gregos tenham surgido depois que os maiores deuses já haviam atingido sua forma madura. Entretanto, a origem pode ser mais antiga.




As cosmogonias, que podem ser ao mesmo tempo teogonias, existiam em muitos[55] povos, talvez até em todos os povos antigos, como resultado de uma profunda necessidade da natureza humana, a de dar uma explicação geral para a origem das coisas. Elas não são inventadas por sábios ou pensadores solitários, mas fazem parte da crença popular, embora, na tradição tal como se apresenta, sejam apenas mais ou menos primitivas e autênticas. Dos fenícios, por exemplo, cuja possível influência sobre os gregos tem sido frequentemente mencionada, só possuímos informações consideravelmente alteradas.[56]




Sem ousar traçar um paralelo entre essas cosmogonias e as gregas, afirmamos, no entanto, que entre os gregos a necessidade e a capacidade cosmogônica e teogônica deve ter sido particularmente grande.[57] Além dos poemas atribuídos a Hesíodo, nos foram transmitidas (desde as ilhas, que é onde melhor se conservam tais tradições) diversas cosmogonias locais ou germes delas, e devem ter desaparecido muitas mais; até poderíamos supor que a presença delas dificultou e retardou o reconhecimento geral de Hesíodo.






	As de Creta e Rodes.







Creta possuía uma teogonia completa;[58] foi lá que quase todos os deuses nasceram, começando pelos Titãs, assim como Zeus e toda a sua raça: foi de lá que os deuses se espalharam pelo resto da Terra; raças de semideuses e fundadores de civilização os seguiram: os Dáctilos do Ida e depois os Curetes; a ilha era rica em memórias locais. De todo esse conjunto, é aqui também que se situava o local onde Zeus venceu os Gigantes; a isso se ligaram também uma série de heróis, começando por Minos. E assim como os deuses, os sacrifícios e os mistérios também devem ter vindo de Creta para se espalharem entre outros homens; as mesmas cerimônias que, em Elêusis e Samotrácia, aconteciam entre iniciados, sempre aconteceram, dizem, na presença de todo o povo. Também a ilha de Rodes[59] contava com uma lenda remotíssima que, apesar de sua tradição imperfeita, representava uma teogonia ou, pelo menos, tornava desnecessária a teogonia grega geral. Os mestres primitivos da ilha são os misteriosos demônios chamados Telquines, divindades meteorológicas que podiam se transformar; Reia confiou a esses filhos de Talassa a tarefa de cuidar de seu filho Poseidon; além disso, eles se tornaram inventores da civilização e artistas em metalurgia, mas guardavam ciosamente seu conhecimento. Em seguida, há a supremacia de Poseidon como marido de uma irmã destes, e então nascem os filhos assustadores desta união, que seu pai deve esconder sob a terra,[60] como “demônios da manhã”. Gigantes também habitam parte da ilha. O dilúvio universal expulsou os Telquines do país; quando terminou, Hélio secou novamente a ilha por amor à filha de Poseidon, Rodes. Aqueles que agora reinam são seus filhos, os Héliades, “e outros povos nativos”, e Rodes permanece então consagrada a Hélio, que é considerado o ancestral de sua raça. De acordo com Euforião,[61] Samos era desabitada nos tempos mais antigos, quando apareceram grandes e terríveis bestas, as Neades ou Neidas, cujos gritos foram suficientes para fazer a terra explodir, e com essa revolução geológica toda uma cosmogonia pôde começar, da qual não temos mais nenhum traço.






	As de Hesíodo.







Diante de crenças de todo tipo, surgidas no próprio solo das ilhas, e de tentativas talvez muito numerosas, que se generalizaram sem conseguir impor-se, era da maior importância para a nação toda que surgisse uma obra teogônica capaz de interessar todos os gregos. É essa que é atribuída, sem dúvida de forma errônea, a Hesíodo, pois já faz muito tempo que não é mais considerada uma criação daquele que escreveu Os trabalhos e os dias. A tradição desta teogonia parece desigual, pois supõe-se que existiram muitos outros quadros detalhadamente descritos, como estão, por exemplo, o julgamento de Hécate (411–452), a fábula de Pandora (571–612), a luta dos Titãs (617–725), o poder e queda de Tifão (820–868), que depois foram resumidos. Mas devemos nos abster de fazer suposições sobre um monumento cujo exame não deixa de suscitar no leitor de épocas posteriores um mundo de questões, interpretações e construções sistemáticas, e até mesmo despertar a cada leitura um mundo diferente. O grande poder e a beleza do velho cantor, assim que ele começa a cantar, sua personalidade, sua idade presumida e a ideia, tão difícil para nós, de uma longa tradição oral — tudo isso deve ficar em segundo plano em relação à questão da natureza popular dessa teogonia.




Antes de mais nada, o povo que esse poeta estava destinado a agradar manifestava certas capacidades particulares: uma língua que se deleitava em sua própria riqueza e se mostrava especialmente insaciável na formação de nomes, íntima e secretamente associada a uma imaginação geradora de imagens, cujas criações surgiam simultaneamente com um nome significativo; e, além disso, o poder de considerar abstrações como individualidades[62] e fazê-las intervir no meio dos deuses. Assim nasce todo um cortejo inumerável, que nos produz uma impressão bem diferente, por exemplo, das emanações e éons dos gnósticos, que devem ter sido inventados nos livros. Esse mesmo povo talvez já tivesse pressentido, nos tempos mais antigos, as afinidades entre suas criaturas super-humanas, distinguido causas e efeitos, conhecido oposições e imaginado a partir disso descendências e rivalidades. Hesíodo não tinha sido o primeiro a “estabelecer ancestrais para os deuses criados”, como Plutarco[63] pensava. Essas concepções tinham se aprofundado aos poucos e já tinham dado origem, em alguns lugares, a uma teogonia, a um embrião de ideias sobre a condição e os efeitos das forças universais, mas esse conjunto podia ter um sentido muito diferente de acordo com as regiões e as raças. A grandeza de Hesíodo foi reconhecer o que era predominante e viável e ter reunido tudo em um fluxo vivo de poesia. “As representações dos deuses, de sua condição, de suas afinidades, que, nas diferentes regiões da Grécia, haviam se desenvolvido de maneira mais diversa do que em qualquer outro país do mundo antigo, encontraram na Teogonia uma pedra de toque para extrair seu valor universal; os mitos que não puderam ser incluídos nela caíram na obscuridade de uma tradição puramente local”.[64] Talvez seja aqui, primeiramente, que a poesia dos aedos, muito tempo depois de ter criado a epopeia, se ocupou dos deuses como um todo, e Hesíodo (ou algum outro) se tornou, no sentido mais forte da palavra, um instrutor de seu povo, embora continuasse sendo um poeta. Não é à toa que sua Teogonia começa com um magnífico cântico de louvor em honra às Musas, onde nos conta a forma como foi consagrado por elas para tal ofício.






	Poder de abstração; cresce o prestígio de Hesíodo.







Ele já vislumbrava a ideia de deuses muito evoluídos e uma comunidade de deuses como a que existia em Homero. Zeus e sua prole são senhores do mundo, e partindo deste fato, tudo o que o antecede é explicado como pré-história. As dinastias de Urano e Cronos não são de deuses que teriam sido adorados realmente em tempos remotos, mas sim suposições de uma fantasia já sensibilizada teológica e politicamente, acostumada às mudanças no mundo. Zeus se apresenta (v. 390) como um usurpador: promete aos que o ajudarem contra os Titãs nunca os privar de suas honras, e até favorecer os negligenciados por Cronos.






	O questionável conteúdo especulativo







O conteúdo teórico de toda esta revelação cada leitor tentará encontrar por si mesmo, à sua maneira. Mas algumas coisas são claras para todos. Os deuses não existem desde sempre; longe de terem criado o mundo, surgiram do seio obscuro das forças naturais;[65] a teogonia surge da cosmogonia; os elementos geram o deus, por exemplo, o Ponto cria Nereu (v. 233). Também os homens não foram criados pelos deuses, mas surgem por si mesmos no curso do poema (535). E não para sua felicidade, pois aqui também o pessimismo que permeia todo o mito grego é claramente evidente. O infortúnio e o mal na vida humana começam após o grande crime no mundo dos deuses, a castração de Urano por Crono; somente agora a Noite dá à luz, entre outras coisas, os medos da raça humana: a Morte fatal, o demônio da Morte violenta (Queres), o Escárnio, a Aflição, as três deusas do Destino, a Vingança, o Engano, a Velhice amaldiçoada, a Querela, e finalmente Éris, que depois se torna mãe de uma segunda geração, composta apenas de sofrimento e iniquidade. No relato sobre Prometeu (535) fica claro que os homens ressentem-se de ter enganado os deuses no sacrifício dos animais, e que por esta razão Zeus queria privar do fogo a “miserável raça dos mortais”. O que aguarda os homens em outros aspectos, sobretudo após a morte, não é objeto de uma teogonia; no Tártaro de Hesíodo, encontramos apenas criaturas que estão acima e além do humano.






	As localizações.







Com exceção da última parte, na qual Zeus e sua prole dominam sem oposição alguma e se misturam com os mortais,[66] o tom do poema é quase sempre terrível, e batalhas como aquelas contra os Titãs e Tífon foram retratadas por poucos outros poetas em todos os tempos; o poema transborda de criaturas terríveis de toda espécie, monstros demoníacos e animais, que lembram as figuras nas mais antigas pedras lapidadas. Como em toda a poesia mais antiga, tudo o que pertence à chamada geografia mítica parece à nossa consciência atual particularmente misterioso; uma série de imagens vacilantes, às vezes contraditórias, cuja descrição linear (como, por exemplo, os editores de Dante costumam fazer com seus três mundos ultraterrenos) seria absolutamente impossível. A tartarografia de Hesíodo começa (vv. 726 ss.) da seguinte maneira: acima do lugar sinistro, crescem as raízes da terra e do mar; em seguida, diz-se (vv. 738 e 807), sem dúvida sobre o mesmo lugar, que lá estão lado a lado as “fontes e extremidades” da terra, do Tártaro, do mar e do céu, lugares terríveis e úmidos, que horrorizam até mesmo os deuses; apenas um abismo imenso, onde sopram rajadas de vento atrás de rajadas de vento. “Diante de tudo isso” está Atlas, carregando os céus com a cabeça e as mãos, ali onde o dia e a noite costumam se cumprimentar quando se encontram; em seguida, fala-se da morada do sono e da morte, da casa ecoante de Hades e Perséfone, do palácio de Estige, uma poderosa estrutura de rocha com pilares de prata até os céus, finalmente dos portões de mármore e do misterioso limiar de bronze que nada pode abalar, apoiado em raízes sem fim e talhado pela natureza. Qualquer representação espacial que tentemos formar vacila, e todo lampejo de orientação é puro sonho; o que quer dizer, por exemplo, que os Titãs vivem mais além do tenebroso Caos? E o Oceano, tantas vezes quanto aparece, outras tantas se subtrai a toda determinação concreta, pois o que são, por exemplo, os “fundamentos do Oceano”, onde habitam os Gigantes de cem braços?[67] E depois de tudo isso, Tártaro é novamente uma personalidade e, com Gaia, gera o horrível (vulcânico) Tífon.




Todas essas teogonias, com seu mundo subterrâneo, devem corresponder às crenças mais antigas do povo grego; na maioria das raças, deve-se admitir um politeísmo bastante primitivo, embora talvez menos rico, assim como embriões de genealogias; e mesmo nos tempos mais remotos, Zeus não era para eles um deus exclusivo, antes de se tornar, em Homero e Hesíodo, o rei dos deuses, que deve lutar contra outras potências por sua supremacia. Tudo o que lhe é atribuído, no discurso de um gigante (v. 646), é um espírito e um intelecto superiores (πραπίδες, νόημα).




A Teogonia nada sabe acerca do desaparecimento dos deuses e do mundo, porque os deuses gregos são eternos e não vivem com a perspectiva de uma luta definitiva, como os deuses germânicos. A Estoa foi a primeira em conceber um incêndio do mundo — e até periódico — e um novo ressurgir de todas as coisas, mas partindo de uma ideia do divino completamente nova.






	Não há morte para os deuses.









	O subjetivo em Hesíodo.







Parte do arranjo e da seleção do material do poema revela-se, mais ou menos claramente, como subjetivo. As Nereides (243 ss.) e as Oceânidas (349) foram primitivamente uma mesma coisa; porém Hesíodo enumera as duas séries. Os Titãs são muito desiguais em importância e podem ter sido tomados pelo poeta de “origens muito diversas e diversos cultos locais” (Preller).[68] Da mesma forma, a linhagem de Forco e Ceto (vv. 270 ss.) foi inicialmente reunida pelo poeta nessa filiação.




Mais tarde, pouca ou nenhuma menção é feita a alguns dos personagens de Hesíodo; ou a menção que ele faz delas foi suficiente para sempre, ou o povo reverenciava o poema, mas passava implicitamente em silêncio por certas partes de seu conteúdo.






	A teogonia dos órficos, etc.







Quando, no século v, os órficos tentaram introduzir uma nova[69] religião, eles também precisaram de uma nova cosmogonia, uma criação do universo a partir do nada, mas emprestaram de Hesíodo tudo o que lhes era útil. Ao mesmo tempo começam as explicações dos filósofos, inicialmente sem encontrar resistência alguma, até que, no século v, Anaxágoras atrai, com uma explicação dessas, a atenção das pessoas e o desterro. Eurípides retomou o que havia de inócuo nesses pensamentos,[70] o que o fez ser ridicularizado por Aristófanes,[71] que por sua vez esboça em Os pássaros uma cosmogonia satírica, uma caricatura da cosmogonia órfica e de sua doutrina do ovo cósmico; aqui não é o Tempo, mas a Noite que gera o ovo, e deste não é o obscuro Fanes órfico, mas Eros que nasce. Em geral, a cosmogonia e a teogonia, assim como o Hades, tornaram-se um meio muito livre para a imaginação poética e filosófica, e o exemplo mais famoso ainda deve ser lembrado aqui: o Banquete de Platão.




O povo, no entanto, deve ter suspeitado que o mito genuíno, e não o imitado, era sua obra original, e quando, na época de Platão, os rapsodos recitavam Hesíodo e Homero,[72] eles certamente ouviam com atenção, “e especialmente os velhos achavam que esses poetas ainda eram a coisa mais bela que se podia ouvir”.




Se examinarmos mais de perto a atitude dos povos em relação a seus deuses, encontraremos grandes diferenças não apenas entre monoteístas e politeístas, mas também dentro do politeísmo, dependendo se ele é dominado por sacerdotes, prescrições e textos sagrados, ou se é totalmente abandonado ao povo, à superstição popular e aos aedos. Esse é o caso, como já dissemos, da religião grega, que é praticamente independente.






	A multiplicidade de mitos. Seu livre crescimento.







Não nos ocupamos agora de seus deuses em particular, mas antes das relações gerais que se estabelecem entre os deuses e a nação, que os criou e os recriou incessantemente. Por mais férteis que tenham sido outros politeísmos, nenhum, exceto o politeísmo indiano, trouxe à luz uma massa tão rica e poderosa de material mítico. Apenas uma ocupação constante do povo e dos rapsodos, com os deuses e com os heróis — pelo menos nos tempos iniciais, que nessas questões são decisivos —, impossível de ser desorientada por divergências nas versões, foi capaz de produzir esse mundo. Hinos religiosos, epopeias e teogonias talvez tenham aberto caminho para poetas líricos e dramáticos, mitógrafos, antiquários, filósofos, assim como para uma arte plástica amplamente difundida.




Ela cresce como uma densa selva virgem e ri de todas as divisões como as que foram tentadas mais tarde. Acreditava-se, por exemplo, estar seguindo o julgamento dos mais antigos e sábios dos homens,[73] quando se distinguia entre deuses eternos, não gerados (como Apolo), deuses gerados e que se tornavam deuses por metamorfose, e criaturas como Hércules e Dioniso, cuja virtude teria posto a salvo da morte e do sofrimento. Mais tarde, o intérprete dos sonhos Artemidoro[74] distinguiu os gênios das águas, que vivem no éter olímpico, no céu e na terra, as divindades ctônicas e “todas as outras que existem”, e então, dentro dessas categorias, fez a divisão entre aquelas que se manifestam aos sentidos e aquelas que se manifestam apenas ao pensamento (αἰσθητούς, νοητούς). Muito diferente desse trabalho de eruditos é a antiga tentativa de estabelecer uma trindade suprema de Zeus, Atena e Apolo, que Homero frequentemente menciona juntos, mas essa combinação não levou a um grande culto específico, como em Roma[75] com Júpiter, Juno e Minerva.




O que costuma ser chamado de fé, entre os gregos, tinha que ser necessariamente de um tipo muito diferente do que existe nos povos com teologia e documentos sagrados, isto é, uma obrigação literal de conceber o divino de certa maneira e não de outra. Entre os gregos trata-se mais de uma visão; a existência dos deuses era certa, mas toda a sua atividade e vida era um produto extremamente livre do espírito que os imaginava, e como este se sentia completamente à vontade naquele mundo ideal, não podia se perder ao continuar inventando sem nenhum embaraço. Admitamos também, por enquanto, que era possível viver com deuses que estavam sujeitos ao destino e que não buscavam ser mais morais do que os homens, e que não os levavam à desobediência por meio da santidade que pertence ao Deus das religiões monoteístas.




Numerosas divergências, não apenas nos fatos exteriores da história dos deuses, mas também nos motivos de sua atuação e em seu caráter, não produzem a menor perturbação. Por mais diversos que fossem os relatos de um templo para outro, de um poeta para outro, isso não parece ter gerado disputas; e aqui também o “antigo ditado” parece ter prevalecido: “Essa pode ser sua opinião, e esta a minha”.[76] Considerando o todo, é preciso admirar o alto grau de concordância que a visão dos deuses alcançou, apesar de suas origens tão diferentes, e é uma grande glória para os gregos que essa concordância se tenha dado principalmente no sentido da beleza.






	Interpretação do mito. Humanização dos deuses por uma superação repentina.







A interpretação dos mitos gregos pela ciência moderna, especialmente desde Creuzer e os Prolegômenos de Otfried Müller, constitui um campo particular no qual não somos qualificados para adentrar. Mas tal interpretação é muito difícil em um povo que, como o grego, preferiu esquecer o significado primitivo das figuras e dos fatos, e cujo simbolismo se tornou, ou foi desde o início, ingenuamente inconsciente, e que, além disso, recebeu a influência milenar de um culto muito afeito aos sacrifícios e de uma arte plástica infinitamente rica.




Os seres superiores, a princípio, foram (se a ideia corrente for correta) objetos e forças naturais, e nesta categoria se incluem aqueles que a religião grega tem em comum com a dos arianos primitivos. Através de uma série de transformações, eles se tornam primeiro meio animais, meio humanos, antes de receberem uma forma e uma personalidade humanas. Duas séries então se constituem: as divindades da natureza, que, apesar de sua humanização, ainda estão mais ou menos ligadas aos seus elementos na consciência popular: Gaia, Hélio, Selene, Éos e todas as divindades das águas,[77] e aquelas outras que estão completamente separadas do seu elemento original, na forma de pessoas livres. Elas frequentemente carregam novos significados e relações, cujos ornamentos exuberantes podem completamente encobrir sua verdadeira origem, enquanto alguma consciência delas ainda deveria ser preservada nos cultos locais e secretos.






	A linguagem da associação de ideias e outros simbolismos.







Além desse desenvolvimento gradual, pode-se pensar em certos saltos repentinos dentro da religião; talvez a humanização de uma divindade tenha feito grande progresso em determinado momento e local, e o temor de abandonar um ser “vingativo”, transformado em poderoso, tenha funcionado como propaganda, e então começaram a surgir santuários e altares do deus transformado, primeiro nas proximidades e depois por toda parte. Em seguida, uma segunda, uma terceira divindade, teria alcançado, como que por disputa, a mesma altura. Então, seus mitos — qualquer que possa ter sido seu significado antigo — assumiam uma figura humana: falavam dos pais do deus em questão, dos terríveis ciúmes que quiseram impedir seu nascimento, de lutas e rivalidades contra outras potências e de divindades protetoras. Mas a expressão tomava caminhos que mal podemos seguir; frequentemente são os caminhos da associação de ideias ou, se quisermos evitar essa palavra demasiado unilateral e precisa, a ressonância das imagens. E, nesse terreno, nossa intuição tardia deve rivalizar com uma época e uma humanidade que já estava em movimento muito antes de a epopeia tudo envolver em sua poderosa rotação.




A aurora e a caça estão em harmonia, e Éos rapta Céfalo; as andanças da deusa lunar, como a de Helena, por exemplo, são raptos; a multiplicidade de pedras nos faz pensar em um povo; as dores suaves, animações supremas; entre as nuvens do céu, as maiores e mais poderosas são potências demoníacas; mas as pequenas se transformam em rebanhos de vacas, ovelhas e cabras, que pertencem aos deuses, na mente de uma época em que os rebanhos eram a principal riqueza; entre o touro e o rio ou córrego há uma relação que não é apenas explicada pelo mugido e pelo ruído das águas; as ondas de Poseidon, como podem correr e levar cargas ao mesmo tempo, tornam-se cavalos,[78] e os gregos então os associaram sempre; as ondas quebrando entre rochas e penhascos, no entanto, invocaram a imagem de cabras saltando, e um número inteiro de localidades poseidônicas tem nomes que vêm de αἴξ, cabra.[79] Também os animais consagrados a cada um dos deuses, que mais tarde seriam mantidos no mesmo templo, podem ter chegado a essa vinculação através de associações de imagens mal compreensíveis para nós, em parte certamente por qualidades que teriam uma relação direta com a natureza da divindade em questão; o mesmo podemos dizer das plantas. É claro que tudo isso está entrelaçado na história das divindades por meio de mitos narrativos, por meio dos quais o significado original se torna compreensível ou ainda mais incompreensível.




Quando se trata de descobrir o verdadeiro ser desses deuses, acumulam-se tantas coisas; são tantas, sobretudo, as interpretações e relações com que foram revestidos, que até os próprios deuses que os poetas nos apresentam tão vividamente afastam-se na escuridão. As divindades elementares dizem clara e distintamente o que são, ao passo que, entre os outros grandes deuses, alguns adquiriram ao longo do tempo uma complexidade tal, que Zeus, Apolo, Atena e Hermes, cada um por si, representam e supervisionam quase tudo com que o homem terreno se preocupa.






	Os deuses como protetores e destruidores; seus locais de nascimento.







Primeiramente, temos a antiquíssima dualidade dos seres divinos como protetores e como destruidores. Esse lado ao mesmo tempo clemente e temível[80] eles já têm como deuses da natureza, mas, devido ao fato de que posteriormente diversos traços de ambos os tipos se ligam a eles, sua essência se torna cada vez mais ambígua. Apolo é o deus puro da luz, mas ao mesmo tempo aquele que envia epidemias e morte rápida; ele mata preferencialmente adolescentes infelizes, como os filhos de Níobe e Ifimedia;[81] Ártemis é a protetora dos animais,[82] mas ao mesmo tempo uma caçadora; Poseidon é o deus que cerca a terra por todos os lados, mas ao mesmo tempo o que a faz tremer com os terremotos. Além disso, a mesma divindade pode se desenvolver de forma muito distinta em estirpes mais ou menos aparentadas, mais ou menos atrasadas; cultos locais com seus mitos também se implantavam e desejavam especialmente possuir em sua região os locais de nascimento de certas divindades. “Mesmo com a melhor vontade do mundo, é impossível contar todos os lugares que afirmam que Zeus nasceu e foi criado neles”.[83] Esses cultos, no entanto, eram um fato cotidiano poderoso e cuidadosamente propagado. Sem mencionar as influências exercidas por deuses semi-relacionados de povos vizinhos, que também se dobraram à concepção dos gregos; os reis da Lídia acreditavam reconhecer seu deus Sandon no Apolo de Delfos.[84]






	Apolo; Ártemis; Atena. Acúmulo de significados.







Ao lado de todas as relações com a vida dos homens, o antigo significado da natureza continua, é claro, a operar; o mesmo Apolo, cuja estátua em Delos segurava o arco com a mão direita, e as Cárites com a lira, a flauta e a siringe[85] na mão esquerda, tinha como filhas Eno, Espermo e Elaio — vinho, trigo e azeite. De modo geral, entretanto, ele é um exemplo revelador de como grandes significados naturais antigos podem ser quase completamente perdidos devido à preponderância dos componentes não elementares de uma figura divina.




Que ele e sua irmã Ártemis foram originalmente o sol e a lua, isso não está mais em dúvida, mas eles foram substituídos por Hélio e Selene; o pai de Hélio, Hiperião, assim como seu filho Faetonte, também são basicamente deuses do sol, e até mesmo os cavalos do sol (um também se chama Faetonte, o outro Lampon) são duplicatas do próprio deus. Em outras concepções, no entanto, essa segunda personificação também desaparece e o sol se limita a si mesmo, ao vaso de ouro (χρυσοῦν δέπας), que os antigos deuses do sol montam para viajar através do Oceano e depois abandonar; Apolo uma vez o empresta a Héracles e depois o recebe de volta. Mas essas não eram mais do que antiguidades meio compreendidas, que subsistiam ao lado do poder de Apolo na vida dos homens, que ele seria capaz de dominar por completo sozinho. De fato, ele já possuía os três grandes patronatos da música, da previsão e da cura do corpo e da alma, e graças à primeira dessas propriedades ele também atraiu as Musas, que pertenciam anteriormente a seu pai Zeus; mas os aedos o transfiguraram ao extremo, simplesmente porque ele havia se tornado um deles. Foi-se juntando a ele toda uma série quase inesgotável de manifestações de poder. Com o tempo, seu poder salvador passou quase por completo para Asclépio, que foi considerado então seu filho, que, com seu cortejo (Hígia, Panaceia, Jasão, Telésforo ou Euamérion), foi objeto de devoção principal dos gregos posteriores, até que, na época do Império, as asclepieias se tornaram os santuários mais visitados.




Também no caso de Atena, foi esquecida a divindade natural, tão dotada de atributos, devido ao seu domínio sobre a vida dos homens. Ela era uma divindade do éter límpido, assim como da tempestade e dos relâmpagos; ela era a lua e a deusa da semeadura e das plantações, especialmente da oliveira. Mas foi somente a partir de seus festivais que foi possível deduzir, por exemplo, seu papel como deusa das sementes, devido ao fato de que a lavagem de seu grande manto, o peplo, durante as Plintérias, está relacionada com a fertilização das sementes. A transição para o seu significado posterior se dá como de costume neste mundo mitológico; representações de toda espécie se aderem umas às outras, ou derivam umas das outras, e seguem vivendo em uma rica imagética. Da deusa do raio que empunha a lança surge a senhora da guerra e da vitória; das nuvens tempestuosas, a Égide; da deusa lunar — graças a um simbolismo que se repete muitas vezes — a deusa do parto, a protetora da prosperidade das crianças (κουροτρόφος), daqui ou de sua condição de protetora da colheita, dá-se o grande passo para protetora do Estado, e então recebe o nome de Pólia, Poliuco; a preparação de armas a torna a patrona de uma série de atividades e invenções, começando pelo fuso e os trabalhos artísticos das mulheres, e terminando com a construção de navios, desde o primeiro que ousou desafiar as ondas, o “Argo”. Como inspiradora e fada benfeitora de Odisseu, protótipo de todos os helênicos, alcançou um grau de universalidade superior a qualquer outro deus. Por fim, assim como todos os deuses, ela só adquiriu um significado elevado graças às artes plásticas.




É dessa forma, ou de maneira semelhante, que novas esferas de vida continuam a expandir o domínio e a proteção de um só deus, seja por uma espécie de lógica ou por uma delicada combinação de imagens. E essas formações, que às vezes parecem tão fortuitas e subjetivas para nós, ainda assim encontraram uma distribuição ampla, não raro bastante geral, e devem ter sido percebidas como naturalmente corretas.






	A crítica de Momo.







Significados com conteúdos aparentemente muito divergentes se acumulam especialmente em Hermes,[86] e já Aristófanes zomba disso: o deus ofereceu seus serviços em muitas especialidades, o que levou Carion a dizer: “Como é bom ter muitos nomes!”.[87] E em tempos posteriores se tentará extrair o caráter principal, sobre o qual fundamentar uma especialidade (τέχνη) e um patronato adequado; se se tratava de artes e habilidades, acreditava-se que a divindade em questão as havia comunicado ou concedido aos homens.[88] Mas continuamente ocorre que um deus se intromete no terreno de outro, até que, na época de intensa dissolução do paganismo, o deus do escárnio, Momo, chega a perder a paciência. “Cada um”, diz, na proposta de decreto que ele submete aos deuses,[89] “deve ficar em sua especialidade, Atena não deve mais curar, Asclépio não deve mais profetizar, e Apolo finalmente deve decidir se ele quer ser adivinho, citarista ou médico”. Também ocorre que alguns atributos muito especiais são alterados por raras exceções; assim, Hera, que patrocina nobremente os casamentos, uma vez por ano se torna virgem,[90] enquanto a virgem Atena[91] desfruta em Élida o culto de “Atena Mãe”.






	Crescimento excessivo da imaginação poética; Afrodite e Eros.







Sobre esse processo de acumulação dos deuses, é importante nunca perder de vista que ele foi tanto religioso quanto poético. Já a forma primitiva dos deuses e de seus mitos foi, para o povo, resultado desses dois movimentos; continuaram depois os rapsodos, até à máxima plenitude e beleza. Às vezes, a imaginação poética quer se apropriar completamente de uma figura divina. Afrodite, que possui um antigo culto que vai de Pafos até à Érix siciliana, com numerosos significados especiais e um lugar destacado nas teogonias mais antigas e em muitos velhos mitos, mais tarde se torna uma figura da imaginação lúdica, a partir do momento em que se desenvolve sua relação com Eros — que, no mais das vezes, mas não sempre, é considerado seu filho. Este já aparece em Hesíodo sob um duplo aspecto,[92] primeiro entre as primeiras forças primitivas, como filho do Caos, como “espírito vivo, princípio de toda reprodução e desenvolvimento”, como alguns contemporâneos gostam de apresentá-lo,[93] e depois com Hímero (o desejo) como simples acompanhante de Afrodite. Converte-se numa figura ideal, que se conserva com ar juvenil, mas adquire características terríveis no autêntico Anacreonte, em Sófocles;[94] no Hipólito de Eurípides há uma disputa entre ambos e Afrodite, mas é a mãe quem sai vitoriosa; ela é a dona da flecha, e Eros apenas a dispara;[95] o coro[96] descreve depois o poder de Eros sobre a Natureza e sobre a vida humana, mas conclui, porém, dirigindo-se a Afrodite: “τῶνδε μόνα κρατύνεις”, (só tu és a senhora de tudo isso). No entanto, a ironia logo aparece em alguns epigramas platônicos,[97] em que Afrodite ameaça as Musas de usar contra elas o menino — agora excessivamente rejuvenescido —, e também no autor cômico Aristófanes, segundo o qual os deuses cortaram as asas ao menino travesso e o lançaram à Terra. Toda uma série de cenas vívidas se desenvolve entre uma criança desafiadora e uma mãe complacente e muitas vezes indefesa, tanto entre os bucolistas (Bíon e Mosco) como no épico alexandrino.[98] Talvez as artes plásticas tenham adicionado a tudo isso uma série de outros pequenos Eros,[99] mas também há um grande número de Afrodites,[100] assim como de Hathors na religião egípcia e de Vênus na religião romana. No Pseudo-Anacreonte, a natureza desse pequeno Eros zombeteiro é ainda mais detalhada. O Eros anterior, com o qual o verdadeiro Anacreonte ainda tinha que ousar a luta de punhos, há muito havia sido esquecido.[101]






	Glauco.







Ao lado das grandes divindades ricas em cultos, os demônios da natureza também conseguiram reunir uma multidão de relações. Por exemplo, sobre Glauco, possuímos desde a Antiguidade[102] uma conjunção de todas as variantes. Ele é localizado em geral nas costas beócias de Antédon, onde era conhecido como habilidoso pescador e mergulhador, até que o dia em que comeu da erva dos deuses (semeada por Cronos em tempos antigos); como consequência disso, e por vontade de Zeus, o mar o levou em um dia de tempestade, e desde então passou a aparecer como um demônio aquático capaz de profetizar. Não apenas a costa beócia, mas todas as costas até a Sicília repetiam seu nome e lhe atribuíam toda uma série de árvores genealógicas; de acordo com a lenda, ele é identificado com o deus marinho Melicertes ou se torna amante deste; outras vezes é considerado como amado do velho Nereu, deus marinho adivinho; e talvez seja apenas uma figura rejuvenescida desse último ou de Proteu.[103] Mas também surge no grande mito; apaixona-se por Ariadne de Naxos, e Dioniso o amarra com videiras; aparece nas costas do Etna, na caverna de Cila, a qual tenta conquistar com presentes; acompanha os argonautas como timoneiro e afunda no mar, ou os acompanha como demônio adivinho, visível apenas para Jasão; em Delos mora com as Nereidas e revela o futuro a quem o pergunta; conta-se até que Apolo aprendeu a arte da adivinhação com ele. Os marinheiros acreditavam ouvi-lo e vê-lo até muito tempo depois, e ele lhes contava sobre seus amores, por exemplo, com a bela filha de um mergulhador de Sícion.






	Poseidon.







Ao lado desse demônio do mar, sempre verdadeiramente subalterno, surge, no entanto, o grande deus de todo mundo aquático, Poseidon, cuja ambiguidade é ainda maior. A simples coincidência das imagens das ondas e dos cavalos que “galopam e ao mesmo tempo carregam”[104] é absolutamente insuficiente para explicar a transformação do poderoso senhor das ondas, sobre as quais se acreditava que a Terra descansava, em um Poseidon cavaleiro, e talvez seja preciso se submeter à natureza insondável do duplo significado. Primeiramente, Poseidon não é um deus puramente grego, como o mar também se agita em outras margens além das gregas, incluindo as da Líbia, é possível que sua sombria figura conserve traços que não possam ser explicados apenas pela imaginação grega. Em certa ocasião, Reia enganou seu marido Cronos, que devorava seus filhos, oferecendo-lhe um alimento em vez de Poseidon;[105] mas, posteriormente, Poseidon é, às vezes, o próprio cavalo e, nessa forma, copula com uma égua, que é Deméter e, então, dá à luz o cavalo mágico Aríon,[106] sem contar os outros cavalos criados ou produzidos pelo deus, cortados da terra ou da rocha. Com isso, ele se torna o patrono de todos os criadores de cavalos, e dos nobres com suas corridas; mas também lançam-se ao mar em sua honra cavalos “decorados com rédeas”, sacrifícios[107] caros, sem dúvida, que impõem o medo e o terror, e aos quais não se segue nenhum banquete, pois não se comia cavalos e, portanto, não poderiam servi-los para hecatombes populares. É natural que o grande senhor dos mares dispusesse de santuários ao longo da costa, especialmente nos promontórios, que se convertesse no patrono das populações costeiras e de suas federações, e que os piratas que invadiam do mar e se tornavam governantes fossem chamados de filhos de Poseidon. Já é mais difícil determinar até que ponto ele também pôde se tornar o deus dos rios e das fontes (κρηνοῦχος etc.), pois esses sempre tiveram, desde tempos imemoriais e de maneira muito clara, suas divindades[108] particulares, e realmente não sabemos por que ele se tornou o mestre de todo um pequeno continente, o Peloponeso, que lhe era dedicado (como sua morada, οἰκητήριον) e onde seu culto floresceu até mesmo no coração da Arcádia, mais do que o de qualquer outro deus. Toda a sua inserção na linhagem de Cronos, seu domínio sobre um terço do mundo e a magnífica descrição de sua morada subaquática, sua carruagem e seu séquito provavelmente aparecem pela primeira vez na epopeia. Mas, de modo geral, o inimigo irreconciliável de Odisseu continuava sendo um monstro gigantesco; nada tinha a oferecer (exceto a pesca), e cada um podia-se dar por satisfeito se não se tornasse alvo dele; a ele se deviam todas as tormentas e naufrágios, e além disso os terremotos, em um país como a Grécia, tão favorecido neste aspecto, pois o sustentador da Terra era, ao mesmo tempo, causador de seus tremores. E onde as montanhas rochosas pareciam ter se separado, como nas laterais do vale de Peneios, reconhecia-se a obra de Poseidon.[109]






	Identidades dos deuses.







Diante dessa multiplicidade de seres divinos e demoníacos, com suas atividades ilimitadamente sobrepostas, os gregos posteriores acreditavam que estavam atendendo a sugestões antigas ao declarar que certos deuses eram originalmente idênticos, e as modernas concepções têm confirmado às vezes esta versão. Prometeu e Hefesto[110] eram uma mesma coisa; como deuses solares primitivos consideravam, não só Apolo e Hélio, mas também Perseu e, em certo sentido, Héracles; por fim, Plutarco[111] nos revela uma identidade primitiva entre Apolo e Dioniso, entre os quais se alternava, segundo as estações do ano, o senhorio de Delfos. Em outros lugares,[112] é verdade, Zeus e Dioniso são considerados um único e mesmo deus. Ainda podemos mencionar[113] um trecho em Plutarco, segundo o qual Apolo e Ares, assim como Leto e Hera, Ártemis e Ilítia, também teriam sido idênticos. Entre as antigas divindades lunares, temos também, além de Ártemis e Selene, um grande número de mulheres míticas: Helena, Circe, Medeia, Auge, Pasífae, Atalanta, Ifigênia e outras. Héstia, Têmis, Réia, Deméter não diferem da antiga Gaia senão por nuances, e no fundo Pandora também é a Terra Mãe. E o que devemos pensar de Zenoposeidon, que, de acordo com Ateneu, tinha um santuário em Cária?[114]






	Os epítetos, sua indispensabilidade; seus vários significados.







Com opiniões tão divergentes, com a falta de qualquer doutrina fixa, com a competição de diferentes deuses por importantes patrocínios, não é de se admirar que, em assuntos sérios, o homem helênico procurasse se assegurar da ajuda de uma divindade específica acrescentando um epíteto claro à sua invocação. Os templos e altares consagrados aos deuses com o novo epíteto eram fruto de algum voto ou expressão geral de agradecimento. No entanto, essa é apenas uma das várias fontes desses ἐπικλήσεις (epítetos)[115] e devemos também lembrar as outras com alguns exemplos.




Não se trata daqueles epítetos honrosos e duradouros com os quais os deuses nos são apresentados pelos poetas, e Luciano[116] pode ter razão em muitos casos ao dizer que a escolha depende das exigências do metro. Outras designações diziam respeito a um local, principalmente aquele onde se encontrava o templo ou o altar de um deus: “à beira das águas”, “no promontório”, “na ágora”, “nos jardins”, etc., para diferenciá-los dos outros santuários do mesmo deus na mesma cidade, uma vez que Esparta, por exemplo, tinha nada menos que seis templos de Ártemis. Na famosa pedreira de mármore perto de Caristo, na ilha de Eubeia, erguia-se um templo de Apolo Marmarinos.[117] Depois, há epítetos locais que lembram uma transferência de culto (ἀφίδρυσις) de outro lugar, como no caso das igrejas de Nossa Senhora de Loreto no mundo católico. Assim, em muitos lugares, adorava-se uma Deméter de Elêusis; na Élide, uma Atena Cidônia (trazida de Creta); em Mileto, Teos, etc., um Poseidon helicônico, que deve seu nome a Helice, no coração de Corinto; na Beócia existia um templo de Apolo, o Dêlion, cujo culto foi transferido de Delos;[118] não longe de Coroneia, na Beócia, o templo de Atena Itônia recordava a pátria primitiva de sua população, a Tessália, e o nome de um rio havia sido tomado de lá.[119] Além disso, o apelido também poderia se referir a uma forma particular da imagem cultual.




A Artemis Órtia era assim chamada por seu aspecto de pilar; Dioniso era chamado em Trezena de Melanego porque sua imagem estava vestida com uma pele negra de cabra; o Asclépio Agnita era assim chamado pela vestimenta que a estátua usava (ἄγνος, vitex). O simples nome do fundador também ocorre como epíteto.[120] Às vezes, o nome serve para recordar um mito especial; o templo de Afrodite Nínfea foi fundado por Teseu quando libertou Helena; Atena Apatúria deve seu nome a um sonho enganoso transmitido por Etra; o templo de Afrodite que assomava sobre o estádio de Trezena indicava o local de onde Fedra observou os exercícios ginásticos de Hipólito. Em epítetos como Apolo Delfínio, Apolo Liceio, Palas Tritogênia, há crenças antigas, nas quais a devoção dos próprios gregos não tinha mais certeza do significado real; havia também muitas invocações cujo significado foi posteriormente contestado, e tentativas etimológicas individuais, como a de Dioniso Psilax,[121] eram extremamente inadequadas.




Muitos epítetos, no entanto, tinham um significado bastante sério; os templos e altares que os exibiam destinavam-se a conciliar o deus particularmente com uma cidade, com uma linhagem, com uma corporação ou com uma família, obrigando-o a prestar certa ajuda, e muitas dessas fundações devem ter sido realizadas em momentos de perigo. Com o culto de Apolo Pátroos, toda a raça jônica se colocava sob a proteção especial do magnífico deus e patriarca; Apolo Arquegetes poderia ser o patrono na fundação de uma cidade; Atena Polia, ou Promacos, protegia sua Atenas de uma forma diferente da que teria sem essas invocações; havia até mesmo templos e cultos de deuses libertadores e deusas libertadoras (σωτῆρες, σώτειραι), ora com, ora sem menção aos deuses do Olimpo, e podemos supor que nesses lugares se concentra com mais força a devoção do local. Como deus auxiliador, em geral, Apolo recebia culto especial com as invocações de Acesio, Alexícaro e, em caso de epidemia, Apolo Epicúrio. Em Esparta, ele era cultuado como Boedrômio para dar sorte nas batalhas e sua irmã como Ártemis Hegêmaca. Em Tebas, erguia-se um templo de Dioniso Lísio como libertador de prisioneiros, como São Leonardo na Idade Média. Na vida cotidiana, o nascimento e a educação da criança seriam inicialmente recompensados com oferendas piedosas a uma Ártemis Loqueia, a uma Afrodite Curotrofo; para a cura e saúde em geral, não apenas Higia era invocada, mas também Atena Higia. Em Estínfalo, havia três antigos santuários da protetora da vida feminina, Hera, como virgem, como mulher e como viúva. Também para outros casos sérios da vida cotidiana, havia um patrocínio dos deuses especializados, que se conseguia adicionando sua designação ao nome do deus, assim, os pastores adoravam um Apolo Nômio; os caçadores, uma Ártemis Agrotera; os navegantes, uma Afrodite Euploia, entre outras. E em questões morais, invocava-se os deuses com invocações apropriadas, e desse tipo foram, no início, toda uma série de cultos de Zeus: Zeus Hórcio (protetor de juramentos), Catársio (purificador de culpas), Milíquio (reparador), etc. Afrodite era adorada,[122] entre outras coisas, como a transformadora de afetos (Epistrofia), Atena como a protetora de conselhos e resoluções (Mecanitis), sem falar de muitos outros exemplos. Para as orações apaixonadas dos competidores no Hipódromo de Olímpia, havia altares para Zeus, Hera, Ares e Atena, todos com o sobrenome Hípio ou Hípia, no local onde os cavalos eram soltos. Quando se acreditava que se devia agradecer a uma divindade ou esperar que ela evitasse uma calamidade natural,[123] isso era expressado em um epíteto, e cultos desse tipo costumavam ser celebrados com grande fervor. Poseidon possuía em Trezena um santuário como Fitalmio,[124] para que a água do mar (ἅλμη) que caísse sobre os campos não destruísse as plantas. Em outros casos, tratava-se da aniquilação de insetos nocivos; assim, havia um Hércules e um Apolo dos gafanhotos, um Hércules das lagartas da videira, um Zeus das moscas, um Apolo dos ratos.[125] Ao lado desses epítetos bem estabelecidos, geralmente relacionados a santuários específicos, encontramos ainda aqueles pelos quais invocamos uma divindade em um momento específico, em qualquer lugar, para um determinado assunto. O pescador que não pensa em mais nada além de sua pesca exclama: “Poseidon pescador!”,[126] e todos os dias chamadas semelhantes são feitas em milhares de casos. Mas, de longe, as mais características são aquelas invocações a Zeus que Heródoto (i, 44) coloca na boca de Creso após a infeliz morte de seu filho: “Zeus purificador” (porque o próprio Creso já havia purificado Adresto, que depois matou seu filho, por uma culpa de sangue anterior), “Zeus da lareira”, “Zeus da camaradagem”. Aqui, cada uma das três invocações é uma reprovação especial a Zeus, que fez tão pouco para cumpri-las. Finalmente, em um povo como os gregos, não é estranho que o fundador de um santuário dê à sua divindade um epíteto no sentido de honra pessoal. Temístocles irritou o povo ao erguer um templo para Ártemis, a qual ele chamou de “Aristóbula”, a deusa do Bom Conselho, porque ele havia dado os melhores conselhos à sua própria cidade e à Grécia como um todo.[127]




Às vezes acontecia, quando se usava por muito tempo apenas o epíteto, que o nome principal acabasse caindo no esquecimento. Em Plateias, não se sabia se Eucleia,[128] que possuía um templo nesta cidade, era Ártemis Eucleia; na Academia de Atenas,[129] havia um terreno dedicado a Ártemis, com as estátuas de madeira de Aristeu e Calisto, e Pausânias teve que recorrer às suas próprias suposições e a uma lembrança de Safo para reconhecer que ambos eram apenas epítetos comuns de Ártemis.






	O Olimpo dos poetas; a soberania tripartite.







Além de toda essa infinita multidão, na qual o poder dos deuses e demônios é local e objetivamente dividido, são os poetas, essencialmente, que criaram o centro luminoso, o Olimpo.[130] As grandes forças elementares de antigamente que aqui se reúnem não formam um sistema da natureza, mas, já humanizadas, uma pólis, e seu antigo significado natural só se revela mais nas tentativas episódicas de revolta contra Zeus e na resistência[131] que ele lhes opõe. Podemos deixar de lado o esquema constitucional deste estado, com seu Conselho de deuses mais exclusivo, e com sua Assembleia mais ampla, à qual também são convidados deuses fluviais e ninfas, mas não o discurso revolucionário de Poseidon,[132] ao qual teremos que recorrer posteriormente: “Nós somos três irmãos, os três filhos que Reia deu a Cronos: Zeus, eu e Hades, rei dos Infernos. Tudo foi dividido em três partes e cada um recebeu sua dignidade. A mim, o destino me deu habitar para sempre o mar branco espumante; Hades recebeu as sombras nebulosas e Zeus, o vasto céu, entre o éter e as nuvens. A Terra é nossa propriedade, assim como o vasto Olimpo. Não me curvarei diante de Zeus. Por mais que ele seja forte, terá que se contentar de bom grado com sua terça parte; ele deveria guardar suas palavras ameaçadoras para os filhos e filhas de quem é pai”. O senhorio da Terra, que pertencia a todos os deuses juntos, levava consigo o senhorio sobre a vida humana, mas, como veremos, nos extremos mais importantes também escapava deles para cair nas mãos do Destino.






	Deuses de significado incerto; o “deus desconhecido”.







O Olimpo, que não é, no fundo, senão uma construção relativamente tardia, não abrange, nem de longe, todo o mundo dos deuses, mesmo prescindindo dos deuses subterrâneos. Não apenas Dioniso, que já é quase um deus e uma religião separada, mas antigas companheiras dos deuses máximos, como Hécate, Dione, Nêmesis, etc., afundam em um obscuro[133] segundo plano, talvez porque os aedos, que tinham tanto poder sobre a prevalência dos deuses, não se lembravam delas (ou se o faziam, era em um sentido mais abstrato, como no caso de Nêmesis). Além disso, há um número considerável de divindades cujos nomes geralmente se resumiam a adjetivos, e cuja personalidade era completamente vaga, mas que gozavam de enorme prestígio no local de seu culto, o que frequentemente se expressa pelo fato deles serem os deuses dos juramentos mais importantes lá. Alguns desses nomes seriam desses títulos a que nos referimos, tendo-se perdido seus nomes principais ou substantivos, e, desse modo, a própria Antiguidade explicava, às vezes, esses casos; mas os dados que nos oferecem Estrabão, Diodoro, Pausânias, etc., levam a outro caminho, ou seja, à vontade de manter em segredo os nomes dos deuses,[134] por mais estranho que possa parecer. Podemos imaginar uma situação primitiva da pólis na qual se proclama uma divindade como protetora da cidade; seu verdadeiro nome é mantido em mistério, e se faz circular um pseudônimo, acreditando assim subtraí-lo das influências externas, dos inimigos. Tradicionalmente uma autoridade e um sacerdote do templo em questão guardariam o segredo, como é o caso em muitas cerimônias secretas,[135] enquanto o povo se conformaria, cheio de veneração, com a ignorância. No entanto, dado o reduzido número dos que estavam a par do segredo, este pôde perder-se, ou pouco a pouco, ou repentinamente no caso de uma violenta crise política ou de uma epidemia, não restando ao deus senão o nome adjetivo (epiclese). É inútil perguntarmos quem poderia ser Sosípolis,[136] de Olímpia e Élida, Epidotes de Mantineia, a Eurínome de Figaleia, os “puros” de Palanteu, Megístoe na Bulis focense, os “meninos reais” em Anfissa, a Partenos em Bubastos da Cária, Adranos na cidade de mesmo nome da Sicília, etc. Despoina, adorada na Arcádia, passa a ser interpretada como Perséfone,[137] mas a deusa da cura Hemiteia permanece não explicada, cujo templo em Castabos, na Cária, estava repleto de oferendas votivas e sem guardas ou muros de proteção, e ainda assim foi poupada até mesmo por persas e piratas. Plutarco[138] ensina que a adivinhação às vezes ocorria em tais casos, quando trata de Pasífae, que em Tálamas, na Lacônia, possuía um importante culto antigo e um oráculo de sonhos.[139] Aliás, a religião oficial também admitia a existência de deuses desconhecidos, já que o antigo polidemonismo, que supunha seres invisíveis em todos os lugares, não tinha desaparecido completamente. Uma das funções que permitiram a Epimênides em 596 a.C. purificar Atenas e, antes de mais nada, deter a praga, é descrita da seguinte forma:[140] “Ele pegou ovelhas negras e ovelhas brancas e as levou ao Areópago, então as deixou vagar à sua vontade, recomendando aos atenienses que as seguissem e que sacrificassem cada uma delas, onde quer que parassem, à divindade particular do local (τῷ προσήκοντι θεῷ). Assim, o mal cessou, e é assim que até hoje se podem encontrar nos demos atenienses altares anônimos em memória dessa expiação”. Vemos, portanto, que onde um animal, em determinadas circunstâncias,[141] se deitasse, podia habitar ou fazer-se sentir um deus desconhecido. Um desses altares pode ter sido encontrado pelo Apóstolo com a inscrição: “Ao deus desconhecido”.[142] Inúmeras vezes na vida grega, quando algum efeito inexplicável se faz sentir, pensa-se em um θεῖον, algo divino. Os altares de “deuses desconhecidos” no Pireu[143] podem ter sido louvados por marinheiros que não tinham mais confiança nos deuses conhecidos durante uma tempestade.






	Semideuses; θεοὶ πρόπολοι.







Apenas uma menção muito superficial pode ser feita aqui sobre a grande multidão de seres demoníacos que costumavam ser chamados de semideuses. Por sua origem e natureza, eles são muito diferentes; em parte, eles permanecem como nomes anônimos no plural ou seres coletivos, em parte, eles alcançam uma personalidade perfeitamente elaborada; muitos só existem na imaginação como criações fabulosas, enquanto outros desfrutam de um culto completo. Na realidade, raramente os encontramos como seres visíveis; a poesia e as artes plásticas os associam facilmente às grandes divindades, das quais eles eram, por essência, os mais próximos; mas considerá-los, em conjunto, deuses servidores ou acompanhantes (θεοὶ πρόπολοι)[144] era uma concepção completamente insuficiente, que de modo algum se adequava a muitos deles, importantes. Os grandes deuses, em sua existência fácil (ῥεῖα ζώοντες), precisam apenas de alguns servos na obra de Homero: Hebe, Ganimedes e Íris são suficientes, e deixamos para Ormuzd e Ahriman a honra de enormes escoltas de demônios. No Olimpo, tudo é muito simples. Leto mesma retira o arco dos ombros de seu magnífico filho e o pendura no prego dourado da coluna onde está sentado[145] seu pai Zeus. Na hora de partir, Hebe leva as rodas e Hera arreia os cavalos; os próprios deuses conduzem e não precisam de cocheiro; na volta, as Horas desatrelam os cavalos, os amarram no cocho de ambrosia e encostam a carruagem nas brilhantes muralhas; além disso, quando Zeus chega, Poseidon desatrela os cavalos, coloca a carruagem em seu suporte e a cobre com uma capa; mas as Horas abrem e fecham as portas nebulosas.[146] Uma divindade aparece desacompanhada mesmo em sua epifania mais poderosa, e procuramos em vão pelos deuses acompanhantes que a mitologia atribui a ela, com exceção, na maioria das vezes, dos seres aquáticos que aparecem como acompanhantes de Poseidon, Tétis, etc., e os seres que cercam Dioniso.




Daquela época antiga de polidemonismo[147] continuam a viver, a princípio, muitos seres genéricos, espíritos da natureza, espíritos elementares, concebidos em números plurais e fixos e, provavelmente, também em números ilimitados; mas não tomemos essas designações muito ao pé da letra. Entramos em contato com eles especialmente na forma madura que lhes dá a arte, principalmente o cortejo com que Dioniso figura, que é, no entanto, mais jovem do que eles. Mas a pesquisa moderna nos remete a um mundo de demônios no qual, por exemplo, os Sátiros e os Silenos ainda não se separaram dos Centauros; onde as nuvens tempestuosas prefiguram as Harpias e ao mesmo tempo as Erínias. Alguns deles são próprios de certas regiões: os Telquines e Dáctilos do monte Ida pertencem a Rodes e Creta nas cosmogonias locais, enquanto outros podem aparecer em qualquer lugar. Assim como os deuses, esses seres, à semelhança de nossos duendes, mandrágoras, elfos, etc., também teriam um lado amável e prestativo e um lado inquietante, até mesmo assustador, e no cotidiano eles eram temidos quase como duendes invisíveis, e até se conheciam seus nomes particulares.[148] No poema supostamente homérico da oficina do oleiro, ficamos sabendo de cinco seres que se tornam perigosos para os objetos de barro, e quatro deles são mais ou menos passíveis de interpretação: o quebrador, o polidor, aquele que não permite que o fogo seja extinto quando queima[149] e aquele que destrói os objetos de barro ainda não queimados (Omodamos). Como regra geral, no entanto, teremos de nos resignar a não sermos mais capazes de determinar a causa e a origem desses espíritos da natureza, porque, nas informações disponíveis para nós, eles já estão muito intimamente entrelaçados com os deuses, agora poderosamente desenvolvidos. Os Curetes, por exemplo, podem ter sido no princípio algo muito diferente de assistentes de Zeus e acompanhantes de Reia-Cibele, e o próprio Estrabão[150] confessa a grande insegurança teológica que reina sobre esses seres, como ocorre também com os Coribantes, Dáctilos, Telquines e Cabiros, e a ele devemos as únicas informações detalhadas e coerentes sobre o assunto. Às vezes, predomina a dança armada e o barulho ritual, às vezes, o dom da invenção e o trabalho com metais, ligados à estatura dos anões, às vezes, a influência mágica sobre a vida dos homens, em parte através de poções. Ainda nos tempos de Plutarco, uma das jaculatórias úteis em caso de apuro era recitar os nomes dos Dáctilos ideicos,[151] que costumavam ser aprendidos de memória para quando fosse necessário. Os Cabiros de Lemnos são diabretes das forjas, com martelo, bigorna e tenazes, e é preciso distingui-los (com Welcker) das poderosas e misteriosas divindades do mesmo nome que tinham sua sede em Samotrácia. Os seres que depois figurarão no cortejo de Dioniso parecem, como dissemos, ter-se desprendido de uma forma primitiva. É então que os Sátiros[152] e os Centauros se convertem em espíritos das florestas e das montanhas; os Silenos, em demônios atormentadores; cada vez mais eles preservam seus próprios mitos e até mesmo seus nomes particulares, como é o caso, mesmo entre os Centauros, de Euritião, Foroneu, Neso e o famoso Quíron.[153] Além deles, no entanto, outra figura, uma mistura de homem e animal, chegou a se afirmar como uma divindade poderosa, que somente nas artes visuais se torna uma das companheiras de Dioniso, e pode ser muito mais antiga do que ele: Pã. É provável que as populações pastorais gregas não tenham permitido que esse deus lhes fosse tirado nem embelezado, pois ainda acreditavam em sua presença próxima[154] em uma data tardia. Os espíritos femininos de rios e fontes, e das florestas, as ninfas,[155] amadas pelos mortais e pelos imortais, servas dos deuses jovens, devemos quase exclusivamente à poesia e à arte; estas nos transmitiram um tesouro de belas imagens, começando por esse canto[156] à vida das ninfas silvestres, vida que está ligada à dos altos abetos e carvalhos, e também se extingue com a morte deles.[157] Mas mesmo essas belas figuras revelam o rosto assustador da natureza elementar, uma vez que esta mata prematuramente o homem que dela se aproxima, o metamorfoseia ou o rapta, ou seja, faz com que o indivíduo entre em seu poderoso conjunto. A imaginação grega certamente se entregou desde os tempos mais remotos a um jogo particularmente fértil com as criaturas marinhas e as maravilhas do mar, que talvez só tenham servido de escolta a Poseidon no dia em que ele se tornou um dos três mestres do mundo. A teogonia não se cansa aqui de atribuir nomes próprios, mesmo que ainda não possa individualizar a sua aparição, e os gregos demonstram uma encantadora exuberância poética e filológica ao dar a todas as Nereidas e Oceânides nomes geralmente encantadores e significativos. Antigas e importantes são as personificações dos ventos, que muitas vezes gozavam de um culto sério.[158]




As divindades de significado espiritual e mental não emergiram desse terreno obscuro e pandemônico, mas devem sua origem à sensibilidade e, em parte, à reflexão dos gregos. Elas se associam aos grandes deuses por conta própria, mas livremente e sem coerção, e muitas vezes em conjunto. Na fronteira do mundo elementar ainda estão as Horas, cujos diferentes nomes próprios se referem em parte a flores e frutas, em parte às virtudes morais (disciplina, justiça e paz), logo, às bênçãos do ano e ao mesmo tempo à ordem na terra; já mencionamos sua função no Olimpo. Também de antiquíssima origem, e no entanto criação de um povo de elevada espiritualidade, são as Cárites,[159] esses gênios da graça e do encanto, que também devem transfigurar primeiramente a existência dos deuses mais poderosos e que são encontradas não apenas ao lado de seu pai Zeus, Afrodite, Dioniso, mas também de Hera, Apolo, como deus da música, Atena e Hermes. Claramente relacionadas com as Musas,[160] filhas de Zeus e Mnemosine (memória), deusas do canto solene, figuras que por si só seriam capazes de despertar inveja no espírito de outros povos. As Musas necessariamente tiveram que surgir coincidindo com um poderoso domínio do canto.




As outras divindades que fazem parte da comitiva prestam um serviço real, no sentido de que, por exemplo, a deusa do parto se torna a serva ou filha da grande deusa do casamento, Hera,[161] e que, em vez de uma única Ilítia, às vezes vemos várias, pelo fato de que no serviço que prestam, a personalidade completa dá novamente lugar à pluralidade, a uma categoria. Outros seres, ao contrário, como indica seu próprio nome, são atribuídos aos grandes deuses como qualidades, predicados, virtudes e extensões deles,[162] tudo com a ajuda de um idioma e de uma fantasia popular que possuem desde o início, em alto grau, o poder não apenas de abstrair, mas de visualizar plasticamente as figuras abstratas. O conceito de servo, “propolos”, devia ser bastante vago e mal podia ser fixado teologicamente; temos que nos orientar pela figura de um servo poderoso[163] para perceber o sentido sublime que esse nome podia adquirir. Electra, voltando-se para o túmulo de seu pai, lamenta que ele não pudesse ter caído em batalha em Troia: “Então brilharias no submundo, um amigo entre os outros valentes amigos caídos, um rei exaltado, um propolos dos deuses infernais, poderosos naquela região”.




Por fim, as deusas do destino (Moiras), que às vezes foram associadas a Zeus, às vezes a Apolo, não pertencem a nenhuma divindade e estão acima de todas elas.






	Culto de abstrações.
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