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			Apresentação

			Gilson Iannini 

			A transitoriedade (Vergänglichkeit) designa o caráter daquilo que é vergänglich, isto é, literalmente aquilo que é fugaz, efêmero, que não pode durar, que deve passar.i Este ensaio, considerado, não por capricho, uma das melhores realizações literárias de Freud, foi escrito em vista de uma demanda recebida em novembro de 1915 da Associação Goethe de Berlim e foi publicado primeiramente no livro O país de Goethe. O pano de fundo desta publicação era a arrecadação de fundos para a reconstrução da Prússia Oriental, devastada pela Primeira guerra. Em especial, tratava-se de uma peça de propaganda em tempos de guerra: quando os inimigos retratavam o povo alemão como bárbaros e violentos, tratava-se de recuperar a Alemanha como um povo de cultura. Um total de 247 autores contribuíram para a empreitada, entre eles, Albert Einstein, Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal, Richard Strauss e centenas de outros. Tratava-se de discutir acerca do futuro dos países germânicos em relação à guerra e à paz. A tonalidade de muitas contribuições é de cunho nacionalista, como lembra Paul-Laurent Assoun, mas Freud prefere referir seu ensaio ao país de Goethe, operando um ligeiro, mas decisivo deslocamento. Este deslocamento esvaziaria qualquer latente nacionalismo, apostando ao contrário na possibilidade de reconstrução de tudo aquilo que embora parecesse sólido, era no fundo tão frágil quanto uma paisagem de verão: a neutralidade da ciência, as realizações da arte e da cultura, a aposta na superação das diferenças entre povos e raças. Mas a aposta política de Freud é clara: devemos fazer o luto destas instituições, de seu caráter imaginário, narcísico, porque é apenas através de sua perda que elas podem sobreviver. Neste sentido, além de ser um texto relevante para a discussão estética e literária sobre o tempo, o caráter político do ensaio não pode ser negligenciado, principalmente, se o tomamos lado a lado com as “Considerações contemporâneas sobre a guerra e a morte” (1915). 

			

			O ensaio relata um passeio em companhia de “um amigo taciturno” e de “um jovem, mas já famoso e conhecido poeta”. A bibliografia secundária não tardou a identificar esses dois personagens como Lou Andreas-Salomé (curiosamente disfarçada no gênero masculino) e Rainer-Maria Rilke. A “florescente paisagem de verão”, por sua vez, nos remeteria às Dolomitas, uma cadeia montanhosa dos Alpes orientais no norte da Itália, que Freud conhecia desde sua temporada como naturalista em Trieste. O verão em questão seria o de agosto de 1913, pouco antes da eclosão da Grande Guerra, quando Freud visitava a região mais uma vez. Pelo relato de Freud, podemos imaginar uma caminhada lenta e meditativa, observando as paisagens paradisíacas das montanhas, em meio a flores e cogumelos, que o psicanalista adorava apreciar. Quando lemos o texto, quase podemos imaginar a cena, quase podemos reconstrui-la com o auxílio de poucos dados biográficos suplementares, como estes fornecidos acima acerca da identidade real dos personagens em questão, da localização precisa e da época. Na verdade, podemos até mesmo fruir das mesmas sensações que o autor evoca. Reside aí uma das virtudes literárias de Freud. Trata-se de um ensaio atravessado por um lirismo raramente encontrado em outros textos: é quase uma elegia. 

			

			Mas o fato é que Freud encontrou-se com Lou e Rilke quando do IV° Congresso da Associação internacional de psicanálise, ocorrido em Munique. Àquela altura, Freud estava preocupado com os destinos da psicanálise, na época da máxima distensão com o príncipe herdeiro, Jung. Rilke, por sua vez, estava em Munique por razões diversas: tentava recuperar a fugidia inspiração para escrever. O mais provável, contudo, é que o passeio romântico à trois na natureza nunca tenha ocorrido. Talvez a conversa tenha sido tão fugidia e tão efêmera quanto um encontro no café do hotel em que estavam hospedados, talvez em meio a outros personagens igualmente sentados à mesa, talvez no burburinho dos intervalos dos congressos psicanalíticos. O encontro à três, nas montanhas alpinas, é, muito provavelmente, uma ficção literária de Freud, uma fantasia diurna, do tipo daquela que o próprio autor tematiza em “O poeta e o fantasiar”. A que serve, portanto, a reconstrução ficcional da cena? 

			

			Outro fato à nossa disposição é que Rilke visitara Freud na Berggasse, pela última vez, no final de 1915, pouco antes de Freud redigir seu ensaio. Sabemos ainda que o psicanalista relata esta visita a Lou pouco tempo depois, dizendo que nenhuma aliança eterna entre os dois homens poderia jamais subsistir. Foi, portanto, sob a sombra do luto da amizade do poeta que Freud decidiu ficcionalizar a cena da conversa sobre o tempo e o luto. Isso sabemos com algum grau de certeza, o resto é reconstrução. Mas a verdade não tem estrutura de ficção?

			A resposta de Freud à revolta do poeta diante da transitoriedade da natureza é uma aula sobre as relações entre a libido e o luto, evocando as questões do objeto e de sua perda, principalmente se tivermos em mente o ensaio metapsicológico sobre o luto que seria publicado apenas algum tempo mais tarde. Mais do que isso: pouco se nota que Freud estende sua teoria do luto, que se aplicaria não apenas à perda de objetos como pessoas ou coisas, mas também a instituições e valores: ou seja, Freud borra não apenas a fronteira entre psicologia individual e psicologia social, mas também entre natureza e cultura. 

			

			É claro que há diferenças de escala, magnitude e mesmo de dinâmica. Quando perdemos uma pessoa amada, é uma parte de nós, de nosso narcisismo, de nossa própria história libidinal que morre junto. Mas o mecanismo psíquico envolvido no luto da beleza de uma flor ou de uma paisagem de verão não deixa de ter semelhanças estruturais com mecanismo de luto acerca da ciência, da arte ou da política. Lição maior para tempos obscuros.

			Chama a atenção ainda nesse texto o silêncio de Lou. Àquela altura, Lou era ex-amante, mas eterna musa do poeta, ao mesmo tempo em que era psicanalista e escritora, e fascinava Freud, como havia fascinado Nietzsche outrora. No ensaio de Freud, não apenas ela é qualificada de taciturna, ou seja, um predicado que evoca o caráter de quem fala pouco, mas também o afeto melancólico de quem escuta em silêncio, o que, diga-se de passagem, não condiz muito com a descrição fornecida pelos melhores biógrafos da escritora russa. A psicanalista, mulher, disfarçada em homem no relato freudiano, seria a verdadeira testemunha da disputa retórica dos dois homens, o poeta e o psicanalista, em torno da transitoriedade da beleza? Teria Freud ficado sem palavras diante do discurso de Rilke em 1913, sendo o texto que temos em mãos uma resposta a posteriori ao que escutara, talvez de modo taciturno? Não saberemos. O que sabemos é que o ensaio foi publicado, e amplamente difundido, enquanto Rilke e Salomé eram vivos. E que nenhum dos dois jamais comentou nada a respeito, não em quaisquer documentos, como cartas ou relatos. O resto é silêncio. 

			

			A formalização metapsicológica do que Freud toca no texto sobre a transitoriedade só será realizada no ensaio escrito pouco tempo depois, Luto e Melancolia. Este ensaio faz parte do conjunto de 12 títulos inicialmente propostos para compor a Metapsicologia. Desse conjunto, que visava formalizar e consolidar quase duas décadas de atividade clínica e de prática teórica, apenas cinco vieram a lume. Foi escrito durante a guerra, entre abril e maio de 1915. Assim que conclui sua redação, em 4 de maio de 1915, Freud o anuncia a Karl Abraham, agradecendo-lhe por suas observações preciosas, então já incorporadas ao texto. Com efeito, Freud havia trabalhado o tema da melancolia vinte anos antes, notadamente no Manuscrito G, cuja data provável seria 7 de janeiro de 1885. Mas foi apenas por volta de 1911, devido ao interesse de Abraham, que Freud volta a se interessar pela temática. Mas o acontecimento teórico decisivo foi a introdução do conceito de narcisismo, que permitiu reelaborar sua concepção de melancolia. Um esboço das linhas gerais desse ensaio pode ser encontrado na carta enviada a Ferenczi em 7 de fevereiro de 1915. Esse esboço não foi redigido em papel carta, mas em folhas de formato grande, característica da maior parte dos manuscritos freudianos. Em seguida, esse mesmo manuscrito é enviado a Abraham. Segundo Paul-Laurent Assoun (2009, p. 390), o título do ensaio não espelha apenas uma vaga analogia entre o luto e a melancolia, mas, no plano dos processos psíquicos, uma relação mais profunda, em que o primeiro fornece o modelo explicativo do segundo. Nesse texto, aparece pela primeira vez uma noção que terá forte impacto na história da psicanálise, a noção de Objektbeziehung (ligação de objeto ou, como ficou conhecido, relação de objeto). Vale destacar uma fórmula abundantemente citada na literatura secundária da Psicanálise, que é um dos melhores exemplos do modo como Freud se vale de metáforas para fundar conceitos e teorias: “A sombra do objeto caiu sobre o Eu, que agora pôde ser julgado por uma instância especial, como um objeto, como o objeto abandonado”.

			

			É nesse texto que Freud sistematiza o que estava sendo fermentado no texto sobre a transitoriedade: o luto é o processo pelo qual a prova de realidade impõe ao Eu a exigência de desligar, pouco a pouco, a libido dos investimentos objetais que se tornaram impossíveis. Esse desligamento é sempre doloroso, porque a libido não abandona facilmente suas posições, suas conquistas; e mais – ele é trabalhoso, pode ser longo, não linear e energeticamente custoso, exigindo que cada traço mnêmico associado ao objeto perdido seja sucessivamente investido e dissolvido. Esse trabalho é sujeito a idas e vindas. A operação se completa – quando se completa – no momento em que a libido se torna novamente disponível para novos investimentos. Mas traços e restos do objeto perdido podem permanecer como um fundo opaco que, de temos em tempos, ressurge. No luto, portanto, a perda atinge diretamente os objetos exteriores, enquanto na melancolia ocorre um deslocamento: a perda do objeto se converte em perda no próprio Eu, pela via de uma identificação. Se em Transitoriedade o luto pela cultura, pela beleza efêmera ou pelos ideais civilizatórios aparece ainda como uma dor não inteiramente metabolizada – uma dor que se inscreve, de modo ambíguo, entre o luto e uma fixação pré-melancólica –, é em Luto e Melancolia que Freud irá formalizar os mecanismos que tornam essa fronteira instável. Ali ele mostra que o luto não é apenas uma reação à morte de alguém, mas também à perda de “abstrações que ocupam o lugar de pessoas queridas”, como a pátria, a liberdade ou um ideal. Podemos acrescentar, entre essas abstrações pelas quais nos enlutamos, a própria ideia de felicidade e mesmo a ideia de um futuro. Parece que é justamente disso que a contemporaneidade padece: perdemos o horizonte de um mundo por vir. 
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