

  

    [image: frn_fig_001]

  




 Una filosofía del arte de masas




























Traducción de




  Javier Alcoriza Vento






 [image: Ant Machado Libros]




 www.machadolibros.com




 Noël Carroll




 




 Una filosofía del arte de masas








 [image: La balsa de la Medusa]




La balsa de la Medusa, 128










Colección dirigida por




Valeriano Bozal










Filosofía, serie dirigida por




Francisca Pérez Carreño






Título original:   A Philosophy of Mass Art




  © Noël Carroll, 1988




  A Philosophy of Mass Art   was originally published in English in 1998. This translation is published by arrangement with Oxford University Press




  A Philosophy of Mass Art   fue publicado en inglés en 1998. Esta traducción está editada con la autorización de Oxford University Press




  © de la presente edición,


Machado Grupo de Distribución, S.L.




  C/ Labradores, 5. Parque Empresarial Prado del Espino




  28660 Boadilla del Monte (Madrid)


  editorial@machadolibros.com












  ISBN: 978-84-9114-198-3














































Dedicado a Arthur Danto




 Índice






 Agradecimientos




 Introducción




 1. Resistencia filosófica al arte de masas: la tradición mayoritaria




 2. Celebraciones filosóficas del arte de masas: la tradición minotaria




 3. La naturaleza del arte de masas  




 4. El arte de masas y las emociones  




 5. El arte de masas y la moralidad  




 6. El arte de masas y la ideología  




 Envoi 




 

  Agradecimientos




Este libro ha germinado durante mucho tiempo. Las primeras semillas se plantaron en Wesleyan University, cuando a mediados de los ochenta, un grupo, los   habitués   del Centro de Humanidades, planeó la formación de un programa de estudios culturales. Dirigido por Betsy Traube, Dick Ohmann y Khachig Tololyan,  incluía, entre otros, a Sally Banes, Hazel Carby, Michael Denning, Len Tennenhouse, Nancy Armstrong, Christina Crosby, Alex Dupuy, Richard Stammelman, Richard Slotkin, Andy Szegedy-Maszak y Richard Vann. La idea inicial consistía en elaborar una declaración sobre lo que los estudios culturales serían para el resto del campus. Pensé que esto nos llevaría una tarde. Un año después aún no habíamos acabado. Pronto descubrimos que cada uno tenía una idea diferente de lo que se suponía que eran los estudios culturales. Ni siquiera una visita de Stuart Hall aclaró el asunto, pero el debate resultó informativo para todos.




Mi propuesta era definir los estudios culturales por su objeto de investigación,  el cual era, a mi juicio, el arte de masas. Creo que nadie estaba de acuerdo conmigo.  Al mirar atrás, creo que probablemente tenían razón. Sin embargo, había un tema que me intrigaba, y decidí renunciar a definir los estudios culturales y centrarme en el arte de masas. 




Fue una suerte que, al trasladarme de Wesleyan a Cornell, la cultura popular tuviera de gran interés para la Sociedad de Humanidades. Un compañero de la Sociedad me dio mi primer curso de arte de masas. Bajo los auspicios de Jonathan Culler y Dominic LaCapra, la Sociedad reclutó a un vivaz grupo de amigos y colegas que incluía a David Bathrich, Rachel Bowlby, Laura Mulvey, Karal Ann Marling,  Constance Penley, Richard Dyer, Andrew Ross, Linda Williams y Alexander Doty.  Especialmente agradables fueron varias conversaciones con Simon Frith, que me hizo interesantes comentarios sobre música popular y otras materias. En el campus de Cornell me ofrecieron también una útil información para mis escritos Kwame Anthony Appiah, Carl y Sally Ginet, Cynthia Baughman, Richard Moran, y Peter Lamarque, que había venido de Escocia como Visitante.




Mi primer escrito sobre el arte de masas fue presentado en un simposio patrocinado por la Volkswagen Stinfung en la Universidad de Wurzburg en 1991.  Allí me aproveché de las juiciosas críticas y sugerencias de Gerhard Hoffman, Alfred Hornung, Herbert Grabes, Lothar Bredella, Hans Bertens, Malcolm Bradbury,  Christopher Butler, Paul Levine, David Nye, Herb Blau, y Kathleen Woodward.




Más tarde, en 1991, me uní a la Facultad de la Universidad de Wisconsin. Esto me puso en contacto directo con el magnífico departamento de Comunicación Artística de Madison. Este proyecto se ha beneficiado de los comentarios de David Bordwell, John Fiske, Julie D’Acci, Michele Hilmes, Vance Kepley, Tino Balio, Ben Brewster, Lea Jacobs, Kristin Thompson, Mary Anne Fitzpatrick, Jim Dillard, Don Crafton, J. J. Murphy, y Bill Boddy (que estuvo allí un año). Lewis Leavit, de Historia de la Medicina, y los Departamentos Pedriáticos compartieron generosamente conmigo su interesante comprensión de la investigación sobre la violencia en los medios de comunicación.




Mi propio Departamento de Filosofía me ha ayudado considerablemente, en especial concediéndome una serie de becas, ayudantías y, por fin, el puesto de profesor, que me ha permitido escribir este tratado. Numerosos colegas han invertido tiempo y molestias en comentar mis charlas y escritos sobre el arte de masas y me han hecho recomendaciones científicas importantes para la producción del libro. Querría citar, con especial gratitud, los esfuerzos de Elliott Sober, Berent Enc, Dennis Stampe, Alan Sidelle, Harry Brighouse, Ivan Soll, y Andy Levine.




La Universidad de Wisconsin ha suscrito la investigación del libro de muchos modos. No sólo he recibido subvenciones y una cátedra presupuestada por la Graduate School para llevar a cabo este proyecto, sino que he sido nombrado miembro del Instituto para la Investigación de las Humanidades con el propósito expreso de trabajar sobre el arte de masas. Aparte del beneficio en tiempo y dinero que me ha proporcionado el nombramiento, también he tenido la oportunidad de poner a prueba mis ideas en la conversación con otros miembros del Instituto, como Paul Boyer, Phillip Harth, David Lindberg, David Bordwell, Klaus Berghahn, David McDonald, Matthew Kramer, y muchos otros.




En Madison, he tenido excelentes estudiantes y ayudantes que han contribuido a mi investigación. Entre ellos están Jeff Dean, Dong Ryul Choo, Sheryl Tuttle Ross,  Pat Mooney, Michael Walsh, Randall Blumesntein, Kevin Heffernan, Laura Sizer, y Jinhee Choi.




Una larga serie de autores de estética han leído o escuchado mi obra, formal e informalmente, y sus observaciones, argumentos, cuestiones y recomendaciones han sido de inestimable importancia. Deseo mostrar mi agradecimiento a Philip Alperson, Jim Anderson, Annette Barnes, Ismay Barwell, Margaret Pabst Battin, Peg Brand, John Brown, Lee Brown, Curtis Carter, Allan Casebier, Ted Cohen, Donald Crawford, Gregory Currie, Kendall D’Andrade, Stephen Davies, George Dickie,  Denis Dutton, Marcia Eaton , Susan Feagin, Cynthia Freeland, Berys Gaut, Jeffrey Geller, John Gilmour, Jack Glickman, Stan Godlovitch, David Goldblatt, Allan Godman, Timothy Gould, Theordore Gracyk, Paul Guyer, Karen Hanson,  Kathleen Higgins, Thomas Huhn, Gary Iseminger, Matthew Kieran, Peter Kivy,  Deborah Knight, Soren Korup, Flo Leibowitz, Jerrold Levinson, Paisley Livington,  Antal Lukacs, Joseph Margolis, Patrick Maynard, John Morreall, Mary Mothersill,  Alex Neill, David Novitz, Stein Haugom Olsen, Stephanie Ross, Robert Solomon,  Goren Sorbom, Richard Shusterman, Anita Silvers, Robert Stecker, Tiffany Sutton,  William Taschek, Frank Tillman, Lynne Tirrell, William Tolhurst, Kendall Walton,  George Wilson, Tom Wartenberg y Nicholas Wolterstorff.




Autores dedicados al cine, como Richard Allen, Murray Smith, Edward Branigan, Carl Plantinga, Tom Gunning, Tony Pipolo, Douglas Gomery, Joe Anderson, Stuart Liebman, Ed Tan, Lucy Fischer, y Jonathan Buchsbaum han querido siempre discutir la obra conmigo. P. Adams Sitney le dio otro ímpetu,  desafiándome a justificar cómo un autor de estética podía estar interesado en el arte de masas. Julie Hochberg siempre me aconsejó sobre la literatura psicológica que me hacía falta. John Szwed me ayudó con varias referencias musicales, mientras que mi hermano, Patrick Joseph Carroll, examinó conmigo los datos específicos de las tecnologías de grabación de sonido. Doug Rosenberg comprobó mis observaciones sobre la tecnología televisiva. Paddy Scannell, por otra parte, alimentó la convicción de que la filosofía podía ser relevante en los estudios culturales.




Se me ha invitado en numerosas ocasiones a hablar del arte de masas en Escandinavia. Entre mis huéspedes, cuento a Erik Hedling, Torben Grodal, Mariane Marcussen, y Jan Olsson. En Moscú, Oleg Krivtsun y Neja Zorkaya, el deán de los estudios de cultura popular en Rusia, organizaron un seminario sobre mi obra en el Instituto de Investigación Artística.




A lo largo del proyecto, Annette Michelson, ha sido una fuente constante de ayuda. Ha mostrado un gran interés por mi proyecto y me ha invitado a hablar del arte de masas más de una vez, tanto en CASVA como en la Universidad de Nueva York. Discutió conmigo los primeros capítulos del libro y me ayudó en las secciones sobre Greenberg, Benjamin, y Adorno. Conocí a estos autores cuando fui alumno de Annette, hace mil años. Sorprendentemente, sin embargo, yo he envejecido y Annette ha rejuvenecido, vigilante, informada, siempre un paso por delante de su época.




Tal como es, David Bordwell se tomó tiempo para leer mi manuscrito en varias versiones e hizo a cada paso notables comentarios y sugerencias. A veces tengo la impresión de que ha trabajado en el libro más que yo. No sé dónde encontró la oportunidad o energía para hacerlo, aunque le estoy muy agradecido. Su exuberancia y productividad parecen inagotables. Me pregunto si dormirá.




He dedicado este libro a Arthur Danto. En la medida en que los universitarios de por vida, como yo, nunca dejaron la escuela, supongo que hay algo adolescente en nosotros. Nosotros o, al menos, yo, sigo siendo susceptible de adorar al héroe académico, y Arthur Danto ha sido siempre mi ídolo. No es que envidie su brillantez, ingenio y conocimiento. Sencillamente, siempre me deslumbra.




Mi mujer, Sally Banes, me ayudó de todas las maneras. Fijó mi gramática, mi ortografía y mi puntuación. Arregló el ordenador cuando descubrí un nuevo modo de estropearlo. Revisó por mí novelas de misterio y Harlequin Romances, y exploró los estantes de las librerías en busca de nuevas orientaciones. Farfullando, cantó e incluso bailó viejas canciones de   rock   que yo apenas recordaba. Vimos juntos reestrenos de televisión y hablamos de ellos hasta el amanecer. Si pudieran ganarse créditos de vuelo por millas de cintas de vídeo, Sally podría dar la vuelta al mundo en ochenta días. No obstante, a pesar de haber pulverizado catálogos, Sally sigue de buen humor: es la luz y la ligereza de mi vida.




Por fin, Andrew Lockett, mi editor en Oxford University Press, ha sido emprendedor, entusiasta y expeditivo. Como todos los demás, ha tratado de hacer de éste un libro mejor. Si han fracasado, es porque han tropezado con un obstáculo.  Conmigo.




 

 

  Introducción






Este es un libro sobre el arte de masas, sobre la televisión, las películas, los best-sellers y otros tipos de literatura de quiosco, la música popular (tanto grabada como transmitida), los libros de cómic, los dibujos animados, la fotografía y cosas por el estilo1. Hoy por hoy, es un cliché decir que vivimos en un mundo inundado por el arte de masas. La cantidad de tiempo que la familia media americana pasa frente a la televisión parece virtualmente astronómica. Las corporaciones que se especializan en la producción y distribución del arte de masas son actores económicos significativos. Y los nombres de los artistas que crean arte de masas nos resultan familiares. Esto es cierto no sólo respecto a actores y cantantes, sino a escritores,  directores y productores. Stephen King y Steven Spielberg son más famosos que muchos jefes de Estado.




Resulta claro que esta condición es más evidente en el mundo industrializado,  donde el arte de masas o, si se prefiere, el entretenimiento de masas, es,  probablemente, la forma más penetrante de experiencia estética para el mayor número de gente, gente de toda clase, raza y tipo de vida. En los Estados Unidos,  el arte de masas tiene el genuino derecho de suministrar una parte sustancial de lo que compone nuestra cultura común. Además, como se sabe, el arte de masas cruza fácilmente las fronteras nacionales. En los puestos de mercado rusos, por ejemplo, puede encontrarse un pañuelo de Michael Jackson que se transforma de una pantera en un chimpancé sentado en una mesa de bazar, junto a las típicas muñecas matryoshka de Bruce Springsteen, Madonna, Boy George, Dave Stewart y Anni Lennox2.




Si el arte de masas está en todas partes en el Occidente industrializado, también está muy distribuido en otros lugares, incluidos el tercer y cuarto mundo. La cadena de música Latino pregona «Chequenos» (mezcla de español e inglés de «Check us out») desde México hasta Patagonia3. India produce todavía más películas que los Estados Unidos, y el cine de Hong Kong es una feria internacional. Hace varios años, el programa de televisión más popular en Rusia era un serial mexicano. En efecto, México y Brasil se han convertido en significativos productores y exportadores de programas en toda Latinoamérica4. Los programas de televisión norteamericanos se repiten en Sudamérica y la fábrica cinematográfica de Hollywood depende del mercado internacional como principal fuente de ingresos.  Un fracaso en Estados Unidos puede recuperarse en el extranjero5.




A mediados de los ochenta, sólo una década después de que el vídeo estuviera disponible para su uso privado, ya había sesenta millones de unidades en el mundo6.  Hoy puede viajarse a cualquier lugar y encontrar aparatos de vídeo. Pueden visitarse ciertos almacenes en Bali y encontrar allí cintas de alquiler. En 1992, se vendieron 250 millones de cintas de vídeo; y, por supuesto, el arte de masas representa la mayor parte del   software   que funciona en el   hardware   del vídeo. De igual modo, el desarrollo de las transmisiones en directo por satélite no sólo ha aumentado en gran medida la distribución del arte de masas (los legendarios quinientos canales), sino que ha convertido este proceso en transnacional. En resumen, parece justo afirmar que vivimos en la era del arte de masas.




Sin duda, sería difícil fijar la fecha en que empezó. Un candidato probable sería la invención de la primera tecnología de la información de masas en Occidente, la imprenta, que hizo posible la emergencia de las primeras formas de arte de masas, como la novela7. Además, el cambio de la escritura a la imprenta se vio dramáticamente acelerado en el siglo diecinueve por innovaciones tecnológicas como la prensa de vapor de Koenig y, luego, la prensa rotativa.  Desde el siglo diecinueve y principios del veinte, de acuerdo con la revolución industrial, los medios para producir y distribuir arte a escala masiva se expandieron con la invención de tecnologías de la información como la fotografía, la película cinematográfica, la radio, el sonido grabado y la televisión;  y siempre hay más tecnologías en perspectiva para la producción y distribución de arte de masas, incluidos los ordenadores, los discos de láser y otras cosas por venir. Como resultado, anunciamos que, en un futuro concebible, podemos esperar la producción de más arte de masas, y no de menos.




Aunque se definirá el término «arte de masas» con mayor precisión en el capítulo 3, digamos, por ahora, que el arte de masas es un arte popular producido y distribuido por una tecnología de masas. Por supuesto, si por «tecnología» queremos decir lo que aumenta nuestra capacidad natural, entonces la pregunta de la relación del arte con la tecnología es perenne. Sin embargo, si tenemos en mente una concepción más estricta de la tecnología, la que corresponde al uso de las tecnologías mecánicas, es decir, a la producción masiva, rutinaria y automática de múltiples especímenes del mismo producto (ya sean coches o camisetas), entonces la cuestión del arte producido y distribuido tecnológicamente resulta apremiante para nuestro siglo. Porque en nuestro siglo, en especial, el trato con obras de arte se ha visto mediado de manera creciente por las tecnologías en el sentido más estricto (de la producción masiva y la tecnología mecánica) del término.




Una tecnología en sentido amplio es un recurso protético que aumenta nuestra capacidad8. Al respecto, las tecnologías que marcan la revolución industrial son prótesis de prótesis, que aumentan nuestra ya ampliada capacidad productiva por la automatización de las tecnologías de primer orden. Llamemos a estas tecnologías de segundo orden tecnologías de masas. Es el desarrollo de las tecnologías de comunicación de masas el que ha augurado la era del arte de masas, es decir, una era dominada, al menos estadísticamente, por obras de arte encarnadas en múltiples especímenes y diseminadas ampliamente en el tiempo y el espacio.




El arte de masas ha surgido del fondo de la moderna sociedad de masas industrial y ha sido concebido expresamente para su uso por esta sociedad,  empleando sus fuerzas productivas, es decir, las tecnologías de masas, con el propósito de distribuir el arte a enormes poblaciones consumidoras. El arte de masas es el arte de la sociedad de masas y pretende servir a los propósitos de la sociedad de masas.




La sociedad de masas comienza a emerger gradualmente con la evolución del capitalismo, la urbanización y la industrialización, y el arte de masas comienza a desarrollarse en tándem con el principio de la imprenta. A medida que se expandieron la industrialización y las tecnologías de la información, que son una parte y parcela suya, la fotografía, las películas, la radio, las telecomunicaciones, el sonido grabado y, ahora, la informática, se han añadido al arsenal del arte de masas.  Su alcance es virtualmente global. En verdad, resulta cada vez más difícil, si no imposible, encontrar a alguien en el mundo actual que, al menos, no se haya visto expuesto al arte de masas.




Como ya se ha observado, el arte de masas proporciona a mucha gente un acceso primario a la experiencia estética. Así, podría anticiparse que sería un tema importante tanto para los filósofos del arte de hoy en día como para los del siglo veinte. Sin embargo, no ha sido así. La mayoría de los filósofos del arte lo ignoran por completo –y prefieren adaptar sus teorías al llamado arte elevado (o arte vanguardista)–, o, si atienden al arte de masas, lo hacen para denigrarlo, para explicar por qué no es realmente arte o para explicar por qué es necesariamente malo. Así, a pesar de que vivimos en la era del arte de masas, donde la mayoría de nosotros, según creo, deseamos estar de acuerdo en que puede ser bueno o malo, aún no tenemos teorías filosóficas adecuadas para caracterizarlo. Esta situación, en mi opinión, exige una rectificación, y el propósito de este libro es dar un paso en esa dirección. El propósito de este libro es contribuir, y tal vez incluso iniciar, la filosofía del arte de masas con la perspectiva de la estética analítica.




Llamo a este libro   Una filosofía del arte de masas   antes que   Filosofía del arte de masas   por varias razones. En primer lugar, no es definitivo; más bien es, a lo sumo,  introductorio, no en el sentido de ser un libro de texto introductorio, sino en el sentido de que es un primer paso, vacilante, sin duda, en la dirección del desarrollo de lo que un día puede ser un mejor candidato a   Filosofía del arte de masas. Tengo la esperanza de que otros filósofos que lean este libro lo usarán con el fin de hacer un mejor trabajo que el que yo he hecho. Al mismo tiempo, confío en haber expuesto un buen número de temas, problemas y cuestiones filosóficas respecto al arte de masas de manera útil e interesante.




Tal vez un título mejor sería   Prolegómenos a la filosofía del arte de masas, pero éste es el tipo de título que exaspera a los editores. Como tal título sugiere, este libro es preparatorio para el estudio filosófico del arte de masas en la medida en que plantea ciertos problemas de manera perspicaz. Bien estaría si alguna de las soluciones que propongo diera en el clavo, pero me daré por satisfecho si el texto consigue allanar el terreno para un diálogo filosófico fructífero.




Además, digo «prolegómenos» antes que «prolegómeno», y «una filosofía del arte de masas» antes que «filosofía del arte de masas», ya que este libro, aunque tiene aspectos sistemáticos, no es completamente sistemático respecto a los temas que trata, y los temas que propone no agotan las cuestiones que los filósofos podrían plantear sobre el arte de masas. Consiste en una serie de introducciones a varios problemas filosóficos que, junto a otros, podrían ser la base de un libro futuro,  escrito probablemente por otra persona, que podría titularse, sin rubor,   Filosofía sistemática del arte de masas ; pero tal libro sólo podría escribirse al final de una larga discusión de la que este es, en el mejor caso, un útil comienzo.




El presente libro comprende la discusión de gran número de tópicos filosóficos,  a veces relacionados y a veces no, respecto al arte de masas. Como ya he afirmado que la mayoría de los filósofos del arte ignoran o desprecian el arte de masas, el primer capítulo trata de lo que llamo la resistencia de la filosofía al arte de masas. En este capítulo, examino una serie de importantes argumentos filosóficos contra el arte de masas, incluidos, en primer lugar, los de Dwight MacDonald, Clement Greenberg, Robin Collingwood, T. W. Adorno y Max Horkheimer. Llamo a éstos argumentos filosóficos porque los argumentos en cuestión dependen de una concepción de los rasgos esenciales del arte de masas, es decir, tratan de mostrar que el arte de masas nunca es arte, o que es siempre arte malo por necesidad, por su propia naturaleza.




La mayor parte del primer capítulo se dedica a refutar estos argumentos al detalle. Después, sin embargo, reflexiono sobre por qué los filósofos del arte son a menudo tan olvidadizos u hostiles al arte de masas, a pesar de su derecho a ser, al menos, uno de los desarrollos artísticos más importantes del siglo veinte.




Refutar la resistencia de la filosofía al arte de masas me parece un punto de partida inevitable de mi proyecto, ya que, si ha de haber una filosofía del   arte   de masas, es necesario mostrar el error de los intentos filosóficos previos para demostrar que es pseudoarte o arte sucedáneo. Este primer capítulo no trata de todos los argumentos que los filósofos han opuesto al arte de masas. Los capítulos siguientes se enfrentan a acusaciones adicionales. Sin embargo, creo que el capítulo inicial se refiere a los argumentos más importantes contra el   status   del arte de masas   qua   arte.




Aunque ya he dicho que, en general, los filósofos han guardado un obstinado silencio o han sido agresivamente inhospitalarios respecto al arte de masas, ha habido excepciones. Así, el segundo capítulo se dedica a las celebraciones filosóficas del arte de masas, a los argumentos filosóficos que demuestran que el arte de masas merece ser considerado a la par de otros tipos de arte. Los argumentos de este capítulo, como los del anterior, son filosóficos en el sentido de que presuponen nociones sobre la naturaleza del arte de masas, es decir, tratan de elevar su   status  llamando la atención sobre rasgos supuestamente esenciales del arte de masas (y sobre sus consecuencias) que lo hacen recomendable.




Los pensadores cuyos argumentos examino en el segundo capítulo son Walter Benjamin y Marshall McLuhan. Éstos son dos de los más elocuentes defensores del arte de masas. Sin embargo, aunque me uno a ellos en su sospecha sobre la resistencia de la filosofía al arte de masas, he llegado a creer que tratan de demostrar demasiado en nombre del arte de masas. Por tanto, el segundo capítulo del libro resulta tan crítico como el primero. Concluyo que ni Benjamin ni McLuhan suministran un modo fructífero en que iniciar una filosofía del arte de masas. Su exigencia, examinada a la cruda luz del día, es demasiado extravagante. Su concepción del arte de masas es excesivamente entusiasta; su caracterización está demasiado cargada de valoración y alegoría social. Si tienen una definición, es honorífica antes que clasificadora.




Además, como creo que una filosofía del arte de masas debiera fundamentarse en una definición clasificadora del tema, el tercer capítulo del libro se propone precisamente esto. Mientras que los dos primeros son críticos con las teorías de otros filósofos, el tercer capítulo trata de construir un relato positivo de la naturaleza del arte de masas, incluida una hipótesis sobre su   status   ontológico.




Dirijo el análisis del arte de masas con el estilo de la filosofía analítica. Trato de desarrollar y defender una serie de condiciones necesarias que, en conjunto, sean suficientes para referirnos a una obra de arte de masas. Advierto que, hoy en día, se considera que este tipo de búsqueda de una definición analítica es poco realista. Sin embargo, persisto en el intento por dos razones: en primer lugar, no sabremos si es poco realista en un caso específico si no lo llevamos a cabo; y, en segundo lugar,  porque, aun cuando fracase, la tentativa es de gran valor heurístico para despejar importantes cuestiones teóricas. Proceder como si pudiéramos asegurar una definición real (una definición según las condiciones necesarias que son, en conjunto, suficientes) es una estrategia de investigación muy productiva. Por tanto,  la adopto incluso cuando mis conjeturas estén sometidas a posibles refutaciones. Por ahora, desde luego, estoy satisfecho con mis conjeturas. Sólo digo que, si se demostrara que son falsas, no lamentaré haber intentado proporcionar una teoría del arte de masas con unas condiciones necesarias que son, en conjunto, suficientes.




En verdad, al menos un filósofo, David Novitz, ha intentado refutar mi teoría del arte de masas y presentar una propia. En consecuencia, dedico parte del capítulo tercero a abordar sus críticas y comparar su teoría del arte de masas con la mía. Tal vez sea innecesario decir que argumento que la mía es mejor. Sin embargo, no invierto tanto espacio en los interesantes argumentos de Novitz por el deseo de aventajar a los demás, sino porque creo que es beneficioso comprometerse de manera dialéctica con otras teorías. Las críticas de Novitz me brindan la oportunidad –de hecho, me cargan con la responsabilidad– de aclarar mi teorías en varios aspectos importantes.




En el capítulo 3, expongo también los argumentos contra mi concepción del arte de masas que se dirigirán a ella, probablemente, desde el campo de la investigación contemporánea de los llamados estudios culturales. Puesto que, en la actualidad, los estudios culturales son la mayor área de discusión en las humanidades sobre el arte de masas, sería negligente si no tomara en cuenta algunas de sus ideas.




Fuera de la filosofía, los estudios culturales son un punto caliente. Por ello, en la penúltima sección del tercer capítulo establezco un debate con uno de los principales pioneros internacionales de los estudios culturales, John Fiske. Si algunos lectores se muestran descontentos por que sólo trate con Fiske al detalle, antes que con la amplia serie de teóricos culturales contemporáneos, les recordaré que este es un libro sobre la filosofía del arte de masas, y no un libro sobre la filosofía de los estudios culturales. Tal libro sobre los estudios culturales podría escribirse. Tal vez debería escribirse. Pero, si fuera a hacerlo yo, habría de ser más adelante.




Tras presentar una teoría de la naturaleza del arte de masas, surgió la cuestión de qué abordar a continuación. Había muchas alternativas. La forma de este libro ha cambiado más de una vez. Por fin, planteé tres temas: el arte de masas y las emociones, el arte de masas y la moralidad9, y el arte de masas y la ideología. Éstos son los temas de los capítulos 4, 5 y 6, respectivamente. Podría haber capítulos diferentes a éstos, y podría haber más capítulos (si el editor no tuviera algo que decir al respecto). Las elegí porque parecían ser tres áreas no sólo de preocupación contemporánea, sino también, lo que es más importante, de interés perdurable sobre el arte de masas. La relación del arte de masas con las emociones es un tropo recurrente en las discusiones, mientras que su relación con la moralidad es el primero y a menudo único tema de los comentaristas, desde candidatos presidenciales a legisladores, líderes religiosos, periodistas, científicos sociales e intelectuales públicos. Tal vez la inquietud sobre la relación del arte de masas con la ideología es menos llamativa, aunque no deja de ser una obsesión de los académicos contemporáneos de humanidades. En efecto, puede ser que el interés en la universidad por el aspecto receptivo de la cuestión me predispusiera a una selección de estos tres temas, ya que implican la relación del arte de masas con su público.




En cada uno de los tres últimos capítulos del libro, ha sido un objetivo prioritario desarrollar esquemas en que pueda analizarse la relación del arte de masas con las emociones, la moralidad y la ideología. Mi intención es que tales esquemas sean útiles a los estudiantes de humanidades para futuras investigaciones. He tratado de aclarar lo que está en juego al hablar del arte de masas en relación con las emociones, la moralidad y la ideología. Con ello, he asumido el papel filosófico que Locke asigna al «jornalero» (no el de un empresario). He tratado de forjar conceptos y esquemas conceptuales que serán útiles para la discusión y crítica del arte de masas.  Con ello, espero no sólo contribuir al análisis filosófico del arte de masas, sino también hacer aprovechables mis conclusiones filosóficas a los estudiantes de otras disciplinas.




Hay una crítica a mi discusión en relación con las emociones, la moralidad y la ideología que, me temo, resulta inevitable. Permítaseme eliminarla ahora de pasada,  aunque, probablemente, será imposible. Cuento ya con los reseñadores que han de surgir una y otra vez. La crítica es ésta. Aunque hablo del arte de masas en relación con las emociones, la moralidad y la ideología, en general, la mayor parte de lo que digo no es distintivo del arte de masas. Puedo extraer de él muchos ejemplos para apoyar mis opiniones, pero la mayoría de las relaciones que identifico entre éste y las emociones, la moralidad y la ideología podrían obtenerse de este trío de fenómenos y de lo que llamo arte esotérico.




En otras palabras, ofrezco teorías generales de la relación del arte o, al menos,  del arte narrativo y representacional, con las emociones, la moralidad y la ideología.  Aunque tales teorías son aplicables al arte de masas, lo son también a otras cosas. No son específicas del arte de masas. Son teorías filosóficas generales del arte narrativo y representacional, y de su relación con las emociones, la moralidad y la ideología.  No son únicamente teorías del arte de masas. Así, ¿por qué decir que el libro trata de la filosofía del arte de masas, cuando en gran medida, y en especial en los últimos tres capítulos, aborda temas generales de la filosofía del arte aplicados al de masas?




Esta acusación no es por completo justa. Es cierto que, sobre todo, desarrollo teorías generales de la relación del arte narrativo y representacional con las emociones, la moralidad y la ideología, y luego paso a aplicar tales teorías al arte de masas; pero también lo es que trato de relacionar las teorías generales con lo que llamo, en el tercer capítulo, un propósito central o desiderátum del arte de masas, a saber, la accesibilidad. Afirmo que un rasgo necesario del arte de masas es que sea concebido para resultar accesible a las masas de gente; en el fondo, por eso se le llama arte de   masas. Así, cuando se aplican teorías generales del arte y las emociones, el arte y la moralidad y el arte y la ideología al arte de masas, intento mostrar cómo la aplicación de las estructuras en cuestión implica adaptar tales estructuras de tal modo que sean, en general, accesibles al gran público, un público cuya composición cruza los límites de clase, raza, etnia, sexo, nacionalidad e incluso, a veces, cultura.




Tras decir esto, debo conceder también la fuerza de la observación: mis teorías son a menudo teorías generales del arte, por lo general, del arte narrativo y representacional, aplicadas a los casos del arte de masas. Pero no lo digo apologéticamente. Hay varias razones para mi temeridad. En primer lugar, el arte de masas proviene de muchas formas de arte preexistente. Por tanto, no debería sorprender que las estructuras que emplea para comprometer las emociones, la moralidad y la ideología estén en relación de continuidad con las estructuras en las prácticas del arte ya existente que comprometen las emociones, la moralidad y la ideología. Que ciertas estructuras que operan en el arte de masas compartan rasgos esenciales con ciertas estructuras de otros tipos de arte es sólo un aspecto del fenómeno que investigamos. Por supuesto, mis categorías analíticas lo reflejarán. Si no lo hicieran, no se adaptarían al tema; es decir, habría un error que sólo aislaran las estructuras emotivas, morales e ideológicas referidas únicamente al arte de masas.  En tal caso, mis teorías resultarían lamentablemente incompletas.




En segundo lugar, he de confesar que no creo que haya estructuras emotivas,  morales e ideológicas que sean peculiares del arte de masas. Con respecto a estos fenómenos, creo que es como otras formas de arte narrativo y representacional, al menos en cierto nivel de generalidad analítica. Por tanto, mis teorías reflejan tal generalidad.




Sin embargo, aun cuando hubiera (lo que dudo) ciertas estructuras emotivas,  morales e ideológicas que fueran distintivas del arte de masas, procedería de la manera en que lo he hecho. Suponiendo tales casos por la argumentación, incluso el creyente en estructuras esenciales del arte de masas tendría que admitir que son escasos. Por tanto, si hemos elegido estos tópicos a causa de un interés general de las emociones, la moralidad y la ideología en el arte de masas, y tal interés apunta a una explicación comprensiva de tales fenómenos, entonces mi aproximación parece eminentemente razonable, ya que abarca el mayor número de casos. Si hay estructuras específicas en los alrededores (respecto a lo cual me muestro escéptico), son muy pocas; de modo que, si queremos dar cuenta de la operación general del arte de masas respecto a las emociones, la moralidad y la ideología, es aconsejable proceder como yo lo hago,  trabajando con teorías generales, antes que con teorías supuestamente específicas.  Sospecho que muchos de mis colegas de filosofía se negarán a ello. Yo me sitúo aquí.




Otra crítica dice que muchas de mis teorías se adaptan mejor al arte de masas representacional, y que la gran mayoría de lo que discuto se refiere al arte de masas narrativo, incluida la literatura de quiosco, las películas, la televisión, los libros de cómic,  las canciones con historias (o, al menos, los personajes dramáticos y las historias implicadas), etc. Esto dejaría fuera cosas como la música instrumental y el diseño visual.  Admito estas lagunas. Es parte de lo que quiero decir cuando reconozco que mi relato no es exhaustivo. Respecto a la música instrumental, confieso que no me considero lo bastante competente para hablar de ella con conocimiento de causa. Dejo la tarea a otro filósofo. El diseño visual me resulta más familiar, y trataré de abordar el tópico más adelante. No lo hice aquí porque creo que la mayor parte del arte de masas es representativo y/o narrativo, y porque no podía imaginarme cómo dedicarme a una discusión de diseño visual sin engorrosas digresiones al margen de las líneas principales de la argumentación. Por supuesto, éstas son excusas, no justificaciones. Tal vez diciendo que el texto es sólo unos prolegómenos y procuro exonerarme de las críticas más recias.




El estilo de este libro es argumentativo. La argumentación lógica y la aclaración conceptual son las grandes herramientas de la investigación. Hay, en suma, en este libro, una serie de premisas y definiciones numeradas. Esto, desde luego, es un reflejo de mi compromiso con la escuela analítica de filosofía. A los lectores no familiarizados con esta perspectiva, mucho de lo que sigue puede resultarles pesado, puntilloso y desagradable. En su defensa, permítaseme decir esto: la argumentación se basa en una concepción dialéctica de la adquisición de conocimiento; el conocimiento aumenta por medio de la crítica, por eliminación del error. Refutar teorías alternativas favorece la perspicacia, aunque sea en el sentido de descubrir los escollos que hay que evitar. Al lector ofendido que espera que algún día reciba lo mío y sea tratado por otro filósofo tan despiadadamente como yo he criticado a Collingwood, déjenme decirle que yo también lo espero, ya que todo progreso en la filosofía depende de la crítica.




Los lectores familiarizados con otras obras mías de filosofía del arte pueden sorprenderse de lo que encontrarán aquí. En otras partes he sido muy crítico con las teorías funcionales de la naturaleza del arte. Pero aquí ofrezco algo parecido a una teoría funcional, al menos del arte de masas; ahora bien: cuando hay que responder a la pregunta «¿qué es el arte?», me declaro defensor de una caracterización histórica del arte10. No obstante, en este libro hay un elemento principal de tipo funcional,  en mi explicación sobre el arte de masas. ¿Se trata de una incoherencia? ¿Se puede ser un funcionalista y un historicista al mismo tiempo? ¿Está reñida mi aproximación general a la teoría del arte con mi teoría del arte de masas?




No lo creo. A pesar de las semejanzas entre otros tipos de arte y el arte de masas,  hay una diferencia entre la categoría del arte en general y el arte de masas. Creo que identificamos el arte   simpliciter   de manera histórica, y que ello es compatible con la caracterización funcional de ciertas formas de arte. Afirmo también, desde luego,  que el arte de masas es una forma de arte históricamente específica. No ha existido siempre. Hacía falta el advenimiento de las tecnologías de la información de masas.  Pero si es históricamente específica, de nuevo se plantea la cuestión de si resulta apropiado analizarlo funcionalmente, en especial tal como lo hago en el texto, donde me refiero a los modos en que suele implicar capacidades innatas cognitivas,  perceptivas y emotivas.




Sin embargo, una vez más, opino que no hay aquí tensión alguna. El arte de masas tiene una procedencia histórica. No obstante, dado su propósito histórico –comprometer a un público de masas–, emplea recursos que serán accesibles a gran cantidad de gente. Con tal objetivo, puede dirigirse a rasgos casi universales del público en general. Sus recursos pueden concebirse para funcionar de este modo;  pero que se conciba para funcionar así no conculca su identidad histórica, ya que es el propósito del arte de masas en una cultura históricamente específica (o en un conjunto de culturas) lo que explica su exploración de ciertas posibilidades, tal vez transhistóricas, con el fin de desempeñar la función que ha heredado en la historia.




Por último, puedo imaginar a un lector de este libro que lo considere ya irrelevante. Mi bracear al principio de esta introducción –la inoportunidad, a la manera de un vendedor académico de coches usados–, al efecto de que el arte de masas sea un tema digno de ser investigado, podría decirse, parece demasiado espumoso. Supuestamente, el arte de masas pronto se quedará obsoleto. La filosofía del arte de masas no posee la urgencia con la que la he investido, ya que el arte de masas resultará una mera cresta de eco en la pantalla de radar de la historia. La trayectoria evolutiva de la tecnología de la comunicación se aleja del arte de masas y se aproxima al arte a gusto del consumidor. El consumidor del futuro no formará parte de un público de masas. Los consumidores del futuro estarán dotados de nuevas tecnologías de la información y serán capaces de personalizar su propio menú artístico, a menudo de manera interactiva. Incluso, tal vez todos seamos artistas en las futuras utopías cibernéticas, da Vincis conectados a los puestos de trabajo personales (perdón, lugares de entretenimiento)11.




En otras palabras, puede decirse que el arte de masas, tal como lo concibo, será un momento breve y transitorio, que preceda a la gloriosa emergencia de la consumición (y producción) de arte tecnológico individualizado. Hasta cierto punto, la perspectiva del arte a gusto del consumidor, podría decirse, ya se manifiesta en la existencia de canales por cable y por satélite para espectadores especializados,  que pueden elegir entre canales de dibujos animados, de comedia, de historia, y otros. Pero esto es sólo una muestra de lo que está por venir. Las supuestas sinergías entre las tecnologías del teléfono, el ordenador, el satélite y el vídeo prometen una era de consumo de arte personalizado que creará una demanda de producción de obras de arte tecnológicas de increíble variedad; y cuando el público de masas desaparezca, el arte de masas desaparecerá con él. Se añadirá, además, que tal eventualidad está a la vuelta de la esquina.




Hegel escribe: «Cuando la filosofía pinta en gris sobre gris, una forma de vida ha envejecido y no puede rejuvenecer, sino sólo ser reconocida por el gris sobre gris de la filosofía; el búho de Minerva sólo emprende el vuelo en el crepúsculo»12. La máxima de Hegel sugiere que estoy dispuesto a escribir mi supuesta filosofía del arte de masas sólo porque el arte de masas está a punto de morir. Puedo imaginarme pintandolo con el gris sobre gris sólo porque está en el camino de salida. Además,  podría aducirse que si se está realmente interesado en decir algo ahora sobre el arte tecnológico, habría que anticipar las cosas por venir. Debería estar escribiendo   La escatología del arte cibernético, y no revolviendo con la mohosa bandolera del arte de masas.




Sin embargo, tales profecías son, a mi juicio, excesivamente prematuras13. El «servicio a gusto del consumidor» que tenemos ante nosotros, en forma de canales de comedia, canales infantiles y otros similares, no es una prueba de la superación del arte de masas, ya que la elección que estos canales permiten se refiere a géneros o tipos de arte de masas. Las estructuras de los programas del canal de comedia y del canal de ciencia ficción no son de tipo diverso, porque son obras de arte de masas concebidas para estar disponibles para el espectador del público común sin instrucción, con vistas a una elección rápida con el mínimo esfuerzo. Los programas en cuestión podrían aparecer de igual modo en cadenas que no están dedicadas a la programación de un solo género. Se reúnen en un solo canal, pero un solo canal que resulta accesible a un público amplio y heterogéneo. Estructuralmente, los programas de tales canales son aún ejemplos de arte de masas. El modelo de edición de   Deep Space Nine   y   Cuentos asombrosos   es formalmente el mismo que el empleado en   Embrujada, El show de Dick Van Dyke, El show de Mary Tyler Moore, Murphy Brown, y   The Jeffersons.




No estoy convencido de que el arte de masas vaya a desaparecer con el advenimiento de tecnologías que tengan el potencial de un precio más diversificado.  Hay varias razones al respecto. En primer lugar, la economía a escala que está disponible en los medios tecnológicos inclina la industria de la comunicación a la producción de «medios de comunicación del público de masas con común denominador»14. No es probable que tal industria renuncie fácilmente a las ventajas de la economía de escala ni a sus dividendos; y, desde luego, estos intereses controlan no sólo la producción de arte de masas, sino también muchas relevantes tecnologías de medios de comunicación de masas encargadas de la divulgación y distribución.  Con seguridad, no acabarán con la gallina de los huevos de oro.




Por último, y lo que es más importante, el público no cambiará porque se alteren los medios tecnológicos. El gusto por el arte fácilmente accesible no se evaporará pronto, ni el placer que gran número de nuestros conciudadanos obtienen al compartir en las obras de arte. A la gente le gusta tener el mismo trato que sus vecinos puedan tener en todas partes con las obras de arte. Ello es parte de lo que Kant llamaba la sociabilidad del arte. Disfrutamos al leer, ver y escuchar las mismas cosas, para luego hablar de ellas. Es significativo para nosotros que nuestros amantes y compañeros de trabajo crezcan con las mismas canciones y los mismos programas de televisión con los que nosotros crecimos. Es un elemento importante de la posesión de una cultura común. En verdad, el arte de masas puede satisfacer tales necesidades sociales y psicológicas mejor de lo que pueda soñarse con las artes a gusto del consumidor de las utopías cibernéticas; y, en todo caso, no está claro que la mayoría de la gente ansíe las encomiadas capacidades de interactividad y selectividad que están supuestamente en el horizonte15. ¿No habrá palomitas en el paraíso?




Así, hay presiones económicas y psicológicas que operan en contra de la emergencia de las panaceas de las comunicaciones personalizadas que anuncian las autoridades de la revolución de la información. El arte de masas ha de permanecer en un futuro previsible. Por tanto, los filósofos del arte han de empezar a tenerlo en cuenta teóricamente.




Comencemos.















Notas al pie








  1 Incluidos los anuncios más originales, no los que se dirigen al público directamente, sino los que emplean medios artísticos, como el montaje, el   collage, la yuxtaposición, la composición ingeniosa, etc.




  2 Benjamin R. Barber,   Jihad vs. McWorld, New York, Times Books, 1995, pp. 306 y 19,  respectivamente.




  3 Gabriel Escobar y Anne Swardon, «From Monroe Doctrine to MTV Doctrine»,   Washington Post, National Weekly Edition, 11 al 17 de septiembre de 1995, p. 17.




  4 John B. Thompson,   The Media and Modernity: A Social Theory of the Media, Stanford, Stanford University Press, 1995, p. 163.




  5 Por ejemplo, el programa de televisión   Central Park West.




  6 Gladys D. Ganley y Oswald H. Ganley,   Global Political Fallout: The VCR’s First Decade,  Cambridge, Massachusetts, Center for Information Policy Research, Harvard University, 1987.




  7 Por supuesto, la imprenta ya existía en China y Corea. Por conveniencia, sin embargo, podemos datar el inicio de la historia occidental de la tecnología de la información de masas alrededor de 1440, cuando Johann Gutenberg comenzó e experimentar con la imprenta. Véase S. H. Steinberg,   Five Hundred Years of Printing, Harmondsworth, Penguin, 1974.




  8 Patrick Maynard, «Photo-Opportunity: Photography as Technology»,   Canadian Reviews of American Studies, 22/3, 1991, pp. 305-6.




  9 Richard Rorty ha dicho que «el proceso de llegar a ver a otros seres humanos como «uno de nosotros» antes que como «ellos», es una cuestión de descripción detallada de cómo es la gente desconocida y de cómo somos nosotros. Ésta no es tarea de la teoría, sino de géneros como la etnografía,  el reportaje periodístico, el cómic, el docudrama y, en especial, la novela… Por eso, la novela, la película y el programa de televisión han reemplazado, de manera gradual, pero constante, al sermón y al tratado como principales vehículos de cambio y progreso moral».   Contingencia, ironía y solidaridad,   Barcelona, Paidós, 1991, p. 18. En el capítulo 5, sin coincidir con la degradación de la teoría por parte de Rorty, he tratado de poner varios ejemplos de lo que él llama el proceso de llegar a ver a otros como “uno de nosotros”, o, según prefiero decir, como personas morales.




  10 Noël Carroll, «Art, Practice and Narrative»,   Monist, 71, 1998, pp. 140-56; id., «Identifying Art»,  Institutions of Art, editado por Robert Yanal, University Park, Pennsylvania State University Press, 1994, pp. 3-38; id., «Historical Narratives and the Philosophy of Art»,   Journal of Aesthetics and Art Criticism, 51/3, 1993, pp. 313-26.




  11 Véase, por ejemplo, Nicholas Negroponte,   Being Digital, London, Hodder & Stoughton, 1995.




  12 G. W. F. Hegel,   Principios de la Filosofía del derecho,   Barcelona, Edhasa, 1993, p. 54.




  13 ¿Se recuerdan las profecías sobre hologramas de hace unos años? Los hologramas iban a cambiar irrevocablemente la cara del arte. Pero, ¿dónde están hoy los encomiados hologramas? En las tarjetas de crédito de la cartera, donde funcionan poco más que como insignias comerciales.




  14 W. Russell Newman,   The Future of the Mass Audience, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 13.




  15 Precisamente porque la tecnología está allí, apenas tenemos motivos para suponer que la gente hará uso de ella. Pensemos en las personas que aún no conocen los ordenadores. Difícilmente se trata de los nuevos da Vincis. Las fuerzas psicológicas y sociales que desaniman a la gente a la hora de experimentar con el arte por su cuenta, no desaparecerán simplemente a causa del advenimiento de nuevas tecnologías.
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  Resistencia filosófica al arte de masas: la tradición mayoritaria








Introducción






La estética filosófica ha mostrado en el siglo veinte una sorprendente incapacidad para aceptar el arte de masas. En lo esencial, el fenómeno suele ignorarse en los tratados filosóficos sobre arte. En su lugar, los ejemplos sobre los que los filósofos del arte del siglo veinte construyen sus teorías se obtienen principalmente del reino de lo que a menudo se denomina arte elevado. Además, cuando los filósofos o los teóricos del arte con formación filosófica se ocupan del tema del arte de masas, sus hallazgos resultan con frecuencia desestimadores y abiertamente hostiles. Gastan sus energías en el intento de demostrar que el arte de masas no es arte genuino, sino más bien otra cosa, llamada a veces   kitsch   o seudoarte. El objetivo de este capítulo es examinar algunos de los principales argumentos filosóficos contra el arte de masas, cada uno de ellos propuesto por un autor significativo1. Como mi propósito en este libro es mostrar que el arte de masas es un tema legítimo de la estética filosófica, me será difícil mostrar lo erróneo de estos argumentos. En las secciones siguientes, examinaré de manera crítica seis argumentos contra el arte de masas. A continuación, concluiré con una sección que ofrece un diagnóstico conceptual de uno de los principales motivos por los que la escritura filosófica sobre el arte de masas ha sido incapaz de aceptarlo.






El argumento de la masificación






El primer argumento contra el arte de masas que quiero examinar procede del ensayo titulado «Una teoría de la cultura de masas» de Dwight MacDonald2.  Aunque MacDonald no fue un filósofo en el sentido estricto del término, su argumento es filosófico en la medida en que cree que los problemas planteados por el arte de masas derivan de su naturaleza. Además, el argumento de MacDonald tiene especial interés para los filósofos del arte porque dirige su atención a lo que él considera el problema estético del arte de masas. Al mismo tiempo, la reacción de MacDonald contra el arte de masas es sintomática de una serie de tendencias recurrentes mostradas por los críticos culturales americanos a lo largo de gran parte del siglo veinte al respecto3.




Para MacDonald, el rasgo distintivo o definidor de la cultura de masas es que se produce sólo para el consumo de un público de masas, como el chicle, según dice,  para señalar su desprecio4. Prefiere llamar al fenómeno   cultura de masas   antes que   cultura popular   porque, según advierte, obras que considera como arte elevado,  como la de Dickens, pueden ser populares, mientras que no son cultura de masas,  es decir, no se producen   sólo   para el consumo de masas. MacDonald las cataloga más bien como arte elevado.




¿Pero no fueron escritas las obras de Dickens para el gran público? ¿No fueron seriadas en periódicos de amplia circulación? ¿Por qué motivo MacDonald sitúa la obra de Dickens al margen de otras obras contemporáneas que aparecieron en mercados de masas similares? MacDonald no es siempre claro al respecto. Sin embargo, se puede suponer lo que él cree como distintivo del arte elevado al fijarnos en la comparación que establece entre Dickens y uno de sus contemporáneos, el novelista G. A. Henty. MacDonald afirma que Dickens «fue un artista que comunicó su visión individual, mientras que Henty fue un fabricante impersonal de mercancías impersonales para las masas»5; es decir, la marca del arte de masas es su impersonalidad, en contraste con la expresividad personal del arte elevado.




Además, esta identificación del arte de masas con lo impersonal continúa a lo largo de «Una teoría de la cultura de masas». MacDonald desestima el arte soviético por el motivo de que ha sido «fabricado para el consumo de masas por la clase dirigente, y no es una expresión del artista individual ni de la gente corriente»6. De igual modo, el arte americano de masas, tal como el que produce Hollywood, afirma MacDonald, ha sido creado por descarados comités de técnicos de alquiler.




El arte de masas contrasta con el arte elevado, según MacDonald, en la medida en que el primero es un producto impersonal creado para el consumo de masas,  mientras que el verdadero arte elevado ha sido creado por artistas que poseen una visión personal. Debería estar claro que MacDonald presupone una versión de la teoría de la expresión artística como medio para desafiar el   status   del arte del arte de masas. Para él, la expresividad distintiva es una condición necesaria del arte propiamente dicho.




MacDonald no sólo contrasta el arte de masas con lo que él llama arte elevado,  sino también con lo que considera arte popular. ¿Cuál es la naturaleza de tal contraste? El arte popular ha sido producido por el pueblo y para el pueblo, mientras que el arte de masas ha sido fabricado por industrias que tratan de obtener un beneficio (en los Estados capitalistas), o ha sido creado para controlar al pueblo (en los Estados totalitarios). Como dice MacDonald: 






El arte popular creció desde abajo. Fue una expresión espontánea, autóctona, de la gente, formada por ella misma, sin el beneficio de la Alta Cultura, adecuada a sus propias necesidades. La cultura de masas se impone desde arriba. Ha sido fabricada por técnicos contratados por hombres de negocios; su público son consumidores pasivos, cuya participación se limita a la elección entre comprar o no comprar. Los amos del   kitsch, en resumen, explotan las necesidades culturales de las masas para obtener un beneficio y/o mantener su clase dominante; en los países comunistas sólo se persigue lo segundo7.









Como en el caso del contraste entre el arte elevado y el de masas, el contraste entre el arte popular y el arte de masas tiene como resultado la supuesta falta de expresividad individualizada o distintiva del segundo.




El arte popular articula el carácter o la visión individual de un pueblo desde abajo.  Expresa su modo de ser distintivo. El arte de masas, por el contrario, no expresa nada distintivo. Empaña y homogeneíza; y lo hace por una razón, para ser consumido por el mayor número de gente posible. El arte de masas en el Occidente industrial, enfatiza MacDonald, es una mercancía, una mercancía diseñada para un público de masas.  Intencionalmente ha sido diseñado para un uso genérico, ya que apela al mayor público posible. Como tal, carece de la expresividad individualizada y personal, que es supuestamente el sello del arte elevado, por una parte, y, por otra, también carece de la expresividad distintiva étnica (de base comunitaria) del arte popular.




Para MacDonald, por tanto, el terreno de lo que llamamos arte se parcela en una serie de subdivisiones. Como hemos visto, tenemos el arte elevado, el arte popular y el arte de masas; pero, junto a éstos, MacDonald distingue también otros dos recintos: el arte vanguardista y el arte académico. El vanguardista es una subcategoría del elevado que caracteriza como el arte elevado que trata de apartarse del mundo del mercado y que rechaza la reducción de todo valor al valor del mercado. Es un arte difícil, a menudo hermético, el arte de una élite intelectual. Es el arte que se revela contra su mercantilización: es el arte por el arte, o arte autónomo. Baudelaire y Rimbaud lo representan en poesía, mientras que los cubistas y Picasso lo representan en la pintura. El arte vanguardista es el arte elevado que, en efecto,  reacciona contra la emergencia del arte de masas al tratar de mantener los valores del arte elevado y, sobre todo, el valor de la expresión personal.




El arte académico, que podría llamarse también   kitsch   o pequeñoburgués, es otra reacción contra el surgimiento del arte de masas8. Mientras que el arte vanguardista se aparta supuestamente del arte de masas al volverse menos accesible al público de masas, el arte académico tiende al arte de masas por hacerse cada vez más accesible.  Sin embargo, el modo en que este movimiento se lleva a cabo lo compromete, ya que el arte académico recicla el arte elevado de antaño, sobre todo en lo que se refiere a sus formas, en cuanto que implica una visión personal e innovadora. Como resultado, los academicistas, en la medida en que sólo se dedican a reciclar logros pasados, también son culpables de impersonalidad. Los academicistas tratan de hacer pasar expresiones pasadas de puntos de vista personales como expresiones de su propiedad, genuinas y originales. Un ejemplo sugerente de esto podría ser el tipo de pintura «impresionista» con la que se decoran muchos hoteles. Aquí tiene lugar la apropiación del impresionismo histórico para falsificar la pátina del arte elevado.




Aunque el mapa del mundo del arte de MacDonald fue trazado en 1953, es fácil ver cómo podría aplicarse al arte actual. El arte elevado consta de dos tipos: la obra de los maestros, como Rembrandt, y la obra de los vanguardistas, como Steve Reich, David Salle o Kathy Acker. Las películas de Merchant-Ivory encajan razonablemente en la categoría académica.   Los Simpsom   y   Matrimonio con hijos   son arte de masas, mientras que el baile   break, al menos cuando apareció, era popular. Además, este mapa supone también valoraciones implícitas. Sólo ciertas formas de arte elevado y popular cuentan como arte genuino para MacDonald, mientras que el arte de masas y el arte académico o pequeñoburgués son arte falso o   kitsch9. Hemos caracterizado el arte de masas a la luz de lo que dice MacDonald, al menos en el sentido de haberlo situado en su mapa del mundo del arte. Pero no hemos elucidado aún las razones por las que MacDonald cree que el arte de masas constituye por su propia naturaleza un problema estético.




MacDonald mantiene que la naturaleza del arte de masas consiste en asegurar un gran público en la búsqueda de beneficio10. Para lograr este fin, cree que el arte de masas debe evitar el tipo de expresividad que se encuentra en el arte elevado o el popular. El arte de masas debe ser impersonal, si ha de tener éxito por sí mismo. ¿Por qué? Aquí parece que MacDonald supone que, si una obra de arte está marcada por la expresividad distintiva, a la manera del arte elevado o popular, su misma distinción le enajenará gran parte del público homogéneo de masas. El humor étnico, por ejemplo, resultará supuestamente inaccesible a las personas que carezcan de las apropiadas referencias culturales de origen. Así, para que el arte de masas llegue a un público de masas, debe ser impersonal y homogéneo. Esto es parte de su atractivo para los regímenes totalitarios. Entre los muchos problemas que surgen del arte de masas, para MacDonald, está el de erosionar los recursos de la visión y expresión individual en la sociedad.




Uno de los modos en que esta erosión ocurrirá es que el arte de masas desplazará al arte elevado y al arte popular del mercado, así como, según la ley de Gresham, el dinero malo desplaza al bueno de la circulación11. El arte de masas tenderá a promover la degradación de todo potencial de arte elevado que quede en la cultura.  ¿Por qué? Porque la respuesta de los artistas con pretensiones de arte elevado se pervertirá como arte académico o pequeñoburgués. MacDonald cree que esto es probable que ocurra, ya que, para competir con el arte de masas, los proveedores de arte elevado tratarán de adaptarse a la situación haciendo sus obras más accesibles, y ello les llevará a reciclar viejas formas de arte elevado. En consecuencia, por su acción y por su influencia en el desarrollo del arte pequeñoburgués, el arte de masas destruirá o pervertirá las fuentes de expresión individual en la cultura.




Además, MacDonald cree que estas consecuencias son inevitables, dada la naturaleza del arte de masas. El rasgo esencial es su   status   como mercancía fabricada.  Éste –su naturaleza como mercancía de producción masiva– es el rasgo esencial del arte de masas y, con el fin de comprender su esencia –es decir, de acomodarse al mayor número de consumidores–, habrá de aspirar a un denominador genérico o común según el gusto, sensibilidad e inteligencia de su público potencial.   Ex hypothesi, este común denominador resultará, probablemente, inferior en términos de expresividad, inteligencia y gusto, de modo que, si los creadores de arte de masas quieren atraer al gran público, tendrán que aceptar, en palabras de MacDonald, «una idiotez tan grande como la que tiene la mayoría de la gente».




Por la lógica del mercado de masas, los productos de la cultura de masas no sólo homogeneizarán al público, sino que lo harán en una dirección descendente, ya que,  con el fin de abastecer al mayor público posible, el denominador común al que aspiren sus creadores será aquél que ocupe el lugar inferior en la inteligencia, la sensibilidad y el gusto del público12.




Para un ejemplo completo de este proceso, consideremos lo que MacDonald llama la infantilización del público13. Para asegurar un gran público, el creador concibe su obra de modo que sea consumida no sólo por adultos, sino también por niños. Así, la inteligencia exigida comprometida en la obra de arte se rebaja. El adulto, dice MacDonald, regresa a un estado infantil o, al menos, más ingenuo. La mayor capacidad potencial del adulto, en términos de gusto, sensibilidad e inteligencia, no está comprometida por la obra. En cierto sentido, la capacidad del adulto no resulta desafiada ni desarrollada. Hay que admitir que ésta no es una visión del todo paranoica. Pueden recordarse argumentos contemporáneos similares cuando la industria del cine produce sus estrenos de verano. Los críticos, tal vez haciéndose eco de manera inconsciente de la teoría de MacDonald, se quejan de que ahí no hay nada para adultos; de que las películas están pensadas intencionadamente para un público de adolescentes.




Sin embargo, mientras que tales críticos hablan como si el problema fuera remediable, MacDonald cree que se trata de algo inevitable, dada la naturaleza del arte de masas. Sus observaciones no son sólo críticas, son teóricas o filosóficas, ya que cree que los efectos perjudiciales de la cultura de masas para la vida estética de la sociedad se siguen de la naturaleza misma del arte de masas. Es interesante advertir que MacDonald se halla en una tradición filosófica que comienza con Platón, que argumentaba que el arte mimético, con todos los supuestos problemas de apelación emocional, era inevitable, por exigencias del mercado sobre los dramaturgos. Platón mantenía en el Libro X de su   República   que los dramaturgos tendrían que complacer a las masas por medio de representaciones emocionalmente provocativas para mantener el negocio.




Por supuesto, MacDonald no se preocupa directamente por la mímesis, como Platón. Por tanto, los rasgos del arte de masas que enfoca en su deducción no son sus propiedades representacionales, sino sus propiedades de base mercantil. Como mercancía de manufactura masiva, arguye MacDonald, la obra de arte de masas trata de asegurar un público de masas. Con este fin, se sigue (como en una ley) que debe ser genérica y debe evitar la expresión individual y étnica (comunitaria), ya que la expresividad individualizante limita su público potencial.




De igual modo, para aumentar al máximo la escala del público, los creadores del arte de masas aspirarán al mínimo común denominador del público, reforzando los modelos inferiores de gusto, sensibilidad e inteligencia en él; y, junto al daño que cada obra de arte de masas inflige directamente por derecho propio, habrá también repercusiones terribles, indirectas y sistemáticas. La presencia del arte de masas en el mercado afectará de manera adversa a otros dominios de la producción artística. Por ejemplo, cuando los artistas «serios» respondan al incremento del arte de masas,  tratarán de competir con él produciendo arte pequeñoburgués.




Éste es un argumento ambiguo. Trata de deducir la naturaleza problemática del arte de masas por medio de una reflexión sobre su concepto, apoyado en supuestas leyes del mercado del arte. Para apreciar la fuerza de este argumento, es útil exponerlo formalmente:










1. El objeto del arte de masas es una mercancía producida en masa.




Es decir,   mercancía manufacturada   es la clase genérica a la que pertenece todo arte de masas. Está en su naturaleza ser una mercancía. Supuestamente, ésta es una premisa que se aceptará como definidora.










2. Todas las mercancías manufacturadas son diseñadas para el consumo del mayor número de gente posible.




Es decir, si todo sigue igual, el propósito o la meta de todo objeto de arte de masas es apelar al mayor número de gente posible. Esto, supuestamente, para MacDonald, sorprenderá a quien considere que la práctica de la producción de masas es evidente por sí misma.










3. Con el fin de adecuarse al consumo de masas, el producto del arte de masas debe referirse a lo que resulta común en el mayor número de gente posible.




Si un objeto ha de apelar al mayor número de gente posible, la manera más natural en que puede cumplir su función será apelar a lo que resulta común en tal público, en los términos de sus intereses y capacidades; es decir, se trata de atraer a la gente por medio de los intereses comunes y vívidos que son compartidos por el mayor número de gente posible. Como mínimo, para apelar al gran público, el objeto del arte de masas deberá ser accesible a tal público estableciendo un fundamento común con él. Esta premisa puede defenderse por sentido común,  como una ley popular y psicológica del mercado.










4. Por tanto, el producto del arte de masas se refiere a lo que resulta común en el mayor número de miembros del público.










5. Además, lo que resulta común en el público no es compatible con la expresión distintiva (ni la del artista individual, ni la de una subcultura étnica o comunitaria).




Es decir, el arte de masas no es arte elevado ni popular, sino una rama genérica de arte. Esto, supongo, sorprenderá al lector como corolario virtual de la suposición de que lo que es común no es distintivo.










6. Por tanto, el arte de masas no es compatible con la expresión distintiva.




Esta conclusión representa el primer problema que MacDonald encuentra en la obra de arte de masas. Como parece tomar la expresividad distintiva como rasgo necesario del arte genuino, esta conclusión implica que el arte de masas no es arte genuino. Así, aparte de la crítica de MacDonald del arte de masas en términos de degradación cultural, tenemos también el problema de que la obra de arte de masas es, a lo sumo, una obra de arte   manqué.










7. Para buscar el mayor público posible, el objeto del arte de masas debe inclinarse al nivel común inferior de gusto, sensibilidad e inteligencia en el público.




Aquí la suposición parece ser que el mayor público será el que incluya aquellas personas con un gusto, inteligencia y sensibilidad inferior. Para adaptarse al mayor público y asegurarlo, el creador del objeto del arte de masas tendrá que complacerle.  Esto parece depender de una invocación implícita del sentido común. Si se quiere incluir al mayor número de gente posible en el público, se ha de apuntar bajo,  porque hay más consumidores potenciales en la parte inferior y media de la escala que en la parte superior o en la parte alta y media de la escala.










8. Por tanto, el objetivo del arte de masas se inclina al nivel inferior del gusto,  sensibilidad e inteligencia.




Junto al problema de que el objeto del arte de masas no es arte genuino, hay otro, a saber: que tiende hacia la degradación de la experiencia estética y, en consecuencia, del gusto. Además, éste no es un rasgo accidental del arte de masas;  está motivado por la consideración de lo que se propone, que es asegurar un público de masas. La tendencia descendente del arte de masas en cuanto a gusto, inteligencia y sensibilidad se sigue de su naturaleza, ya que se supone que, para poseer un gran público, es necesario apuntar bajo, dada la supuesta estructura del mercado.




Este problema, a juicio de MacDonald, sólo empeora con el paso del tiempo,  porque la tendencia del arte de masas a rebajar el gusto es un proceso que se refuerza a sí mismo; hay aquí en juego, por así decirlo, un mecanismo de retroalimentación.  No sólo las llamadas masas han sido ya corrompidas por el arte de masas durante generaciones, sino que esto rebaja constantemente su modelo de gusto, sensibilidad e inteligencia, de modo que el común denominador del público cae continuamente.  Así, hay una espiral hacia abajo, descendente, en el gusto, sensibilidad e inteligencia del público. Al apuntar bajo, los creadores degradan más al público, el cual, a su vez,  anima a los creadores a apuntar aún más bajo en la siguiente ocasión. Tal vez un ejemplo de lo que MacDonald tiene en mente es la grosería crecientemente agravada, una década tras otra, en la narración de terror para masas (incluidas las novelas de quiosco, las películas y la televisión).




A juicio de MacDonald, el arte de masas no sólo corrompe al público, sino que tiene también un impacto en el mundo del arte elevado, porque a medida que el mercado del arte de masas se expande, el arte elevado se ve obligado a competir con él. Sin embargo,










9. Para competir con el arte de masas, el arte elevado debe inclinarse también a un nivel inferior de gusto, sensibilidad e inteligencia.




Porque, supuestamente, es axiomático que no hay otro modo aparente en que competir por un público de masas en un mercado de masas. Es una ley obvia (vulgar) del mercado, que hay que competir con el arte de masas en sus propios términos, si se aspira a asegurar un público comparable; es decir, para asegurar la aspiración de apelar a un público de masas, los proveedores de arte elevado deben ajustar su producción a la baja.










10. Por tanto, el arte elevado se inclina a un nivel inferior de gusto, sensibilidad e inteligencia.




Además, MacDonald afirma que esta tendencia ya es evidente en la proliferación a gran escala de arte pequeñoburgués.




Llamo a este argumento el argumento de la masificación en reconocimiento al hecho de que lo que se dice que resulta problemático en el arte de masas surge de la proposición de que tales obras son por naturaleza mercancías manufacturadas, es decir, objetos que son expresamente concebidos, como automóviles de producción en serie, para competir en un mercado de masas. De la naturaleza del mercado de masas para el producto en cuestión, MacDonald, con el apoyo de ciertas leyes supuestamente comunes del mercado, deduce tres grandes acusaciones contra el arte de masas: en primer lugar, que no es arte genuino, ya que es incompatible con el rasgo necesario del arte genuino (a saber, la expresividad distintiva); en segundo lugar, que se inclina a un nivel inferior de gusto, inteligencia y sensibilidad (por lo cual no es sólo un arte   manqué, sino que, por añadidura, es estéticamente malo); y en tercer lugar, de acuerdo con la ley de Gresham aplicada al arte, que la emergencia del arte de masas inclina a los creadores de arte elevado a competir con él de modo que satisfaga un nivel inferior de gusto, sensibilidad e inteligencia (promoviendo,  por tanto, indirectamente, una mayor atrocidad estética). Éste es un argumento impresionante. Pero, ¿es un argumento sólido?




Las dos primeras premisas del argumento –que el objeto del arte de masas es una mercancía manufacturada y que todas las mercancías manufacturadas se dirigen al consumo de masas– parecen fundamentalmente razonables, aunque requieren algunos ajustes menores. En concreto, MacDonald habla a menudo de mercancías,  pero, ya que su argumento trata de aplicarse tanto a la economía socialista como a la capitalista, puede que su lenguaje no sea adecuado. Podría afirmarse que la mercantilización exige un mercado y que las economías planificadas no son mercados genuinos. Sin embargo, es probable que MacDonald pudiera rehacer fácilmente lo que deseaba decir en términos de productos manufacturados antes que de mercancías manufacturadas14. Además, la tercera premisa de su argumento parece correcta. Un producto manufacturado en serie, idealmente, está pensado para pulsar un acorde común del mayor número de gente; el objeto del arte de masas debe ser accesible a un público de masas, si ha de tener éxito, y esto requiere hallar un nivel de dirección común a todos los potenciales miembros del público.




Sin embargo, la quinta premisa del argumento resulta problemática.  MacDonald dice que lo que es común en el público no es compatible con la expresión distintiva ni con la del artista individual, ni con la de una comunidad étnica (o popular). Pero esto parece falso. No está claro que lo que apela a lo que resulta común en un gran público sea incompatible con la expresividad distintiva.  Habría muchos ejemplos contrarios. En el cine, Charlie Chaplin, Buster Keaton y Alfred Hitchcock consiguieron los más altos niveles de expresión original en toda justa consideración. Aunque hay muchos problemas con la llamada teoría del autor,  se ha establecido con certeza que muchos directores de cine poseen visiones distintivas y personales y originales capacidades expresivas. En nuestros días, Tim Burton es un director con una visión personal única, así como un excelente registro en taquilla. En el terreno de la música popular, hay numerosos artistas, incluidos Frank Sinatra, Bob Dylan, Otis Redding y John Lennon, que son estimables por sus estilos personales, mientras que, en televisión, podría presentarse un argumento similar para algunos de los guionistas de la   Edad Dorada,   como Rod Serling.




Por tanto, la afirmación –de que la exigencia de que el objeto del arte de masas se dirija a lo que resulta común en el público está reñida con la expresividad distintiva– no parece adecuarse a los hechos. Tal vez esto se deba a una confusión.  Cuando MacDonald habla de la expresividad individualizada, se está refiriendo a una propiedad de la creación del artista, pero cuando habla de lo que resulta común en el público, está hablando de una propiedad de la recepción del producto. No hay razón para suponer que una creación original no pulse una cuerda común en receptores diversos.




Aunque «original» o «distintivo» son lógicamente contrarios a «común»,   creación original   no es incompatible con   recepción común. La premisa parece avanzar retóricamente con el supuesto de que, dicho toscamente, lo que es común y lo que es distintivo no se mezclan. Pero esto apenas resulta persuasivo cuando nos damos cuenta de que, cuando se afirma de manera no elíptica, aquello de lo que estamos hablando es lo que resulta común a los receptores y lo que resulta distintivo de los emisores. No hay razón para suponer que una expresión distintiva no sea accesible al gran público en virtud de su entendimiento e intereses comunes. Que una expresión particular sea original o no tenga precedentes, no implica que sea inaccesible al entendimiento común del público de masas; y los ejemplos contrarios del párrafo anterior ilustran que esto es cierto no sólo en cuanto a la lógica, sino también en cuanto a los hechos. La premisa de MacDonald sobre la necesidad del objeto del arte de masas de dirigirse a lo que resulta común en el público apela a la idea de que el objeto debe ser ampliamente accesible; pero, como muestran los ejemplos de Chaplin, Sinatra (al principio) y otros, una forma de expresión distintivamente personal puede ser accesible al público de masas. El muy distintivo y expresivo estilo de baile de Fred Astaire fue apreciado por millones de personas.




De igual modo, la séptima premisa de MacDonald es dudosa. Afirma que para buscar el mayor público posible, el producto del arte de masas debe inclinarse al nivel común inferior de gusto, sensibilidad e inteligencia del público. Esto suena a ciencia social de butaca. Depende de ciertas asunciones vulgares. Como hipótesis inicial no es irracional, pero ha de ser probada empíricamente. No obstante, cuando se prueba empíricamente, no parece corresponderse con los hechos. Al dirigirse al nivel inferior de gusto, inteligencia y sensibilidad, es probable que el creador de los objetos de arte de masas pierda grandes segmentos del público.




Consideremos el caso de la pornografía dura. Según el racionamiento de MacDonald, podría predecirse que los creadores del arte de masas se inclinarían a ella. Sin embargo, al apelar al gusto vulgar de cierta parte del público de masas, el creador se arriesga a enajenarse muchos consumidores de un gusto y sensibilidad media. A menudo, recurrir al aspecto inferior de la audiencia del público es contraproducente. Ésta es la explicación de por qué los creadores de arte de masas que tratan de asegurar al gran público evitan, por lo general, la pornografía dura,  de por qué la pornografía dura se produce a bajo precio para un público especializado, y de por qué no tiene el precio del mercado de cine corriente. Y ésta es la razón de por qué las películas de Disney son más comerciales para el público de masas que las películas específicas. En efecto, a lo largo de la historia del arte de masas, se encuentra una marcada tendencia en las novelas de quiosco a superar el mínimo común denominador del gusto estético y la moralidad, porque una apelación a valores superiores es en sí misma una atractiva tarjeta de visita para la mayor parte del público15.




MacDonald podría responder a observaciones como éstas afirmando que tales tarjetas de visita no son en sí mismas sino   kitsch ; sin embargo, nos preguntamos si la hipótesis de MacDonald sobre el vector a la baja del gusto en el mercado del arte de masas es realmente una conjetura empírica, o si trata de referirse a lo que podría llamar la atención en el mercado del arte de masas como ejemplo de gusto,  sensibilidad o inteligencia vulgares. En tal caso, no obstante, la premisa séptima resultaría cuestionable en cuanto que propone una definición estipulativa a modo de generalización empírica sustantiva.




La novena premisa afirma que, para competir con el arte de masas, el arte elevado debe inclinarse al nivel inferior de gusto, sensibilidad e inteligencia. Pero,  ¿cuál es aquí la fuerza del «debe»? Resulta claro que ésta no es la única avenida del arte serio en la época del arte de masas. El propio MacDonald admite que aún queda la opción del arte vanguardista. Además, se trata de la opción que muchos artistas han tomado en respuesta al surgimiento del arte de masas. En efecto, una vez se ha extendido el arte de masas, el arte vanguardista ha crecido a la par respecto a la cantidad de arte que se ha creado y a la escala de su público (tanto en términos absolutos como proporcionales)16. No es evidente que el arte elevado pueda sólo mantenerse a sí mismo al degradarse, al convertirse en arte de cultura mediana, ya que, de hecho, el recuerdo histórico prueba otra cosa. Así, no se da el caso de que,  para competir con el arte de masas, el arte elevado   deba   gravitar hacia un nivel inferior de gusto, sensibilidad e inteligencia. A lo sumo, se trata de una tentación a la que algunos, o tal vez muchos, artistas serios no se resisten.




Por supuesto, MacDonald tiene razón al afirmar que esta tendencia hacia el arte de la media cultura abunda en la cultura contemporánea, como puede verse en numerosas ofertas de la televisión pública. Sin embargo, nos enfrentamos a la cuestión de cómo hemos de interpretar la existencia de tal tendencia frente a la perspectiva de lo que MacDonald llama el arte elevado en la cultura en general;  porque si el arte elevado actual es arte vanguardista, entonces no me parece que el problema sea tan grande, ya que, en la actualidad, el arte de vanguardia está floreciendo. Es capaz de mantenerse por sí mismo en el mercado del arte.   Pace  MacDonald, la competición con el arte de masas no ha sacado de escena al arte elevado, ni hay razón para suponer que ello ocurrirá necesariamente, a la vista de la opción de la vanguardia. Los artistas vanguardistas pueden quejarse de que la existencia del arte de masas les roba un público que de otro modo sería suyo. Yo no estoy seguro de esto. En todo caso, al arte vanguardista nunca le ha ido tan bien.




El modelo que usa MacDonald para caracterizar la relación del arte elevado contemporáneo con el arte de masas y el arte pequeñoburgués es la ley de Gresham17. A mi juicio, tal vez puede hallarse una interpretación más adecuada en el adagio de que, cuando el nivel del agua sube, todos los barcos flotan. Si la creación de arte sube debido a la demanda del mercado del arte de masas, también flotan los barcos de la vanguardia. Cuando hay gran actividad artística, es más probable que la actividad artística de vanguardia se mantenga y florezca. En contraposición a la premisa novena, el ala vanguardista u opuesta del arte elevado crece frente al arte de masas sin rebajar su exigente nivel de gusto, sensibilidad e inteligencia.




He dado motivos para desafiar las conclusiones alcanzadas en los pasos seis, ocho y diez del argumento anterior. Sin embargo, antes de dejar a MacDonald, es importante examinar una de las principales asunciones de su teoría. Antes advertí que MacDonald presupone una teoría expresivista del arte. Como Tolstoi, parece mantener implícitamente que la expresividad individualizada es una condición necesaria para el   status   artístico. El arte de masas no es arte genuino, ni arte elevado ni popular, porque impide la expresividad individualizada. MacDonald alega que es impersonal.




No obstante, resulta controvertido que la expresividad individualizada sea una condición necesaria para el   status   del arte. Por una parte, un arte puede ser arte en virtud de sus propiedades formales o estéticas antes que de sus cualidades expresivas.  Esto, por supuesto, dejaría abierta la posibilidad de que cierto arte de masas, como las numerosas producciones de Busby Berkeley, sea arte genuino por motivos formales. Además, aun cuando uno fuera un teórico expresivista del arte, no podría sostenerse que las propiedades expresivas que son relevantes para el   status   del arte hayan de resultar individualizadas. En ciertas tradiciones artísticas, tales como la pintura china, el objetivo puede consistir en aproximarse a formas expresivas ya existentes. Por tanto, si tales casos cuentan como ejemplos contrarios de la teoría de la expresión individualizada del arte, esto socava la afirmación de MacDonald en contra del arte de masas que es expresivo, aunque de manera no individualizada.




Por supuesto, las teorías expresivistas del arte, incluidas las que dependen de la noción de la expresividad individualizada, son susceptibles de tantas objeciones que,  incluso en el caso de que el arte de masas no estuviera de acuerdo con ellas, ello no sería decisivo para mostrar que no es genuino. Pero, aun suponiendo, en pro del argumento, que tales teorías fueran ciertas, el arte de masas o, al menos, parte de él,  sería arte en la medida en que resulta expresivo, e incluso, en referencia a la posición de MacDonald, distintamente expresivo. Los hermanos Marx lo refutan en sus propios términos. MacDonald no ha mostrado, por tanto, que el arte de masas no sea arte genuino18. No ha demostrado que todo arte de masas sea necesariamente   kitsch, ni que, por la misma razón, todo arte de masas degrade necesariamente el gusto.




Debido a que hay problemas generales en la teoría expresivista del arte que MacDonald presupone, es incapaz de demostrar que el arte de masas no sea arte.  En efecto, podemos incluso admitir su teoría expresivista del arte y mostrar todavía que debe concederse que ciertas obras de arte de masas son arte genuino y, por tanto, dignas de la atención de los teóricos de la estética. Pero, si esto es así,  entonces incluso MacDonald debería admitir que no todas las obras de arte de masas contribuyen a rebajar el nivel del gusto. Como hemos visto, tampoco resulta convincente su conjetura de que la existencia misma del arte de masas deba provocar el debilitamiento de lo que él llama el arte elevado19. Por tanto, ninguna de las acusaciones estéticas que lanza MacDonald contra el arte de masas resulta teóricamente apremiante.




Por supuesto, puede aducirse que he interpretado mal el argumento de MacDonald. Tal vez no trataba de extraer las implicaciones inherentes a la naturaleza del arte de masas. Puede que cuanto quería decir es que el arte de masas supone, de hecho, una degradación del gusto, la sensibilidad y la inteligencia, que tal es su tendencia dominante.




Pero, entonces, su afirmación es una afirmación empírica y no filosófica, y no está claro que, como afirmación empírica, resulte recomendable. ¿Ha descendido el nivel de gusto e inteligencia, en especial respecto al arte, desde el advenimiento del arte de masas? Obviamente, ésta sería una cuestión difícil de responder sin trazar una definición precisa del gusto, la sensibilidad y la inteligencia. No obstante, de manera informal, no veo razón por la que pensar que el gusto, la sensibilidad y la inteligencia del público no hayan mejorado.




Michael Crichton, por ejemplo, es mejor novelista que Richard Howard; y películas como   Zombis de la estratosfera   son, en verdad, inferiores en términos de gusto, sensibilidad e inteligencia a   St. Elsewhere   e incluso   Los vigilantes de la playa   y otras. Sin embargo, tales hechos parecerían refutar la posición de MacDonald interpretada de nuevo como un sumario estadístico sobre la espiral descendente de gusto, sensibilidad e inteligencia. En general, supongo que hay más de una razón para sugerir empíricamente que el vector señala en la otra dirección.






El argumento de la pasividad






El siguiente argumento contra el arte de masas procede del artículo seminal de Clement Greenberg, «Vanguardia y   kitsch»20. Como MacDonald, Greenberg no era un filósofo, sino un teórico y crítico de arte. En efecto, tal vez fue el crítico de arte americano más influyente del siglo veinte. Podría pensarse de él que fue el arquitecto teórico de la noción de modernismo que dominó el arte y la pintura americana y,  por tanto, la crítica, en las décadas que siguieron a la II Guerra Mundial. El legado de Greenberg, de hecho, aún está entre nosotros, ya que la teoría del modernismo que los críticos y teóricos de arte contemporáneos atacan con mayor frecuencia,  cuando tratan de trazar la distinción entre el modernismo y el postmodernismo en el mundo de las bellas artes, es la de Greenberg. Que Greenberg siga estando en el punto de mira no debería sorprendernos, ya que su teoría del modernismo, junto con los argumentos contra lo que el llama   kitsch, se apoyan en una poderosa concepción filosófica del arte.




En numerosos puntos, el argumento de Greenberg en «Vanguardia y   kitsch» recuerda temas que ya hemos encontrado en «Una teoría de la cultura de masas» de MacDonald. Esto ocurre por la sencilla razón de que el argumento de Greenberg influyó en el de MacDonald, como éste reconoce en sus notas a pie de página. Sin embargo, Greenberg desarrolla ciertos aspectos de su argumento, como el de la supuesta pasividad del público del arte de masas, con mayor profundidad que MacDonald.




Un punto obvio de coincidencia entre sus artículos es la noción de   kitsch. Sin embargo, como en el caso de MacDonald, Greenberg usa también el concepto de tal modo que fluctúa la extensión a la que se refiere. Greenberg, como MacDonald, usa a veces   kitsch   para referirse a lo que entendía como arte pequeñoburgués, pero también, de nuevo como MacDonald, lo usa para referirse al arte de masas. Por ejemplo, Greenberg dice: «Kitsch   es un producto de la revolución industrial que urbanizó las masas de Europa y América y estableció lo que se conoce como alfabetización universal»21.




Para Greenberg,   kitsch   es el arte de la nueva sociedad de masas, compuesta de nuevas masas urbanas que presionan para que la sociedad las provea de una cultura adecuada a su consumo. Sin embargo, el arte creado en este contexto no es arte genuino con la perspectiva de Greenberg. Escribe:






Habiendo perdido, sin embargo, su gusto por la cultura popular, cuyo origen estaba en la propia tierra, y descubierto al mismo tiempo una nueva capacidad para aburrirse, las nuevas masas urbanas presionaron a la sociedad para que las proveyera de un nuevo tipo de cultura adecuada a su propio consumo. Para satisfacer esta demanda de nuevo mercado, se fabricó una nueva mercancía: cultura sucedánea,    kitsch, destinada a aquéllos que, insensibles a los valores de la cultura genuina, están ansiosos, no obstante, por la diversión que cierta cultura puede proporcionar22. 







Por tanto, el   kitsch, no es cultura genuina, y los objetos artísticos que se ofrecen al nuevo público urbano son sustitutos falsos de cosas auténticas.




¿Por qué las obras de arte de masas son meros sustitutos sucedáneos del arte auténtico? Porque, arguye Greenberg, en la época presente, al menos, el arte verdadero o auténtico es el de la vanguardia, ya que preserva los valores de la cultura pasada. La vanguardia es capaz de desempeñar esta función particular porque está supuestamente apartada del resto de la cultura contemporánea, la cual, según Greenberg, en la época industrializada reduce todos los valores al valor utilitario y,  en las sociedades capitalistas, al valor del mercado. Por su separación del resto de la sociedad, el arte vanguardista funciona como un cortafuegos, protegiendo el remanente de los valores tradicionales de manera autónoma.




Greenberg escribe:






Sin embargo, lo cierto es que, cuando la vanguardia ha conseguido «separarse» de la sociedad, se vuelve y repudia tanto la política revolucionaria como la burguesa. La revolución quedó dentro de la sociedad, como parte de aquel revoltijo de lucha ideológica que el arte y la poesía encuentran poco propicio tan pronto como compromete las «preciosas» creencias axiomáticas en las que la cultura ha descansado.  De ello se sigue que la función verdadera y principal de la vanguardia no fue «experimentar», sino hallar un sendero a lo largo del cual fuera posible mantener   en movimiento   la cultura en medio de la violencia y confusión ideológica. Retirándose del público, el artista o poeta de la vanguardia quiso mantener el alto nivel de su arte estrechándolo y elevándolo a la expresión de un absoluto en que todo lo relativo y contradictorio fuera resuelto o quedara a un lado. Aparecen «el arte por el arte» y la «poesía pura», y el contenido o la materia se convierten en algo que hay que evitar como una plaga23.









En otras palabras, el arte de vanguardia se ha separado de la sociedad al hacerse autónomo, al volverse arte por el arte.




¿Cómo se ha logrado este proceso de separación? Respecto a la pintura y la escultura, el arte ha asegurado este resultado al volverse abstracto y no objetivo. En efecto, la historia del arte moderno genuino, tal como Greenberg la caracteriza, ha sido la de una abstracción cada vez más radical, como demuestra la trayectoria del cubismo al expresionismo abstracto.




Por   abstracción, Greenberg se refiere a que el arte moderno ha evitado la representación de personas, cosas y acontecimientos. El arte moderno no nos ofrece cuadros de generales triunfantes, sino más bien campos de color. Además, al optar por la abstracción, dice Greenberg, el arte de vanguardia renuncia al «mundo de la experiencia común, extrovertida»24. Parece que el arte no representativo separa la obra de arte del reino de la experiencia ordinaria o, para decirlo en la jerga filosófica,  más técnica, que el arte de vanguardia, que en este contexto es arte genuino, es desinteresado en el sentido de que está aislado del mundo de los asuntos prácticos25.  Está separado de la vida práctica, es autónomo. Es el arte por el arte. El arte absoluto.




No obstante, con esta línea de argumentación, podríamos preguntarnos de qué trata este tipo de arte. La respuesta explícita de Greenberg es que trata de sí mismo.  Afirma:






La excitación del arte parece estribar sobre todo en su pura preocupación por la invención y disposición de espacios, superficies, formas, colores, etc., hasta la exclusión de todo aquello que estos factores no implican por necesidad26.









En otras palabras, al menos respecto a la pintura y la escultura, el arte propiamente dicho trata de su medio. Es reflexivo.




Si, históricamente, el arte del pasado parecía preocuparse por la imitación del mundo, el arte propiamente dicho de la época de Greenberg es el vanguardista o modernista, lo que quiere decir que trata de imitar la imitación, o de representar la representación o, para decirlo de otro modo, que trata de explorar su propia naturaleza como medio pictórico. Al respecto, su función última es proporcionar la crítica de sus propias condiciones de posibilidad. Como es bien sabido, según Greenberg, esto llevó a que los artistas reconocieran el carácter plano del cuadro como un modo de afirmar lo que ellos consideraban como el hecho esencial acerca del arte de la pintura.




Contra esta comprensión del arte vanguardista, que es el arte genuino del mundo contemporáneo, Greenberg articula su interpretación del arte de masas o   kitsch. El arte vanguardista es abstracto, mientras que el arte de masas favorece ostensiblemente la representación. El arte vanguardista es reflexivo, mientras que el arte de masas es, por lo general, imitativo. El arte vanguardista es introvertido, trata de sí mismo (de su medio); el   kitsch   es extrovertido, trata del mundo. Además, al ser introvertido, el arte vanguardista se separa de los asuntos prácticos y desinteresados,  mientras que, al representar el mundo, el arte de masas se implica en los asuntos prácticos27. El arte vanguardista, por tanto, es arte autónomo o puro, mientras que el arte de masas es heterónomo o impuro. 




Greenberg establece otra distinción entre el arte vanguardista y el   kitsch   que es de crucial importancia. El arte vanguardista se compromete con los valores generales de la cultura, algo a lo que las masas, según Greenberg, son insensibles. ¿Cuáles son estos valores generales? Greenberg se refiere a ello en su discusión del artista   kitsch  Repin en contraste Picasso como artista de vanguardia:






En el cuadro de Repin, el campesino reconoce y ve cosas al modo en que se reconocen y se ven cosas fuera de los cuadros; no hay discontinuidad entre el arte y la vida, ni necesidad de aceptar una convención y decirse a sí mismo que este icono representa a Jesús porque trata de representar a Jesús, incluso en el caso de que no me recuerde mucho a un hombre. Resulta maravilloso que Repin pueda pintar de manera tan realista que la identificación por parte del espectador sea evidente de inmediato y sin esfuerzo. Al campesino le agrada también la riqueza de significados que encuentra en el cuadro: «Se trata de una historia». Picasso y los iconos son, en comparación,  austeros y estériles. Lo que es más, Repin eleva la realidad y la hace dramática: el atardecer, conchas que se abren, hombres que corren y caen. No hay más preguntas sobre Picasso o los iconos. Repin es lo que el campesino quiere, y nada más que Repin.  Para Repin, sin embargo, es una suerte que el campesino esté protegido de los productos del capitalismo americano, ya que no tendría ninguna oportunidad frente a la cubierta del   Saturday Evening Post   de Norman Rockwell.




Por último, puede decirse que el espectador culto obtiene los mismos valores de Picasso que el campesino de Repin, ya que lo que el último aprecia en Repin es también arte, en cierto modo, en una escala, sin embargo, inferior, y le lleva a mirar el cuadro el mismo instinto que al espectador culto. Pero los valores últimos que el espectador culto obtiene de Picasso los obtiene en segundo grado, como resultado de la reflexión sobre la impresión inmediata que dejan los valores plásticos. Sólo entonces interviene lo reconocible, lo milagroso y lo simpático. No están inmediata o explícitamente presentes en la pintura de Picasso, sino que deben ser proyectados en ella por un espectador lo bastante sensible para reaccionar a las cualidades plásticas. Pertenecen al efecto reflejo. En Repin, por su parte, el efecto «reflejo» ya estaba incluido en el cuadro, preparado para el goce irreflexivo del espectador. Donde Picasso pinta la   causa, Repin pinta el   efecto . Repin digiere con anterioridad el arte para el espectador y le ahorra el esfuerzo, le proporciona un atajo para el placer del arte que le desvía de lo que es por necesidad difícil en el arte genuino. Repin o el   kitsch   es arte sintético.




Lo mismo ocurre respecto a la literatura   kitsch ; proporciona una experiencia vicaria para los insensibles con mayor inmediatez que la que es de esperar en la ficción seria. Eddie Guest y los   Poemas de amor indios   son más poéticos que T. S. Eliot y Shakespeare28.









Está bastante claro que Greenberg identifica el valor del arte genuino con su capacidad para provocar la reflexión o una respuesta activa en el espectador. Para lograrlo, el arte genuino debe ser difícil, mientras que Greenberg cree que el arte de masas o   kitsch   puede disfrutarse sin esfuerzo. Además, este énfasis en la respuesta activa del espectador del arte genuino lleva a Greenberg a denominar al arte de vanguardia arte genuino de nuestra época, ya que exige un espectador activo que complete su estructura abierta. Puede decirse que el arte vanguardista preserva el valor central del arte propiamente dicho. El arte propiamente dicho,   ex hypothesi,  siempre ha engendrado una disposición activa en el espectador. En efecto, el compromiso con esta función sería un rasgo necesario del arte para Greenberg,  como lo es para muchos otros teóricos modernos del arte29. Por otra parte,  Greenberg mantiene que el   kitsch   implica «goce irreflexivo». Incita a la pasividad del espectador –el de las palomitas en el sofá–, mientras que Greenberg, con la autoridad de una larga tradición que le respalda, supone que un rasgo necesario del arte genuino implica un compromiso con la disposición activa del espectador30.  Greenberg no resulta idiosincrásico en el valor que atribuye a la disposición activa del espectador. La disposición activa del espectador es un eslogan valorativo recurrente de la vanguardia. Domina los manifiestos de los vanguardistas, desde John Cage a los recientes artistas de vídeo interactivo, como Ted Pope y el grupo llamado Critical Art Ensemble31. Allan Kaprow estuvo tan obsesionado con la noción de participación que, a mediados de los sesenta, ordenó que todo aquel que asistiera a sus obras fuese literalmente un participante, ya que definía los   Happenings  como «un arte activo»32. En efecto, nadie celebra sus propias rupturas artísticas proclamando que se incita a la pasividad del espectador. Además, críticos y teóricos del arte convergen en reconocer como un premio la importancia de una respuesta activa del público. Ésta es la razón por la que Roland Barthes recomienda el texto escrito. La excesiva preocupación por la interpretación como el paradigma del discurso sobre el arte, en la teoría y práctica de la crítica contemporánea, parece suponer que una respuesta activa a las obras de arte es la respuesta ejemplar.  Filosofías del arte tan diferentes como las de Arthur Danto y Monroe Beardsley suponen por igual que la obra de arte propiamente dicha trata siempre de provocar una respuesta activa en el público.




La asunción de Greenberg de que el arte genuino requiere que el público añada algo, a modo de reflexión o interpretación, no representa una separación radical de formas arraigadas de pensar sobre el arte. Además, el compromiso de Greenberg con la importancia esencial de la disposición activa del espectador respecto al arte genuino es relevante en cuanto que él se refiere al arte modernista o vanguardista como el arte genuino de nuestra época. Consideremos su énfasis en la abstracción.  Según Greenberg, cuando una obra es abstracta, por lo general, despierta la «reflexión del espectador sobre la impresión inmediata que dejan los valores plásticos»; el espectador enfrentado al arte abstracto tiene que advertir un modelo,  hallar los detalles relevantes, o reconocer el papel de la estructura en la pintura. En otras palabras, hay que   trabajar   para «captar» una pintura abstracta. En contraste con el arte de vanguardia, el arte de masas suele ser representacional y tiene contenido, a menudo en cuanto a dimensión narrativa. Sin duda, en ciertos aspectos, esto hace que el arte de masas sea fácil de consumir.




No obstante, sospechamos que es esta facilidad de consumo lo que Greenberg considera más ofensivo en el arte de masas. Según él, el arte genuino debe engendrar una disposición activa en el espectador y, por añadidura, Greenberg parecería suponer que, para asegurar tal disposición, la obra de arte debe ser difícil.  Supuestamente, la dificultad incita a una disposición activa del espectador desafiando al público; el arte genuino requiere su actividad, requiere un trabajo. Esta respuesta se provoca naturalmente por la creación de obras de arte que resulten difíciles.




El arte de vanguardia, desde luego, encaja en este perfil. Para apreciarlo, ha de entrar en juego cierto conocimiento e información básica, como, por ejemplo, cuando hay que identificar el comentario reflexivo de una obra abstracta sobre la naturaleza de la pintura. Para interpretar tal obra habrá que iniciarse en cierto discurso, e incluso después de asimilar el discurso artístico relevante, será necesaria una reflexión capaz de aplicar tal discurso de manera comprensible a la pintura. Esta pintura requiere un trabajo intelectual por parte del espectador debido a su estructura hermética, que supone un obstáculo difícil, un enigma o un problema que el conocedor debe resolver.




El arte de masas, por otro lado, es fácil de consumir. Se crea con la intención de que sea asimilado con el mínimo esfuerzo. Idealmente, requiere tan poca información básica como es posible que haya entre los límites de la comprensión.  Está hecho para una adquisición rápida. Se concibe de tal modo que el público pueda acceder a él al «primer contacto». En efecto, podría decirse que la función del arte de masas es la de resultar accesible al gran público con el mínimo esfuerzo. No obstante, lo que indigna a Greenberg es el hecho mismo de que sea concebido para que resulte accesible con el mínimo esfuerzo, ya que cree que el arte genuino ha de provocar un esfuerzo discernible, mientras que un arte como el de masas, que trata de minimizar el esfuerzo que el público debe invertir en él, invita simultáneamente a la disposición pasiva del espectador. Según Greenberg, el arte que induce a la disposición pasiva del espectador es sucedáneo.




Su ataque central contra el arte de masas o   kitsch   puede resumirse por un argumento que, por razones obvias, denomino el argumento de la pasividad.  Procede así:










1. Si   x   es arte genuino, entonces incita a la disposición activa del espectador.




Por disposición activa del espectador Greenberg entiende la respuesta del público que advierte detalles, reconoce modelos, hace interpretaciones, completa la obra, etc.  El arte abstracto, vanguardista, funciona de tal modo. Al ser difícil, desafía al público porque se propone activar su participación. Como no se mencionan otros modos de provocar la disposición activa del espectador en relación con la obra, sospecho que considera la dificultad un   sine qua non   del arte genuino.










2. Si el arte de masas está concebido para resultar accesible (fácil), entonces incita a la disposición pasiva del espectador (es decir, a la disposición no activa del espectador).










3. El arte de masas está concebido para resultar accesible.










4. Por tanto, el arte de masas incita a la disposición pasiva del espectador.










5. Por tanto, el arte de masas no incita a la disposición activa del espectador.










6. Por tanto, el arte de masas no es arte genuino.










Aunque he localizado este argumento en «Vanguardia y   kitsch», también puede llamar la atención de los lectores que no estén familiarizados con su obra. Consiste en una recurrente jeremiada contra el arte de masas, que se ha oído a lo largo del siglo veinte respecto a casi todos los medios de masas. Se trata, por ejemplo, del tema de los editoriales periodísticos contra la televisión. La ventaja de explorar este argumento en el contexto de la teoría de Greenberg es que en él aparecen las preocupaciones filosóficas serias que subyacen al argumento de la pasividad.




Greenberg sitúa el problema estético del arte de masas en su incapacidad de incitar a la actividad del espectador. El arte genuino provoca la actividad contemplativa del público. El arte de masas provoca la pasividad; en consecuencia, no es arte genuino. Además, el valor cultural del arte genuino, para Greenberg (aunque tal vez sólo para él) es que ejercita el gusto del público, sus facultades perceptivas y su inteligencia. El arte de masas, por el contrario, deja tales capacidades humanas en barbecho, por así decirlo, o incluso, tristemente,  acelera su deterioro por la falta de uso. Esto equivale, desde luego, a una significativa pérdida de valor cultural.




Por tanto, en la medida en que el arte de masas amenaza con eclipsar el talento,  la desaparición del arte genuino implicaría un golpe catastrófico a la cultura. Lo que se perdería es un ámbito de la actividad humana en que nuestra capacidad puede ejercitarse y expandirse. Si sustituimos el tipo de arte genuino que Greenberg tiene en mente por el arte sucedáneo, es decir, por el arte de masas y/o   kitsch, nos convertiremos en espectadores pasivos, y nuestras capacidades humanas disminuirán por desuso o deterioro.




Esta alarma cultural, junto con las predicciones de la decadencia de la civilización, son moneda corriente entre los críticos de los medios de comunicación de masas.  Aquello en lo que Greenberg difiere de la mayoría no es sólo su sofisticación teórica,  sino el uso que hace de este diagnóstico para promover la causa de la vanguardia. Escrito en 1939, el artículo de Greenberg invoca al totalitarismo existente (que explotaba el arte de masas) para predecir la emergencia de una nueva Edad Oscura, con bárbaros fascistas y estalinistas apiñados a las puertas. En este contexto, el arte de vanguardia podía verse como la tabla de salvación. Preservará los valores de la cultura en un entorno hostil, y seguirá estimulando la perseverancia de las capacidades humanas que el arte genuino engendra por la disposición activa del espectador.




Empecemos a desmantelar el argumento de Greenberg fijándonos en su segunda premisa. Si el arte de masas ha sido concebido para resultar accesible, entonces incita a la disposición pasiva del espectador. Esto no parece ser cierto respecto al arte de masas en general. Veamos algunos ejemplos del cine.   Haz lo que debas, de Spike Lee,  enfrenta al público a un complejo escenario moral que nos hace reflexionar sobre lo bueno y lo malo del caso en cuestión, así como sobre la importancia de la filosofía de Martin Luther King frente a la de Malcolm X. La película resulta accesible, pero presenta las cuestiones raciales de un modo tan «descarado» que requiere una respuesta por parte del público. De igual modo,   Ciudadano Kane   presenta al público una contradicción, proclamando abiertamente que la vida de un hombre no puede ser explicada por una sola palabra, como «Rosebud», mientras sugiere simultáneamente tal explicación, cuando el trineo de Kane va a parar a las llamas33.  De nuevo, la película resulta accesible, pero deja al público con un motivo provocativo (contradictorio) en que pensar. ¿No indican estos ejemplos que no hay una relación necesaria entre la accesibilidad y la pasividad del público?




Por supuesto, la propuesta del argumento de la pasividad puede negarse a aceptar estos ejemplos, aduciendo que estas películas no son arte de masas, sino otra cosa, tal vez el arte del cine. Yo lo dudo, pero no importa, ya que puede argumentarse a favor de la proposición de que la accesibilidad es compatible con la disposición activa del espectador sobre la base de ejemplos más mundanos. Las historias de misterio son la materia prima del arte de masas (de las novelas de quiosco, las películas, la radio y la televisión). No obstante, consideremos el formato de la obra policiaca, en la que el público no conoce la identidad del asesino hasta que el detective descubre el caso con un valiente despliegue de raciocinio. Tales narraciones están pensadas para captar al lector, oyente o espectador en un proceso continuo de interpretación e inferencia a lo largo de la recepción de la historia.  Como el detective ficticio de la historia, tratamos de imaginar no sólo quien cometió el crimen, sino, a menudo, como se llevó a cabo. Series de misterio como   Colombo  son, seguramente, arte de masas, pero resultan accesibles   y   presuponen la disposición activa del espectador. Esto no es nuevo. Novelas de quiosco como   Trent’s Last Case  de Eric Bentley, publicada en 1943, muestran ya este procedimiento. En efecto, esta novela incluso invita al lector a secundar las conjeturas del detective. De modo similar, este raciocinio del público no sólo se supone en las historias clásicas de detectives como «I» de inocente   de Sue Grafton, sino en gran parte de obras de suspense como   Morning Noon & Night   de Sidney Sheldon.




No se trata sólo de completar en la historia un rasgo de la narrativa de misterio.  Hay también una larga tradición de terror que defiende que la mejor historia de terror es la que omite la descripción o la pintura gráfica, ya que, según se dice, el público hará un trabajo más efectivo al imaginar los monstruos no vistos que el que el autor podría hacer. Esta recomendación no se sigue siempre, pero sí lo bastante a menudo para decir que muchas historias de terror de masas presuponen un público activo.




De igual modo, la ficción radiofónica, tal como se describe canónicamente,  anima al público a llevar a cabo hazañas de la imaginación34. Se dice que el oyente ha de proporcionar la mirada de la Sombra; y las piezas cómicas de radio y televisión exigen un público que esté dispuesto a interpretar sus bromas para que resulten graciosas; para «hacer» una broma, el oyente ha de hacer algo, como imaginar la implicación de la coletilla incongruente de la broma, que a menudo tiene la forma de un acertijo que el público debe resolver35. Los dibujos con subtítulos, como   The Far Side   de Gary Larsen, suponen también una interpretación del lector estimulado por la enigmática yuxtaposición de palabras e imágenes36, mientras que la legendaria tira cómica de George Herriman,   Krazy Kat, exige un lector preparado para seguir la pista de sus múltiples detalles y yuxtaposiciones y su narración surrealista. Incluso el vídeo musical de Meatloaf, «Haré cualquier cosa por amor, salvo eso», invita al público a responder a la pregunta de qué podría ser «eso». En estos casos, la accesibilidad no impide la disposición activa del espectador. El éxito mismo de la obra de arte de masas la supone.




Estos ejemplos no son excepcionales. El supuesto de una disposición activa del espectador es un rasgo recurrente de las obras de arte de masas. Es un rasgo que suele omitirse, por lo cual resulta instructivo dedicar unas páginas a enfatizarlo, aunque ya hemos ofrecido bastantes ejemplos para mostrar que la segunda premisa del argumento de la pasividad es cuestionable. El argumento de la pasividad está fuertemente arraigado. Por tanto, antes que desestimar la segunda premisa del argumento con algunos ejemplos apresurados, fijémonos en ella con mayor atención.




Tal vez el mejor lugar para empezar a establecer la necesidad de la disposición activa del espectador en gran parte del arte de masas es la ficción. Ya me he referido a la ficción de misterio. Aquí, creo que resulta obvio y claro que la misma estructura de la obra policiaca clásica (opuesta a la pura y dura historia de detectives) se emplea para inducir al público a un continuo proceso de inferencia y interpretación. Pero debería también advertirse que la actividad del espectador implicada en la respuesta a historias de misterio, en términos de interpretación e inferencia, se encuentra también en cualquier otro género de ficción de masas. He aquí algunos ejemplos más para ilustrar este punto.




Al leer la novela de ciencia ficción de Asimov,   Fundación, el lector infiere que el Imperio ha sufrido una especie de parálisis medieval –de modo que la capacidad de investigación e invención se ha perdido y, de hecho, ha sido reprimida en favor del argumento de autoridad del pasado–, antes de que este malestar social sea explícitamente diagnosticado en el libro. De igual modo, es probable que el lector haya supuesto la identidad de Mule en la secuela de Asimov,   Fundación e imperio, así que anticipa la revelación explícita en el texto. En efecto, este tipo de libros se concibe de tal manera que el lector tiende a hacer ciertas conjeturas y a seguir leyendo con el fin de saber si se cumplen. Éste es uno de los secretos para escribir con éxito «a vuelta de página». Tal estrategia presupone a la vez una disposición del lector cognitivamente activa.




Además, esta actividad puede emplearse y promoverse página a página. Hacia el final de   The Rustlers of West Fork   de Louis L’Amour, el lector sabe que Hopalong Cassidy va a sufrir una emboscada por parte de Johnny Rebb. Johnny Rebb está escondido en una casa que, según le han dicho a Hopalong, está vacía. Cuando Hopalong va caminando por la calle, sabemos que se fija en algo intencionadamente. L’Amour escribe: «No había nieve en el tejado. Sonrió…». Esto hace suponer al lector que Hopalong sabe que Johny Rebb está en la casa, porque es obvio que la casa está caldeada, y tal suposición se ve confirmada en la página siguiente. La confirmación de la suposición es, desde luego, un placer menor de la lectura; pero quiero insistir en que ese tipo de placer no sería posible si el lector no fuera activo.




De igual modo, en la novela de quiosco,   The Shape-Changer’s Wife   de Sharon Shinn, el lector piensa que los sirvientes de Glyrendon son en realidad animales que han sido transformados por su magia en seres humanos, mucho antes de que el héroe,  Aubrey, llegue a esta conclusión. En realidad,   The Shape-Changer’s Wife   es una versión sobrenatural de   La isla del Doctor Moreau. Su efecto depende de que el lector se anime a sondear la naturaleza de la casa de Glyrendon (incluida la especulación sobre sus sirvientes y su esposa); luego, al confirmar sus conjeturas, se le recompensa. Con nuestra perspectiva, merece destacarse, desde luego, a propósito de este «contrato» con el público, que supone una disposición activa y participativa del lector.




Suele señalarse a las novelas rosa como el nadir mismo del mercado de la ficción de masas. Son extremadamente formularias. Muchas de estas novelas movilizan el mismo escenario: la chica encuentra al chico; la chica interpreta mal al chico, o viceversa; la mala interpretación se aclara; la chica consigue al chico. Sin embargo,  lo que se olvida, por lo general, es que las novelas de este tipo dan al lector la oportunidad de extender su capacidad de interpretación.




En   The Lake Effect   de Leigh Michaels, a Alex Jacobi, una dotada abogada,  siempre de punta en blanco para lograr el éxito, se le pide que traiga a su antiguo colega, Kane Forrestal, de vuelta a Pence Whitfield, la mayor firma de abogados en Twin Cities. Kane dice que prefiere ser un raquero que un influyente abogado. Alex asume que éste es un truco de oficio y, que su trabajo consiste en volver a negociar el contrato de Kane, pero el lector empieza a sospechar que Kane es sincero en su disgusto por Pence Whitfield, que se siente atraído por Alex y que ella se siente atraída por él. Alex (por supuesto, diríamos) es la última en saberlo. En consecuencia,  interpreta mal las confesiones y los progresos a medida que avanza en su táctica. Así,  el lector interpreta de nuevo sin cesar la interpretación que hace Alex de lo que va sucediendo.




Para un ejemplo más sólido de este tipo de interpretación, consideremos la novela rosa   The Quite Proffesor   de Betty Neels. La enfermera Megan Rodner está convencida de que el doctor Jake van Belfield está casado. El lector se da cuenta de que, a pesar de su grosería, él se siente atraído por Megan, y también descubre que no hay prueba alguna de que van Belfield esté casado. En una conversación con Megan, dice que su casa es demasiado grande, pero que esto puede remediarse. Ella dice: «Oh, por supuesto, cuando su esposa e hijos vivan aquí». Sabemos que ella se refiere a la supuesta mujer e hijos de van Belfield. Él responde: «Así es, cuando mi mujer e hijos vivan aquí»; el lector entiende que, probablemente, se refiere a la futura esposa de van Belfield (que podría llegar a ser Megan) y a sus hijos. Promover este tipo de actividad interpretativa en el lector es una de las principales atracciones de las novelas rosa, pero entonces hemos de advertir que esta forma accesible de novela de quiosco implica un lector activo37.




He defendido la disposición activa del espectador respecto a la ficción de masas citando varios géneros. Pero el acto mismo de comprender una ficción de masas de cualquier género implicará una actividad cognitiva, porque el lector, espectador u oyente de una narración de masas, como el de cualquier otra narración, se implicará al seguir una historia, y seguir una historia no consiste sólo en absorber pasivamente la narración. Implica un proceso continuo de construcción del sentido que dirige la historia. Esto puede incluir la predicción de lo que ha de ocurrir a continuación,  pero no necesariamente.




Seguir una historia exige la actividad del público. Por lo general, seguir una historia nos compromete, como mínimo, a imaginar o anticipar el   rango   de las cosas –¿conseguirá el trabajo o no?– que pueden ocurrir a continuación. En la película   Sleepless in Seattle, cuando la heroína encuentra la mochila del chico, el espectador sigue la pista a la acción por la pregunta de si nuestra heroína y nuestros héroes se encontrarán o pasarán de largo por los ascensores. Las primeras escenas en la narración de masas,  como en cualquier narración, suelen ser condiciones causales de las últimas. Por esta razón, las primeras escenas implican o circunscriben un rango de opciones respecto a lo que ocurrirá después, y un aspecto crucial de lo que ha de seguir en una historia consiste en desarrollar y proyectar un horizonte razonable o un conjunto de expectativas sobre la dirección de los acontecimientos que la historia ha puesto en marcha. En efecto, sólo en el contexto de tal horizonte de expectativas, el lector o espectador sabrá lo que se arriesga en la acción. Al comprender una narración de masas, el lector no es una esponja pasiva, sino que ha de filtrar las posibilidades de la información que recibe.




Más aún, seguir la historia exige también satisfacer los supuestos e implicaciones del mundo ficticio de la narración, una actividad que puede llegar a ser desafiante en una ficción   cyberpunk   como   Virtual Light   de William Gibson. Sin duda, el origen de la mayor parte de la ficción de masas no es tan arcano como el que a menudo se encuentra en el   cyberpunk. Sin embargo, la narración no llega a ser tan simple y suficiente en sí misma que el público no tenga que contribuir a hacer la historia inteligible. Así, como en cualquier otra ficción, la del mercado de masas exige consumidores activos.




En muchas narraciones de masas, el público se implica en la interpretación de lo que podría llamarse el significado narrativo38. Por ejemplo, en la película   Centauros del desierto   nunca se nos dice por qué Ethan no mata a su sobrina, tal como se proponía. Se deja que el espectador llegue a una explicación del significado de su conducta, y desarrollar tal explicación exige la actividad del público. Muchas ficciones de masas son elípticas de un modo que anima intencionadamente al público a especular sobre las lagunas del texto.
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