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			INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN ESPAÑOLA.

            PETRA KELLY, PENSAMIENTO Y ACCIÓN

			Florent Marcellesi[1]


			 

			 

			 

			 

			Petra Kelly es más que nunca una figura de actualidad. Además de central e histórica para entender el movimiento verde alemán, español y europeo, sus ideas teóricas y su praxis política siguen marcando el imaginario colectivo ecologista[2]. De manera muy incisiva y pronunciada, Kelly unió de forma novedosa y con fuerza la ecología, el pacifismo y el feminismo como pocos lo habían hecho antes[3].

			Con un pie en las calles y otro en las instituciones alemanas y europeas, Kelly fue una activista incansable y multifacética. Fue al mismo tiempo una fuente de inspiración para muchos y un personaje desbordante para otros, al igual que una lideresa que no terminó de asumir nunca del todo su liderazgo. Y sin duda, su hiperactividad tiene poco parangón en el panteón verde: como teórica dejó un trabajo que la sitúa como un referente del pensamiento político verde, como activista dejó un largo camino de luchas a pie de calle desde Europa y Estados Unidos hasta Sudáfrica y Tíbet.

			Como activista, Petra Kelly recorrió Europa y medio mundo. Ayudó a construir una mentalidad global y paneuropea, conectando las luchas por un mundo en paz y limpio, desde Berlín a Moscú, pasando por Suecia e Irlanda. Allá donde hubiese bases militares o centrales nucleares, sus pasos la guiaban con una íntima convicción: la lucha pacifista va de la mano de la lucha ecologista y ambas forman un solo cuerpo teórico y práctico. Por ejemplo, la energía nuclear es la quintaesencia de la huida hacia delante de la industria científico-militar: alimenta la espiral armamentística que a su vez pone en peligro la supervivencia civilizada de la humanidad, e incluso de la vida en la Tierra. Con esta visión y a pesar de terminar, en alguna que otra acción reivindicativa, en el calabozo, Kelly lideró en el Bundestag alemán el movimiento hacia el desarme, consiguiendo que Alemania pidiera perdón por el bombardeo de Guernica.

			Petra Kelly también pasó por España, donde dejó una huella indeleble. De hecho, la creación del Partido Verde quedará para siempre vinculada a su persona. El 29 de mayo de 1983 y aprovechando la visita de Kelly, dieciséis activistas ecologistas de toda España firmaron el Manifiesto de Tenerife, en el que reconocían como indispensable la existencia de una formación política comprometida con nuestra concepción global de la vida y de las relaciones del hombre con su entorno. (Manifiesto de Tenerife, 1983, punto III). Treinta y tres años más tarde, varios diputados ecologistas han entrado en el Congreso español, depositando una de ellos, Rosa Martínez, flores por el cambio y contra la violencia machista en su asiento, recordando así a Petra Kelly el día que entró en el Bundestag.

			Este gesto no es baladí. Con la imagen de las flores, Petra Kelly aportó algo fundamental a la política: la ternura. Marcada sin duda por su creencia cristiana, ella apostaba por un movimiento en el cual la política signifique el poder de amar, el poder de sentirnos unidos en la nave espacial Tierra. Contraria a la política agresiva y fálica dominante en las principales corrientes de derechas e izquierdas, Kelly aspiraba a construir un partido político en particular y una sociedad en general donde la empatía, la no violencia y el cuidado mutuo fueran valores y pilares básicos.

			Claramente esta voluntad está plenamente vigente en todos aquellos movimientos que hoy en día proclaman alto y claro que «las formas son el fondo». Alineados con las enseñanzas de Gandhi, tenemos que ser el cambio que queremos ver en este mundo. Si queremos construir un país democrático, lo primero que tenemos que hacer es aplicarnos el cuento en nuestro partido, sindicato, empresa o propia casa. Si apostamos por la horizontalidad, la jerarquía no puede ser nuestra brújula en la práctica por motivos (dudosos) de eficiencia a corto plazo. Si queremos cuidar de nuestra Tierra, solo nos queda ser coherentes en el día a día, buscando formas de vida personal y colectiva que protejan y conserven nuestro entorno y nuestro futuro.

			En concreto, para Kelly la ternura significaba una relación tierna con los animales y las plantas, con la naturaleza, con las ideas, con el arte, con la lengua, con la Tierra, un planeta sin salida de emergencia. Y, por supuesto, la relación con los humanos. Es un proyecto que sigue siendo a día de hoy radicalmente revolucionario. En las antípodas de la violencia estructural del sistema socio-económico y político, es una utopía de máxima necesidad. Una utopía que se puede y debe declinar en todos los aspectos de nuestras vidas, desde lo más íntimo a lo más público. Es una suerte de búsqueda personal y colectiva por la paz interior, donde, para ser felices, no necesitamos dominar, competir, humillar o poseer, sino empatizar, cooperar, abrazar, compartir.

			Así que, como clama Kelly, contra el estilo de vida de usar y tirar, se ofrece solidaridad y amistad. Y es que la ternura y el pacifismo llevan lógicamente a la ecología y viceversa. Menos cantidad de bienes, más cuidado de lo que tenemos; menos crecimiento del capital, más calidad de vida; menos agresividad contra los ecosistemas, más conservación de la Naturaleza. En el fondo, la ecología tiene todas las ventajas para aportar una alternativa a un sistema bélico e insostenible. Mientras el sistema actual provoca violencia estructural (para acaparar tierras, apropiarse de las materias primas, competir en los mercados, etc.), la ecología apuesta por el manejo pacífico y cooperativo de los recursos naturales y del reparto de las todas riquezas económicas, sociales y ecológicas.

			Pero para que de verdad el sistema sea justo y pacífico, Kelly explicaba con total certeza que hay que terminar con el sistema patriarcal. El patriarcado es opresor para las mujeres y restrictivo para los hombres, transmite valores de dominación y violencia, está profundamente vinculado a la mentalidad militar, provoca injusticias sociales y fomenta la explotación agresiva de la naturaleza. Es más, el patriarcado cruzado con el pensamiento tecno-científico occidental ha generalizado una percepción arrogante del mundo en la que la Naturaleza (simple materia prima) y la Mujer (débil) existen para ser dominadas y explotadas por los hombres. Como bien dice Alicia Puleo, supone un doble proceso de dominación donde la Mujer ha sido naturalizada y la Naturaleza ha sido feminizada. Este paradigma conlleva la devaluación de todas las tareas relacionadas con la subsistencia y el mantenimiento de la vida de baja huella ecológica (empezando por las actividades domésticas y del cuidado, consideradas como «improductivas») de acuerdo al estatus inferior otorgado a la Naturaleza. Mientras tanto, las tareas relacionadas con la producción, mayoritariamente realizadas por hombres y de dominio de la Naturaleza con una alta huella ecológica, son consideradas como creadoras de riqueza y superiores[4].

			Frente a ello, se requiere una nueva visión basada en la fusión del ecologismo y del feminismo: el ecofeminismo. Del poder vertical y jerárquico del patriarcardo, tenemos que pasar al poder horizontal y compartido. En vez de un «poder sobre los otros», necesitamos teorizar y practicar el «poder con los otros». En vez de priorizar la esfera de la producción (asociada a valores de género masculino de competencia, dominio y control de la naturaleza y de la mujer), se trata de priorizar –tanto en mujeres como en hombres– la esfera de la reproducción de la vida (asociada a valores del género femenino de no violencia, cooperación y del cuidado de todas las personas y de la naturaleza). En esta óptica, el ecofeminismo sitúa «la sostenibilidad de la vida» en el centro de nuestras preocupaciones como nuevo paradigma de la transformación socio-ecológica de nuestros afectos, nuestras vidas diarias, de la economía y de la sociedad en su conjunto.

			Y para ello es evidente que necesitamos que la mujer tenga plena capacidad de participación y decisión, de igual a igual con los hombres, ya sea dentro de su familia, de su comunidad y de las instituciones públicas. Petra Kelly lo sabía y le debemos haber luchado en cuerpo y alma por la visibilización de las mujeres en política. Hoy, con los pasos adelante que se han dado gracias a luchas como la suya, nos toca prolongar y profundizar en su legado. Y por eso, es tan importante a través de este libro conocer mejor su pensamiento y su acción, para proyectar mejor las nuestras en estos tiempos de inestabilidad y cambios profundos.

			Sin duda, Petra Kelly fue un personaje fuera de serie. Su vida de novela, su activismo sin fronteras, sus aportaciones teóricas, su vivencia práctica, su vida sentimental con un ex-militar reconvertido al pacifismo, hasta su terrible muerte rodeada de misterios y suspicacias, hacen de ella una persona extraordinaria dentro del movimiento verde y más allá. Revolucionó la política, en contenido y en formas. Y participó de forma decisiva en asentar la ecología política, desde la radicalidad de sus ideas y la ternura de sus prácticas. 

			Decía Petra Kelly: Ser tierno y al mismo tiempo subversivo: eso es lo que significa para mí, a nivel político, ser verde y actuar como tal.
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			Al principio no quería escribir este libro. Petra era una amiga, y el dolor de perderla (y la conmoción por la forma en que murió) era enorme. Sin embargo, mientas leía en periódicos y revistas los artículos sobre ella tras su muerte, cambié de idea. Había una suposición general de que, como era una mujer apasionada y determinada, ella misma, más o menos, se lo había buscado. Se decía que Petra intentó abarcar demasiado y que, por lo tanto, estaba destinada a una vida breve. Esto no tenía –y no tiene– sentido; y me enfadó. Petra al final de su vida era esencialmente la misma persona que cuando era joven. Algunos de sus defectos se habían marcado más con la madurez, pero también lo habían hecho algunas de sus virtudes. ¿Y por qué no debería una mujer mayor ser apasionada? De hecho, se podría argumentar que la entrada de mujeres maduras y apasionadas en la vida pública (particularmente en política) es exactamente lo que el mundo necesita.

			También me emocionó el número de cartas de todas las partes del mundo que expresaban la perplejidad ante su muerte. Para muchos Petra era la personificación del movimiento político verde europeo, por lo que su muerte fue ampliamente interpretada también como el fin de dicho movimiento. Estoy de acuerdo en que la historia verá la muerte de Petra Kelly como un signo de puntuación en el desarrollo del ecologismo, pero será como una coma, no como un punto final. La degradación ambiental continúa sin freno, al igual que lo hace simultáneamente la miseria humana, haciendo más relevante, y no menos, el enfoque ecológico para resolver los retos de la humanidad. Si la década de los ’80 trató de exponer los problemas, la década de los ’90 será para descubrir cómo resolverlos.

			Así que, dejando fuera mi sensación de pérdida, mi enfado por las suposiciones hechas sobre la manera en que murió, y mi preocupación de que el efecto de su muerte no fuera exagerado ni subestimado, decidí escribir este libro.

			He utilizado en su mayor parte textos en inglés; muchos de los primeros documentos de Petra estaban en inglés, y mucho de lo que escribió, en particular sus discursos, estaban en inglés o existía una traducción del alemán. Fue una verdadera internacionalista y he intentado mantener esa perspectiva internacional al contar su historia. Un año es poco tiempo para incluir todo detalle, que por otra parte no cabría en un libro. Por ejemplo, no he contado los encuentros de Petra con Mijaíl Gorbachov y Andréi Sájarov en el Foro por la Paz de Moscú de 1987. La larga lista de discursos y escritos de Petra puede ilustrar lo extenso de su actividad. En la bibliografía he anotado casi exclusivamente textos en inglés, pero todos sus documentos (e incluso su famosa colección de camisetas) están disponibles en el Archivo Petra Kelly[5].

			Cuando comencé, no sabía cómo resultaría el libro. Todo lo que sabía era que tendría que ser, como ella misma era, una íntima interconexión entre su vida política y personal. He hablado con muchas personas, leído muchos documentos, libros y recortes, y hecho muchas preguntas. Mucha gente estaba, evidentemente, todavía conmocionada y afligida, y descubrí que pocos verdes escriben diarios. Los recuerdos giraron por tanto más a lo anecdótico que a lo objetivo, y en el conjunto de publicaciones sobre Petra, encontré que los mitos parecen sobrevivir más fácilmente que los hechos. A través de todos ellos he intentado mantener un rumbo constante para contar la historia de una de las personalidades políticas más influyentes del siglo XX.

			En otoño de 1993, me di cuenta de que lo que estaba escribiendo era tanto un asesinato misterioso como una biografía política. A partir de la información que había recopilado estaba buscando una explicación no sólo para el enorme impacto de Petra en el ecologismo, sino también la razón por la que murió. Encontré que la historia de su vida revela una persona verdaderamente extraordinaria. Como pasa con mucha gente fuera de lo común, no siempre era fácil vivir y trabajar con Petra, pero, en mi opinión, su personalidad no revelaba ni un solo motivo plausible para que terminara su vida de la manera en que lo hizo.

			Estaba reflexionando sobre todo esto cuando, un año después de su muerte, un grupo de personas estábamos preparando una conmemoración para Petra en la Iglesia de St James’s, en Piccadillly, Londres. Una de mis tareas era traer de Bonn a Londres un retrato grande (alrededor de dos metros cuadrados) de Petra que había sido usado para su homenaje en Alemania. Lo que la compañía aérea me había dicho que no suponía ningún problema, se convirtió en una importante aventura, desde el momento en el que tuve que parar una furgoneta para llegar a la estación de trenes porque el retrato no entraba en los taxis más grandes de Bonn, hasta en el que atravesé la pista del aeropuerto de Frankfurt para coger un avión de Air France que salía con bastante retraso. Mientras colocábamos el retrato sobre nueve asientos tumbados, el auxiliar de vuelo preguntó si Petra era guapa. Dudé. Es bien sabido que Petra se había negado a terminar una entrevista después de que el periodista le preguntara qué hacía una mujer guapa como ella participando en política. ¿Qué habría hecho ella de haber estado aquí? De repente, parecía que estaba allí, riendo y encantada con lo ridículo de la situación y bastante consciente que ese no era el momento para abrir un debate sobre sexismo. Entonces le dije al ayudante de vuelo que sí, que ella era muy guapa. Suspiró y me trajo un vaso de champán. Lo levanté con la complicidad de Petra en recuerdo a la amiga cariñosa y compasiva que había perdido. En ese momento decidí que tendría que mirar en otro lugar –más allá de su propia personalidad– si quería comprender por qué había muerto.

			Sara Parkin

			Lyon, Francia,

			Marzo de 1994

		

	


	
		
			Capítulo 1

            OCTUBRE DE 1992

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Beethovenhalle

			 

			El Beethovenhalle es un edifico moderno, que sorprende por su escasa altura en el centro de Bonn, donde majestuosos árboles de tronco recto escoltan a los coches que circulan por la calzada. Mientras mi taxi aceleraba hacia la entrada principal, las ramas amarillas y doradas de los árboles bailaban –de forma inapropiada en mi opinión– bajo el glorioso sol otoñal. Faltaban cinco minutos para las doce del mediodía y yo llegaba un poco tarde, pero no me preocupaba. Durante estos años, ninguno de los eventos organizados por el partido verde alemán Die Grünen a los que había asistido había empezado a la hora.

			Esta vez me equivocaba. Exceptuando a Heinz Suhr, portavoz del grupo parlamentario Verde, y Frieder Wolf, secretario general de la Heinrich Böll Foundation y uno de los asistentes parlamentarios más leales a Petra Kelly, el desolador vestíbulo del Beethovenhalle estaba vacío. Los dos hombres vinieron hacia mí inquietos, me cogieron el abrigo y, después de darme instrucciones sobre la lectura de algunos mensajes extranjeros de condolencia, me llevaron rápidamente al salón principal. El funeral por Petra Kelly y Gert Bastian había comenzado.

			Dentro del auditorio, cerca de 1.500 personas estaban ya sentadas en frente de un podio brillante con flores de otoño y hojas colocadas, ahora sí, en una quietud aquí más solemne y apropiada. Mientras me deslizaba a mi sitio en las primeras filas, entreví y saludé a algunas caras que me hubieran sido más familiares sonriendo alegres desde un jersey cómodo, que hoy, tan elegantes, con el gesto pálido y tenso. Un cuarteto tocaba algo de Telemann. Todo había sido organizado a la perfección. Se me encogía el corazón al acordarme de todas las veces que Petra había despotricado de la ineficacia y desorganización del partido que ella había ayudado a fundar y cuánto le habría gustado ver aquello. Qué lástima que hubiera tenido que morir para que esto pasase.

			Y allí estaba ella, sonriendo con aire melancólico desde una gran fotografía en blanco y negro en el centro del escenario. A su lado, una fotografía igual de grande de Gert Bastian, el general jubilado de la OTAN que, treinta días antes, le había disparado a quemarropa antes de volver la pistola hacia sí mismo.

			De pronto me vi evitando su mirada vergonzosamente inmutable y afable. Después de lo que había pasado no parecía correcto mantenerlos así, el uno al lado del otro. Más tarde, cuando hablé con algunos amigos sobre mi incomodidad, muchos estuvieron de acuerdo conmigo. Pero en tan poco tiempo como había pasado desde que se descubrieron los cuerpos –apenas 12 días–, a todos nos era imposible separar en nuestra mente, a dos personas vistas durante tanto tiempo como inseparables. Petra Kelly y Gert Bastian apenas podían ser más distintos en carácter o personalidad, pero tanto la prensa como los amigos veían difícil no hablar de ellos como una única persona: PetrayGert.

			La Policía tardó menos de veinticuatro horas desde que recibiera el aviso desde la casa de Swinemünderstrasse la noche del 19 de octubre, en descartar la posibilidad de que hubiera «una tercera persona involucrada» en sus muertes. Bastian sólo apretó el gatillo dos veces. Con apenas una semana para digerir la información, el 26 de octubre, el semanario alemán Der Spiegel aún no puede separarlos: «dos pacifistas que han luchado por la paz … dos seres humanos que cuidaban de sus familiares y amigos … dos políticos que comprendían que sus palabras y sus acciones eran una forma de protesta abierta». PetrayGert.

			Más tarde, los Verdes me contaron que habían hablado largo y tendido sobre cómo debían preparar el funeral. Al final, llegaron a la conclusión de que como la relación entre Petra y Gert había terminado –todavía había bastante especulación–, su preocupación sobre ello era menor que la relación que ambos mantenían con el partido. Ergo, ambos debían ser recordados en el funeral: PetrayGert.

			De cualquier forma, el 31 de octubre de 1992 en el Beethovenhalle, la preocupación sobre la celebración del funeral era una nimiedad comparada con el sentimiento de culpa colectiva que rodeaba a la investigación. De alguna manera, le habíamos fallado a Petra. «¿Qué habría pasado –preguntaba Freda Maissner Blau en su discurso– si todo el amor y el afecto mostrados aquí hoy les hubiera envuelto como una capa protectora cuando estaban vivos?». Todo el mundo estaba absorbido por la misma pregunta: la familia de Petra, sus amigos más cercanos, como Erika Heinz, la cartógrafa de Calw, Bärbel Bohley, artista y líder disidente de Berlín Este, y Lukas Beckmann, miembro cofundador de Die Grünen y ahora secretario general del grupo parlamentario en Bonn; sus amigos más lejanos, como Freda Meissner Blau, primer miembro de los Verdes del Parlamento austriaco, y yo misma; sus colegas de sus primeros días en la política en Alemania, como Oskar Lafontaine y Freimut Duve del Partido Socialdemócrata, o de años más recientes, como Christa Nickels y Ludger Volmer de Die Grünen; sus otros muchos amigos y colegas –a menudo lo mismo para Petra– de sus muchas campañas, como Lev Kópelev, el autor disidente ruso, Milo Yellow Hair, del pueblo Lakota y Kelsang Gyaltsen del Tíbet: todos nos hacíamos la misma pregunta: ¿Qué podríamos haber hecho para prevenirlo? ¿Por qué ninguno de nosotros éramos lo suficientemente amigos, ni personal ni profesionalmente, como para estar al tanto de los movimientos cotidianos de la pareja? Sus cuerpos permanecieron casi tres semanas sin ser descubiertos. Ni los compromisos inatendidos, ni las llamadas sin devolver ni los mensajes de fax nos hicieron preocuparnos. Ninguno estaba seguro de dónde estaban.

			Mientras nos vamos sentando cada uno absorto en sus pensamientos, una sensación de incredulidad va avanzando por encima del dolor y la culpa. Petra, la pacifista apasionada, había sido disparada a quemarropa por el hombre al que amaba y en el que más confiaba. La conmoción por la violencia de su muerte y el macabro retraso en encontrar sus cuerpos descompuestos nos ha dejado bloqueados en la negación a casi todos los que la conocimos, desde los pocos cientos del Beethovenhalle hasta los muchos miles a quienes Petra había conocido durante su vida. «Aún no puedo creer que se hayan ido», dijo Bärbel Bohley. «No sé cómo recordar a Petra y Gert cuando aún no he asimilado que ya no estarán más con nosotros», dijo Christa Nickels. «Todavía tengo que entenderlo racionalmente, todavía tengo que entenderlo emocionalmente. No puedo moverme tan rápido desde la vida a la conmemoración». Únicamente Kunigunde Birle, la querida Omi –yaya– de Petra, ha pasado rápidamente y sin complicaciones a la segunda fase del dolor: la ira. Pura ira hacia el hombre que lo hizo. No acudió al funeral.

			Algunos no quedaron muy convencidos con la afirmación de la policía de que no había una tercera parte involucrada, y asistíamos a un remolino de rumores y contrarrumores. Lev Kópelev vio signos de un complot de la KGB, y el físico nuclear ucraniano Vladimir Chernousenko, quien había recibido un apoyo financiero considerable de Petra, hizo circular cartas en las que decía estar seguro de que había sido la «mafia nuclear». Un periodista temía que fuese un asesinato chino para acabar con la lucha de la pareja por el Tíbet, y amigos de Estados Unidos escribieron preocupados por un posible ataque neonazi. Algunos, que conocían un poco de las pruebas forenses, se cuestionaban que fuera un Doppelselbtsmord –suicidio doble– provocado ya fuera por una depresión debida a la marginación política de la pareja, miedo a la bancarrota, o incluso una inminente denuncia como espías de la STASI (la policía secreta de Berlín Este).

			Cualquiera que conociese a Petra, sin embargo, no podía dar crédito a la teoría del Doppelselbtsmord; ella no eligió morir. Dado que para ella la adversidad era un revulsivo mayor incluso que el éxito, sabíamos que el suicidio era extraño al carácter de Petra. No era una cuestión de moralidad. Su misión había sido una continua afirmación de la vida. Más aún, incluso en la más remota posibilidad de que Petra hubiera querido terminar con su vida, sabíamos que nunca lo habría hecho sin enviarnos a todos nosotros –y a la prensa– un fax. Petra no hacía declaraciones políticas, ella misma lo era. Nunca habría desaprovechado una oportunidad para decir algo importante, ni siquiera esta última. La mayoría de todos los que estábamos escuchando los discursos y la música en el Beethovenhalle estábamos intentando comprender desesperadamente qué habría llevado al callado, meticuloso y siempre cortés Gert Bastian, que nos sonreía desde las alturas, a quitarle la vida a Petra antes de acabar con la suya. «Creía que lo conocía, hasta que hizo esto», recalcaba Heinz Suhr quien trabajaba con los dos desde 1983.

			Mientras esperaba mi turno para subir al estrado, se me pasó por la cabeza que yo apenas conocía a Gert Bastian. Petra y yo coincidimos por primera vez a finales de los 70. Nos habíamos entusiasmado como hacen las mujeres cuando ven su mismo compromiso apasionado reflejado en otra mujer. Desde entonces, habíamos mantenido el contacto escribiéndonos cartas, intercambiando información y encontrándonos de cuando en cuando, normalmente en reuniones o conferencias. Lo más frecuente era que habláramos por teléfono. Le gustaba trabajar tarde, cuando todo estaba tranquilo en su oficina del Bundestag –el Parlamento alemán– y mantenía su lista de llamadas de teléfono automáticas programada para todos los continentes. Estos años también habían estado aderezados por sus famosas postales, a menudo desde lugares inesperados, pero siempre llenas de afecto, humor y signos de exclamación. La última que me envió fue desde Berlín dos días antes de su muerte.

			Aunque el nombre de Gert siempre había estado al final de la mayoría de sus cartas y postales durante mucho tiempo, y él estaba siempre con ella cuando nos encontrábamos, siempre encantador, siempre amable, no podía decir que realmente le conociera. Raramente se unía a nuestras conversaciones y normalmente se dedicaba a pedir la comida o las bebidas, hacer llamadas de teléfono o ir a buscar bolsas mientras Petra y yo hablábamos. Una vez, en una reunión en Florencia, distrajo a mis dos hijos pequeños durante horas con espaguetis y helado mientras Petra y yo charlábamos sobre los altibajos de las políticas verdes europeas. Al acordarme de aquello, me di cuenta de que él nunca había despertado mi curiosidad tanto como para eludir a Petra y hablarle directamente. Cuando Bastian acaparó los titulares en 1980 con su dimisión como oficial de la OTAN, dando como razón su oposición a la instalación de misiles nucleares en suelo alemán, me impresionó, he de admitirlo. Los oficiales militares normalmente tienen el cuidado de esperar hasta después de su jubilación para adoptar posiciones radicales. Tres años más tarde, llegó a ser, junto con Petra, uno de los 27 miembros de Die Grünen que entró al Parlamento de Alemania Occidental.

			Fue más o menos en esa época, que recuerde, cuando Petra Kelly y Gert Bastian se convirtieron en PetrayGert de una manera que iba más allá de la habitual conexión de una pareja que hacen todo juntos. Pero difícilmente había dos personas más distintas, en edad, estilo, experiencia en la vida y personalidad. Más tarde, pregunté a la gente sobre aquello «¿Por qué dices PetrayGert cuando te pregunto sobre Petra? ¿Por qué es tan difícil separarlos mentalmente?». De primeras sorprendidos, a veces molestos con la pregunta, la conclusión, dentro y fuera de Alemania, casi siempre fue la misma: Gert Bastian era percibido por la mayoría de la gente como poco más que una extensión de Petra. Si le pedías a Petra que hablara, te visitara o te escribiera, siempre estaba él también. Incluso entre el círculo de los amigos y colegas más cercanos en Bonn, desde más o menos 1985 en adelante, Bastian había dejado de existir como un individuo. Era el asistente personal de Petra, le hacía todo; desde la compra hasta las fotocopias, era su Kofferträger –portador de equipaje–. El general se había convertido en ordenanza.

			Escuché a los ponentes lidiar con las dificultades de hablar del asesino con el mismo aliento que la asesinada. Algunos promovieron su teoría de la conspiración favorita, unos pocos se las ingeniaron para evitar decir nombres, pero la mayoría ignoraron heroicamente las conclusiones del informe policial y hablaron firmemente sobre PetrayGert. El eminente psiquiatra y defensor de la paz Horst-Eberhard Richter transmitió que «debemos aceptar con respeto lo que no podemos comprender, y recordarlos como los conocimos y sentimos hasta el final, como dos personas que, con temperamentos muy diferentes, pero con el mismo valor y la misma disposición a la lucha, dieron todo de sí mismos para evitar el abuso del poder político, militar y tecnológico»[6]. Fue solo cuando llegó mi turno y subí al escenario cuando me di cuenta de por qué los ponentes parecían tan turbados. Ahí, en la mitad de la fila delantera, estaban sentadas la viuda de Bastian, Charlotte, y su hija Eva.

			 

			 

			El número 6 de Swinemünderstrasse

			 

			Petra Kelly y Gert Bastian pasaron los últimos diez días de sus vidas en Berlín. Entre el 21 y el 25 de septiembre de 1992 asistieron a la Segunda Conferencia Mundial de las Víctimas de la Radiación, antes de escuchar al maestro zen vietnamita y defensor de la paz Thich Nhat Hanh hablar en el Congreso de la Unión Budista Europea. El viernes 25, Petra se encontró con un productor de televisión estadounidense, Richard Hendrick, para discutir los programas de una serie de entrevistas. El 4 de octubre Richard Hendrick le envió un fax a Petra a su casa de Swinemünderstrasse en Bonn. «He intentado llamarte varias veces desde que nos encontramos en Berlín… creo que el próximo paso para mí es escribir las ideas de una manera más formal… ¿puedes darme una lista de los seis entrevistados que crees que serían los más interesantes?» Nueve días después Hendrick le envió de nuevo el fax. Esta vez escribió al final: «¡Petra! ¿has recibido el fax anterior? ¿Dónde estás? Por favor, dime qué sucede…». Silencio desde Swinemünderstrasse.

			La noche del 18 de octubre, Richard Hendrick telefoneó a Charlotte Bastian a su casa en Múnich, usando un número que Gert le había dado en Berlín. Frau Bastian no sabía dónde estaban, había vuelto hacía poco de unas vacaciones en Rodas y no tenía noticias de Swinemünderstrasse. Al día siguiente, Charlotte Bastian llamó a la abuela de Petra, pero Kunigunde Birle no sabía nada de Petra desde hacía unas tres semanas. No era habitual, Omi era la persona a la que Petra contaba todos sus movimientos. Preocupada entonces, Charlotte Bastian telefoneó a la casa de los Lötters, una pareja que cuidaba la casa de Petra cuando estaba fuera. Le prometieron que se pasarían esa noche.

			Cuando Rosemarie Lötters y sus dos hijos abrieron la puerta, supieron inmediatamente que algo no iba bien. Montones de papel de fax llenaban el minúsculo recibidor y varios libros estaban esparcidos por la escalera de madera curvada que conducía al primer piso. De allí emanaba un extraño olor dulce, una inequívoca señal de muerte incluso para aquellos que nunca antes se la han encontrado.

			La policía, alertada a las 9:27 de la noche, se personó rápidamente. A primera hora de la mañana siguiente, la noticia había llegado a todo el mundo. Petra Kelly, de 44 años, la apasionada defensora de la paz y su amante, el antiguo teniente general Gert Bastian, de 69 años, habían muerto. En continentes lejanos, algunas de las agencias de noticias sólo informaban de la muerte de Petra. No tenían ni idea de quién era Gert Bastian.

			El número 6 de Swinemünderstrasse se encuentra en el no muy moderno barrio periférico de Tannenbusch, al noroeste de Bonn. Petra se había mudado a una casa adosada modesta en un callejón tranquilo cuando había sido elegida para el Parlamento alemán en 1983, en gran parte porque tenía un sótano y habitaciones suficientes para albergar todos sus libros y el ya copioso archivo que había reunido durante sus 10 años como funcionaria en la Comisión Europea en Bruselas. Para Petra, su casa rápidamente se convirtió en algo más que un repositorio para sus libros y papeles. Era su santuario. Poca gente conocía su número de teléfono, y menos su dirección. Allí Petra se sentía anónima y a salvo. A salvo no sólo de las amargas discusiones del Partido Verde, sino también de las amenazas e intrusiones lunáticas que se habían convertido en inevitables para muchas figuras públicas. Como mujer atractiva conocida por su compasión, Petra atrajo más de lo necesario a gente infeliz, desquiciada y realmente malevolente.

			Tras la sólida puerta principal de madera del número 6, con su tradicional corona de flores tallada en madera, el recibidor se abría directamente al espacioso salón y al comedor. A la derecha del recibidor, unas escaleras abiertas se curvaban estrechas hacia el primer piso, a la izquierda había una pequeña cocina. Cuando llegó la policía, encontraron todas las habitaciones (incluida la cocina) repletas de papeles y libros. Al principio, parecía desordenado, y la policía sospechó de un intruso, pero después de un rato estaba claro que las pilas tenían un orden y los libros estaban colocados sobre y al lado de las estanterías con una lógica. En la habitación principal, vieron más estanterías llenas de souvenirs, incluyendo figuras de latón principalmente del norte de la India y de Tíbet y, dentro de una caja de cristal, recuerdos de Grace, la hermanastra de Petra, que había fallecido hacía veinte años de cáncer, con diez años de edad. Las paredes estaban cubiertas con fotografías enmarcadas, la mayoría de Petra, bien en algún acontecimiento importante –en un encuentro con el Dalai Lama, con Andréi Sájarov o con Mijáil Gorbachov– o sonriendo al lado de su familia, o con amigos y colegas queridos. Las fotografías abarrotaban las escaleras, donde, en el angosto rellano, la policía encontró el cuerpo de Gert Bastian.

			El cuerpo medio desnudo ocupaba el rellano y estaba muy descompuesto para una identificación inmediata. A su lado descansaba una pistola, una Derringer 38 especial corta de cañón ancho, la típica pistola «personal» de un oficial de la Wehrmacht. Diseñada para un «trabajo de cerca» estas pistolas tienen sólo dos balas. La funda de la pistola, igual de conocida, estaba tirada escaleras abajo, junto a los libros de una pequeña estantería del rellano. El cuerpo de Bastian la había derribado al caer en el apretado espacio.

			A la izquierda de las escaleras, la puerta del escueto despacho, estaba abierta. Al final de la habitación, en un escritorio bajo la ventana, zumbaba una máquina de escribir eléctrica, todavía había una carta sin terminar en el carro. El mecanógrafo había parado en mitad de una palabra. Las letras müs, de müssen –deber–, esperaban pacientemente a sus compañeras.

			La última puerta del descansillo daba a la habitación principal. Como las otras habitaciones, no era demasiado grande, por lo que la cama doble parecía llenar la habitación. En el lado de la cama más cercano a la puerta, con un traje negro con rosas, descansaba el cuerpo de Petra Kelly. A su lado estaban sus gafas de lectura y un libro abierto, las Cartas de Goethe a Charlotte von Stein. El libro era nuevo, publicado en Alemania del Este, por lo que probablemente había sido comprado hacía poco en Berlín. En la mesa al lado de la cama había una caja pequeña con sus lentillas y sus anillos. «Cuando Petra dormía, se preparaba mucho y dormía profundamente» dijo su amiga Erika Heinz. Gracias a los cubrecamas, el cuerpo de Petra estaba menos descompuesto que el de Gert Bastian.

			La principal razón por la que la policía concluyó tan rápidamente que Bastian disparó primero a Petra Kelly, probablemente mientras dormía, y luego salió de la habitación y se disparó, fue el desorden. La Derringer es una pistola diseñada para matar a quemarropa. Su cañón corto y ancho permite a la bala una rotación generosa incluso antes de salir del arma. Esto la hace inservible para apuntar a distancia, pero asegura un efecto explosivo en un objetivo cercano. Un arma de mano más convencional ciertamente habría causado daños, pero debido a la rapidez de las balas podría haber atravesado el cuerpo sin garantizar la muerte como una Derringer. Más que ninguna otra cosa, el patrón de las manchas de sangre por las paredes, y el techo de la pequeña habitación y el estrecho descansillo, confirmaron que ninguna otra persona podría haber estado cerca cuando se produjeron los disparos. De lo contrario, hubiera sido evidente una interrupción en el patrón de las manchas de las paredes.

			 

			 

			Wurzburgo con Gracie

			 

			Wurzburgo es una bonita ciudad amurallada a las orillas del Meno, aproximadamente a mitad de camino entre Frankfurt y Núremberg. Aquí, en la preciosa cima arbolada del cementerio Waldfriedhof, la hermanastra de Petra, Grace Patricia Kelly fue enterrada en febrero de 1970, después de perder su lucha de tres años contra un sarcoma en su ojo derecho en el hospital oncológico de Heidelberg. El sábado 26 de octubre de 1992, finalmente separada del hombre al que ella describió como su más cercano compañero personal y político, Petra Karin Kelly se reunió con su hermanastra a la que describía como la fuente de toda su inspiración, energía y valentía. «Cada vez que las cosas se ponen difíciles, pienso en Grace y sé que yo nunca podré sufrir tanto como lo hizo ella».

			Alrededor de 400 familiares, amigos y colegas acompañaron a Petra a su tumba bajo la lápida de Gracie, en donde había un ángel tallado con las siguientes palabras en inglés:

			 

			Do not stand at my grave and weep

			I am not here, I do not sleep[7]

			 

			Lukas Beckmann, Frieder Wolf y otro amigo cercano, Milan Horacek, ayudaron al padrastro de Petra, John Kelly, y a su hermanastro, Johnny, a llevar el féretro de madera lisa. Hacía un viento gélido y los fotógrafos de prensa corrían a toda velocidad entre los árboles buscando camuflar sus objetivos, con los que enfocaban los momentos íntimos de dolor.

			Lev Kópelev, un disidente ruso de los pies a la cabeza, con su barba gris suelta y su voz apasionada y fuerte, confirmó su creencia de que «no nos dejarían por su propia voluntad». Uno de los amigos y colegas más cercanos de Petra, Lukas Beckmann, normalmente un hombre de pocas palabras en público, se puso inusualmente poético al recordar su primer encuentro con Petra en 1979, cuando los Verdes se unieron para ir juntos a las primeras elecciones directas al Parlamento Europeo. Su voz, recordó, «bullía como un resorte y su lápiz se movía por el papel como si volara». Sabiendo que el miedo mayor de Petra en vida era estar sola, Beckmann también citó un poema que Heinrich Böll escribió para su nieta poco antes de la muerte de esta en julio de 1985. Desde el principio, Böll fue un firme referente tanto para el Die Grünen como para Petra.

			 

			We came from afar

			My dear child

			And must go far

			Have no fear

			We are all with you[8]

			 

			La ceremonia fue oficiada por Jörg Zink, un pastor de Stuttgart. Recordó su primer encuentro con Petra: «Estábamos sentados en una tienda de campaña frente a la central nuclear de Fessenheim en Breisach. Fue hace unos 12 años. Estábamos celebrando una misa, yo estaba hablando sobre la parte del Sermón de la Montaña que trata sobre la no violencia y después nos sentamos juntos durante un largo rato a hablar del extraño hecho de que los impulsos originales que el cristianismo dio al mundo están hoy en manos de aquellos que, fuera de la Iglesia y casi sin su asistencia, parecen hacer lo que el cristianismo hoy apenas recuerda».

			Mientras hablaba al lado de la tumba y la familia y amigos avanzaban entre lágrimas para poner sus flores sobre el ataúd mientras sonaba Amazing Grace, el resto de Alemania se acomodaba para leer los periódicos del fin de semana. Las noticias de conmoción de principios de semana dieron paso a detalladas reflexiones sobre cualquier motivo posible de sus muertes.

			En la página frontal del Der Spiegel había una foto de Gert Bastian con gesto adusto y Petra con mirada infeliz bajo el titular «La misteriosa muerte». En el interior, un nuevo titular, «El anciano y la señorita», abría la historia con la explicación de la preferencia de Petra por los hombres mayores en busca de una figura paterna, lo que explicaba aquello que el periódico describía como la cada vez más neurótica y asfixiante simbiosis entre Petra y el anciano general. Unos días más tarde, la revista Stern adoptó un tema similar, no sólo nombrando a los hombres sino también incluyendo sus fotos. Estaban los amantes: el antiguo presidente de la Comisión Europea Sicco Mansholt y el presidente del Sindicato General del Trabajo y el Transporte de Irlanda John Carroll, el ganador del Nobel Heinrich Böll, el artista Joseph Beuys, y los héroes políticos, el antiguo canciller alemán Willy Brandt –que había fallecido el 8 de octubre– y el expresidente ruso Mijáil Gorbachov.

			Varios periódicos hablaban de otras parejas que habían muerto juntos de manera intencionada, el poeta Heinrich von Kleist y Henriette Vogl, y el escritor Arthur Koestler y su esposa Cynthia. Una miscelánea de psiquiatras, especialmente en la prensa sensacionalista, demostraba con seguridad «el análisis clásico del crimen pasional».

			Muy pocos hurgaron más, sólo aquellos que se centraron en la personalidad de Petra Kelly. De ella se conocía que trabajaba incesantemente, y que esperaba de aquellos que la rodeaban que demostraran el mismo compromiso. ¿Fueron sus exigencias y su dependencia –a menudo decía que no podía vivir sin él– lo que llevó a Gert Bastian a matarla, lo que a su vez provocó también que tuviera que suicidarse?

			¿O estaba agotado, todavía debilitado por su accidente de coche en marzo? Tuvo que ser intervenido de la rodilla y la espinilla izquierdas y tuvo un largo periodo de rehabilitación, un duro golpe para un hombre orgulloso de su físico y su virilidad. Quizás sintió que no tenía cabida en los planes futuros de Petra –el programa de televisión y el Parlamento Europeo–. Aunque le encantaba viajar al extranjero con Petra a conferencias y reuniones, se sabía que era contrario a estancias prolongadas fuera de Alemania. ¿Había pensado que la muerte era el único camino para mantenerla junto a él?

			A pesar de su amor por su país, se sabe también que Bastian estaba consternado por el ascenso de los neonazis. Esto le trajo «malos recuerdos de su juventud» tal y como escribió en un artículo publicado en el Die Zeit a mediados de septiembre[9]. Puede que no hubiera disfrutado dejando Alemania por otro país, pero ¿era tan grande su falta de esperanza en sus compañeros alemanes que sintió que la muerte era la única respuesta? ¿Mató Gert Bastian entonces a Petra Kelly porque creía que ella no se las arreglaría sin él?

			Se prestó mucha atención al hecho de que Petra y Gert no fueran descubiertos ni se les echara de menos durante diecinueve días. Los portavoces de Bündnis 90/Die Grünen[10] se contradecían a sí mismos. Algunos se apresuraron a señalar que Petra tenía planes. «Hemos tenido recientemente varias reuniones con Kelly y Bastian sobre la lucha contra la extrema derecha», dijo Anne Nilges, hablando para la ejecutiva del partido. «Petra estaba preparando su candidatura para el Parlamento Europeo y nosotros la apoyábamos. Los vimos en septiembre y estaban felices».

			Otros, como Otto Schily, que había sido, junto con Petra y Marieluise Beck, coportavoz del primer grupo parlamentario verde en 1983, pero que ahora se sentaba en el Bundestag con el Partido Socialdemócrata, habló de su tristeza ante la soledad de la pareja habiendo sido tan importantes para poner las políticas verdes en el mapa de Alemania. Konrad Weiss, uno de los ocho elegidos por Alemania del Este para el Bundestag en diciembre de 1990 de la alianza Bündnis 90/Die Grünen subrayó lo siguiente: «El retraso en descubrir sus muertes prueba lo mucho que los habíamos dejado caer».

			Para aquellos que preferían motivos más concretos, se promovió el motivo de los celos sexuales. Durante 1989 y 1990 Petra tuvo una aventura con un doctor tibetano, Palden Tawo. «El último secreto de Petra» anunciaban los titulares. Alternativamente, se especulaba con que Bastian tuviera miedo a ser expuesto como «una persona operativamente relevante» en las muchas operaciones de la infame policía secreta de Alemania del Este, la STASI. El juicio a Marcus Wolf, el anterior cabecilla de la red de espionaje –en quien se dice que se basó John le Carré para su personaje de ficción Karla– iba a empezar en 1993. Uno de los muchos probables testigos, Günter Bohnsack, anterior jefe de uno de los departamentos de desinformación de la STASI, declaró haber proporcionado discursos a Bastian mientras era diputado con los Verdes.

			Algunos aún barajaban la posibilidad de una tercera persona involucrada en sus muertes. Desde la afirmación del periodista Peter von Stamm –quien trabajó con Petra preparando una audiencia sobre el Tíbet en Bonn en 1989– de que se veía la mano de China en sus muertes, hasta otros que veían lo que quedaba de la KGB, o incluso más a menudo, se tenían que tener en consideración las amenazas que se decía que habían recibido Petra y Gert Bastian de algunas bandas en un clima de preocupación nacional por el ascenso del sentimiento neonazi desde la reunificación de Alemania.

			Arnold Kotler de Parallax Press, el editor californiano de Petra que había estado con ella en Berlín, se unió a algunos de sus amigos americanos más cercanos, como Joan Baez, la cantante y activista por los derechos humanos, y Charlene Spretnak, una destacada escritora en el campo espiritual de las políticas verdes, para enviar una declaración al funeral en el Beethovenhalle: «Teniendo en cuenta que las circunstancias que rodean su muerte aún permanecen sin esclarecer y que habían recibido varias amenazas de muerte, creemos que es necesaria una investigación». En un artículo en The Indian Express el 1 de noviembre, Jaya Jaitly, que conocía a Petra desde hacía años, instó al gobierno alemán a «iniciar una investigación que pueda examinar los posibles motivos de los nuevos nazis, los traficantes de armas internacionales, aquellos que quieren mantener bajo la manta los viejos secretos de la OTAN».

			Un año más tarde estas teorías persistían. Todavía resonaban los ecos incluso de las teorías de que habían sido asesinados por una tercera persona. La torpeza de las explicaciones oficiales, la profunda alteración psicológica causada al pensar en la muerte de Petra siendo el «amable general» su asesino, y lo terrible de sus cuerpos yaciendo muertos durante tanto tiempo como para ser irreconocibles, se aliaban para hacer la teoría de la conspiración cómoda y reconfortante.

			Quizás si la policía de Bonn hubiera elegido revelar la información sobre las manchas de sangre en lugar de simplemente citar la presencia de quemaduras en la mano de Bastian como evidencia de que no había una tercera persona involucrada, se hubiera evitado mucha especulación y a los amigos y colegas se les hubiera ahorrado mucho dolor y confusión.

			Además, el hombre a cargo de la investigación, el comisario de policía Hartmut Otto de la brigada de asesinatos de Bonn no siempre escogió cuidadosamente sus palabras. Poco antes del traspaso de poderes al fiscal manifestó: «No sé lo que estaba pasando dentro de su cabeza [de Bastian]. Quizás fuera algo bueno».

			Aunque se supone que debían proporcionar sólo pruebas concretas y no dar su opinión personal, con este y otros infortunios la policía se las arregló para dar credibilidad a la suposición de un doble suicidio. Para irritación de la familia de Petra, la palabra Doppelsebstmord se mantuvo durante toda la investigación. A pesar de la evidencia científica de que Petra estaba dormida cuando murió y a pesar de que tanto familia como amigos aseveraron unánimemente que no había indicios de que estuviera planteándose el suicidio y que de hecho hubiera estado muy lejos de su carácter hacer algo así, el último informe de la Fiscalía, publicado 5 meses más tarde, en marzo de 1993, hablaba del «suicidio de ambos». Finalmente, y sólo después de que la familia y los amigos cercanos de Petra –quienes, por extraño que parezca, no fueron entrevistados en ningún punto de la investigación– protestaran, la Fiscalía de Bonn, aunque rechazando las peticiones de reapertura de la investigación, escribió una carta formal a los abogados de la señora Kelly en la que dejaba de lado cualquier mención al doble suicidio manifestando claramente que Gert Bastian había matado deliberadamente a Petra Kelly antes de suicidarse.

			Esta nueva versión oficial tuvo muy poca cobertura mediática, especialmente en Alemania; el informe completo todavía dejaba bastante intencionadamente la pregunta abierta. Un portavoz de la Fiscalía señaló que «todo lo que nos preocupaba era establecer si había alguien más involucrado… concluimos que Bastian asesinó a Kelly, pero si esto fue con o sin su consentimiento no era asunto nuestro, no podemos llevar a cabo investigaciones contra una persona fallecida».

			Puede que nunca se conozcan los detalles de lo que pasó. Lo que sí sabemos es que Petra y Bastian se quedaron en Berlín después de la Conferencia de Víctimas de la Radiación más tiempo de lo que pretendían inicialmente. Se alojaron del 19 al 27 de septiembre en el Hotel Boulevard, antes de cambiarse al Hotel Kempinski al final de la famosa Kurfürstendamm de Berlín Occidental para dos noches extras no planificadas. No sabemos por qué lo hicieron, ni lo que hicieron durante ese tiempo, aparte de escribir postales. La mía está fechada el 28 de septiembre. Me insta a ponerme en contacto con ella para que podamos hablar de mi reciente y muy publicitada marcha del Partido Verde del Reino Unido. «¡Todo esto me recuerda a mi propia lucha dentro del Partido Verde! Gert y yo esperamos que por dentro (alma y corazón) estés bien y no estés sufriendo mucho por todo el terrible daño y dolor Verde…». Como de costumbre, la tarjeta estaba escrita por todas partes, en cualquier esquina posible. La foto es del Buda de la Medicina y una nota indica que es la personificación de las cualidades curativas de Buda. Petra subrayó dos veces «cualidades curativas».

			También sabemos que volvieron a Bonn en coche –no en tren como dijeron los periódicos– el miércoles 30 de septiembre, visitando por el camino Sachsenhausen y su monumento en homenaje a las víctimas del campo de concentración y que llegaron a Swinemünderstrasse tarde por la noche. Esto es lo que Gert Bastian escribió a su esposa, que fue hallado con la dirección pero sin sello al lado de la máquina de escribir del pequeño estudio.

			Antes de irse a la cama, Petra miró los faxes que la esperaban a su llegada. Uno era de un politólogo americano a quien se le había encargado preparar una breve biografía de Petra para un libro sobre los líderes contemporáneos de Europa Occidental. Petra corrigió el texto, apuntó «faltan páginas uno y diez. Urgente. Enviado desde la oficina el jueves por la noche». También preparó dos faxes a primera hora del 1 de octubre. Uno para Ken Emerson del New York Newsday: «Me gustaría enviarte por fax un comentario sobre la situación actual en Alemania escrito por mi aliado y amigo político más personal y cercano, Gert Bastian (mira el esbozo de la biog. adjunto)» y otro para Peter Murphy, de la revista Broadside de Australia: «… adjunto un comentario escrito por Gert Bastian sobre el aumento de las actividades neonazis en Alemania …». Los faxes no fueron enviados, pero estaban listos para ser llevados a las oficinas del Bundestag al día siguiente. No sabemos a qué hora se fue a la cama. A Petra le gustaba trasnochar y a menudo trabajaba hasta las 4 o las 5 de la mañana.

			Gert Bastian, por otro lado, era conocido por ser madrugador. Sin duda se levantó pronto el 1 de octubre, ya que mencionó la hora en la carta a su mujer Charlotte. No podía ser una carta más tediosa, describiendo el viaje a Salzburgo y Berlín, el desvío de vuelta a casa, su recientemente publicado artículo en el Die Zeit –»¡búscalo!»–, y el deseo de lo mejor para su mujer en su inminente viaje a Rodas con su hija Eva. «Desgraciadamente –escribió Bastian a su mujer pocas horas antes de suicidarse– parece que he cogido un resfriado estúpido en los últimos días».

			La siguiente carta en la máquina de escribir estaba dirigida a su abogado en Múnich, Hartmut Wächtler. La mejor amiga de Petra, Erika Heinz, tenía problemas con su jefe. Bastian quería echarle una mano e iba a pedirle a su abogado que enviara una carta. Dejó de escribir esta carta en la mitad de la palabra «debe».

			Se dio mucho énfasis –especialmente por aquellos aficionados a la teoría del intruso– al hecho de que Bastian, un buen mecanógrafo, parara en mitad de una palabra. ¿Qué interrupción pudo ser tan brusca sino el ruido repentino de un intruso que requiriera una respuesta inmediata? Mucha gente afirmó que escribiendo a máquina, siempre habrían terminado la palabra, si no la frase, incluso en caso de que fuera requerido por algo urgente. Algunos se preguntaron si la palabra müssen sacaba a la superficie algún propósito oculto de la mente de Bastian, ¿un plan ya bien formado o quizás aún confuso? Si esto es así, ¿qué podría haber causado que Gert Bastian formulara un plan que conllevara una acción tan extrema? ¿Celos? ¿Una huida del frenético ménage de Kelly? ¿La infelicidad por su impotencia política en la nueva, y en su mente, fea Alemania? Todo es posible, y cualquiera que fuera el problema, fuera cual fuera el dilema que Bastian pudiera tener, seguramente coger su pistola ¿sería su último recurso, no el primero?

			El hijo de Bastian, Till, médico, cree que su padre pudo tener algún tipo de ataque físico. Unos años atrás, durante un largo viaje en avión, Bastian sufrió un coágulo en una de las venas profundas de la pierna y de vez en cuando tomaba pastillas para un suave dolor de angina de pecho. Quizás, sugiere Till, su padre sufrió un ataque al corazón, o un coágulo en su cerebro –un derrame–. Temiendo que Petra no se las arreglaría sin él –o incapaz de soportar el pensamiento de que tuviera que continuar sin él– decidió poner fin a sus vidas en ese momento.

			O quizás dejó de escribir porque estornudó. Después de todo, estaba resfriado, y ¿qué podría ser más urgente que un estornudo inminente sin un pañuelo a mano? Repasando la mayoría de las especulaciones de lo que pasó ese día dentro de Swinemünderstrasse 6, está la suposición de que el parón en la escritura, el disparo a Petra Kelly y el posterior disparo a sí mismo se sucedieron sin sobresaltos, con total fluidez. No hubo angustia, ni dudas, ni retrasos.

			Pero no hay razón por la que no pensar que podrían haber pasado muchos minutos, o incluso horas, entre dejar de escribir y el disparo de las balas. La búsqueda de un pañuelo podría haberse prolongado con la preparación de otra taza de café –bebió al menos una ese día–, o quizás se distrajo con los papeles y faxes en la cocina. La mesa de la cocina estaba normalmente cubierta con los trabajos por hacer más urgentes y Petra había estado trabajando esa noche.

			También sabemos con seguridad que Bastian habló con Lukas Beckmann en las oficinas del Bundestag ese día alrededor del mediodía. Dos días antes Beckmann envió un fax a Swinemünderstrasse pidiéndole a Gert que le llamara lo antes posible. Beckmann, que tenía prisa por irse a una reunión cuando Gert lo llamó, le explicó rápidamente que se trataba de las solicitudes de los parlamentarios Verdes para ver sus archivos de la STASI. El normalmente meticuloso Bastian había omitido incluir fotocopias de la identificación personal necesaria con su formulario y el de Petra, pero esta vez Beckmann les pedía a Bastian y Petra que firmaran una carta para la oficina de Gauck –encargada de las solicitudes– para intentar acelerar el proceso un poco[11]. Sin tiempo para explicarlo en detalle, Beckmann le pidió a Bastian que llamara de inmediato a los miembros del Fraktion –grupo parlamentario– encargados del tema. Bastian nunca hizo esa llamada.

			Al contrario que otras parejas que habían muerto juntas de manera intencionada, no hubo notas explicativas, ni mensajes a la familia, ni explicaciones políticas al mundo corrupto. Y, en contra del «clásico caso del crimen pasional», Gert Bastian no murió al lado de la mujer a la que tanto se había atado en vida. Cuando puso la pistola en su frente, estaba de pie fuera de la habitación –con la puerta abierta– donde yacía el cuerpo de Petra.

			Quizás matar a Petra no fue fácil. Quizás el esfuerzo de prepararse para hacerlo fue tan grande que el shock del hecho –y el desorden– le hicieron recular, alejarse de la cama y salir de la habitación. La policía encontró abiertas las puertas de las cristaleras que llevaban del salón al jardín, las alarmas de seguridad apagadas y las llaves puestas por dentro de la puerta principal sin cerrar. Quizás Gert Bastian había vagado por la casa un rato e incluso tuvo la claridad mental para facilitar la entrada a la gente. Pero, con el fin de reunir la fuerza suficiente para completar lo que había empezado, para acabar con su propia vida, tuvo que volver al rellano del piso de arriba. El horror de lo que ya había hecho lo mantuvo alejado de la cama, pero para poder apretar el gatillo de la pistola que sostenía frente a su cabeza tenía que seguir viendo aquel horror.

		

	


	
		
			Capítulo 2

             DE NOVIEMBRE DE 1947 A JUNIO DE 1966

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Gunzburgo, Baviera

			 

			Es imposible separar la historia de la vida de Petra Kelly de la historia del país en el que nació. Aunque Petra partió de Alemania hacia Estados Unidos a los 11 años y no volvió a establecer su residencia allí hasta que fue elegida para el Parlamento en 1983, tanto los acontecimientos en Alemania como los que Alemania había causado en otros países tuvieron una enorme influencia sobre ella, tanto personal como políticamente.

			El año que Petra nació, Alemania estaba tratando de asumir su segundo Jahr Null –Año Cero– en un momento en que todo estaba tan mal que comenzar de nuevo era la única opción. Durante la Segunda Guerra Mundial dos millones de hogares alemanes habían sido destruidos, había diez millones de refugiados, la economía apenas funcionaba excepto por un floreciente mercado negro –basado principalmente en cigarrillos americanos– y el resto del mundo sentía que nunca más podría confiar en los alemanes para que se ocuparan de sus propios asuntos.

			En su libro Los Alemanes, Alan Watson compara el primer Jahr Null –Año Cero– con la destrucción catastrófica de Alemania durante la Guerra de los Treinta Años (1618-1648) cuando los alemanes corrientes «fueron quizás los primeros europeos en descubrir el horror de la multitud uniformada». Pocos asentamientos escaparon de la violación y el saqueo de los soldados y se estima que murió cerca de un tercio de la población. «La catástrofe existencial de la Alemania moderna» nació de esa devastación, como expuso sucintamente Michael Stürmer, historiador conservador y asesor del canciller Khol. La fuente de preocupación de la nación alemana –una preocupación que nace de la inseguridad y el miedo a un desastre inminente– puede así remontarse a la Guerra de los Treinta Años. Esto explica, como dice Stürmer, por qué «los alemanes buscan siempre poder calcularlo todo. Necesitamos saber, ser capaces de medir. Estar seguros, tanto como sea humanamente posible, de cómo se van a desarrollar los acontecimientos».

			El primer Año Cero fue, por supuesto, muy diferente del segundo, pero hay comparaciones que hacer. En ambos casos, los alemanes estaban moralmente hundidos, psíquica y emocionalmente anestesiados por los acontecimientos, pero en 1648, la reconstrucción fue un asunto estrictamente local. Los alemanes se centraron en ellos mismos, no como un incipiente Estado nación en una expansiva y aventurera Europa, sino como una mezcla informal de principados federados. Así, se generó la prosperidad, la cultura y el orgullo cívico suficientes como para satisfacer a la ciudadanía, que durante gran parte del siglo XIX no se tuvo que preocupar ni interesar por nada más que sus patios traseros, hasta que Otto von Bismarck emprendió la forja de un Estado alemán con su famoso yunque de «sangre y hierro».

			Muchos historiadores ven en 1945 el fin de otra Guerra de los Treinta años. Durante el periodo que siguió, ese mismo sentimiento identitario local fue importante para la reconstrucción de Alemania, solo que, en este momento, estuvo acompañado por la creación de la Comunidad Europea en cuyo seno, el poder alemán, podría hacerse eternamente benévolo:

			 

			En la historia de Alemania, la Primera Guerra Mundial aparece, cada vez más claramente, como el comienzo de un drama catastrófico en lugar de un drama en sí mismo. Sin la Primera Guerra Mundial, el movimiento nazi, difícilmente podría haber existido. Sin la Primera Guerra Mundial, la Segunda se convierte en inconcebible. Sin la Primera Guerra Mundial, la aparición de superpotencias en el centro de Europa no habría ocurrido. Sin la Primera Guerra Mundial, ¿podría Alemania haber sido dividida entre Este y Oeste?[12]

			 

			Por tanto, la Grundegesetz, la constitución alemana aprobada tras la Segunda Guerra Mundial, tenía un ojo puesto en el pasado y otro en el futuro cuando reconoció la importancia de otorgar a los gobiernos locales un poder considerable. Este acuerdo constitucional hizo posible que cada alemán combinara su sentimiento personal sobre el Heimat –hogar–, las particularidades de su propia comunidad, con sus diferentes costumbres y tradiciones, y un sentido compartido de nación. Parte de la actual inquietud alemana se basa en el temor a la más mínima semejanza con el nacionalismo del Partido Nazi. Manteniendo la mayor parte del patriotismo económico y emocional firmemente unido a los Länder –regiones–, los alemanes podrían mantener sus sentimientos nacionalistas «moderados». Modestia era el término favorito de Petra cuando describía cómo sentía que los alemanes debían comportarse en todo momento, en cualquier lugar. En 1990, mientras el proceso de reunificación de las dos Alemanias cobraba fuerza, Petra lamentó el hecho de que «muchos de nuestros políticos, incluidos los del Partido Socialdemócrata (SPD) regresaron rápidamente a la retórica nacionalista alemana… «Ser alemán tomó de repente un nuevo significado especial»[13].
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